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1. Introducción 
Quizá el mundo, la vida en general y la de cada uno de nosotros carezcan al fin y al cabo de 
sentido. Pudiera ser. Pero es un hecho que lo buscamos con ahínco. El ser humano ansía el 
sentido. Aristóteles afirmó que el hombre, por naturaleza, desea el saber. Y saber, para el 
filósofo griego, es tanto como conocer las causas, principalmente la causa final. En suma, 
nacemos con hambre de sentido. 

Nuestras bases biológicas y psicológicas parecen conspirar para ello, nos impulsan hacia la 
búsqueda de objetivos, nos invitan a decidir y a entender nuestra acción en términos de 
propósitos. Caminamos hacia el lugar que nuestra vista marca como meta. De otro modo no 
habríamos sobrevivido. Es nuestra forma de inserción en el espacio, vivido siempre de modo 
vectorial. Y el lenguaje más común recoge esta experiencia básica en frases hechas, como “en 
vistas a”, que indican finalidad. Por otra parte ‒o quizá en continuidad con lo dicho‒, nuestra 
psique consciente está construida bajo el esquema teleológico de los propósitos y los medios. 
Pensamos –realidad o ilusión‒ que nuestras decisiones y acciones se orientan hacia fines 
libremente adoptados como tales. 

En virtud de esta pulsión de sentido, muchas culturas, remotas en el tiempo o exóticas, nos 
han legado sus relatos, sus mitos, sus cuentos y sus cantos. Constituyen, a su modo, 
búsquedas narrativas del sentido de la vida, en las que el mundo sale del caos inicial o de la 
nada para convertirse en cosmos, en algo ordenado y hermoso, donde el ser humano tiene su 
lugar y su función, donde cada persona encuentra su morada y su labor. Tenemos los días 
contados, nos advierte Paul Ricoeur. Los días que no contamos acaban por resultarnos ajenos, 
se nos pierden en la confusión y en la nada del olvido. Solo tenemos, solo integramos o 
asumimos como propio, aquello que logramos poner en un orden narrativo. En el relato cobra 
sentido la vida. Y es la vida dotada de sentido la que nos resulta propia. Podemos tenerla, nos 
la podemos apropiar, podemos vivirla como propiamente humana.  

Los antiguos filósofos, y entre ellos los dos grandes, Platón y Aristóteles, también 
intuyeron un orden teleológico en la realidad, un sentido de la vida. Dios actúa en el cosmos 
aristotélico como atractor, como causa final y motor inmóvil de las esferas. En uno de sus más 
enigmáticos tratados, De motu animalium, el filósofo de Estagira explica el movimiento de 
los animales en términos de causa final. Se mueven para algo, para lograr algo, un fin. Y el 
ser humano, por supuesto, decide conscientemente su acción en función de los fines elegidos. 
Todo está lleno de sentido, más profundamente de lo que podríamos pensar. No es solo que 
los fines den sentido desde fuera a los medios, es que los medios son los propios fines 
concretados, efectuados, realizados. Así, tienen en sí mismos el sentido. El médico quiere 
sanar al enfermo, ejemplifica Aristóteles. Logra este fin gracias a ciertos medios, como la 
aplicación de calor. Desde una visión dualista, el calor es el medio, la salud el fin, y el medio 
cobra sentido en función del fin. Digamos que el sentido le viene dado desde algo exterior. 
Pero, según Aristóteles, el calor es el modo concreto en que se realiza la sanación, no algo 
externo a la misma. Luego, la acción del médico es medio y es fin a mismo tiempo, está en sí 
misma y desde el principio impregnada de sentido. 

El mundo aristotélico reserva un lugar importante para el azar, pero, en su conjunto, en 
cada uno de sus seres, especialmente en los vivientes, y sobre todo en la acción humana, es un 
cosmos movido por fines, orientado, organizado, dotado de sentido. 

Las líneas maestras del pensamiento de Platón y de Aristóteles se prolongaron y 
entrecruzaron a lo largo de la Edad Media. Se fundieron hacia el final de esta época con la 
imagen del mundo heredada de la tradición judeocristiana. Como enseña magistralmente 
Thomas Kuhn en su libro La revolución copernicana, esta fusión se completó gracias a la 
obra filosófica de Tomás de Aquino y a la obra literaria de Dante Alighieri. Entre ambos 
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dibujaron un cosmos organizado, hogar cálido para la estirpe humana. Señalaron el puesto que 
hemos de ocupar en este universo de las dos esferas, la terrestre y la celeste. Nuestro lugar 
sobre la Tierra nos permite mirar a lo alto, hacia la morada de Dios, pero nos condena a ser 
atraídos hacia abajo, hacia el simbólico y real lugar del mal. En este escenario se celebra a 
diario el drama de la vida humana, entre aspiraciones y tendencias. De nuevo todo cobra 
sentido. 

Pero nosotros somos (post) modernos, hijos de una larga saga de descentramientos, de 
rupturas del sentido espacial y de deconstrucción de ordenaciones erradas. Es una historia mil 
veces (mal) contada. Copérnico sacó la tierra del centro, rompió el armónico universo de las 
dos esferas. Sin apenas habernos recuperado, Darwin nos hizo descendientes de esa Tierra 
minúscula y extraviada, mientras Freud nos informaba de que ni siquiera ocupamos el centro 
de nuestro yo. Copérnico, Darwin, Freud. Han sido hasta el hastío (mal) interpretados, y 
adoptados como héroes de la mitología moderna del sinsentido. 

Un personaje de Shakespeare fungió como profeta involuntario de dicha mitología: “La 
vida no es más que una sombra en marcha; un mal actor que se pavonea y se agita una hora en 
el escenario y después no vuelve a saberse de él: es un cuento contado por un idiota, lleno de 
ruido y de furia, que no significa nada”. Aquí la vida misma, en lugar de ser realidad contada, 
es narración, es cuento… que no significa nada. A falta de realidad que contar, el cuento 
mismo ha perdido todo su sentido. Casi por los mismos días, Calderón sentenciaba: “Que toda 
la vida es sueño, y los sueños, sueños son”. En su verso asoma ya el mundo sin pies ni cabeza 
del inconsciente. Sus monstruos se enseñorean de la vida y del sujeto. Y poco puede hacer al 
respecto la nueva ciencia, nacida de la escisión entre hechos y valores, partidaria de la teoría 
en detrimento del relato. El mundo queda como hecho mostrenco: hay lo que hay. Nos 
resignamos. “Así es la vida”, decimos cuando no le vemos sentido. 

Nietzsche llegó a tiempo para certificar la defunción de Dios y del sentido, el hundimiento 
del mundo de nuevo en la nada, en aquella nada de la cual los viejos relatos querían sacarnos. 

Mas la resignación nunca ha sido total, la pulsión de sentido circula aun y siempre por 
nuestras venas, sin remedio. La modernidad ha buscado el sentido en el tiempo y en la 
libertad humana más que en el espacio. Hemos perdido nuestro lugar en el mundo, el puesto 
del hombre en el cosmos. Pero quizá tengamos un momento todavía en la historia y en el 
tiempo. No hay un lugar ya dado para nosotros. El mundo esta en construcción, evoluciona, y 
el ser humano más que lugar tiene misión, tarea, la que él mismo se da: la misión del 
progreso. 

Ahora bien, esta última trinchera del sentido cae con la llegada de la posmodernidad. Ya la 
renuncia es completa, no hay mundo, no hay cosmos, solo fragmentos; cualquier relato es 
igual a cualquier otro: no hay metarrelatos. Cae también la idea de progreso, el futuro está 
abierto, sí, pero no es nuestro, no depende de nuestras decisiones. Ni siquiera nosotros somos 
ya nuestros. Aceptémonos como hechos también mostrencos, hijos del azar, del caos, del 
subconsciente. Somos resultado, más que proyecto. El arte es invadido por el absurdo, por la 
desfiguración y la inconcreción, el cine por la rebeldía sin causa. Sin causa final. El arte se 
convierte, así, en conciencia y mostración del sinsentido. 

Digámoslo una vez más: el hambre de sentido es persistente, tozuda. No nos resignamos. 
Donde está el peligro ‒rezamos con Hölderlin‒, allí mismo nace lo que salva. Ojalá. Y 
buscamos una ciencia nueva, una nueva alianza de la ciencia con el sentido, como la que nos 
propone el Premio Nobel Ilya Prigogine. Pues los enemigos del sentido son tres y son el 
mismo: la nada, el caos y el eterno retorno (que no nos lleva a ningún sitio). La ciencia 
contemporánea pugna contra estos enemigos. La termodinámica ha encontrado la flecha 
temporal de la entropía.  Parece indicar: “hacia el abismo”. Es verdad. Pero al menos hay una 
dirección y un sentido, no un eterno y grácil bucle. Además, la evolución de los vivientes nos 
ha enseñado que la flecha de la entropía puede ser revertida, su pendiente remontada hasta 
altas cimas de complejidad y de organización. La cosmología se ha convertido casi en 
historia. El universo, al parecer, tiene un origen, no es eterno, se nos presenta como un 
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acontecimiento histórico entre otros posibles. Hay, por lo tanto una línea, una dirección y 
quizás hasta un sentido. Salimos de nuevo a su encuentro. Y, curiosamente, la ciencia de la 
nueva alianza recupera la narratividad,  el recurso a la metáfora, el logos de la analogía, el 
lenguaje del relato junto al de la teoría. El ser humano tampoco tiene por qué entregarse sin 
más a la pulsión subconsciente. Puede trazar, entre condicionamientos biológicos y 
psicológicos sin cuento, un angosto camino de libertad hacia finalidades conscientemente 
elegidas. En varios frentes, pues, renace la batalla del sentido. Desde el fondo de nuestra 
naturaleza surge la voz que se niega a una rendición total, definitiva. 

También en el arte observamos los brotes nuevos de la antigua ambición de belleza. 
Sabemos ahora, tras el paso por una conveniente ‒¿inevitable?‒ purga de ilusiones, que no 
resultará tan fácil retomar la búsqueda del sentido, porque el sentido no está ahí, ni a la mano 
ni a la vista. No podemos simplemente descubrirlo, ni decirlo, ni simplemente mostrarlo. No 
podemos tomarlo sin más. Hemos de crearlo. Tenemos que colaborar en su creación. He aquí 
nuestro trabajo: el sentido de nuestras vidas consiste en traer a la vida el sentido. En colaborar 
a traerlo, pues nuestra tarea tampoco es simple creación. Podríamos describirla con propiedad 
como descubrimiento creativo del sentido, descubrimiento creativo de un cosmos en ciernes, 
de un mundo irrepetible, único, que aun y ya se está haciendo. 

Este es el contexto en el que se puede entender la obra artística de Malick. Hambre intensa 
de sentido. Búsqueda activa del mismo. Descubrimiento creativo del sentido de la vida. Como 
en las civilizaciones remotas o exóticas, el cineasta ha pulsado la cuerda de la narración para 
hacer sonar el sentido de la vida. Para crearlo y descubrirlo a un tiempo. Pero lo hace ya desde 
la renuncia a la primitiva ingenuidad, desde la conciencia de las dificultades, desde la 
convicción de que el sentido no está simplemente ahí. Con su obra, Malick labora en la 
siempre inacabada tarea de construcción del sentido, en su descubrimiento, creación y 
mostración. Pone al servicio de esta tarea medios nuevos, con los que no podían contar los 
viejos relatos, los recursos de una original y depurada narratividad cinematográfica. 

Trataremos de explorar, en lo que sigue, las aportaciones que podemos obtener de su obra 
fílmica para el perenne y actual problema filosófico del sentido de la vida. Nos centraremos 
muy especialmente en dos de sus películas: La delgada línea roja (LR) y El árbol de la vida 
(AV). 

 
2. La delgada línea roja y El árbol de la vida 

LR y AV son dos películas de Terrence Malick, quien, antes de dedicarse al cine, estudió 
filosofía en la Universidad de Harvard, entre los años 1961 y 1965. Fue discípulo allí de 
Stanley Cavell. Se impuso la tarea de relacionar los pensamientos de Heidegger sobre (y 
contra) la epistemología con el análisis de la percepción de Russell, Moore y C.I. Lewis. 
Después se fue a investigar al Magdalen College, en Oxford, para obtener el bachiller en 
filosofía. Dejó Oxford porque quería escribir su tesis de doctorado sobre Kierkegaard, 
Heidegger y Wittgenstein, pero Gilbert Ryle le dijo que debería escribir sobre algo “más 
filosófico”. Ingresó como profesor de fenomenología en el MIT, y trabajó también como 
traductor de Heidegger. Ejerció, asimismo, como periodista para el New Yorker y la revista 
Life. En 1969 publicó su edición bilingüe de De la esencia del fundamento de Heidegger. Se 
integró más tarde en el Center for Advanced Film Studies del American Film Institute, con 
sede en los Ángeles. Así, Malick, no se sabe muy bien por qué, decidió pasar de la filosofía al 
cine. No resulta extraño, pues, que sus películas se interpreten en términos filosóficos. Pero lo 
más sensato es ir a las cosas mismas y leerlas, no como una ilustración de ideas filosóficas, 
sino, quizá, como una forma de filosofar, de argumentar y de razonar.  

La obra de Malick se reduce, hasta el momento, a cinco películas, de las que LR (The thin 
red line, 1998) es la tercera (con un lapso de casi 20 años después de las anteriores) y AV 
(The tree of life, 2011) la quinta. La primera fue Malas tierras (Badlands, 1973), a la que 
siguió Días de cielo (Days of Heaven, 1978); y la cuarta fue El Nuevo Mundo (The new 
World, 2005).  
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LR sigue la novela, más o menos autobiográfica, de James Jones, de 1963, que evoca la 
sinrazón de la guerra, la camaradería y la intensidad emocional de las relaciones entre los 
miembros de una compañía. El personaje principal de la película de Malick, Witt, es una 
figura marginal en la novela de Jones, que allí aparece como un individuo problemático, 
testarudo, aunque ya tiene el carácter de individuo solitario, que probablemente le sirva a 
Malick para transformarlo en una figura filosófica, remedo de Wittgenstein (Tovar 2012: 9), 
que acaba muriendo al final de la película, cosa que no sucede en la novela. Otros personajes 
son invenciones de Malick, como el capitán Staros. LR trata de los sucesos de la batalla de 
Guadalcanal en noviembre de 1942, cuando el ejército de los EE.UU. luchaba contra los 
japoneses en el pacífico. 

LR es una película de guerra, pero bastante sui generis: es una película de guerra del 
mismo modo que la Ilíada homérica es un poema bélico. No es una película histórica, sino la 
historia de un hecho heroico, de la muerte, el destino, el sacrificio. Es también una historia de 
amor, tanto erótico como compasivo, cuya cuna es el combate militar, y de miedo al 
deshonor. Estas dos ideas fuerza se comprimen en la frase pronunciada por un capitán Staros 
en primer plano, rezando: “No me dejes traicionar a mis hombres”. 

De hecho, al comienzo de la batalla, el coronel Tall se dirige a Staros en griego, 
describiendo el amanecer como “eos rhododáktylos”, “aurora de dedos rosados”, expresión de 
la Ilíada. Sin duda, la intención es épica y mítica. El lenguaje es lírico y a veces metafísico. 
Como en la Ilíada, lo importante no es la guerra, sino los personajes individuales. Si 
establecemos un paralelismo entre la Troya de Homero y Guadalcanal, LR cuenta la 
prehistoria del imperio americano, al igual que Homero lo hace con la prehistoria de la 
supremacía helena. Como buen mito fundador, muestra la necesidad de un enemigo en el acto 
de fundación, al tiempo que describe la intimidad extraña con ese enemigo, como se constata 
en diversos momentos de la película, y de modo especial en las imágenes de los soldados 
americanos sentados junto a los japoneses capturados, rodeados todos ellos de cadáveres y de 
basura.  

Por su parte, AV es una obra escrita y dirigida por Terrence Malick. Ya el título está 
cargado de profundas resonancias. Por un lado remite a la metáfora preferida de Darwin, 
cuyas teorías han sido (mal) interpretadas por algunos en términos nihilistas. Por otro lado es 
también una metáfora bíblica (Salmo 1). En este caso, remite a la cruz de Cristo, en cuyas 
doctrinas cree ver Malick una promesa de sentido. Una promesa no carente de riesgo y de 
dificultades, pues con dificultad y riesgo se enfrenta al problema del mal. En cierto modo 
puede entenderse esta película como una continuación de LR, en la que algunos de los temas 
allí planteados adquieren una respuesta más específica. 

Entre otras razones, hemos seleccionado estas dos películas por la conexión temática que 
hay entre ellas. Ambas plantean el problema del sentido y su mayor escollo, el problema del 
mal. También porque en la respuesta que dan ambas se aprecia una secuencia, que va desde 
posiciones más naturalistas o panteístas hasta posiciones más teístas. AV puede ser vista 
como una relectura del libro de Job, la reinterpretación de esta obra para los tiempos actuales. 

 
3. Estructura narrativa y recursos cinematográficos 

Ambas obras de Malick son películas líricas, con excelentes diálogos y con escenas de acción 
de maravillosa fotografía. Pero el núcleo del film está apoyado en la técnica favorita de 
Malick: la voz en off -masculina en LR, masculina y femenina en AV-, que aparece también 
en Malas tierras y en Días de cielo. En este última se trata de las voces de dos mujeres que 
salen a ver el mundo. Esta técnica le permite al personaje asumir una distancia de la acción y 
una complicidad con el público. Las voces en off pueden entenderse como intuiciones de la 
conciencia o como cuestiones que no pueden responderse, pero que enmarcan las acciones 
humanas. En todo caso, plantean constantemente preguntas que provocan una corriente de 
pensamiento reflexivo que se mantiene aparte de las acciones de los personajes. Las 
reflexiones de las voces en off no motivan las acciones de los personajes, aunque en muchas 
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ocasiones representan cómo estos conceptualizan su compromiso con el mundo (Davies 2009: 
577).  

Algo semejante se logra también mediante el uso de la banda sonora, que nos comunica la 
sensación de lo que sucede apelando a nuestras emociones y sentimientos, más que al 
intelecto. Así se ve en la espléndida banda sonora de Hans Zimmer que inunda LR, y que está 
muy emparentada con la pieza de Charles Ives The unanswered question. Contiene leitmotivs 
que puntúan y recapitulan la acción. También se aprecia en la espléndida selección musical 
que recorre AV. Igualmente, la presencia de sonidos naturales de agua y pájaros se aprecia en 
todas las películas citadas. La brisa está presente en Días del cielo. Es semejante a los sonidos 
del viento en LR y de los soldados que se mueven por la hierba de Kunai a medida que la 
compañía Charlie asciende la colina hacia la posición enemiga. Estos sonidos denotan una 
naturaleza omnipresente que enmarca el conflicto humano. Todo esto reaparecerá de modo 
apoteósico en AV, donde se hace bueno aquel pensamiento pascaliano: “La naturaleza tiene 
perfecciones para hacernos ver que es la imagen de Dios, y tiene defectos para hacernos ver 
que no es más que su imagen” (Pascal, Pensamientos, 934-580). 

El estilo cinemático-formal de Malick conforma nuestras respuestas afectivas a la película 
‒y no, o mínimamente, las cognitivas‒, en la medida en que destaca rasgos de la experiencia 
que sólo pueden ser comunicados apelando a los sentidos (Coplan, 2009). Eso lo hace 
mediante tres recursos: una perspectiva muy subjetiva, imágenes y sonidos impresionistas y 
una narración episódica. Ni LR ni AV tienen la estructura de planteamiento, nudo y 
desenlace, sino de una serie de momentos discretos, vívidos, cuyo significado individual no 
está del todo claro. La narración, como nuestro mundo postmoderno, está hecha de 
fragmentos, de briznas de cotidianeidad y añicos de belleza. Es lo que Noël Carroll llama 
narración erotética, que se desarrolla por medio de preguntas y respuestas. Al comienzo de 
ambas películas se hace una pregunta, y a lo largo de las mismas Malick trata de responder a 
esa cuestión, que genera nuevas preguntas que se van respondiendo por el camino, según el 
principio kantiano de que la respuesta de una pregunta conduce a nuevas preguntas. 

Es fundamental, también, desde el punto de vista narrativo, la colocación de la cámara, fija 
en unos casos, móvil y al nivel de los ojos de los protagonistas en ciertas escenas. La cámara 
vagabundea entre el paisaje, los personajes y el espectador. En muchas fases, 
significativamente, nos hace apuntar la mirada hacia arriba. Otras veces las escenas de 
steadycam y de cámara al hombro, imponen un cambio de ritmo. Junto a ello, el control de la 
luz, el enfoque constante de la luz que atraviesa entre los árboles, la niebla y el humo -que 
hacen que uno vea la luz como tal, como en un cuadro de Rembrandt, del que Danto ha dicho 
no que pinta la luz, sino que es acerca de la luz-, nos recuerdan la equiparación tradicional 
entre la luz y lo divino, lo agapeico, presente en toda la belleza representada en ambas 
películas. Las dos se enfrentan a la visión instrumentalista propia de la guerra y de la vida 
cotidiana. La visión instrumentalista nos impone la obligación de ser “importantes” en la vida 
cotidiana, o de matar y sobrevivir en la guerra. La belleza-bondad de la naturaleza es 
destruida por el terror de la tecnología, pues la colina de LR, bella en sí, se convierte en algo 
que hay que “tomar”, como la vida misma se vuelve algo en lo que hay conseguir cosas, 
enriquecerse, hacerse a sí mismo, controlar el propio destino. Está presente aquí directamente 
la crítica heideggeriana a “nuestra imagen del mundo”, e indirectamente toda la crítica 
posmoderna a la razón instrumental, así como el papel heideggeriano del poeta, quien revela 
la presencia del ser a través del lenguaje. Cabe pensar que Malick expresa la crítica ontológica 
de Heidegger a la tecnología, así como el papel que Heidegger da al poeta en tiempos de 
miseria, al revelar, por medio del cine, la presencia del ser en el lenguaje. Las voces en off 
harían este papel.  

Podría interpretarse en este mismo sentido la separación entre visión y tacto que propone la 
película: la visión como deshumanizadora, distanciada, objetivizadora e instrumentalizadora 
que aparece en todas las escenas de conquista, frente a lo táctil de un mundo que propugna la 
calma, la serenidad heideggeriana, y que posibilita la captación de las cosas como sensibles y 



 6

sentientes. Todo esto lo muestra Malick mediante un uso de la cámara que algunos autores 
han equiparado con el estilo pictórico que Wölfflin asocia al arte barroco (a diferencia del 
lineal) (Davies 2009b: 57). Como conciencias encarnadas, el mundo nos toca no sólo 
físicamente, sino también emocionalmente, y despierta memorias que permean nuestra 
conciencia, especialmente cuando nuestra naturaleza animal está más en riesgo.  

 
4. Meditación sobre el sentido 

Un elemento esencial es la presencia masiva de la naturaleza, en general en todas las películas 
de Malick, pero especialmente en LR y, cómo no, en todos los procesos cósmicos y de 
biogénesis retratados tan magistralmente en AV. La primera película se abre con la escena del 
cocodrilo entrando en el estanque (cocodrilo que aparece de nuevo hacia el final, capturado 
por los hombres de la compañía Charlie). Entre imágenes de una jungla densamente poblada 
de árboles, oímos la primera voz de la película, inidentificada: “¿Qué es esta guerra en el 
corazón de la naturaleza? ¿Por qué compite la naturaleza consigo misma, la tierra con el mar? 
¿Hay un poder vengador en la naturaleza? No un poder, sino dos”. “La guerra en el corazón 
de la naturaleza” se anuncia como el tema principal de la película a través de la voz en off. He 
aquí una de las delgadas líneas rojas, la que separa la guerra de la naturaleza. Viene 
inmediatamente a la memoria el célebre aforismo de Heráclito: “La guerra es el padre de 
todas las cosas”. 

La guerra de Heráclito es la lucha interna a la propia naturaleza. Junto a ella, Malick retrata 
una guerra humana, que se lleva a cabo en medio de esa belleza natural inmensa. 
Constantemente tenemos imágenes de los árboles, las lianas, los pájaros, sentimos la 
presencia de los sonidos naturales de las aves, el viento en la hierba, el agua, las olas. La 
naturaleza es como un poder inevitable, una fuerza que enmarca la guerra humana, pero que 
es indiferente a las finalidades humanas, al igual que sucede en Malas tierras o en Días de 
cielo. Puede ser que la concepción de la naturaleza que nos presenta Malick sea totalmente 
naturalista, según algunos, como Simon Critchley (Critchley, 2009): la naturaleza, sin 
encanto, es una fuerza que da marco al drama humano de la guerra, pero que es indiferente a 
los propósitos humanos. Para otros, el tema de la película es la impenetrabilidad de la 
naturaleza misma: ¿es cruel o es amable, bella o fea? Otros leen la naturaleza representada por 
Malick como un signo poderoso de un bien superior, como un reino espiritual, en comunión 
con el cual se pueden trascender las luchas individuales presentes en la guerra. De ahí las 
imágenes de luz, viento, árboles, como signos de la existencia de otro mundo, expresión del 
trascendentalismo emersoniano, que propugna el contacto directo con la realidad mediante la 
observación y la intuición. La naturaleza y el alma, para Emerson, son los elementos que 
construyen el universo, y el individuo puede conseguir una suerte de unidad con el mundo 
mediante la comunión con la naturaleza. A favor de esta lectura militaría, por ejemplo, la voz 
de Witt que refiere a un alma única, al brillo de todas las cosas, a la necesidad de ser parte de 
un gran yo (Davies, 2009b: 46-48).   

La narración de LR se organiza en torno a diversas relaciones, pero sólo nos vamos a 
centrar en una: la que se da entre el sargento Welsh (Sean Penn) y el soldado Witt (Jim 
Caviezel). Lo que aquí se juega es la cuestión del sentido, que queda clara en el primer 
diálogo entre ambos, una vez que Witt ha sido arrestado por haberse ausentado sin permiso en 
el pueblo melanesio. Se nos muestran a través del mismo las escenas de armonía comunal que 
abren la película. Para Welsh, “en este mundo un hombre no es nada y no hay más mundos”. 
A lo que Witt le replica: “Se equivoca. He visto otro mundo, aunque a veces creo que lo he 
soñado”. Y Wells añade: “Usted ve algo que yo nunca veré”. Welsh no cree en nada. Para él 
todo es una mentira, y él mismo debe volverse una isla. Pero frente al nihilismo de Welsh 
está, según algunos, el panpsiquismo metafísico emersoniano de Witt: “Quizá todos los 
hombres tienen un alma grande, y todo el mundo es parte de ella, todos los rostros son el 
mismo hombre, un gran yo”. 
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La propuesta de LR puede entenderse fácilmente en términos panteístas, más 
comprometidos con el naturalismo de Emerson que con la filosofía heideggeriana, pero el 
deje de Heidegger no desaparece en ningún caso. Esta misma dialéctica está presente en AV, 
pero aquí se avanza claramente hacia un teísmo cristiano: el panteísmo se personaliza. La 
flecha del sentido apunta ahora más hacia un Dios personal que hacia una naturaleza 
impersonal. El panteísmo que puede intuirse en las respuestas de Witt encuentra ahora su 
réplica cristina en el dilema planteado al comienzo AV. Dicho dilema se expone bajo la forma 
de una elección entre dos caminos: el de la naturaleza y el de la gracia (lo divino). Esta última 
“no trata de complacerse a sí misma, acepta ser insultada, olvidada y rechazada. Pero la 
naturaleza sólo quiere complacerse, dominar y siempre encuentra razones para ser infeliz 
cuando todo brilla en torno a ella y el amor sonríe en todas las cosas”. 

Este tema está previsto en LR, en la dicotomía entre Witt, quien encarna al místico que 
constantemente pregunta ‒¡tan heideggerianamente!‒, y Welsh, quien hace afirmaciones 
categóricas y tiene de antemano las respuestas para cada interrogante. Sin preocuparse por sí 
mismo, y preparado para sacrificarse por sus camaradas, Witt ve todas las cosas y personas 
con impasibilidad, y ve belleza y bondad en todo. Donde Welsh ve sólo dolor, Witt ve gloria. 
Welsh no puede creer en lo que Witt cree, no puede contemplar la gloria y, en el fondo, no 
siente nada más que dolor. Frente a la tumba de Witt pregunta: “¿Dónde está ahora tu 
destello?”, lo cual puede ser una pregunta para sí mismo. La recompensa para el compromiso 
metafísico de Witt es la muerte. Este compromiso metafísico alimenta su valor en el combate 
y su compasión por el enemigo, como cuando mira al rostro de un japonés muerto, medio 
enterrado, que le habla: “¿Todo el mundo te quiere? A mí también me querían. ¿Acaso 
imaginas que tu dolor será menos intento porque amabas la bondad o la verdad?” 

Pues bien, estas preguntas, naturalistas en LR, adquieren un aspecto trascendente en AV: 
en las escenas iniciales conocemos que uno de los hijos ha muerto, y la madre, en su duelo, 
puesto que ha elegido el camino de la gracia, afirma que su hijo está en las manos de Dios, 
porque siempre lo ha estado, y recita un salmo: “No temeré ningún mal, porque tú estás 
conmigo”. “Dios nos lo da y nos lo arrebata, es así”, dice la mujer que habla con la madre, 
citando a Job: “Dios envía moscas a las heridas que él debería curar”. 

Cuando Witt, en el barco, habla por primera vez con Welsh, y le dice que ha visto otro 
mundo, se refiere tanto al paraíso melanesio como a la calma de su madre moribunda, es 
decir, el mundo al que se refiere tiene que ver con la esfera estética de la inmortalidad, el 
brillo, la gloria, que son evidentes en todas las cosas cuya belleza es clara, especialmente en 
ese paraíso donde los seres humanos viven en armonía con la naturaleza, con la muerte y entre 
sí. Esa es la razón por la que abandona la guerra. Pero la batalla de Guadalcanal cambia la 
perspectiva que Witt tiene de la inmortalidad, de lo estético a lo espiritual. Pasa por la 
oscuridad del mundo, viendo mundos que se desvanecen, y ahora comienza a aceptar la 
oscuridad para después  ver mejor la luz: en su mundo las cosas brillan de un modo que nunca 
habían brillado antes. Witt pasa de ver la luz en los niños melanesios, a verlos luego 
amenazados por la oscuridad, y finalmente a percibir la luz en las rocas, en Welsh,  e incluso 
en medio del mundo que colapsa. La imagen del pájaro que muere es, para unos, dolor sin 
respuesta; para otros es la gloria, el pájaro que nace. Para Witt, la luz y la oscuridad del 
mundo residen juntas en todas las cosas. Así desaparece sin morir, al unirse a la luz que ha 
aprendido a experimentar.  

Para una cierta mentalidad, el mundo es, sin más, un conjunto de hechos perfectamente 
descriptibles por la ciencia y la razón, sin lugar para el espíritu. Eso queda claro en el sargento 
Welsh, en el consejo de cerrar los ojos que dirige a Witt, porque sólo hay estas rocas, este 
mundo y no hay nada por lo que morir. Así, se vuelve invulnerable al colapso del mundo, 
porque no tiene un mundo significativo que pueda colapsar (Dreyfus & Salazar 2009: 35). 
Sólo es vulnerable a su propia desaparición. Y sin embargo, parece que en su relación con 
Witt no está tan claro que no tenga mundo, más bien queda sugerido que anhela algo, quizá la 
gloria, la luz, la chispa de Witt por la que se pregunta ante su tumba. Witt está abierto a un 
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mundo indestructible y, como Welsh, es invulnerable al colapso del mundo, porque no tiene 
un mundo en sentido heideggeriano: la iluminación espiritual que logra le abre a un mundo 
que nunca puede colapsar. Buena parte de la película se la pasa consolando a los soldados 
moribundos, con calma, sin miedo a su último suspiro, porque ha visto otro mundo, ha tocado 
la gloria, ha experimentado la luz, justo lo contrario que Welsh. La invulnerabilidad de ambos 
los acerca. En el final de un mundo, parece que el invulnerable conforta al vulnerable. Witt 
encarna el polo de la confianza metafísica en una bondad que apunta a un origen agapeico 
(Desmond 2003); Welsh representa el polo de la desconfianza metafísica que surge del 
carácter precario de la finitud humana. Witt tiene un sentido ontológico de gratitud por la 
bondad del ser; Welsh es consciente de la fuerza destructiva del mundo y sólo se preocupa por 
sobrevivir.  

Witt se pone constantemente en peligro, pero lo distintivo de él es que en el núcleo de su 
sensación de mortalidad yace la cuestión metafísica de la inmortalidad, como se ve en las 
escenas iniciales del poblado melanesio, cuando habla con su amigo sobre la muerte de su 
madre y reflexiona sobre la inmortalidad y el último suspiro, la calma. Si de aquí pasamos al 
momento de la muerte de Witt, cuando en un acto de altruismo se muestra como señuelo para 
alejar al escuadrón japonés hasta llegar al claro en el que es rodeado por los japoneses, 
percibimos que, tranquilo, se da cuenta de que va a exhalar su último suspiro, en una escena 
larga, musical, con un zoom en la cara de Witt. Está calmado. La cámara se aleja y, en un 
plano medio, se le ve alzando los brazos cuando le disparan. Malick pasa a imágenes de la 
naturaleza, árboles, agua y pájaros. Y la película comunica calma, serenidad. En un pasaje de 
1929, de ¿Qué es metafísica?, Heidegger distingue la angustia del miedo. La experiencia de la 
angustia, para Heidegger, es una especie de paz o calma (Ruhe). De modo semejante, en el 
breve escrito de Blanchot El instante de mi muerte, el protagonista se describe a punto de ser 
fusilado por los alemanes, un hecho del que escapa, pero describe el sentimiento como “un 
sentimiento de ligereza extraordinaria, una suerte de beatitud”, lo que nos recuerda la frase del 
Tractatus de Wittgenstein: “Vive eternamente quien vive en el presente” (6.4311). En el 
núcleo de LR reside esta experiencia de calma frente a la muerte, una clase de experiencia, en 
el momento de la extinción, que puede equipararse con la inmortalidad, experiencia que 
enmarca la sangrienta acción de la guerra. 

Tras ver LR nos sentimos en calma, acompañados por la voz de Witt: “Oh, alma mía, 
déjame entrar en ti. Mira a través de mis ojos, contempla las cosas que creaste, mira cómo 
brillan”. Las cosas son y se las deja ser, no se las moldea para un propósito humano, no se las 
“ve como”. Le vemos nadando de nuevo con los niños, y las últimas imágenes de la película 
son de niños en un bote, pájaros coloridos en un árbol y un coco germinando en el mar, todos 
brillando, connotando la vida que simplemente está ahí, independientemente de nuestras 
intenciones. E incluso la frase final de Welsh: “Si no llego a conocerte en esta vida, déjame 
sentir tu presencia. Una mirada de tus ojos y mi vida será tuya”. 

El panteísmo de LR adquiere fuerza, tanta que nos hace salir del mismo, ir más allá, puesto 
que el panteísmo, en último término, y como señaló Schopenhauer, no deja de ser un ateísmo 
cortés. Aporta sentido a la vida, sí, pero tal vez un sentido incompleto. Por eso la naturaleza 
cumple en AV un papel totalmente distinto. Ya no es el todo, el campo de lucha, ni la 
indiferencia. Es la respuesta que la madre recibe cuando le pregunta a lo divino: “Te fui fiel, 
¿por qué? ¿Dónde estabas?” ¿Qué sentido tiene el sufrimiento? Y ahí es donde Malick 
introduce su fantástico despliegue de la creación ‒imágenes del universo, de su historia‒ con 
el fondo musical de la Lacrimosa de K. Preisner. Es la respuesta, semejante a la que Dios da a 
Job, como se nos indica en la cita inicial (Job 38, 4-7): “¿Dónde estabas tú cuando yo echaba 
los cimientos de la tierra?” Y mientras se “muestra”, la madre sigue preguntando. 
“Contéstame”. Pero no hay palabras, sólo galaxias, nebulosas, soles y, entre todo ello, la 
Tierra y la evolución de la vida, sublime, cuya existencia reflejaría la infinita creatividad del 
creador. De hecho, la voz en off de Jack, tras la escena en la que aparece el dinosaurio que 
acaba de adquirir una cierta “proto-conciencia moral” al perdonar la vida a su congénere, y 
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una vez que vemos el meteorito que cae y probablemente provoca su extinción, en cierto 
modo certifica esto, cuando afirma: “Me hablabas a través de ella”. La naturaleza de LR, 
instancia última, ahora es símbolo y mediación. “Antes de saber que te amaba, creía en ti”. No 
se ama la naturaleza, sino que la naturaleza, la belleza natural, nos permite, en un proceso de 
libre juego, considerar su fuente.  

EN AV la pregunta se plantea de esta forma: “¿Cuándo tocaste mi corazón por primera 
vez?”. Y no hay una respuesta verbal: sólo la imagen de su madre. El efecto Kuleshov, que 
consiste en enlazar dos imágenes para dar lugar a una nueva comprensión, se pone aquí en 
forma de pregunta (verbal)-respuesta (imagen). Y luego se nos cuenta cómo cada uno es 
querido, cuidado en la familia, se nos relata el aprendizaje, los celos, los límites... Y la madre, 
con su hijo en brazos, señala al cielo y dice: “allí vive Dios”. En la película El cuervo (The 
Crow, Alex Proyas, 1994) hay un momento especialmente impactante en el que el 
protagonista impide que una mujer que tiene una hija se drogue, con el argumento de que 
“madre es el nombre que los corazones y los labios de los niños dan a Dios”. En su obra 
Rumor de ángeles, Peter Berger reflexiona sobre esto acudiendo a determinados fenómenos 
que actúan como signos de trascendencia, uno de los cuales es la confianza en un orden, el 
orden postulado que se hace patente en la madre cuyo hijo se despierta en medio de una 
pesadilla, y ella, acudiendo en su consuelo, le asegura que todo está bien. La madre no le 
miente al hijo, aunque el defensor de un naturalismo estricto así lo crea: la tranquilización que 
opera la madre implica un juicio sobre la realidad en cuanto tal (Berger 1975: 100-101). Y es 
que en AV, frente al padre, que para ser justo y hacer fuertes a sus hijos se va convirtiendo en 
tirano, la madre, que ha optado por el camino de la gracia, incluso levita físicamente y pide a 
sus hijos que se ayuden uno a otro y que amen a todo el mundo, que perdonen. La madre 
espera a sus hijos incluso una vez que ellos se han entregado al mal, como un proceso de 
aprendizaje. A la pregunta del hijo ‒“¿por qué nacería?”‒ responde besándole. 

Lo que C. S. Peirce llama el “argumento olvidado” para la existencia de Dios procede en 
esta línea. Permitamos que la mente de alguien se comprometa en el musement, en la 
contemplación desinteresada y no regulada, el vagabundeo del pensamiento –de la cámara-, el 
pensamiento que juega libremente con la naturaleza y la conciencia, observando patrones, 
paralelos, contrapartes, analogías y regularidades, y procediendo a conclusiones a partir de 
éstos. Comenzando por el puro ensueño de la receptividad, se acomoda en la observación 
centrada, y a partir de ahí pasa a la reflexión (musing), y por ello a la hipótesis, no forzada, de 
que tras los fenómenos naturales y mentales hay una fuente común: Dios. 

Este Dios, ex hypothesi, es la fuente y el fin de todas las cosas, el origen de todo lo que 
valoramos y apreciamos, cuyo conocimiento y adoración es nuestro fin supremo. Nos 
inclinamos hacia esta idea al investigar, contemplar y quizá al anhelar su verdad. Más allá de 
este estadio de razonamiento está el propio “argumento olvidado”, en el que se valora y 
reivindica la eficacia de la hipótesis que ha surgido previamente de modo natural. Se reconoce 
que una creencia espontánea en Dios, no dirigida y casi universal, tiene implicaciones: una 
hipótesis especulativa se vuelve una exigencia para la propia vida. De postular a Dios como la 
fuente del orden, uno pasa a considerar cuál es la importancia práctica de eso; y al pensar esto 
por medio de una especulación desocupada, se convierte en un estado de creencia establecido 
y exigente. Es decir, nos sorprende la capacidad de Dios para organizar los diversos aspectos 
de nuestra vida intelectual, para proporcionar una meta unificante para la vida práctica y, en 
general, para mejorar la condición humana. 

Peirce afirma que: “Cualquier hombre normal que considere los tres Universos1 a la luz de 
la hipótesis de la Realidad de Dios, y prosiga esa línea de reflexión en la soledad científica de 
su corazón, llegará a conmoverse hasta las profundidades de su naturaleza por la belleza de 
esta idea y por su augusta practicidad […] Ahora bien, el estar deliberada y completamente 

                                                 
1 Según Peirce, los tres universos son el de las puras ideas, el de la actualidad bruta de las cosas y los 
hechos y el de las conexiones y los signos (Peirce 1935: 6.455). 
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preparado para conformar la propia conducta de acuerdo con una proposición es ni más ni 
menos que el estado de la mente llamado Creer tal Proposición” (Peirce 1996: § 467, p. 78-
79). 

Dicho de otro modo, la línea peirceana de argumentación es sencilla. Dejados a sí mismos, 
los seres humanos transitan por varios estadios cognitivos en los que pasan de 1) registrar las 
cosas como no ordenadas y no reguladas a 2) verlas como conectadas, aunque aún no de 
modo inteligible y a 3) discernir orden en el dominio de la conciencia y en lo que se 
presumen sus correlatos objetivos. Este desarrollo cognitivo induce otro proceso inferencial, 
porque, al igual que viene a la vista el orden, también viene la hipótesis natural de una fuente 
ordenadora, y tal hipótesis puede someterse a examen científico y práctico. El argumento que 
sirve de base a Peirce es que, cuando salimos de nuestras preocupaciones inmediatas y 
dejamos que nuestras mentes entren en el juego libre y desinteresado al que Kant apelaba 
como explicación de lo estético, nos encontramos discerniendo un orden y una dependencia 
de la que no somos generalmente los autores. A partir de la fuerza de esa intuición, nos viene 
la idea de una fuente trascendente de orden y de sentido.  

Pues bien, AV aborda cinematográficamente todas estas cuestiones. Es una puesta en 
imágenes del libro de Job, que emprende un amplio tratamiento temático del problema del 
mal y del sufrimiento. La dificultad innegable de dar respuesta a este problema ha convencido 
a muchos, a los largo de los siglos, del sinsentido de la vida. Por ello se trata de un problema 
clave. 

En varias de las conversaciones de Job con sus amigos aparece la tesis tradicional de la 
retribución: en la base del sufrimiento de Job debe haber una culpa de Job mismo (Job 4,7ss; 
8,4ss; 15,5ss.15; 22,4-7). Esta idea está presente en diversos pasajes bíblicos, como los 
salmos 37, 49 y 73, que parecen favorecer la tesis de “retribucionismo inmediato”, según la 
cual, Dios debe premiar ya en la vida terrena a los buenos y castigar en el mismo momento a 
los malos. Y se recoge en AV cuando un niño se ahoga y el personaje de Jack O’Brian niño se 
pregunta: “¿Se portaba mal?” “¿Dónde estabas? Dejaste morir a un niño. Dejarás que ocurra 
cualquier cosa. ¿Por qué yo debo ser bueno si tú no lo eres?” Aparece, como contrapartida, la 
relativización y superación de esta teoría en el Eclesiastés, para el que la suerte de los buenos 
en vida puede ser la que la teoría anteriormente citada adjudicaba a los perversos, y viceversa 
(Ecl 6, 1-12; 8, 12-14). También el libro de Job agudiza esta crítica a la inmediatez de la 
retribución divina, sobre todo en el capítulo 9. 

En AV se ve bien durante la plática del oficio religioso, cuando el predicador cita a Job y 
desmonta con ello el esquema de la retribución: nuestra bondad no nos libra del dolor. 
Cualquiera puede ser víctima, independientemente de lo que haga o piense, pero, al mismo 
tiempo, y como Job, el predicador de la película se pregunta: “¿Por qué hay quien ve la mano 
de Dios cuando nos otorga algo y no la ve también cuando nos la arrebata?” Es el tema de LR: 
unos ven dolor donde otros ven gloria, aunque materialmente estén ante la misma cosa. 
También ve a Dios, no sólo quien percibe su mirada, sino quien nota que le da la espalda. 
Cuando el padre es despedido y tiene que abandonar la ciudad, afirma que ha sido bueno, 
daba limosna, no faltaba al trabajo, pero… le echan del trabajo. Y tienen que irse de la ciudad. 
¿Tiene esto sentido? Y sin embargo, su reflexión es: “Mirad la gloria que nos rodea, árboles y 
pájaros. Vivía en el pecado. Todo lo mancillé y no me fijé en la gloria. Soy un hombre 
estúpido”.  

Luego, cabe superar el mal, pero ¿de dónde viene? Jack O’Brian, en AV, sostiene aquello 
que podríamos formular en palabras parecidas las de San Pablo (Romanos 7, 19): “Lo que 
quiero hacer, algo me lo impide. Hago sólo lo que odio”. Y, tras herir a su hermano, le pide 
perdón, porque “eres mi hermano”. Hay conciencia de que el mal moral existe, de que hay 
una ruptura en lo que “debería ser”. La hipótesis de Job es que el sufrimiento procede de la 
debilidad creatural, material y mortal del hombre (cf. Job 4ss). También leemos en Job una 
recomendación a inclinarse ante lo inexorable del ser y del obrar de Dios (cf. Job 11). La 
experiencia viva de Job se aíra ante tales ideas, insiste en su inocencia y llega a desear la 
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muerte y a acusar a Dios de anular a su propia criatura y de haber sido, desde siempre, 
enemigo de Job. Sólo desde esta perspectiva aparece en su justo y trágico valor el discurso de 
Job, incluso en el culmen (9, 22-23), donde, resignadamente, Job clama que “Dios mata al 
inocente y al culpable; él se ríe de la angustia de los inocentes. Si no es él, ¿quién puede ser?” 
La víctima exige a Dios un encuentro para disputar judicialmente. 

Job le pide a Dios una explicación de por qué un mundo bueno se ha vuelto hostil y, al 
final, lo que le convence, como señala Chesterton, no es la ordenada realidad de la creación, 
sino su enorme falta de razón: “Dios hace llover sobre el desierto donde nadie habita y hace 
crecer la hierba en el páramo” (Job 38, 26-27). La “sensación de maravilla ante las formas de 
las cosas, y ante su exuberante independencia de nuestras normas intelectuales y de nuestras 
triviales definiciones, es la base de la espiritualidad, y también del desatino”, dice Chesterton 
en su breve ensayo Defensa del desatino. Y también de la fe, dirá Chesterton en sintonía con 
Pascal, quien se quejaba de nuestra obsesión por imponernos reglas (de conocimiento, lógicas, 
etc.), que acaban por rechazar lo que ellas mismas no puedan medir. 

En vez de mostrarle la inteligibilidad del mundo, el discurso de Dios, en el que parece que 
él mismo se maravilla de lo que ha hecho, le muestra a Job que el mundo está lejos de ser 
inteligible en su totalidad. Dios “proclama un orden superior al orden, una totalidad llena de 
sentido, dentro de la cual debe situar el individuo su propia recriminación. Aquí no se da 
explicación del sufrimiento ni explicación ética de ninguna otra clase; pero la contemplación 
del todo armónico inicia un movimiento que debe desembocar prácticamente en el abandono 
de una pretensión, es decir, en la renuncia a esa exigencia que formaba el fondo de las 
reclamaciones de Job, a saber, de esa pretensión de constituirse para uso particular un islote 
de sentido en el océano del cosmos, de labrarse un imperio en el seno de otro imperio” 
(Ricoeur 1969: 664-665). Job queda satisfecho, no porque se le ofrezca respuesta a su sentido 
perdido, sino porque se le ofrece sentido a su propia queja, no a un problema metafísico2. 
“Quiero saber lo que eres, quiero ver lo que tú ves”. Esta es la última frase también en LR. Y 
así puede decir Jack O’Brien: “Entonces no sabía como llamarte. Ahora veo que eras tú. 
Siempre estabas llamándome”. Antes sólo conocía tu nombre, ahora he visto tu rostro. 

D. Z. Phillips plantea la pregunta en otro ámbito, y en términos más wittgensteinianos: 
comprender el mundo como creación de Dios es ver un sentido en la vida. Este sentido no 
queda afectado por la existencia del mal en el mundo, ya que no se llega a la convicción del 
sentido por una inferencia a partir de este mal mundano (Phillips 1965: 67ss). No hay nada 
que diferencie los objetos que uno ve como gloriosos y otro como malvados. Y sin embargo, 
que se vea la gloria no significa que no se perciba que el mal existe. En un momento de AV 
aparece la pregunta por el origen del mal, en los ojos de los niños, que ven a un lisiado (mal 
físico) y a un delincuente detenido por al policía (mal moral). “¿Puede ocurrirle a cualquiera”, 
pregunta uno. Y la madre no responde, sólo es caritativa. “El único modo de ser feliz es 
amando. Si no sabes amar, tu vida pasará como un destello. Sé bueno con los demás. 
Asómbrate. Ten esperanza”, dice la madre. 

Como señala Peter Winch en su capítulo ¿Quién es mi prójimo? (Winch, 1987), donde 
comenta la parábola del buen samaritano, las respuestas que dan los diversos personajes que 
aparecen en dicha parábola constituyen en parte lo que se ve. Es decir, el objeto de la acción 
está, en parte, constituido por las respuestas que se le dan. El malherido sólo fue persona para 
el que se detuvo. Winch sostiene que el samaritano ve una imposibilidad -no es posible pasar 

                                                 
2 El número de películas que podrían citarse a este respecto es enorme. Citaremos dos de referencia. 
Woody Allen, en Manhattan (1979) hace decir a su personaje Isaac Davis, mientras pasea con su 
novia en una calesa por la noche neoyorquina: “Tú eres la respuesta de Dios a Job”. Dios le dice a Job, 
tras la discusión: “Hago muchas cosas horribles, pero también sé hacer cosas como ésta. Y Job le 
habría contestado: Tú ganas”. También, en El manantial de la doncella (Jungfrukällan, 1960) Ingmar 
Bergman plantea la pregunta por la existencia del mal, supuesta la existencia de Dios, y la posibilidad 
de reconciliación. 
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de largo- que los otros no ven, y su respuesta es la que nos permite comprender qué es la ley 
divina, no a la inversa. 

En la película de M. Night Shyamalan titulada Señales (Signs, 2002), en un momento 
especialmente inspirado, se distingue entre dos tipos de personas: los que creen que todo 
sucede por azar y que nada significa nada, y los que creen que todo tiene una razón y que 
alguien vela por ellos. En cierto modo, esta actitud de confianza básica capta en buena 
medida esa condición de “fiducia” que lleva a reordenar la propia vida y a manifestarla en 
una serie de prácticas, ritos, adhesiones y no sólo ‒aunque también‒ en unas actitudes 
proposicionales -“creo que”…”, “espero que…”-, que, ciertamente, no son falsables en el 
sentido comúnmente aplicado a las proposiciones científicas. Ahora bien, las respuestas 
religiosas no son comprensibles en términos de un “secreto” que constituya la respuesta a 
cierta pregunta y que, una vez descifrado, haría superfluo cualquier intento ulterior de 
indagación. En la novela de Douglas Adams, luego convertida en película Guía del 
autoestopista galáctico (The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, Garth Jennings, 2005), los 
personajes construyen un enorme ordenador para que responda a la pregunta por el sentido de 
la vida. Y la respuesta, tras muchos cálculos es: “42”. No sabemos qué hacer con esa 
respuesta que, en la ficción, es la respuesta. ¿De qué nos sirve saber el sentido de la vida? El 
sentido no se conoce, se siente. 

 
5. Resumen conclusivo 

El cine plantea con frecuencia problemas filosóficos. A veces nos ayuda a comprenderlos con 
profundidad y a buscar respuesta. En algunos casos ‒afirmaría Wittgenstein‒, cuando la 
respuesta se puede mostrar pero no decir, el cine resulta el último recurso para seguir 
haciendo filosofía. Si en algún terreno es difícil el decir y perentorio el mostrar, ese terreno es 
el del sentido de la vida. Los dos filmes de Malick que hemos analizado contribuyen como 
pocos a plantear el problema del sentido y a mostrar las posibles soluciones. No hay 
soluciones fáciles, pues la belleza del cosmos es tan impactante como hiriente es el mal. Ante 
tal constatación podemos, sin más, acogernos al pesimismo nihilista. No es lo que hace 
Malick. Él pugna por el sentido, primero a través de una visión panteísta del cosmos, que se 
ve claramente reflejada en LR, más tarde ha través de un teísmo de raíz cristina, cuya baza 
fundamental es el amor, como muestra en AV. Coincidamos o no con sus respuestas, lo 
innegable es que plantea, desde una magistral altura artística, las más hondas preguntas 
filosóficas.    

 
Bibliografía 

Berger, Peter, 1975, Rumor de ángeles, Herder, Barcelona. 
Blanchot, Maurice, 2004, El instante de mi muerte. La locura de la luz, Tecnos, Madrid. 
Coplan, Amy, 2009, “Form and Feeling in Terrence Malick’s The thin red line”, en Davies, 

David (ed.), The Thin Red Line, Routledge, Londres y Nueva York. 
Critchley, Simon, 2009, “Calm‒ On Terrence Malick’s The thin red line”, en Davies, David 

(ed.), The Thin Red Line, Routledge, Londres y Nueva York. 
Davies, David, 2009, “Terrence Malick”, en Livingston, Paisley and Plantinga, Carl (eds.), 

The Routledge Companion to Philosophy and Film, Routledge, Londres y Nueva York, pp. 
569-580.  

Davies, David, 2009b, “Vision, touch and embodiment in The Thin red line”, en Davies, 
David (ed.), 2009b, The Thin Red Line, Routledge, Londres y Nueva York. 

Desmond, William, 2003, Art, Origins, Otherness: Between Philosophy and Art, SUNY 
Press, Albany. 

Dreyfus, Hubert and Salazar, Camilo, 2009, “The Thin Red Line: dying without demise, 
demise without dying”, en Davies, David (ed.), The Thin Red Line, Routledge, Londres y 
Nueva York. 

Heidegger, Martin, 2003, ¿Qué es metafísica?, Alianza, Madrid. 



 13

Malick, Terrence, 1998, La delgada línea roja (The Thin Red Line). 
Malick, Terrence, 2011, El árbol de la vida (The Tree of Life). 
Pascal, Blas, 1981, Pensamientos, en Obras, Alfaguara, Madrid. 
Peirce, Charles S., 1935, Collected Papers, The Belknap Press of Harvard University Press, 

Cambridge, MA, vols. 5-6. 
Peirce, Charles S., 1996, Un argumento olvidado en favor de la realidad de Dios, 

Universidad de Navarra, Pamplona. 
Phillips, D. Z., 1965, The concept of prayer, Routledge & Kegan Paul, Londres. 
Ricoeur, Paul, 1969, Finitud y culpabilidad. La simbólica del mal, Taurus, Madrid. 
Tovar Paz, Francisco Javier, 2012, La delgada línea roja, Akal, Madrid. 
Winch, Peter, 1987, “Who is my neighbour?”, en Trying to make sense, Blackwell, Oxford, 

pp. 154-166. 
Wittgenstein, Ludwig, 1993, Tractus logico-philosophicus, Alianza, Madrid. 


