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Television y cultura de masas

Theodor W. Adorno

Introduccion

El efecto de la television no puede enunciarse debidamente en términos de éxito o fracaso, gusto o rechazo,
aprobacién o desaprobacion. Mas bien se deberia hacer una tentativa, con ayuda de categorias de la
psicologia profunda y de un conocimiento previo de los medios para las masas, por con-cretar cierto numero
de conceptos tedricos mediante los cuales podria estu-diarse el efecto potencial de la television, su
influencia en diversas capas de la personalidad del espectador. Parece oportuno indagar sistematicamente
los estimulos socio-psicolégicos que son tipicos del material televisado tanto en un nivel descriptivo como en
un nivel psicodinamico, analizar sus supuestos previos asi como su pauta total y evaluar el efecto que es
posible que produz-can. Cabe esperar que, en Ultima instancia, este procedimiento traiga a luz una serie de
recomendaciones sobre el modo de tratar estos estimulos a fin de producir el efecto mas conveniente de la
television. Al revelar las implica-ciones socio-psicolégicas y los mecanismos de la television, que a menudo
ac-tuan con el disfraz de un falso realismo, no so6lo podrdn mejorarse los pro-gramas sino que también -y
esto es tal vez mas importante- podra sensibili-zarse al publico en cuanto el efecto inicuo de algunos de
estos mecanismos.

No nos compete la efectividad de uno u otro programa especifico, nuestro tema es la naturaleza de la
television actual y su repertorio de image-nes. No obstante lo cual nuestro enfoque es practico. Es necesario
gue las conclusiones estén tan préximas al material y que reposen sobre una base tan solida de experiencia
gue se las pueda traducir en recomendaciones pre-cisas y hacerlas convincentemente claras para grandes
publicos.

El mejoramiento de la television no es concebido primordialmente en un nivel artistico, puramente estético,
extrafio a las costumbres vigentes. Esto no significa que de entrada aceptemos ingenuamente la dicotomia
en-tre arte autbnomo y medios para las masas. Como todos sabemos, la rela-cién entre ellos es sumamente
compleja. La rigida division actual entre lo que suele llamarse arte "melenudo” y arte "de pelo corto" es
producto de una prolongada evolucién historica. Seria roméntico suponer que antes el ar-te fue puro del
todo, que el artista creador sélo pensaba en términos de la coherencia interna de su obra, sin considerar su
efecto sobre los espectado-res. En especial, el arte del teatro no puede separarse de la reaccion del
audi-torio. A la inversa, vestigios de la pretension estética de ser algo autbnomo, un mundo por si solo,
perduran incluso dentro de los productos mas trivia-les de la cultura de masas. En realidad, la actual division
rigida del arte en as-pectos autbnomos y comerciales es en buena medida, por su parte, una fun-cién de la
comercializacién. Se hace dificil pensar que el lema de l'art pour I'art fuera por azar acufiado en el Paris de
la primera mitad del siglo XIX, o sea, cuando la literatura se convirtid por primera vez realmente en un
nego-cio en gran escala. Muchos de los productos culturales que llevan la marca anticomercial de "arte por
el arte" presentan huellas de comercialismo por la atenciéon que prestan al elemento sensacional o por la
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ostentaciéon de ri-queza material y estimulos sensoriales a expensas de la significacion de la obra. Esta
tendencia era pronunciada en el teatro neorromantico de las pri-meras décadas de nuestro siglo.

La cultura popular mas antiguay la reciente

A fin de hacer justicia a todas las complejidades de esta indole es nece-sario un examen mucho mas atento
de los antecedentes y el desarro-llo de los modernos medios para las masas que el que conoce la
investiga-cion sobre comunicaciones, la cual por lo general se limita a las condiciones actuales. Seria
necesario establecer qué tiene en comun la produccion de la industria cultural contemporanea con las
formas de arte popular o "infe-rior" de otros tiempos, asi como lo que tiene en comun con el arte auténo-mo
y en qué consisten las diferencias. Baste sefalar aqui que los arquetipos de la actual cultura popular
guedaron establecidos relativamente temprano en el desarrollo de la sociedad de clase media: hacia fines
del siglo XVII y co-mienzos del siglo XVIII en Inglaterra. Conforme a los estudios del socidlo-go inglés lan
Watt[1], las novelas inglesas de ese periodo, en especial, las obras de Defoe y Richardson, sefalaron el
comienzo de una actitud ante la pro-duccién literaria que conscientemente cred, sirvié y por altimo controlé
un "mercado”. Hoy, la produccién comercial de articulos de consumo cultura-les se ha vuelto aerodinamica y
coincidentemente ha aumentado la influen-cia dela cultura popular sobre el individuo. Este proceso no ha
guedado limitado a la cantidad sino que ha dado lugar a nuevas cualidades. En tanto que la cultura popular
reciente ha absorbido todos los elementos y en particular todas las "prohibiciones” de su predecesora, difiere
de ésta decisivamente en la medida en que se ha desarrollado en un sistema. Asi, la cultura popular ya no
esta limitada a ciertas formas como la novela o la muasica bailable, pues-to que se ha apoderado de todos los
medios de expresion artistica. La es-tructura y el significado de estas formas presenta un asombroso
paralelis-mo, incluso cuando parecen tener poco en comuin en la superficie (por ejem-plo, en el caso del
“jazz" y las novelas policiales). Su produccion ha aumentado de modo tal que se ha hecho casi imposible
eludirlas; e incluso aquellos que antes se mantenian ajenos a la cultura popular -la poblacion rural, por una
parte, y los sectores muy cultivados, por la otra- ya estan de algun modo afectados. Cuanto mas se expande
el sistema de "comercializacion" de la cul-tura, mas se tiende asimismo a asimilar el arte "serio" del pasado
mediante la adaptacion de este arte a los propios requisitos del sistema. El control es tan amplio que
cualquier violacién de sus reglas es estigmatizada a priori como "pedanteria” y tiene pocas posibilidades de
llegar al grueso de la poblacion. El esfuerzo concertado del sistema tiene como consecuencia lo que se
po-dria denominar la ideologia predominante de nuestra época.

Hay, por cierto, muchos cambios tipicos dentro de la pauta de hoy; por ejemplo, antes se presentaba a los
hombres como eréticamente agresi-vos y a las mujeres, ala defensiva, en tanto que esta imagen ha sido en
buena medida invertida en la actual cultura de masas, segun lo han destacado en es-pecial Wolfenstein y
Leites.[2] Sin embargo, mas importancia tiene el hecho de que la pauta misma, vagamente perceptible en las
antiguas novelas y fun-damentalmente conservada hoy, se encuentra, a esta altura, congelada y
uni-formada. Por sobre todo, esta rigida institucionalizacion transforma la mo-derna cultura de masas en un
medio formidable de control psicoldgico. El caracter reiterativo, de ser siempre lo mismo, y la ubicuidad de la
moderna cultura de masas tiende a favorecer las reacciones automatizadas y a debili-tar las fuerzas de
resistencia individual.
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Cuando el periodista Defoe y el impresor Richardson calculaban el efecto de sus mercancias sobre el
publico, tenian que conjeturar, que atener-se a sus "palpitos" y en razon de esto subsistia cierta latitud para
desarrollar desviaciones. En la actualidad, estas desviaciones han quedado reducidas a una suerte de
eleccion multiple entre muy pocas alternativas. Lo siguiente puede servir de ejemplo. Se suponia que las
novelas populares o semipopu-lares de la primera mitad del siglo XIX, publicadas en grandes tirajes y para
satisfacer el consumo de masas, provocaban tensién en el lector. Si bien en general se adoptaban las
providencias necesarias para que el bien triunfara sobre el mal, las tramas laberinticas e interminables casi
no les permitian a los lectores de Sue y Dumas tener conciencia constantemente de la morale-ja. Los
lectores podian esperar que ocurriera cualquier cosa. Esto ya no es va-lido. Todo espectador de una historia
de detectives televisada sabe con abso-luta certeza como va a terminar. La tension sélo se mantiene
superficial-mente y es poco probable que tenga todavia un efecto importante. Este an-helo de "sentirse
sobre terreno seguro” -que refleja una necesidad infantil de proteccién mas que el deseo de estremecerse-
es satisfecho comercial-mente. El elemento excitante sélo es conservado de los dientes para afuera. Estos
cambios coinciden con el cambio potencial de una sociedad libremente competitiva a una sociedad
virtualmente "cerrada" en la que uno quiere ser admitido o de la que uno teme ser rechazado. De algun
modo, to-do se presenta "predestinado”.

La fuerza creciente de la moderna cultura de masas es realzada mas aun por las modificaciones de la
estructura socioldgica del auditorio.. La anti-gua elite culta ya no existe; sélo en parte la "intelligentzia"
contemporanea corresponde a ella. Al mismo tiempo, enormes estratos de la poblacién que an-tes no tenian
contacto con el arte se han convertido en "consumidores" cul-turales. Los publicos actuales, si bien
probablemente son menos capaces de la sublimacién artistica generada por la tradicién, se han vuelto mas
listos en cuanto a sus exigencias de perfeccion técnica y de exactitud en la informa-cion, asi como en su
deseo de "servicios"; y han adquirido una mayor con-viccibn en cuanto al poder potencial de los
consumidores sobre los produc-tores, sin que importe que este poder sea esgrimido realmente.

También puede ejemplificarse como los cambios experimentados en el seno del publico han influido sobre el
significado de la cultura popu-lar. El elemento de la internalizacion desempefiaba un papel decisivo en las
primitivas novelas populares puritanas del tipa de las ele Richardson. Este elemento ya no predomina, pues
se basaba en el papel fundamental dela "interioridad" tanto en el protestatismo inicial como en la mas
pri-mitiva sociedad de clase media. A medida que la profunda influencia de los postulados bésicos del
puritanismo ha disminuido paulatinamente, la pau-ta se ha vuelto cada vez mas opuesta al "introvertido”. Tal
como lo dice Riesman: "... La conformidad de anteriores generaciones de norteameri-canos del tipo que
denomino "intra-dirigidos" estaba asegurada principal-mente por su internalizacion de la autoridad adulta. El
actual norteameri-cano urbano de clase media, el "alter-dirigido"”, es, a diferencia del ante-rior, mas el
producto de sus pares en un sentido caracteroldgico; esto es, en términos sociologicos, de sus "grupos
pares", los otros chicos en la es-cuela o en la manzana.[3]

Esto se refleja en la cultura popular. El acento en la interioridad, en los conflictos interiores y la ambivalencia
psicolégica (que desempefia un papel tan importante en las primeras novelas populares y de las que
de-pende su originalidad) ha cedido su puesto a una caracterizaciéon no problematica, estereotipada. Pero el
cbédigo de decoro que rige los conflictos interiores de las Pamelas, Clarisas y Lovelaces perdura casi
literalmente in-tacto.[4] La "ontologia" de la clase media se conserva en una forma casi fosi-lizada, pero esta
cercenada de la mentalidad de las clases medias. Al ser su-perpuesta a seres con cuyas condiciones de
vida y con cuya estructura mental ya no esta en armonia, esta ontologia de la clase media asume un
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ca-racter cada vez mas autoritario y al mismo tiempo vacuo.

Se evita la explicita "ingenuidad" de la cultura popular mas antigua. La cultura de masas, aunque no sea
refinada, debe por lo menos estar al dia -es decir, ser "realista" o darse humos de serlo- a fin de satisfacer
las previsio-nes de un publico que se supone desilusionado, astuto y curtido. Las exigen-cias de la clase
media ligadas con la internalizacion -como ser la concentra-cion, el esfuerzo intelectual y la erudicion- tienen
gue ser aliviadas constante-mente. Esto no sélo es valido en el caso de Estados Unidos, donde los
re-cuerdos histéricos son mas escasos que en Europa; se trata de un fendmeno universal, también valido
para Inglaterra y la parte continental de Europa.[5]

Sin embargo, este aparente progreso de la ilustracion tiene un contra-peso excesivo en ciertos rasgos
retrogrados. La anterior cultura popular man-tenia cierto equilibrio entre su ideologia social y las condiciones
sociales con-cretas en que vivian sus consumidores. Probablemente, esto contribuyé a man-tener mas
impreciso que hoy el limite entre el arte popular y el arte serio en el siglo XVIII. El abate Prévost fue uno de
los padres fundadores de la literatura popular francesa; pero su Manon Lescaut esta absolutamente exenta
de clisés, vulgaridades artisticas y efectos deliberados. Del mismo modo, afios después y siempre dentro del
siglo XVIII, la Zauberfloete de Mozart establecié un equili-brio entre el estilo "elevado" y el popular que es
casi inconcebible hoy.

La maldicion de la actual cultura de masas parece ser su adhesion a la ideologia casi intacta de la primitiva
sociedad de clase media, en tanto que las vidas de sus consumidores estdn completamente fuera de tono
con esa ideo-logia. He aqui tal vez lo que explica el vacio entre el "mensaje" explicito y el culto en el arte
popular contemporaneo. Aungue en el nivel explicito se pro-mulgan los valores tradicionales de la sociedad
puritana inglesa de clase me-dia, el mensaje oculto se dirige a un &nimo que ya no esta obligado por estos
valores. Mas bien, el animo de hoy transforma los valores tradicionales en las normas de una estructura
social cada vez mas jerarquica y autoritaria. Incluso aqui hay que admitir que también en la ideologia
anterior estaban presentes elementos autoritarios que, por supuesto, nunca expresaban del todo la ver-dad.
Pero el "mensaje" de adaptacién y de obediencia irreflexiva parece domi-nar hoy e invadirlo todo. Debe
examinarse cuidadosamente si los valores mantenidos y que proceden de ideas religiosas adquieren un
significado diferente cuando se los separa de su raiz. Por ejemplo, el concepto de la "pureza" de las mujeres
es uno de los elementos invariables de la cultura popular. En la fase primitiva, este concepto es tratado en
términos de un conflicto interior entre la concupiscencia y el ideal cristiano internalizado (le castidad, en tanto
que en la actual cultura popular se lo postula dogmaticamente como un valor per se. Por otra parte, incluso
los rudimentos de esta pauta son visibles en pro-ducciones como Pamela. Sin embargo, en tal nivel aparece
un subproducto; en tanto que en la actual cultura popular la idea de que sélo la "buena chica" se casa y que
debe casarse a cualquier precio ha llegado a ser aceptada ya antes (le que los conflictos de Richardson
empiecen.[6]

Cuanto mas inarticulado y difuso parece ser el publico de los actuales medios para las masas, mas tienden a
lograr su "integracion" los medios pa-ra las masas. Los ideales de conformidad y concensionalismo eran
inherentes alas novelas populares desde el comienzo mismo. Ahora, empero, estos ideales han sido
traducidos en prescripciones bastante claras sobre lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer. El
desenlace de los conflictos esta preestablecido y todos los conflictos son puro simulacro. La sociedad es
siempre la que sale ganando y el individuo es tan sélo un titere manipulado a través de normas sociales. A la
verdad, los conflictos ole tipo decimondnico -como ser las mujeres que se escapaban de sus maridos, la
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mediocridad de la vida provinciana y la rutina- se encuentran a menudo en los cuentos que ac-tualmente
publican las revistas. Sin embargo, con una regularidad que desa-fia las posibilidades de un tratamiento
cuantitativo, se deciden estos conflic-tos en favor de las mismisimas condiciones de las que querian
liberarse esas mujeres. Los cuentos ensefian a sus lectoras que hay que ser "realistas", que hay que
desecharlas nociones romanticas, que hay que adaptarse a cualquier precio y que no puede esperarse nada
mas de individuo alguno. El perenne conflicto de clase media entre la individualidad y la sociedad ha
guedado re-ducido a un recuerdo indistinto y el mensaje es invariablemente el de identi-ficacion con el status
guo. Tampoco este tema es nuevo, pero su indefectible universalidad le confiere un significado
absolutamente diferente. La reitera-cién constante de valores convencionales parece significar que estos
valores han perdido su sustancia y que se teme que la gente siga realmente sus im-pulsos instintivos y sus
comprobaciones conscientes a menos que se les ase-gure constantemente desde afuera, que no deben
preceder asi. Cuanto menos es creido realmente el mensaje y cuanto menos estd en armonia con la
existencia concreta de los espectadores, tanto mas se lo mantiene en la cul-tura moderna. Cabe reflexionar
sobre si una inevitable hipocresia es conco-mitante con el afdn punitivo y con la dureza sédica.

La estructura de multiples estratos

Un enfoque psicoldgico-profundo de la television tiene que concen-trarse en su estructura de mudltiples
estratos. Los medios para las ma-sas no son tan soélo la suma total de las acciones que representan o de los
mensajes que se irradian desde esas acciones. Los medios para las masas constan asimismo de diversos
estratos de significados, superpuestos los unos a los otros y todos los cuales contribuyen al efecto. Cierto es
que debi-do a su naturaleza calculadora estos productos racionalizados parecen ser mas nitidos en sus
mensajes que las auténticas obras de arte, las cuales no pueden ser reducidas a uno u otro "mensaje"”
inconfundible. Pero el legado del significado polimorfo ha sido usurpado por la industria cultural en la
me-dida en que lo que trasmite se organiza por su parte con el objeto de domi-nar el animo delos
espectadores en diversos niveles psicolédgicos a la vez. A decir verdad, el mensaje oculto pueda ser mas
importante que el mensaje ex-plicito, ya que el primero eludird los controles de la conciencia, no se lo "ve-ra
al través", no sera esquivado por la resistencia a las ventas y, en cambio, es posible que se hunda en la
mente del espectador.

Posiblemente, los diversos niveles que hay en los medios para las ma-sas implican todos los mecanismos
de conciencia e inconsciente en que in-siste el psicoanalisis. La diferencia entre el contenido superficial, el
mensaje explicito del material televisado y su significado oculto es en general marca-do y mas bien nitido. La
rigida superposicién de diversos estratos es proba-blemente uno de los rasgos en virtud de los cuales los
medios para las masas son diferenciables de los productos integrados del arte auténomo, en el que los
diversos estratos estan fusionados de un modo mucho mas cabal. El efec-to pleno del material sobre el
espectador no puede ser estudiado sin prestar atencién al significado oculto conjuntamente con el
significado explicito y es precisamente la interaccion de diversos estratos lo que hasta ahora se ha
descuidado y lo que constituird el centro de nuestra atencion. Esto estd en ar-monia con el supuesto,
compartido por gran niumero de especialistas en las ciencias sociales, segun el cual ciertas tendencias
politicas y sociales de nues-tra época, en particular aquellas de naturaleza totalitaria, se nutren en buena
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medida de motivaciones irracionales y a menudo inconscientes. Resulta difi-cil predecir si el mensaje
consciente o el mensaje inconsciente de nuestro material es el mas importante y esto sélo puede evaluarse
después de un cui-dadoso andlisis. Reconocemos, empero, que el mensaje explicito puede ser interpretado
con mas eficacia a la luz de la psicodindmica -es decir, en su rela-cién con impulsos instintivos asi como con
el control- que si se considera es-te mensaje explicito en forma ingenua y se hace caso omiso de sus
implica-ciones y supuestos previos.

En la practica se vera que la relacién entre el mensaje explicito y el mensaje oculto es sumamente compleja.
Asi, el mensaje oculto tiende a me-nudo a reforzar actitudes convencionalmente rigidas y "pseudo-realistas",
analogas a las ideas aceptadas que propaga en forma mas racionalista el men-saje superficial. Y a la
inversa, se permite que cierto nimero de gratificacio-nes reprimidas que desempefian un papel importante
en el nivel oculto se ma-nifiesten en la superficie en forma de chistes, observaciones de subido tono,
situaciones sugestivas y otros artificios semejantes. Sin embargo, toda esta in-teraccion de diversos niveles
apunta en una direccion definida: la tendencia a canalizar la reaccién del publico. Esto concuerda con la
sospecha tan difun-dida, si bien dificil de corroborar mediante datos precisos, de que en la actua-lidad la
mayoria de los programas de television se propone producir, o por lo menos reproducir, las mismas notas de
presuncion, pasividad intelectual y credulidad que parecen ajustarse a los credos totalitarios, por mas que el
men-saje superficial explicito de los programas televisados sea antitotalitario.

Con los medios de la psicologia moderna trataremos de determi-narlos requisitos previos y primordiales para
programas que susciten reac-ciones maduras y responsables; de programas que impliquen no sélo por su
contenido sino por el modo mismo en que las cosas son consideradas la idea de individuos autbnomos en
una sociedad democratica libre. Nos ola-mos cuenta con toda claridad de que cualquier definicion de un
individuo de esta naturaleza serd peligrosa; pero sabemos muy bien cobmo no debe ser un ser humano que
merezca la designacion de "individuo autbnomo". Y este "no" constituye el punto central de nuestra
consideraciéon. Cuando hablemos de la estructura de mdultiples estratos de los programas de tele-vision,
pensamos en diversos estratos superpuestos de grados diferentes de explicitud u ocultamiento que son
utilizados por la cultura de masas co-mo un medio tecnolégico para "manipular" el auditorio. Esto fue
expresado muy acertadamente por Leo Lowenthal cuando acufié la expresion "psicoanalisis al revés". Con lo
cual se esta diciendo que de algin modo el concepto psicoanalitico de una personalidad de mdltiples
estratos ha sido tomado en préstamo por la industria cultural y que el concepto es utiliza-do a fin de atrapar
al consumidor tan cabalmente cuanto sea posible y a fin de ponerlo psicodinAmicamente al servicio de
efectos premeditados. Se lleva a cabo una nitida division en gratificaciones permitidas, gratificacio-nes
prohibidas y repeticion de las gratificaciones prohibidas, en una for-ma algo modificada y desviada.

Para aclarar el concepto de la estructura de multiples estratos consi-deremos el siguiente ejemplo: la heroina
de una comedia sumamente ligera y traviesa es una joven maestra que no sélo recibe muy poco sueldo sino
gue también es incesantemente multada por su directora de escuela, personaje caricaturescamente
pomposo y autoritario. Debido a esto, la muchacha no tiene el dinero necesario para pagarse sus comidas y
de hecho pasa hambre. Las situaciones que se suponen graciosas consisten principalmente en sus
tentativas por conseguir dile la inviten a comer diversos conocidos suyos, pe-ro regularmente sin éxito. La
mencién de alimentos y del acto de comer pare-ce producir risa; observacién que puede hacerse a menudo
Y que incita a un estudio por separado.[7]

Explicitamente, la pieza sélo constituye una diversion ligera que es proporcionada ante todo por las penosas
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situaciones en que caen constante la heroina y su archienemiga. El libreto no trata de "vender" ninguna idea.
El "significado oculto" surge, simplemente, por la forma en que el argumento considera los seres humanos;
asi, se incita al publico a considerar los personajes de la misma manera, sin dejarles darse cuenta de que
esta presente un adoctrinamiento. El personaje de la maestrita mal pagada y maltratada s una tentativa por
llegar a una transaccion entre: el desdén predominante ha-cia los intelectuales y el respeto igualmente
convencionalizado por la "cultu-ra". La heroina muestra tal superioridad intelectual y un animo tan elevado
gue se incita al publico a identificarse con ella y se brinda una compensacion por la inferioridad de su
posicién y la de sus pares en la estructura social. No sélo se supone que el personaje centrales una
muchacha muy encantadora si-no que también esta muchacha hace chistes constantemente. En términos de
una pauta establecida de identificacion, el guidn implica lo siguiente: "Si eres tan divertido, bondadoso, listo y
encantador como esta chica, no te im-porte que te paguen un sueldo de hambre. Puedes hacer frente a tus
frustraciones en forma humoristica; y la superioridad que te confieren tu ingenio y tu agudeza no solo te
ponen por encuna de las privaciones materiales sino que también te ponen por encima del resto de la
humanidad". En otras pala-bras, el guién constituye un procedimiento astuto para fomentar la adapta-cion a
condiciones humillantes, a tal fin presentandolas como objetivamente comicas y presentando la imagen de
una persona que experimenta incluso su propia posiciébn desmedrada como algo cémico, libre de todo
resentimiento.

Por supuesto, este mensaje latente no puede ser considerado incons-ciente en un sentido psicolégico
estricto sino, mas bien, "callado"; este men-saje sélo esta oculto por un estilo que no pretende rozar nada
serio y que as-pira a ser considerado tan leve como una pluma. No obstante, hasta un en-tretenimiento de
esta naturaleza tiende a establecer pautas para los integran-tes del puablico sin que éstos lo adviertan.

Otra comedia con la misma tesis traca la memoria las tiras comicas. Una vieja chiflada redacta el testamento
de su gato (Mr. Casey) y declara he-rederas a algunas de las maestras de escuela que figuran en el reparto
per-manente. Luego se descubre que en realidad la herencia consiste en los mezquinos juguetes del gato.
La trama esta elaborada de modo tal que ca-da una de las herederas, al leerse el testamento, se siente
tentada a actuar co-mo si hubiera conocido a esa persona (Mr. Casey). El punto culminante es que la
propietaria del gato habia puesta un billete de cien dolares adentro de cada uno de los juguetes; y las
herederas corren hacia el horno incinera-dor a fin de recuperar su herencia. Al auditorio se le da a entender
lo si-guiente: "No esperes lo imposible, no suefies despierto, hay que ser realis-tas". La denuncia de ese
ensuefo arquetipico es acentuada por la asocia-cion del deseo de dones inesperados e irracionales con la
deshonestidad, la hipocresia y, en general, una actitud exenta de dignidad. Al espectador se le da a
entender esto: "Los que se atreven a sofiar despiertos, los que espe-ran que les caiga dinero del cielo y
olvidan toda cautela para aceptar un tes-tamento absurdo son al mismo tiempo aquellos de quienes uno
podria es-perar que fueran capaces de trampear".

A esta altura, tal vez se formulard una objecion: tan siniestro efecto del mensaje oculto de la television ¢es
conocido por aquellos que contro-lan, organizan, escriben y dirigen los programas? O bien puede incluso
pre-guntarse el lector si son esos rasgos posibles proyecciones del inconsciente de las propias mentes de
los que toman las decisiones, conforme a la muy difundida hipétesis de que las obras de arte pueden ser
interpretadas debida-mente en términos de proyecciones psicoldgicas de sus autores. A decir ver-dad, este
tipo de razonamiento es lo que ha dado lugar a que se propusiera la realizacion de un estudio
socio-psicolégico especial sobre las personas que deciden las cosas en el campo de la televisién. No
creemos que con tal estudio se pueda ir muy lejos. Al concepto de proyeccion se le ha atribuido excesiva
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importancia, incluso en el dominio del arte autbnomo. Pues si bien las motivaciones de los autores -no cabe
duda de ello- entran en sus obras, de ningin modo son tan omnideterminantes como se supone a menudo.
No bien un artista se ha planteado su problema, éste adquiere cierta clase de influencia que le es propia; en
la mayoria de los casos, tiene que adecuar-se a las exigencias objetivas de su producto mucho méas que a
sus propios impulsos de expresién, cuando traduce su concepcion primordial en una realidad artistica. Por
cierto, estas exigencias objetivas no desempefian un papel de importancia decisiva ¢ n los medios para las
masas, en los que se acentla el efecto sobre el espectador en una forma que excede de lejos todo problema
artistico. Sin embargo, aqui el mecanismo total tiende a limitar drasticamente las oportunidades de las
proyecciones del artista. Quienes producen el material siguen, a menudo a regafiadientes, innumerables
exi-gencias normas empiricas pautas establecidas y mecanismos de controles que necesariamente reducen
a un minimo el margen de cualquier clase de auto-expresion artistica. El hecho de que la mayor parte de los
productos de los medios para las masas no son producidos por un individuo sino me-diante una colaboracion
colectiva -corno es el caso de la mayoria de los ejemplos que se ha examinado hasta ahora- es s6lo un
factor contribuyente a esta condicion reinante en general. Estudiar programas de television en términos de la
psicologia de los autores seria casi equivalente a estudiar los autos Ford en términos del psicoandlisis del
difunto Mr. Ford.

Presuntuosidad

Los mecanismos psicoldgicos tipicos utilizados por los programas de te-levisién y los procedimientos por los
que son automatizados, funcio-nan solamente dentro de un pequefio nUmero de puntos de referencia
de-terminados que son validos en la comunicacion por television, y el efecto so-cio-psicolégico depende, en
gran parte, de ellos. Todos estamos familiariza-dos con la division del contenido de los programas de
televisién en diversas clases, como ser comedias livianas, historias de vaqueros, historias de detec-tives,
piezas a las que se las llama "sofisticadas" y otras mas. Estos tipos se han consolidado en férmulas que,
hasta cierto punto, preestablecen la pauta actitudinal del espectador ya antes de que éste se vea
confrontado con uno u otro contenido especifico y que en gran parte determina el modo de que un contenido
especifico es percibido.

No basta, por lo tanto, para comprender la television con destacar las implicaciones de diversos programas y
tipos de programas. Es necesario llevar a cabo un examen de los supuestos previos conforme a los cuales
fun-cionan las implicaciones ya antes de que se haya dicho una sola palabra. De suma importancia es el
hecho de que la tipificacion de los programas ha ido tan lejos que el espectador se acerca a uno u otro con
una pauta establecida de previsiones antes de hallarse frente al programa mismo; exactamente en la misma
forma en que el radioescucha al que le llega el comienzo del con-cierto para piano de Tchaikowsky se dice
"iHola, he aqui mdusica seria!", o cuando escucha musica de dérgano reacciona en forma igualmente
automa-tica con un "jHola, he aqui algo religioso!". Estos efectos de halo de expe-riencias previas pueden
ser psicolégicamente tan importantes como las im-plicaciones de los propios fendbmenos para los que han
preparado el escena-rio; y, por lo tanto, estos supuestos previos deben ser considerados con igual atencion.

Cuando un programa de television lleva como titulo "El infierno de Dante", cuando la primera toma es la de
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un club nocturno de este nombre y cuando encontramos acodado contra la barra a un hombre con el
sombrero puesto y a cierta distancia de €l a una mujer de mirada triste y muy pintarra-jeada que pide otra
copa, tenemos casi la certeza de que pronto va a come-terse un crimen. La situacién aparentemente
individualizada sélo actia en realidad como una sefial que orienta nuestras previsiones en una direccion
precisa. Si nunca hubiéramos visto otro programa que "El infierno de Dan-te", probablemente no estariamos
seguros de lo que va a ocurrir; pero, en los hechos, concretamente se nos da a entender mediante recursos
sutiles (y otros no son tan sutiles) que se trata de una historia de crimenes, que tene-mos derecho a esperar
algunos actos de violencia siniestros y probablemen-te horrendos y sadicos, que el héroe se salvara de una
situacion de la que ape-nas cabe esperar que se salve, que la mujer que. esta sentada en el taburete jun-to
a la barra no es, probablemente, el delincuente principal pero que es posi-ble que pierda su vida como
hembra de un pistolero, etc., etc. Sin embargo, este condicionamiento a estas pautas universales, apenas si
se detiene en el estudio de television.

La manera en que se hace que el espectador considere cosas aparen-temente corrientes, como ser un club
nocturno, y en que se hace que inter-prete escenarios de su vida diaria como lugares sospechosos donde
pueden cometerse crimenes, induce al espectador a contemplar la vida misma como si ella y sus conflictos
pudieran en general ser interpretadas en tales tér-minos.[8] Parece bastante convincente la preposicion
segun la cual esto puede set el nacleo de verdad en los anticuados argumentos contra todo tipo de medios
para las masas porque incitan al auditorio a la criminalidad. El hecho decisivo es que esta atmdésfera de
normalidad del crimen, su presentacion en términos de una previsién promedio basada en situaciones de la
vida, no se expresa nunca con toda claridad pero estéd establecida por la apabullante ri-queza de material.
Puede afectar a determinados grupos de espectadores mas profundamente que la moraleja explicita del
crimen y el castigo que por lo regular se saca de esos programas. Lo que cuenta no es la importancia del
crimen como expresion simbdlica de impulsos sexuales 0 agresivos que de otro modo estan controlados,
sino la confusion de este simbolismo con un realismo mantenido pedantescamente en todos los casos de
percepcién sen-sorial directa. Asi, la vida empirica queda embebida de una suerte de signifi-cado que
excluye la experiencia adecuada, por mas que obstinadamente se trate de reforzar la apariencia de tal
"realismo"”. Esto influye sobre la fun-cién social y psicolégica del teatro.

Resulta dificil establecer si los espectadores de la tragedia griega ex-perimentaban realmente La catarsis
que describié Aristoteles; en realidad, esta teoria, desarrollada cuando ya habia pasado la época de la
tragedia, pa-rece haber sido una racionalizaciéon en si misma, un intento por exponer el propésito de la
tragedia en términos pragmaticos, cuasi cientificos. Sea co-mo sea, parece bastante seguro que quienes
asistian a la representacion de la Orestiada de Esquilo o del Edipo de Sofocles no tendian a traducir estas
tragedias (cuyo tema era conocido de todos y el interés en las cuales se cen-traba en el tratamiento artistico)
directamente en términos de vida coti-diana. Ese auditorio no esperaba que a la vuelta de la esquina, en
Atenas, ocurrieran cosas analogas. A decir verdad, el pseudo-realismo permite la identificacion directa y
sumamente primitiva alcanzada por la cultura popular; y presenta una fachada de edificios, habitaciones,
vestidos y caras tri-viales corno si constituyeran la promesa de que algo emocionante y estre-mecedor
puede tener lugar en cualquier momento.

Con el objeto de establecer este marco de referencias socio-psicolé-gico seria necesarios seguir
sistematicamente categorias -como ser la horma-lidad del delito os el pseudo-realismo y muchas otras- a fin
de determinar su unidad estructural y de interpretar artificios, simbolos y clisés especificos en relaciéon con
este contexto. En esta etapa, es nuestra hipétesis que los con-textos y los artificios particulares tenderan en
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la misma direccion.

Solo contra telones psicolégicos como el del pseudo-realismo y con-tra supuestos implicitos como el de la
normalidad del delito pueden interpre-tarse los clisés especificos de las piezas de television. La misma
uniformacién que indican los contextos estables produce automaticamente una serie de cli-sés. Asimismo, la
tecnologia de la produccidn para la televisiébn hace casi ine-vitable el clisé. El poco tiempo con que se cuenta
para la preparacién de los guiones y el enorme material que hay que producir continuamente exige el
es-tablecimiento de ciertas férmulas. Por otra parte, en piezas que sélo duran en-tre un cuarto de hora y
media hora parece inevitable que crudamente se indi-que mediante luces rojas y verdes cudl es la clase de
persona que se le presenta al auditorio. No nos interesa aqui el problema de la existencia del clisé en si

mismo. Como los clisés constituyen un elemento indispensable de la organi-zacién y prevision de la
experiencia, que nos impide caer en la desorganiza-cion mental y el caos, no hay arte alguno que pueda
pasarse absolutamente sin ellos. También aqui lo que nos interesa es el cambio funcional. Cuanto mas se
cosifican y endurecen los clisés en la actual organizacion de la indus-tria cultural, tanto menos es probable
que las personas cambien sus ideas pre-concebidas con el progreso de su experiencia. Mas opaca y
compleja se vuel-ve la vida moderna y mas se siente tentada la gente a aferrarse desesperada-mente a
clisés que parecen poner algun orden en lo que de otro modo resulta incomprensible. De este modo los
seres humanos no sélo pierden su auténti-ca capacidad de comprensién de la realidad sino que también, en
Ultima ins-tancia, su misma capacidad para experimentar la vida puede embotarse me-diante el uso
constante de anteojos azules y rosados.

La conversion en clisé

Al ocuparnos de este peligro es posible que no hagamos justicia ple-namente al significado de algunos de
los clisés sobre los que hay que tratar. No debemos olvidar en ningin momento que todo fenomeno
psicodinamico tiene dos caras, a saber, el elemento inconsciente o del Ello y la racionalizacion. Si bien a
este Ultimo se lo define psicolégicamen-te como un mecanismo de defensa, es muy posible que encierre una
ver-dad objetiva, no psicolégica, que no se puede dejar de lado sencillamente fundandose en la funcion
psicolégica de la racionalizacién. Asi, algunos de los mensajes clisés, dirigidos a puntos particularmente
débiles en la mentalidad de grandes sectores de la poblacién, pueden resultar perfecta-mente legitimos. Sin
embargo, cabe decir con ecuanimidad que los discu-tibles beneficios de las moralejas, como la de que "no
se debe ir en pos de un arco iris", quedan ampliamente tapados por la amenaza de inducir a la gente a
adoptar simplificaciones mecanicas mediante modos de deforma-cién del mundo que dejan la impresion de
gue éste puede distribuirse en casilleros preestablecidos.

El ejemplo aqui elegido ha cie indicar, no obstante, en forma bas-tante drastica, el peligro de los clisés. Una
pieza de television relativa a un dictador fascista, una especie de hibrido entre Mussolini y Perén, muestra al
dictador en un momento de crisis; y el contenido de la pieza consiste en su colapso interior y exterior. En
ningln momento se deja en claro si la causa de su colapso es un levantamiento popular o una rebe-lién
militar. Pero ni esta cuestion ni otra alguna de naturaleza social o po-litica entra en el argumento. El curso de
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los acontecimientos tiene lugar exclusivamente en un nivel privado. El dictador es simplemente un vi-llano
gue trata con sadismo a su secretaria y a su "bondadosa y adorable esposa”. Su antagonista, que es un
general, estuvo antes enamorado de

la esposa; y general y esposa se siguen amando, por mas que la esposa se mantiene fielmente el lado de su
marido. Forzada por la brutalidad del marido, la esposa huye, y es interceptada por el general, quien quiere
sal-varla. El punto culminante se alcanza cuando los guardias rodean el pala-cio para proteger a la popular
esposa del dictador. No bien se enteran de que ella ha partido, los guardias se marchan; y el dictador, cuyo
"yo infla-do" explota al mismo tiempo, se rinde. El dictador no es nada mas que un mal hombre, pomposo y
cobarde. Parece proceder con suma estupidez; no sale a flote nada relativo a la dinamica objetiva de la
dictadura. Se crea la impresion de que el totalitarismo surge de desérdenes caractero-légicos en politicos
ambiciosos y de que es derrocado por la honradez, el coraje y la calidez humana de aquellas figuras con que
se supone que se identificara el auditorio. El recurso estandar que se utiliza es el de la per-sonalizacion
espuria de cuestiones objetivas. Los representantes de las ideas atacadas, como sucede aqui en el caso de
los fascistas, son presen-tados como villanos en un ridiculo estilo "de capa y espada", en tanto que aquellos
que combaten por la "buena causa" son idealizados perso-nalmente. Esto no sélo aleja de toda cuestion
social concreta sino que afianza la division del mundo, psicolégicamente tan peligrosa, en negro (el grupo de
afuera) y blanco (el grupo de adentro). Por cierto, ninguna produccion artistica puede ocuparse de ideas o
credos politicos in abstracto, pues tiene que presentarlos en términos de su impacto concreto sobre seres
humanos, pese a lo cual seria futil presentar individuos como meros especimenes de una abstraccion, como
titeres representativos de una idea. A fin de ocuparse del impacto concreto de los sistemas totali-tarios
resultaria mas recomendable mostrar cdmo la vida de gente co-mun es afectada por el terror y la impotencia,
en vez de encarar la psico-logia falseada de los figurones, cuyo rol heroico es calladamente recono-cido en
semejante tratamiento por mas que se los represente como villa-nos. Al parecer no hay casi otro problema
de tanta importancia como un andlisis de la pseudo-personalizacion y sus efectos, el cual no se limita en
modo alguno a la televisién.

Si bien la pseudo-personalizacién denota el modo estereotipado de "considerar las cosas" en la television,
también debemos destacar de-terminados clisés en el sentido méas estricto. A muchas piezas de televi-sion
se las podria caracterizar mediante este lema: "una chica linda no puede hacer nada malo". La heroina de
una comedia liviana es, para em-plear la expresién de George Legman, una "heroina puta" (a bitch heroi-ne)
[9]. Se comporta hacia su padre en una forma increiblemente inhuma-na y cruel, que sélo levemente se
racionaliza como "alegres jugarretas". Pero se la castiga muy ligeramente, en el caso de que se la castigue.
A de-cir verdad, en la vida real las malas acciones son rara vez castigadas, pero esto no puede aplicarse a
la television. En este caso, quienes desarrolla-ron el codigo de produccion para el cine parecen estar en lo
cierto: lo que cuenta en los medios para las masas no es lo que sucede en la vida real sino, en cambio, los
"mensajes" positivos y negativos, las prescrip-ciones y los tabues que el espectador absorbe por medio de la
identifica-cion con el material que esta contemplando. El castigo infligido a la boni-ta heroina sélo satisface
nominalmente las exigencias convencionales de la conciencia moral durante un segundo. Pero se le da a
entender al espectador que a la bonita heroina en realidad se le perdona cualquier co-sa por el solo hecho
de que es bonita.

La actitud en cuestion parece indicar una proclividad univer-sal. En otro sketcht que corresponde a una serie

relativa a los cuenteros del tio, la chica atrayente que es activa participante en la pandilla de estafadores no
s6lo obtiene su libertad provisional tras haber sido con-denada a prision por un largo periodo sino que
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también parece tener bastante posibilidades de contraer enlace con su victima. Por supues-to, su moral
sexual es impecable. Se espera que el espectador guste de ella a primera vista, considerandola un
personaje pulcro y modesto, y al espectador no hay que desilusionarlo. Si bien queda al descubierto que se
trata de una tramposa, hay que restablecer o, mejor dicho, man-tener la identificacion inicial. El clisé de la
buena chica es tan resis-tente que ni siquiera la prueba de su delincuencia puede destruirlo; y, con mafia o
con fuerza, debe ser lo que parece ser. De mas esta decir que tales modelos psicolégicos tienden a
confirmar las actitudes de ex-plotacién, imposicion y agresién en las jovencitas, o sea, esa estructu-ra de
caracter gue en psicoanalisis se conoce hoy con el nombre de agresividad oral.

A veces se disfrazan estos clisés como rasgos nacionales nortea-mericanos, como parte del escenario
norteamericano en el que la ima-gen de la chica altanera y egoista pero irresistible que le saca canas verdes
a su pobre papa ha llegado a constituir una institucion publica. Este modo de razonar es un insulto al espiritu
norteamericano. La publicidad con alta presion y la constante tentativa por popularizar e instituciona-lizar
determinado tipo odioso no hace del tipo un simbolo sagrado del fol-klore. Muchas consideraciones de
naturaleza aparentemente antropo-légica solo tienden en la actualidad a velar tendencias objetables, como
si fueran de un caracter etnoldgico, cuasi natural. De paso, es asombro-so hasta qué punto el material de la
television, incluso en un examen su-perficial, trae a la mente conceptos psicoanaliticos, pero con la
particu-laridad de que se trata de un psicoandlisis al revés. El psicoandlisis ha des-crito el sindrome oral que
retne las tendencias antagonicas de rasgos de agresion y dependencia. Este sindrome del caracter esta
indicado de cer-ca por la chica bonita que no puede hacer cosas malas y que, si bien es agresiva frente a su
padre, lo explota al mismo tiempo, dependiendo tan-to de éste cuanto, en el nivel superficial, adopta una
actitud de oposi-cion a él. La diferencia entre el sketch y el psicoanalisis consiste senci-llamente en que el
sketch exalta el mismisimo sindrome que es conside-rado por el psicoandlisis como un retorno a fases
infantiles de desarrollo que el psicoanalista trata de disolver. Queda por verse si algo analogo se aplica
igualmente a ciertos tipos de héroes masculinos, en particular al supermacho. Bien podria suceder,
asimismo, que el supermacho no pue-da hacer dafo.

Por ultimo, debemos referirnos a un clisé bastante difundido que, en tanto que se da por sentado en la
television, resulta mas acentuado. Al mismo tiempo, el ejemplo puede servir para mostrar que ciertas
interpre-taciones psicoanaliticas de clisés culturales no son en realidad demasiado descabelladas; las ideas
latentes que el psicoandlisis atribuye a determina-dos clisés salen a la superficie. Existe una idea muy
popular de que el artis-ta no sélo es inadaptado, introvertido y a priori un poco ridiculo sino que también es
en realidad un "esteta", raquitico y "afeminado”. En otras pala-bras, el folklore sintético contemporaneo
tiende a identificar al artista con el homosexual y a respetar solamente al "hombre de accién" como hombre
real, como hombre fuerte. Esta idea se expresa en forma asom-brosamente directa en uno de los guiones de
comedia que tenemos a nues-tra disposicion. Retrata a un jovencito que no solo es el "opio" que apare-ce
tan a menudo en la television sino que también es un poeta timido, re-traido y debidamente exento de
talento cuyos poemas idiotas son ridiculi-zados.[10] Esta enamorado de una chica pero es demasiado débil e
inseguro para entregarse a los "toqueteos" que ella le sugiere con bastante crudeza; a la chica, por su parte,
se la caricaturiza como una cazadora de pantalo-nes. Como ocurre con frecuencia en la cultura de masas,
los roles de los se-xos estan invertidos: la chica es abiertamente agresiva y el muchacho, ab-solutamente
temeroso de ella, se describe a si mismo como un ser "mane-jado por las mujeres" cuando la chica consigue
besarlo. Aparecen insi-nuaciones groseras de homosexualidad, una de las cuales corresponde mencionar: la
heroina le dice a su amiguito que otro muchacho esta ena-morado de alguien y el amiguito le pregunta: "¢, De
gué esta enamorado?". Ella le contesta: "De una chica, por supuesto”, y el amiguito le responde: "¢ Por qué
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por supuesto? En otra ocasion fue la tortuga de un vecino y, mas todavia, se llamaba Samuelito". Esta
interpretacion del artista como un ser de innata incompetencia y como descastado social (a través de la
insi-nuacién de inversién sexual) es digna de ser examinada.

No pretendemos que los casos y ejemplos particulares ni las teo-rias segun las cuales se los interpreta sean
basicamente nuevos. Pero, en vista del problema cultural y pedagdgico que presenta la televisiébn, no
pensamos que la novedad de las conclusiones especificas deba constituir tina consideracién primordial. A
través del psicoanalisis sabemos que el razonamiento que termina con un "jPero a todo eso ya lo
sabemos!", es a menuda una defensa. Se lleva a cabo esta defensa a fin de hacer caso omiso de nociones
gue en realidad incomodan y que nos hacen la vida mas di-ficil de lo que ya es porque agitan nuestra
conciencia moral en momentos en que se supone que gocemos de los "sencillos placeres de la vida". La
in-dagacion sobre los problemas de la televisién que aqui hemos sefialado y ejemplificado con unos cuantos
casos elegidos al azar exige, mas que na-da, tomar en serio nociones que para la mayor parte de nosotros
nos resultan vagamente familiares; y esto se consigue poniendo esas nociones en el contexto y la
perspectiva adecuados, y verificandolas con un mate-rial apropiado. Proponemos que se concentre la
atencion en cuestiones de las que tenemos conciencia vagamente, pero también con cierto fasti-dio, incluso
a expensas de que nuestro fastidio aumente mientras avan-cen mas y mas sistematicamente nuestros
estudios. El esfuerzo que al res-pecto se requiere es en si mismo de naturaleza moral, pues consiste en
en-carar a sabiendas mecanismos psicolégicos que actlan en diversos nive-les a fin de no convertirnos en
victimas ciegas y pasivas. Podemos cam-biar este medio de vastisimas posibilidades con tal que lo
consideremaos con el mismo espiritu que, segun esperamos, se expresara algun dia a tra-vés de sus
imagenes.

Notas

[1] Adorno se refiere a las investigaciones del profesor Watt que éste redne en su obra titu-lada The Rice of
the Novel (Studies in Defoe, Richardson and Fielding), Chatts & Windus, Londres, 1957 (N. de E.)

[2] En su obra Movies: A Psy‘hological Study, The Free Press, Glencoe 1950 (N. del E.)

[3] David Riesman, The Lonely Crowd, New Haven, 1950, p. 5 (Hay traduccion castellana: Edit. Paidés,
Bs.As. 1964).

[4] La evolucién de la ideologia del extrovertido también tiene, probablemente, su larga historia, en especial
en los tipos mas bajos de literatura popular durante el siglo XIX, cuando el cédigo de decoro quedd
divorciado de sus raices religiosas y adquirié por con-siguiente, cada vez mas, el caracter de un opaco tabu.
Parece probable, empero, que a este respecto el triunfo del cine sefialara el paso decisivo. La lectura como
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acto de percepcion y apercepcion posiblemente lleva aparejada una determinada clase de internalizacion; el
acto de leer una novela resulta bastante proximo a un mondlogo interior. La visualiza-cion, en los actuales
medios de masas, favorece la externalizacion. La idea de interioridad, que se conserva aun en la anterior
pintura de retratos a través de la expresividad del rostro, cede su puesto a sefiales Opticas inconfundibles
gue pueden ser captadas de un vis-tazo. Incluso si un personaje en una pelicula o un programa de televisién
no es lo que pa-rece ser, su apariencia es tratada en forma tal que no quede duda en cuanto a su verdadera
naturaleza. Asi, un villano que no es presentado como una bestia debe por lo menos ser "suave", y su
melosidad repulsiva y sus pulcros modales indican en forma nada ambigua qué debemos pensar de él.

[5] Cabe observar que la tendencia contra la "erudicion" ya estaba presente en el comienzo mismo de la
cultura popular, particularmente en Defoe, quien se oponia conscientemen-te a la literatura erudita de su
tiempo y que se ha hecho famoso por haber desdefado to-dos les refinamientos de estilo y de construccion
artistica en favor de una aparente fidelidad a la "vida".

[6] Una de las diferencias significativas parece ser que en el siglo XVIII el propio concepto de cultura popular
-que en si mismo avanzaba hacia una emancipacion de la tradicion ab-solutista y semifeudal- tenia un
significado progresivo, haciendo hincapié en la autono-mia del individuo como ser capaz de adoptar sus
propias decisiones. Esto significa, entre otras cosas, que la primitiva literatura popular dejaba espacio para
autores que se opo-nian violentamente a la pauta establecida por Richardson y que, no obstante, obtuvieron
su propia popularidad. El caso mas destacado de esta indole es el de Fielding, cuya pri-mera novela se inici6
como una parodia de Richardson. Resultaria interesante comparar la popularidad de Richardson y Fielding
en su época. Dificilmente obtuvo Fielding el mis-mo éxito que Richardson. Pero también resultaria absurdo
suponer que la cultura popular de hoy permitiera un equivalente de Tom Jones. Esto puede ejemplificar el
enunciado sobre la "rigidez" de la actual cultura popular. Un experimento decisivo seria hacer una tentativa
por basar una pelicula en una novela como The Loved One (El amado) de Evelyn Waugh. Es casi seguro
gue el guién seria corregido y reformado a tal punto que nada re-motamente semejante a la idea del original
guedaria en él.

[7] Cuanto mas se lleva al extremo la racionalidad (el principio de realidad), mas tiende, pa-radojalmente, a
aparecer su fin dltimo (la gratificacion efectiva) como algo "inmaduro” y ridiculo. No sélo el acto de comer
sino también las manifestaciones no controladas de los impulsos sexuales tienden a provocar la risa en los
auditorios: en las peliculas, por lo general ocurre que hay que llegar gradualmente a los besos, preparar el
escenario para ellos, a fin de evitar las risas. Pero la cultura de masas no consigue nunca del todo eliminar la
risa potencial. Provocada, desde luego, por el supuesto infantilismo del placer sensual, la risa puede ser
explicada en gran parte por el mecanismo de represion. La risa es una defensa contra el fruto prohibido.

[8] Tampoco esta relacion debe ser simplificada en exceso. Por mucho que los actuales me-dios para las
masas tiendan a volver borrosa la diferencia entre la realidad y lo estético, nuestros espectadores realistas
tienen con todo conciencia de que las cosas "van en bro-ma". No es posible suponer que la percepcion
primaria directa de la realidad tenga lugar dentro del marco de referencias de la televisién, por mas que
muchos espectadores de ci-ne recuerdan la alienacion de espectaculos familiares cuando salen de la sala:
todo tiene todavia la apariencia de formar parte de la trama de la pelicula. Lo que es mas importante es la
interpretacion de la realidad en términos de "traslados" psicologicos, la preparacién para ver los objetos
corrientes como si algan misterio amenazador se ocultara tras ellos. Semejante actitud parece ser sintdnica
con espejismos de las masas como la sospecha de peculados, corrupcién y conspiraciones omnipresentes.
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[9] Véase el estudio Love and Death. A Study in Censorship, por G. Legman, Nueva York, 1949 (N. del D.)

[10] Podria argumentarse que esta misma ridiculizacion expresa que este muchacho no esta destinado a
representar al artista sino simplemente al "opio". Pero posiblemente esta res-puesta es demasiado
racionalista. También en este caso, como en el de la maestra de es-cuela, el respeto oficial por la cultura
impide caricaturizar al artista en cuanto tal. Sin embargo, al caracterizar al muchacho como autor de
poemas, entre otras cosas, se llega indi-rectamente a que las actividades artisticas , la tonteria estan
asociadas entre si. En mu-chos aspectos la cultura de masas esta organizada mucho mas mediante estas
asociacio-nes que en términos estrictamente logicos. Cabe afadir que muy a menudo los ataques contra
cualquier tipo social tratan de protegerse presentando aparentemente al objeto del ataque como una
excepcion, si bien por las indirectas debe entenderse que se lo con-sidera un ejemplar del concepto en su
totalidad.
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