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Usos de las aceras: seguridad 

 

Las calles de las ciudades sirven para muchas cosas aparte de soportar el paso de vehículos; 

y las aceras de las ciudades - parte de las calles destinada a las peatones - tienen muchos otros 

usos además de soportar el caminar de los peatones. Estos usos están en estrecha relación con la 

circulación, pero no se identifican con ésta, y en rigor son por lo menos tan importantes como la 

circulación para el buen funcionamiento de las ciudades. 

En sí misma, una acera urbana no es nada. Es una abstracción. Sólo tiene significado en 

relación con los edificios y otros servicios anejos a ella o anejos a otras aceras próximas. Lo 

mismo podríamos decir de las calles, en el sentido de que sirven para algo más que para soportar 

el tráfico rodado. Las calles y sus aceras son los principales lugares públicos de una ciudad, sus 

órganos más vitales. ¿Qué es lo primero que nos viene a la mente al pensar en una ciudad? Sus 

calles. Cuando las calles de una ciudad ofrecen interés, la ciudad entera ofrece interés; cuando 

presentan un aspecto triste, toda la ciudad parece triste. 

Y más todavía - y con esto topamos con el primer problema -, si las calles de una ciudad 

están a salvo de la barbarie y el temor, la ciudad está más o menos tolerablemente a salvo de la 

barbarie y el temor. Cuando la gente dice que una ciudad o que una parte de la misma es 

peligrosa o una jungla, quiere decir principalmente que no se siente segura en sus aceras. 

Pero las aceras y quienes las usan no son beneficiarios pasivos de seguridad o víctimas sin 

esperanza de un peligro. Las aceras (la utilidad que prestan) y sus usuarios son partícipes activos 

en el drama de la civilización contra la barbarie que se desarrolla en las ciudades. Mantener la 

seguridad de la ciudad es tarea principal de las calles y aceras de una ciudad. 

Es una tarea totalmente diferente a los servicios que están llamadas a prestar las aceras y 

calles de las ciudades pequeñas o de los suburbios residenciales. Las grandes capitales no son 

sólo ciudades muy grandes; tampoco son arrabales muy densos. Se diferencian de las ciudades y 

de los arrabales en aspectos esenciales, uno de los cuales es que las ciudades están, por 

definición, llenas de personas extrañas. Todo el mundo sabe que en las grandes capitales hay más 



personas extrañas que conocidas. Y extraños no son solamente quienes van a los mismos lugares 

públicos, sino más aún los que viven en las otras viviendas del mismo piso. Incluso las personas 

que vivan muy próximas entre sí se desconocen, y así tiene que ser en razón de la gran cantidad 

de gente que vive dentro de reducidos límites geográficos. 

La condición indispensable para que podamos hablar de un distrito urbano como es debido 

es que cualquier persona pueda sentirse personalmente segura en la calle en medio de todos esos 

desconocidos. Es absolutamente necesario que no tenga inmediatamente la impresión de que está 

amenazada por ellos. Un distrito urbano que fracase en este punto irá mal en todos los demás y 

será una fuente inagotable de dificultades para sí mismo y para toda la ciudad. 

Hoy, la barbarie se ha apoderado de muchas calles, o al menos así lo supone y teme el 

ciudadano corriente, que en definitiva viene a ser lo mismo. «Vivo en una área residencial 

tranquila y muy bonita», dice un amigo mío que anda buscando afanosamente otro sitio donde 

vivir. «Lo único molesto por la noche es algún que otro grito ocasional de alguien a quien están 

sobando.» En las calles de una capital no suelen tener lugar incidentes violentos que provoquen 

el miedo de los ciudadanos en general. Pero en caso contrario, éstos prefieren no utilizarlas en lo 

posible, lo cual las hace aún más inseguras. 

También es verdad que existen personas con muchos pájaros en la cabeza, y que este tipo de 

individuos no se sienten seguros nunca, sean cuales fueren las circunstancias objetivas. Pero se 

trata en este caso de un temor diferente del que sienten esas otras personas normales, prudente, 

joviales y hasta tolerantes, quienes demuestran su sentido común negándose precisamente a 

aventurarse en cuanto oscurece por calles en las que corren el riesgo de ser asaltadas sin que 

nadie se entere y de que los auxilios eventuales lleguen demasiado tarde; y si es de día, estas 

mismas personas sólo se aventuran por unos lugares muy determinados y no por otros. 

La barbarie y la inseguridad real - no imaginaria - que motivan semejantes temores no es 

una lacra exclusiva de los barrios bajos. En realidad, el problema es mucho más grave en ciertas 

«áreas tranquilas y residenciales, de aspecto amable y atrayente, como aquella que vivía mi 

amigo.  

Tampoco es un problema que afecte solamente a las partes antiguas de las capitales. La 

cuestión alcanza sus más grotescas dimensiones en ciertas zonas «reconstruidas», principalmente 

en grupos de viviendas de renta media. El capitán de policía de un distrito admirado en toda la 

nación por su atrayente disposición urbanística (admiración que comparten urbanizadores y 

banqueros) ha advertido recientemente a los vecinos que tengan mucho cuidado con las llamadas 

a la puerta por la noche, insistiendo en que no deben abrirla si no conocen a la persona que 

llama. El problema de la inseguridad en las aceras o los descansillos de las casas es igualmente 



grave, tanto en las capitales que han hecho grandes esfuerzos de reordenación y reconstrucción 

como en las que no lo han hecho. La responsabilidad por esta inseguridad urbana no hay que 

achacarla ni mucho menos a ciertos grupos minoritarios, los pobres o los desarraigados. Hay 

infinitas variaciones en el grado de civilización y seguridad que presentan estos grupos y las 

zonas en que viven. Algunas de las aceras más seguras de la Ciudad de Nueva York, por 

ejemplo, tanto de día como de noche, son precisamente las de los barrios en donde viven esas 

minorías y personas. Por el contrario, algunas de las más peligrosas son las de ciertas calles 

ocupadas por los mismos tipos de individuos. Y esto mismo puede decirse de muchas otras 

ciudades y capitales. 

En las motivaciones de la delincuencia y el crimen - tanto en las barriadas periféricas y en 

las ciudades provincianas como en las grandes capitales - hay sin duda un substracto de 

profundas y complicadas presiones sociales. En este libro no entraremos a especular sobre estas 

profundas razones. Es suficiente que digamos, a este respecto, que si queremos conservar una 

sociedad urbana cualquiera capaz de diagnosticar sus males y de evitarse problemas sociales 

graves, lo primero que ha de hacerse, en todos los casos, es fortalecer todo tipo de fuerzas 

capaces de mantener la seguridad y la civilización a niveles aceptables. Construir barrios, 

ciudades satélite o grupos que son como un traje a la medida para el surgimiento de la 

criminalidad es algo totalmente estúpido. Y esto es precisamente lo que estamos haciendo. 

Lo primero que se ha de comprender, y bien, es que la paz pública - la paz en las calles y en 

las aceras - de las ciudades no tiene por qué ser garantizada de manera esencial por la policía, por 

muy necesaria que ésta sea en otros aspectos. Esa paz ha de garantizarla principalmente una 

densa y casi inconsciente red de controles y reflejos de voluntariedad y buena disposición 

inscrita en el ánimo de las personas y alimentada constantemente por ellas mismas. En algunas 

áreas urbanas - bloques viejos de viviendas y calles con un movimiento de población muy 

intenso - el mantenimiento de la ley y el orden en las aceras corre enteramente por cuenta de la 

policía y guardias especiales. Estos lugares son auténticas junglas. Ningún contingente de policía 

puede llevar una pizca de civilización allí donde se ha quebrado la estructura de base que hace 

posible en sus formas más elementales y normales. 

Lo segundo que ha de comprenderse es que el problema de la inseguridad no puede en 

absoluto resolverse dispersando o desparramando las poblaciones, es decir, troncando las 

características de una capital por las de las barriadas suburbiales de tipo residencial. Si esta 

medida fuera verdaderamente una solución, entonces Los Angeles sería una capital segura, 

porque Los Ángeles es casi por entero un enorme distrito suburbial residencial. No tiene 

virtualmente ninguna zona de suficiente compacidad como para calificarla de área urbana típica. 



Y, sin embargo, Los Angeles no puede - como tampoco puede ninguna otra gran capital - 

esconder la verdad, es decir, que es una ciudad compuesta de personas que se desconocen entre 

sí, y no todas ellas son precisamente buenas. Las cifras de criminalidad en Los Angeles son 

imponentes. De las diecisiete áreas metropolitanas standard con una población superior al millón 

de personas, Los Angeles es la eminencia suprema en criminalidad, hasta el punto que puede 

fácilmente constituir por sí misma toda una categoría. Y no se olvide que esta criminalidad hace 

referencia principalmente a agresiones de tipo personal, esto es, los crímenes que más hacen 

temer a los ciudadanos el circular por las calles. 

Los Angeles, por ejemplo, tiene un índice de raptos y violaciones del 31,9 por cada 100.000 

habitantes (cifras de 1958), o sea el doble de las dos ciudades siguientes en la lista. St. Louis y 

Filadelfia; tres veces más alto que la ciudad de Chicago, con su 10,1 por 100.000, y más de 

cuatro veces el de Nueva York (el 7,4). 

En agresiones graves Los Angeles presenta el índice de 185 por cada 100.000 habitantes, 

Baltimore el 149,5, St. Louis el 139,2, Nueva York el 90,9 y Chicago el 79. 

El índice global de criminalidad grave es en Los Ángeles el 2.507,6 por 100.000 habitantes, 

a mucha distancia de St. Louis y Houston, con 1.634,5 y 1.541,1 respectivamente; y no digamos 

de Nueva York y Chicago, con índices del orden de 1.145,3 y 943,5 respectivamente. 

Evidentemente, las razones de esta altísima criminalidad son complejas y, en buena parte, 

muy oscuras todavía. Mas, de una cosa podemos estar seguros: desconcentrar o dispersar las 

aglomeraciones humanas, desparramarlas sobre una gran extensión no produce necesariamente 

una mayor seguridad y un menor temor al crimen. Esta misma conclusión es válida también para 

muchas otras ciudades, donde hay infinidad de barriadas periféricas, pseudo-zonas residenciales, 

arrabales antiquísimos especialmente aptos todos para la violación, el atraco, la agresión 

personal, el rapto y otros crímenes por el estilo. 

Topamos aquí con una importantísima cuestión concerniente a las calles de una ciudad: ¿qué 

oportunidades, qué facilidades ofrece para la perpetración de un crimen? Es posible que en una 

determinada ciudad un cierto número de crímenes se acaben produciendo necesariamente sin que 

nadie pueda evitarlo, mas yo no lo creo. Pero, que esto sea o no así, lo cierto es que diferentes 

clases de calles producen formas de barbarie y temor a la barbarie radicalmente diferentes. 

Existen también algunas calles que no ofrecen ninguna oportunidad a la barbarie callejera. 

Las calles del North End de Boston son un dignísimo ejemplo de esto; son probablemente tan 

seguras como cualquier otro lugar de la tierra en este sentido. Aunque la mayoría de los vecinos 

del North End son italianos o descendientes de italianos, sus calles son intensamente transitadas 

por personas de todas las razas y niveles sociales. Allí trabajan algunos individuos «anónimos» 



que viven en otros distritos de la ciudad; hay quienes prefieren este barrio para hacer sus 

compras o para pasear; muchos otros, entre los que contamos a miembros de grupos minoritarios 

que han heredado distritos peligrosos previamente abandonados por otras personas, tienen a gala 

hacer efectivos sus cheques en los establecimientos bancarios del North End, realizando después 

sus compras semanales en las tiendas del barrio, pues saben que no corren el menor riesgo de 

que les limpien su dinero entre que se lo dan en el banco y lo gastan. 

Frank Havey, director de la North End Union, centro de vecinos del lugar, dice: «He vivido 

en el North End veintiocho años y en todo este tiempo jamás oí un solo caso de violación, atraca, 

abuso de niños o de otros crímenes de esa clase. Y si los hubiera habido yo lo habría sabido 

aunque no lo publicasen los periódicos.» Aproximadamente una media docena de veces en el 

transcurso de las tres últimas décadas, dice Havey, unos sujetos intentaron persuadir a algunos 

niños o atacaron a una mujer por la noche. En todos estos casos los intentos fueron frustados por 

los que pasaban cerca, los mirones de las ventanas o los tenderos. 

En el mismo tiempo, en la Elm Hill Avenue, sector de Roxbury, parte de Boston 

considerada, superficialmente, como zona residencial, los atracos en la calle y el constante temor 

a otros tipos de agresiones, sin mirones en las ventanas ni atentos tenderos, inducían a las 

personas prodentes a evitar sus aceras por la noche. Nada tiene de sorprendente que, por estas y 

otras muchas razones (aburrimiento y falta de vitalidad), la mayoría de Roxbury viva agobiada y 

entumecida. Con el tiempo, se ha convertido en un lugar bueno para abandonarlo a la primera 

ocasión. 

No deseo con esto singularizar Roxbury y su, en tiempos, encantadora Elm Hill Avenue 

como una área particularmente vulnerable; su vaciedad y especialmente, su aspecto marchito y 

aburrido son también evidentes en muchas otras ciudades. Pero son dignas de mención todas 

estas diferencias en lo concerniente a seguridad pública dentro de una misma ciudad. Los 

problemas básicos del sector de la Elm Hill Avenue no provienen de que sus moradores 

constituyan una población criminal o sometida a discriminación o a los rigores de la pobreza. 

Sus problemas provienen de su absoluta y física incapacidad para funcionar con la seguridad y 

vitalidad del otro distrito. 

Incluso en sectores aparentemente similares de lugares supuestamente semejantes, se dan 

también rotundas diferencias en lo tocante a seguridad pública. Ilustraremos esta observación re 

firiendo un incidente ocurrido en Washington Houses, un grupo de viviendas de la ciudad de 

Nueva York. Unos vecinos del lugar - que se debatía por encontrarse a sí mismo - planearon 

celebrar una serie de festejos en el exterior, a mediados de diciembre de 1958, para lo cual 

plantaron tres grandes árboles de Navidad. El más grande de los tres, que planteó engorrosos 



problemas de transporte, levantamiento y adorno, quedó instalado finalmente en la «calle» 

interior del grupo de viviendas, una amplia alameda con paseo. Los otros dos; cada uno de los 

cuales medía menos de seis pies de alto y cuyo transporte no había creado mayores dificultades, 

fueron plantados en unas pequeñas franjas de tierra situadas en la esquina exterior del grupo, 

donde iban a morir una bulliciosa avenida y un cruce de calles de la ciudad vieja. La primera 

noche robaron el árbol grande con todos sus adornos. Los otros dos resultaron indemnes, con 

todas sus luces, ornamentos y demás, hasta que los retiraron el día de Año Nuevo. «El sitio en 

donde robaron el árbol, es teóricamente el más seguro y protegido del grupo de viviendas, y 

también el más inseguro para la gente, especialmente para los niños», explica un trabajador 

social que había estado ayudando a los vecinos. «La gente se siente insegura en esa alameda; lo 

ocurrido con el árbol explica bastante esta actitud. Por otra parte, el sitio donde pusieron los 

otros dos árboles es justamente la única esquina del grupo donde la gente se siente segura.» 

 

Esto lo sabe ya todo el mundo: una calle muy frecuentada es igualmente una calle segura. 

Una calle poco concurrida es probablemente una calle insegura. ¿Pero, cuál es el mecanismo de 

este fenómeno? ¿Y, por qué unas calles son más frecuentadas que otras? ¿Por qué la gente evita 

en lo posible las aceras de la alameda de Washington Houses, que en principio es sin duda 

atractiva? ¿Por qué las aceras de la parte vieja de la ciudad, justamente las de la parte Oeste, 

están siempre llenas de gente? ¿A qué se debe el que una calle esté durante unas horas totalmente 

abarrotada de público y, de repente, se quede totalmente vacía? 

Una calle hecha para vérselas con extraños y que aspire a gozar de un determinado nivel de 

seguridad, al margen de la presencia de esos extraños - así son siempre las calles de una 

vecindad que haya sabido solucionar el problema -, ha de reunir estas tres condiciones: 

En primer lugar, debe haber una neta demarcación entre lo que es espacio público y lo que 

es espacio privado. Los espacios públicos y privados no pueden confundirse, como sucede. 

generalmente en los barrios residenciales o en los grupos de viviendas. 

Segundo, ha de haber siempre ojos que miren a la calle, ojos pertenecientes a personas a las 

que podríamos considerar propietarios naturales de la calle. Los edificios de una calle dispuesta 

para superar la prueba de los extraños y, al mismo tiempo, procurar seguridad a vecinos y 

extraños, han de estar orientados de cara a la calle. No deben dar su espalda ni los lados ciegos a 

la calle. 

Tercero, la acera ha de tener usuarios casi constantemente, para así añadir más ojos a los que 

normalmente miran a la calle, y también para inducir a los que viven en las casas a observar la 

calle en número y ocasiones suficientes. Nadie disfruta sentándose al lado de la ventana a mirar 



lo que pasa en una calle vacía. Creo que casi nadie hace una cosa semejante. Pero sí hay 

muchísima gente que se entretiene contemplando la actividad de una calle, desde una ventana o 

en la acera. 

En aglomeraciones de menores dimensiones y más simples que las grandes capitales parece 

haber un cierto control implícito sobre el comportamiento del público, subsidiariamente del 

crimen; este control funciona con mayor o menor éxito a través de toda una compleja red cuyos 

elementos son por lo general la reputación, el prestigio, la aprobación o desaprobación y la 

sanción del público; estos elementos son de gran eficacia si los vecinos se conocen y se 

comunican mediante la palabra. Pero las calles de una capital, que deben controlar no sólamente 

el comportamiento de sus moradores habituales sino también el de los visitantes procedentes de 

los arrabales, barriadas periféricas y ciudades provinciales, deseosos de tomarse una vacación de 

sus respectivos prestigios y sanciones morales locales, tienen que funcionar de manera más 

directa y sin rodeos. Las ciudades que han conseguido resolver satisfactoriamente este difícil 

problema son una auténtica maravilla. 

Es inútil intentar eludir la cuestión de la inseguridad en las calles recurriendo a los patios de 

recreo interiores y protegidos. Vuelvo a decir que las calles de una capital son las encargadas de 

soportar el tránsito de las personas extrañas a la vecindad, ya que esos extraños han de pasar 

necesariamente por ellas. Las calles han de defender la ciudad de elementos extraños 

depredatorios, pero también han de proteger a los innumerables extraños, pacíficos y bien 

intencionados, que las utilizan para ir de un sitio a otro. 

Y lo que es más, ninguna persona normal está dispuesta a pasarse la vida en un refugio 

artificial, incluyendo en las personas normales a los niños. Todo el mundo debe usar las calles. 

En principio, nuestros objetivos a este respecto son bien sencillos: proteger las calles donde el 

espacio sea inequívocamente público, y no mezclado físicamente con espacios privados ni con 

cualquier otra cosa, de forma que la zona necesitada de vigilancia tenga unos límites claros y 

practicables; así mismo, ver la manera de que estas calles y espacios públicos tengan unos ojos 

que a ser posible los estén mirando continuamente. 

Mas no es sencillo realizar estos objetivos, especialmente el último. Nadie puede obligar a la 

gente a usar calles si no tienen alguna razón para hacerlo. Nadie puede obligar a la gente a mirar 

a la calle cuando la gente no quiere mirar. Que la seguridad en las calles deba ser asegurada por 

una vigilancia e inspección mutua suena terrible, pero en la vida real no es así. La seguridad de 

la calle es mayor y da lugar a menores conflictos de hostilidad o sospecha precisamente allí 

donde los individuos son menos conscientes, por lo general; de que están observando o 



inspeccionando, fenómeno éste que coincide con un bullicioso uso y aún disfrute de las calles de 

la ciudad. 

El requisito básico de esta vigilancia es que haya una buena cantidad de tiendas y otros 

establecimientos públicos de trecho en trecho, a lo largo de las aceras de un distrito; 

especialmente, aquellos establecimientos utilizados con preferencia por la tarde y por la noche. 

Tiendas, bares y restaurantes, por no citar sólo los ejemplos más claros, colaboran de diferentes y 

complejas maneras en la consecución del objetivo de la seguridad en las aceras. 

En primer lugar, son buenas razones para que tanto los vecinos como los extraños usen las 

aceras en las que están situados esos establecimientos. 

En segundo lugar, dichos establecimientos arrastran a otras personas a caminar por aceras 

donde no hay sitios que atraigan al público particularmente, pero que son frecuentados en tanto 

que vías de acceso a alguna otra parte; desde el punto de vista geográfico, este fenómeno no 

tiene mucha repercusión, porque se produce en áreas muy reducidas, razón de más para que este 

tipo de empresas sea frecuente, a fin de poblar con transeúntes aquellos otros tramos de calle que 

carecen de establecimientos públicos en las aceras. Y aún más sería conveniente que hubiera 

muchos tipos de empresas que dieran a la gente razones diversas para entrelazar sus pasos. 

Tercero, los tenderos y otros pequeños negociantes son característicamente sólidos 

defensores de la paz y el orden por interés propio; estas personas odian las ventanas rotas y los 

asaltos; es comprensible que no les guste nada ver a sus clientes nerviosos e intranquilos por su 

seguridad. Si son numerosos pueden constituir un excelente cuerpo de vigilantes y guardianes de 

las aceras de sus calles. 

Cuarto, no se ha de perder de vista que las personas que vagan por la calle sin rumbo fijo o 

las que van a algún sitio concreto a comer o a beber dan lugar a una actividad que en definitiva 

constituye una atracción para otras personas.  

Este último aspecto (que la vista de otras personas tiene la virtud de atraer a más gente), es 

algo al parecer totalmente incomprensible para los urbanistas y proyectistas. Estos expertos 

operan sobre la base de que los ciudadanos buscan contemplar lugares vacíos, ordenados y 

tranquilos. Nada más lejos de la verdad. A todo el mundo le gusta contemplar actividad y a otras 

personas, hecho este último evidente en todas las ciudades. Este fenómeno alcanza su máxima 

comicidad en la parte alta de Broadway en Nueva York, allí donde la calle está dividida por una 

rambla central estrecha, justamente en medio del tránsito. En los cruces de esta larga alameda se 

han instalado bancos detrás de unos parapetos de hormigon como protección; cualquier día de 

tiempo medianamente tolerable pueden verse estos bancos totalmente llenos de gente 



contemplando a los transeúntes que pasan por la alameda, el tráfico, los peatones que caminan 

por las aceras y, como no, unos a otros. 

Broadway llega hasta la Columbia University por la derecha y al Barnard College por la 

izquierda. En este lugar todo está en orden y quietud. No hay tiendas ni la actividad a que da 

lugar las tiendas, casi nunca se ve a ningún peatón y, por consiguiente, tampoco hay nadie 

mirando. Hay bancos, pero están completamente vacíos incluso aunque haga buen tiempo. Yo 

me he sentado algunas veces allí para averiguar el motivo. Creo que difícilmente puede haber 

lugar más aburrido. Hasta os estudiantes de esas instituciones evitan la soledad. Hacen sus 

pequeños paseos y hacen sus trabajos fuera de los edificios y contemplan el movimiento de la 

calle desde lo alto de la escalinata frente al cruce más bullicioso del «campus» (recinto 

universitario). Lo mismo ocurre en muchas otras calles. Una calle agradable tiene siempre 

usuarios y simples mirones. El año pasado estuve en una calle de éstas, en el Lower East Side de 

Manhattan, mientras esperaba un autobús. Apenas llevaba un minuto, tiempo insuficiente para 

tomar conciencia de la actividad de la calle, sus viandantes, niños y ociosos de las ventanas, 

cuando atrajo mi atención una mujer que abría una ventana situada en el tercer piso del edificio 

de enfrente y empezó a gritarme. Cuando yo me percaté de que deseaba llamar mi atención y 

respondí, y ella me gritó: «¡Los sabados no pasa ningún autobús por aquí! Después, alternando 

los gritos con los gestos me indicó la esquina. Esta mujer era uno de los miles de personas que en 

Nueva York se preocupan afortunadamente de las calles. En seguida perciben la presencia de un 

entraño, observan todo lo que sucede y en cuanto han de entrar en acción, orientar correctamente 

a un extraño o llamar a la policía, lo hacen sin dudar. Para decidirse a actuar en este sentido se 

requiere normalmente una seguridad y el sentimiento de que la calle es algo perfectamente 

conocido y como propio, porque sólo así se puede procurar ayuda en caso necesario; sobre estos 

temas volveremos a hablar más adelante. No obstante, más necesaria que la acción es la 

observación misma. 

No todo el mundo en las mismas circunstancias atiende a lo que ocurre en la calle, y muchos 

vecinos o empleados de la ciudad no saben o no tienen conciencia de por qué su vecindad es 

segura. Hace unos días ocurrió un incidente en la calle donde yo vivo, que precisamente me 

interesó porque hace referencia a este punto. 

Debo decir que la manzana de casas en que vivo es pequeña, pero contiene una notable 

gama de edificios que van desde los inmuebles de tres o cuatro pisos convertidos en 

apartamentos de alquiler barato con locales para tiendas en los bajos o acondicionados para 

viviendas de tipo familiar como el nuestro. Al otro lado de la calle había antes varios edificios de 

ladrillo, la mayoría de cuatro pisos, con tiendas en la parte baja. Pero hace doce años varias 



casas, desde la esquina hasta la mitad de la manzana fueron convertidas en un solo inmueble de 

apartamentos de pequeño tamaño, alquiler alto y con ascensor. 

El incidente que me llamó la atención fue una escena, cuyos motivos desconozco, entre un 

hombre y una niña de ocho o nueve años. Al parecer, el hombre intentaba convencer a la niña 

para que fuera con él. El individuo lisonjeaba con atenciones a la pequeña para atraerla, o bien 

asumía un aire de despreocupación. La niña se quedaba rígida, como hacen los niños cuando 

ofrecen resistencia, contra la pared de uno de los inmuebles del otro lado de la calle. 

Mientras, yo observaba desde la ventana de nuestro segundo piso por si era aconsejable 

intervenir, pero pronto me dí cuenta que no iba a ser necesario. De la carnicería situada en la 

parte baja había salido la dueña; desde donde estaba el hombre podía oírla perfectamente y verla 

con los brazos cruzados mirándole con fijeza a la cara. Joe Cornacchia, que tiene un 

establecimiento de golosinas con sus yernos, salió también en aquel momento y se plantó 

firmemente al otro lado. Varias cabezas se asomaron por las ventanas del inmueble, una de las 

cuales se retiró rápidamente para reaparecer un segundo después en la puerta de la calle, a 

espaldas del hombre. Otros dos hombres habían salido del bar próximo a la carnicería 

acercándose hasta la puerta en espera de acontecimientos. A1 otro lado de la calle, o sea donde 

vivo yo, se podía ver al zapatero, al frutero y al propietario de la lavandería, todos los cuales 

habían salido de sus tiendas y contemplaban la escena que, al mismo tiempo, era observada 

desde numerosas ventanas próximas a la misma. Aquel hombre no lo sabia, pero estaba rodeado; 

nadie permitiría que se llevara a la pequeña, aun cuando nadie hubiera sabido quién era. 

Siento profundamente tener que decir que la pequeña resultó ser la hija de aquel hombre. 

En todo este drama, que duró unos cinco minutos, no se vio a nadie en las ventanas del 

edificio de pequeños apartamentos de alquiler alto. Fue el único edificio que no hizo, podríamos 

decir, acto de presencia. Cuando vinimos a esta vivienda yo solía decir que a lo mejor pronto 

reconstruían todos los edificios de la calle como habían hecho con aquél. Pero ahora puedo 

hablar con más conocimiento de causa y considerar con tristeza las noticias recientes según las 

cuales esa misma transformación está prevista para el resto de la manzana del inmueble de aquí 

delante. Los inquilinos de estos apartamentos, la mayoría de los cuales son tan transeúntes que ni 

siquiera podemos recordarles la cara*, no tienen ni la más remota idea de quien cuida su calle, v 

mucho menos cómo. Una vecindad puede absorber y hasta proteger un importante número de 

estas aves de paso, como hace la nuestra. Pero si la vecindad, en caso de que así ocurra, se 

convierte finalmente en lo que son ellos ya, empezarán a darse cuenta de que las calles son 

                                                           
* Según los tenderos, algunos viven a base de legumbres y pan. pero acolan a la busca de otra vivienda cuya tenla 
no podrán payar ni con todos sus ingressos. 



menos seguras, no sabrán exactamente a qué atenerse y si las cosas empeoran tendrán que 

trasladarse a otra ciudad misteriosamente más segura. 

En algunas vecindades ricas donde este tipo de auto-vigilancia es muy precaria, como la 

residencial Park Avenue o la superopulenta Quinta Avenida de Nueva York, se alquilan mirones 

para que hagan el trabajo. Las monótonas aceras de la residencial Park Avenue, por ejemplo, 

están sorprendentemente poco concurridas; sus posibles usuarios se aglomeran en cambio en las 

aceras llenas de interesantísimos bares, tiendas y restaurantes de Lexington Avenue y Madison 

Avenue, en la parte Este y Oeste y en los cruces de otras calles que conducen a las anteriores. Un 

enjambre de porteros y encargados, recaderas y criadas, una especie de vecindad alquilada, 

mantiene a la residencial Park Avenue bien equipada de ojos. Por la noche, los porteros siguen 

en su calidad de baluartes y con esta seguridad hay los perros callejeros sé quienes se aventuran a 

sacar el pirro, que también tiene sus servidumbres, constituyéndose en observadores 

suplementarios. Pero esta calle está huérfana de ojos propios, vacía de razones concretas para 

que alguien la use o la mire en lugar de coger la primera esquina y desaparecer; si los de sus 

inmuebles bajasen hasta un nivel en el que ya no fuera posible sostener la población. alquilada de 

porteros y ascensoristas, entonces se acabaría convirtiendo indudablemente en una calle 

terriblemente peligrosa. 

Si una calle está bien equipada para tratar con los extraños y establece una buena y efectiva 

demarcación entre espacios privados y espacios públicos, y además posee como algo propio una 

serie de actividades básicas y su correspondiente dotación de ojos, entonces cuantos más 

extraños haya más divertido. 

Los extraños constituyen un apreciable tesoro en la calle donde vivo; por la noche, cuando 

más necesaria es la seguridad, suelen venir, como quien dice, al trote. Hemos tenido mucha 

suerte en nuestra calle; además del bar frecuentado por los vecinos y otro que hay en la esquina, 

tenemos un famoso bar que atrae continuamente bandadas de forasteros de las vecindades 

próximas e incluso de fuera del barrio. Es famoso porque el poeta Dylan Thomas solía sentarse 

allí, y además lo mencionaba en sus obras. En verdad, este bar actúa en dos sentidos. Por la 

mañana, y después de almorzar, es un lugar de reunión de la vieja comunidad de estivadores 

irlandeses y artesanos que trabajan en esta parte de la ciudad; esto viene ya de antiguo. Pero 

conforme avanza la tarde cambia de vida, organizándose disparatadas asambleas escolares en las 

que se mezcla la cerveza con una especie de guateque literario que se prolonga hasta primeras 

horas de la madrugada. Si ustedes pasan en una noche de frío invierno por delante del White 

Horse y abren la puerta recibirán una fuerte y densa vaharada de conversaciones y animación 

muy confortable. Las idas y venidas constantes de personas a este bar mantiene nuestra calle 



razonablemente poblada hasta las tres de la madrugada, garantizando siempre su seguridad. El 

único incidente que recuerdo en esta calle sucedió en las horas muertas, entre el cierre del bar y 

el amanecer. Un vecino nuestro que lo vio desde su ventana puso fin a la paliza; indudablemente, 

aquel vecino intervino porque inconscientemente tenía conciencia de ser parte de una red 

mantenedora de la ley y el orden en la calle. 

Tengo un amigo que vive en una calle en la parte alta de la ciudad donde un centro 

parroquial comunal y para la juventud, con muchos bailes y otras actividades, realizan el mismo 

servicio en su calle que el bar White Horse en la nuestra. La ortodoxia urbanística está muy 

imbuida de concepciones puritanas y utópicas respecto a cómo ha de emplear la gente sus horas 

libres; en urbanismo, estos moralismos sobre la vida privada de las personas se confunden 

igualmente con otros conceptos relativos al funcionamiento teórico de las ciudades. Manteniendo 

la civilización en la vía pública, el bar White Horse y el centro juvenil parroquial, diferentes 

como son evidentemente, realizan indudablemente el mismo servicio público de civilizar la calle. 

En las ciudades no solamente hay sitio para este tipo de diferencias y muchas otras más a gusto 

de todos, en interés y aplicación; es que, además, las ciudades necesitan todas estas diferencias, 

por la sencilla razón de que hay personas inclinadas a un tipo de diversión o actividad y otras 

diversiones y actividades muy distintas. Para las ciudades, esas preferencias de los utópicos y 

otros esforzados administradores de los ocios de los demás no son únicamente irrevelantes, sino 

algo peor: perniciosas. Cuanto mayor y más abundante sea el conjunto de interesados legítimos 

(en el seutidu estrictamente legal del término) que sean capaces de satisfacer las calles de una 

ciudad y los establecimientos o centros que en ellas están instalados, mejor para esas calles y 

para la seguridad y grado de civilización de la ciudad. 

 

Es cierto que muchos bares y establecimientos comerciales gozan de mala fama en 

determinados distritos, precisamente porque atraen a muchos extraños, y estos no bastan en 

absoluto. 

Esto es particularmente verdad en los desvaídos cinturones grises de las grandes capitales y 

en las zonas residenciales interiores en tiempos consistentes o, por lo menos, presentables. 

Generalmente se cree que estas vecindades son tan peligrosas a causa del insuficiente alumbrado 

de sus calles. Indudablemente, un buen alumbrado es importante, pero la oscuridad por sí sola no 

es lo que hace de todos estos barrios unos lugares grises, repulsivos y monótonos. 

El valor de las luces en estas grises y desvaídas áreas proviene de la tranquilidad que 

procuran a algunas personas obligadas a caminar por las aceras o a las que les gustaría hacerlo, y 

no pueden por carecer precisamente de buen alumbrado. La iluminación induce a estas personas 



a poner sus propios ojos a contribución para la mayor seguridad de la calle. Además, es obvio 

que una excelente iluminación aumenta las posibilidades de cada par de ojos, ya que su alcance 

es mayor. Cada par de ojos adicionales y cada incremento de su radio visual, es evidentemente 

algo muy positivo para estas tristes barriadas. 

Ahora bien, si los ojos no están allí, y si no hay cerebros detrás de estos ojos que, aun 

inconscientemente, estén dispuestos a colaborar para el mantenimiento de la civilización y de la 

tranquilidad general en la calle, las luces, por muy buenas que sean, no serán en absoluto 

suficientes. Siempre es posible, y esto ha ocurrido más de una vez, que se cometan los más 

horrendos crímenes en las estaciones muy bien iluminadas del metro cuando no hay ojos 

presentes. Casi nunca suceden cosas semejantes en los teatros, superpoblados y prácticamente a 

oscuras. Las luces de una calle pueden ser como la famosa piedra que cae en el desierto, donde 

no hay ninguna oreja que pueda oír. ¿Hace algún ruido esta piedra? ¿Alumbra alguna luz si no 

hay ojos para verla? Parece ser que no, al menos en la práctica. 

Para explicar el transtornador efecto que produce la presencia de extraños en las calles de las 

áreas tristes y grises, me referiré en primer lugar, con una clara intención de analogía, a las 

peculiaridades de otro y muy significativo tipo de calle: los corredores de los inmuebles de 

viviendas, corredores típicos de la Ciudad Radiante y construidos a diversas alturas. En cierto 

sentido, los corredores y ascensores de estos inmuebles son también calles. Son calles 

empotradas en el firmamento a fin de eliminar las calles a nivel del suelo; su finalidad es dejar 

espacios libres y desiertos donde puedan instalarse parques y alamedas semejantes a la de 

Washington Houses (en la que robaron el árbol de Navidad). 

Esos corredores son naturalmente partes interiores de los edificios, y también calles, en el 

sentido de que son lugar de paso obligado para los vecinos, la mayoría de los cuales no se 

conocen y tampoco saben quién es y quién no es vecino. Pero también son calles en el sentido de 

que son accesibles al público en general. Los proyectistas las diseñaron pensando que en las 

viviendas habrían de residir personas deseosas de habitar apartamentos-imitación para clases 

altas, pero sin dinero en efectivo suficiente para pagar apartamentos auténticos de clases altas, es 

decir, con porteros y ascensoristas. Cualquier persona puede entrar en estos inmuebles sin que 

nadie le pregunte absolutamente nada, utilizar los accesos al ascensor y las aceras, es decir los 

corredores. Aunque, como digo, estas calles interiores son plenamente accesibles al público en 

general, están en cambio totalmente cerradas a la vista de algún público en particular, careciendo 

por consiguiente de los autocontroles e inhibiciones normales en las calles de la ciudad, 

supervisadas por ojos humanos. 



Tengo entendido que las autoridades responsables de la vivienda en la Ciudad de Nueva 

York se hicieron cargo de que algo no funcionaba como era debido; yo creo, así mismo, que les 

preocupaba más los actos de vandalismo contra la propiedad perpetrados en estas calles ciegas 

que los perfectamente demostrados peligros para los seres humanos. Por esta razón, dichas 

autoridades experimentaron años atrás unos corredores abiertos a la eventual observación del 

público en unas viviendas que levantaron en Brooklyn y a las que llamaré Blenheim Houses, 

aunque no sea éste su nombre (no quiero añadirles más preocupaciones haciéndolo público). 

Los edificios de Blenheim Houses tienen dieciséis pisos; estas alturas, por tanto, hacen 

posibles amplios espacios desérticos al nivel del suelo; en consecuencia, la observación o 

vigilancia de los corredores abiertos desde abajo o desde otros edificios, debe ser más 

psicológica que otra cosa; no obstante, el hecho de estar expuestos a una mirada psicológica ha 

de tener sin duda algún efecto. Lo importante y verdaderamente eficaz es que los corredores 

estaban diseñados para que la vigilancia u observación pudiera efectuarse desde el interior de 

cada edificio. También se contruyeron servicios para usos distintos a los de la simple circulación 

de personas: espacios para juegos generosamente amplios (más o menos como un porche 

estrecho) y a modo de pasillos. Estos servicios fueron realmente afortunados, puesto que los 

vecinos, considerándolos interesantes y bonitos, les añadieron una utilización suplementaria, con 

mucho la favorita: terrenos para picnic (y ello a pesar de las continuas quejas y amenazas de la 

administración, que no había proyectado los balcones-corredor para este uso). Recordemos ahora 

aquello de que el proyecto o plan ha de preverlo absolutamente todo y no introducir después 

cambios. 

En definitiva, los vecinos están entusiasmados con sus balcones-corredor; resultado de una 

intensísima utilización, estos lugares están sometidos a una intensa vigilancia. No se ha dado 

ningún caso criminal ni de vandalismo en estos corredores particulares. Nadie ha robado ni 

siquiera una bombilla, aunque en este tipo de proyectos (con corredores ciegos y de similar 

tamaño) se presupuestan miles de recambios al mes para las intalaciones eléctricas exteriores 

(bombillas, focos, etc.) 

Hasta aquí todo perfecto. 

¡Sorprendente demostración de conexión directa entre observación y seguridad en una 

ciudad! 

No obstante, Blenheim Houses tiene un espantoso problema de vandalismo y 

comportamiento escandaloso. Los bien alumbrados balcones son, como dice el administrador, 

«el espectáculo más brillante y atractivo que cabe ver»; estos balcones atraen a muchos extraños, 

especialmente adolescentes de todos los rincones de Brooklyn. Pero estos extraños atraídos en 



principio por magnetismo de los corredores visibles por todo el mundo, no se detienen en ellos, 

sino que entran en las «calles» del edificio, aquéllas que carecen totalmente de vigilancia, 

incluyendo los ascensores y, lo que es más importante, las escaleras de incendios y sus salidas (o 

entradas) a la vecindad. La policía interior de las viviendas persigue arriba y abajo a los 

malhechores, que se comportan de una manera bárbara y viciosa en todo los tramos de 

corredores y escaleras de estos edificios de dieciséis pisos, sin que nadie en absoluto los pueda 

ver. Pocas veces son detenidos. Es muy fácil subir con el ascensor a un piso alto, entorpecer el 

cierre de la puerta para que no pueda bajar y después abalanzarse sobre las viviendas y 

cualquiera de sus moradores o sobre los transeúntes de estos corredores. E1 problema es tan 

grave y, al parecer, tan incontrolable que descompensa completamente las ventajas y seguridades 

de los balcones-corredor, al menos en opinión del alarmado administrador. 

Lo que sucede en Blenheim Houses es poco más o menos lo mismo que en las áreas 

frustradas y grises de las capitales. Las calles con algo de animación y vida de estas áreas son 

lastimosamente pocas y muy pequeñas; se parece mucho a los corredores visibles de Blenheim 

Houses. Atraen a los extraños. Así mismo, las calles medio ciegas, desiertas, tristes y mortecinas 

que las rodean son como las escaleras de incendios de Blenheim Houses. No están equipadas 

para habérselas con extraños; por ello, su presencia es una constante y automática amenaza. 

En estos casos se siente en seguida la tentación de echar la culpa a los balcones (o los 

comercios y bares) que actúan como agente magnético. Este proceso mental es muy 

característico; por ejemplo, veamos lo que ocurre con el proyecto de reordenación de Hyde 

Park-Kenwood, actualmente en período de realización en la universidad de Chicago. Esta 

porción de «área gris» próxima a la Universidad de Chicago contiene muchas y espléndidas 

casas y terrenos de recreo; durante más de treinta años ha sufrido una verdadera plaga de 

crímenes en sus calles; por si fuera poco, la zona ha venido decayendo físicamente a ojos vistas 

en los últimos años. 

La «causa de la decadencia de Hyde Park-Kenwood ha sido brillantemente identificada: 

decaimiento». Los autores del hallazgo son los herederos (urbanistas) de los doctores 

sanguijuelistas. Por «decaimiento» entienden el fenómeno de abandono de muchos profesores y 

otras familias de clase media, fugitivos de la tristeza y peligros de distrito; las viviendas de éstos 

eran inmediatamente ocupadas por personas con menos posibilidades sociales y económicas para 

escoger o seleccionar su vivienda y el emplazamiento de ésta. El Plan a que hemos hecho antes 

referencia tiene por objeto derribar el barrio antiguo y substituirlo por brillantes ejemplares de 

Ciudad Jardín Radiante, proyectados, como de costumbre, para menguar el uso de las calles. El 

plan añade también varios espacios vacíos espárcidos aquí y allá, hace aún más confusa la 



distinción, ya precaria, entre espacios públicos y privados dentro del distrito y, finalmente, le 

amputa sus establecimientos comerciales, que ya de por sí andaban bastante alicaídos. Los 

proyectos iniciales de reordenación incluían un supermercado a imitación de los residenciales, de 

dimensiones relativamente grandes. No obstante, al pensar en estos últimos los diseñadores 

repararon tímidamente en las realidades, y éstas les produjeron un escalofrío de aprensión que 

provocaron algunas modificaciones en el proceso de urbanización en curso. Un centro comercial 

grande, más grande de lo preciso para atender las necesidades normales de los residentes en el 

distrito reordenado, «podía atraer al área a demasiadas personas extrañas» (esto es lo que dijo 

uno de los arquitectos urbanistas). Por esta razón, se empezó a construir un centro comercial 

pequeño. 

Pero que sea grande o pequeño es lo de menos. 

Es lo de menos porque Hyde Park-Kenwood, al igual que todos los distritos de una ciudad 

cualquiera, está rodeado en la vida real por «personas extrañas». La zona que nos ocupa está 

empotrada en pleno Chicago. No puede modificar, aunque lo desee, su localización. No puede 

volver a ser lo que fue en un tiempo, que queda ya muy atrás, es decir, un semi-arrabal. 

Urbanizar como si lo fuera y eludir sus inadecuaciones funcionales sólo puede producir dos 

resultados. 

En primer lugar, puede ocurrir que las personas extrañas o desconocidas sigan entrando en 

esa área cuando les parezca; en este caso, entre los desconocidos habrá algunos poco 

recomendables. En lo concerniente a la seguridad, nada habrá cambiado salvo que serán 

mayores, si cabe las posibilidades de nuevos crímenes en la calle, puesto que habrá más espacios 

vacíos. En segundo lugar, es posible que el proyecto prevea la adopción de medios 

extraordinarios y firmes para mantener alejados del distrito a todos los desconocidos, como ha 

hecho la contigua Universidad de Chicago (la inspirada institución que aplicó por primera vez 

estas técnicas); en efecto, según informó la prensa, las autoridades universitarias sueltan por la 

noche perros policía que patrullan constantemente los terrenos universitarios y se lanzan al 

pescuezo de todo ser humano lo suficientemente audaz como para aventurarse por esta jungla. 

Las barreras que forman los nuevos grupos de viviendas en los límites de Hyde 

Park-Kenwood, aún más extraordinariamente vigilado que la Universidad, pueden conseguir sin 

duda mantener a todo desconocido alejado del lugar con suficiente eficacia. En este supuesto, 

será al precio de la total hostilidad del resto de la ciudad y de la aparición entre los moradores del 

mismo de un denso complejo de defensores de un fortín. ¿Quién puede asegurar, en fin, que los 

miles de personas que viven dentro del fuerte son todos ellos dignos de confianza en la 

oscuridad? 



No quiero tampoco ahora singularizar una zona concreta ni, en este caso, un proyecto 

determinado como especímenes máximos de perversión. Hyde Park-Kenwood es un caso 

significativo principalmente porque el diagnóstico y los correctivos que ha arbitrado son 

perfectamente típicos - aunque ligeramente más ambiciosos - y representativos de todos los otros 

planes experimentales de reordenación urbanística de áreas decaídas, menguadas y venidas a 

menos en todo el país. Se trata en todos estos casos de verdadero Urbanismo, con todas las 

pólizas y sellos requeridos por la ortodoxia urbanística, y no de una aberración nacional. 

 

Vamos a suponer ahora que seguimos construyendo y reconstruyendo deliberadamente 

ciudades inseguras. ¿Cómo podremos vivir en medio de esta inseguridad? Por las pruebas que he 

podido reunir, parece que hay tres maneras de salir adelante; es posible que con el tiempo se 

inventen otras, pero creo que serán simples desarrollos ulteriores de esas tres, si es que la palabra 

desarrollo puede caber a estas alturas. 

La primera manera es dejar que el peligro campe por sus respetos según esto, los 

desgraciados que lo sufren que paguen las consecuencias. Esta es la política que se sigue ahora 

con los grupos de viviendas de renta baja y con muchos otros de renta media. 

La segunda manera es refugiarse en los vehículos; esta técnica se practica en las selvas 

africanas de grandes animales salvajes, donde se advierte a los turistas que no abandonen sus 

automóviles bajo ninguna circunstancia hasta que lleguen a un refugio. Igualmente, es la técnica 

que se practica en Los Ángeles. Los sorprendidos visitantes de esta ciudad cuentan y no acaban 

de cómo la policía de Beverly Hills les ha detenido, interrogado, obligado a demostrar las 

razones que tienen para ir a pie, y, finalmente, advertido del peligro. Esta técnica de seguridad 

pública parece que no tiene demasiada eficacia ni siquiera en Los Angeles, como demuestran sus 

índices de criminalidad, pero mientras tanto dicen que sirve. Suponemos a donde subirían las 

cifras de criminalidad si en la gran reserva ciega de Los Angeles viviese más gente carente de 

conchas de metal. 

En muchos otros lugares peligrosos de otras ciudades, los particulares usan a menudo, 

también, el automóvil como protección, o al menos lo intentan. Leamos una carta dirigida al 

director del «New York Post »: 

 

«Vivo en una calle oscura al final de Utica Avenue en Brooklyn y, por esta razón, he 

decidido tomar un taxi para ir a mi casa aún cuando no sea demasiado tarde. Un taxista me 

preguntó en cierta ocasión qué iba hacer yo al final de Utica, explicándome que él no quería 



bajar por una calle tan oscura. Pues, vaya. Si yo hubiera querido ir andando no le habría 

llamado.» 

La tercera manera, ya sugerida cuando hablé de Hyde ParkKenwood, la desarrollaron las 

pandillas de matones, y posteriormente la han adoptado los promotores de la reordenación 

urbana. Esta técnica consiste en cultivar la institución del Turf.* 

Bajo el sistema del Turf, en su forma histórica, una banda se apropia de unas determinadas 

calles, grupos de viviendas o parques (y a menudo de las tres cosas a la vez). Los miembros de 

otras bandas no pueden entrar en este Turf sin permiso de la banda propietaria, y si lo hacen se 

exponen a ser apaleados o expulsados. En 1956 el Tribunal de Menores de la ciudad de Nueva 

York, desesperado ante la guerra de bandas en curso, obtuvo gracias a la intervención de su 

propia banda de trabajadores sociaIes jóvenes una serie de treguas entre los contendientes; estas 

treguas estipulaban, entre otras provisiones, el reconocimiento mutuo de los respectivos turfs y el 

acuerdo de no traspasarlos. 

El jefe de la policía urbana, Stephen P. Kennedy, manifestó después que los del Tribunal de 

Menores se habían sobrepasado. La policía, explicó el funcionario, desea proteger el derecho de 

toda persona a caminar por cualquier parte de la ciudad con seguridad e impunidad, y que esto 

fuera considerado como un derecho básico. Añadió que los acuerdos sobre el Turf subvertían 

intolerablemente los derechos públicos y la seguridad pública. 

A mi juicio, el señor Kennedy tenía mucha razón. No obstante, debemos reflexionar sobre el 

problema con que se enfrenta el Tribunal de Menores. En primer lugar, reconozcamos que era un 

problema real; los agentes de Menores hacían todo lo que podían, claro está con medios muy 

empíricos. La seguridad de la ciudad, de la que depende en última instancia el respeto a los 

derechos públicos y la posibilidad de moverse con cierta libertad, era inexistente en las calles, 

parques y grupos de viviendas dominados por esas bandas. En estas circunstancias, la libertad 

urbana que postulaba el jefe de Policía era más bien un ideal académico. Consideremos ahora los 

proyectos de reordenación urbana, que se orientan a la construcción de viviendas de renta media 

y alta; estos inmuebles se levantan en solares ocupados antes por muchas manzanas de casas y 

disponen sus propios terrenos y sus propias calles, formando el conjunto «islas dentro de la 

ciudad», «ciudades dentro de la ciudad» y «nuevas teorías sobre la vida urbana», como dicen los 

anuncios publicitarios. Es la misma técnica que utilizaban las bandas en sus Turfs o feudos 

auténticos valladares para otras bandas. Al principio, las vallas (o empalizadas) no eran nunca 

                                                           
* Turf, en principio significa césped, y también terreno donde se efectúan las carreras de caballos. El sentido que en 
este caso le da el autor viene suficientemente explicado a continuación. (Nota del Traductor.) 



visibles. Los guardias de patrulla se bastaban y sobraban para garantizar la línea. Pero en los 

últimos años estas vallas han pasado a ser algo absolutamente real, físicamente hablando. 

Posiblemente, la primera fue la alta cerca en forma de espiral en torno a un grupo de 

viviendas del tipo Ciudad Jardín Radiante contiguas al Johns Hopkins Hospital de Baltimore (las 

grandes instituciones educacionales parecen tener una muy deplorable capacidad inventiva en 

relación con los mecanismos del Turf.). En caso de que alguien equivoque el significado de la 

valla hay unos grandes carteles a la entrada que dicen «Quédese fuera. No entre. » Es algo 

pavoroso ver la vecindad de una ciudad civilizada amurallada de esta manera. No solo parece feo 

en su sentido más profundo, sino hasta surrealista. Nos imaginamos como deben sentirse los 

vecinos, a pesar del mensaje que, a modo de antídoto, publicó el boletín de 1a Comisión de 

Vecinos a propósito del proyecto de construcción de una iglesia: «El amor cristiano es el mejor 

tónico.» 

Nueva York se ha apresurado rápidamente a seguir la lección de Baltimore, a su manera por 

supuesto. Porque, efectivamente, comprobamos que Nueva York, con sus Amalgamated Houses 

situadas en el Lower East Side, ha ido mucho más lejos todavía. En la parte extrema Norte del 

paseo central que a modo de parque atraviesa la nueva urbanización, se ha instalado una gran 

puerta con barras de hierro cerrada a cal y canto permanentemente coronada, no con las normales 

rejas puntiagudas, sino con alambradas. ¿Queda incontaminado empero este artillado paseo de la 

vieja y depravada Megalopolis? En absoluto. Contiguo al mismo, hay un parque de recreo 

público y, algo más allá, unas viviendas para clases sociales de diferentes rentas. 

En «una ciudad reconstruida» hacen falta montones de vallas para conseguir una vecindad 

armónica. Las «junturas» o costuras entre dos poblaciones de, diferentes niveles de renta 

constituyen un tejido realmente primoroso, como ocurre en el ya citado Lower East Side, entre: 

la cooperativa de renta media Corlears Hook y las Vladeck Houses, de alquiler bajo. Corlears 

Hook defiende su Turf contra los eventuales ataques de los vecinos de al lado mediante un vasto 

espacio destinado a aparcamiento a todo lo ancho de la juntura del superbloque, después con un 

alto seto y una valla en forma de espiral de seis pies de alto y luego una tierra de nadie 

completamente cercada de unos treinta pies de ancho consistente principalmente en un amasijo 

de papeles sucios y que es concienzudamente inaccesible a cualquier otro objeto, que no, ya, 

persona. Justamente ahí comienza el Vladeck Turf. 

De manera similar, en la parte alta de West Side, un empleado del Park West Village. «Un 

mundo para usted en el corazón de Nueva York», a quien logré ver presentándome como posible 

vecina, me dijo para tranquilizarme: «Señora, tan pronto quede terminado el supermercado, 

todos los terrenos quedarán vallados.» 



«¿Vallas en espiral?» 

«Exacto, señora. Y hasta es posible - señaló con la mano la ciudad que rodeaba sus dominios 

- que todo eso desaparezca. Esa gente se marchará. Somos los pioneros aquí.» 

Supongo que debe ser como la vida de los pioneros en una ciudad rodeada de una 

empalizada, salvo que los pioneros trabajaban para mayor seguridad y prosperidad de su 

civilización, no para su liquidación. 

Algunos miembros de las bandas de los nuevos Turfs encuentran esta vida un tanto dura. 

Esto es lo que pensaba un lector del «New York Post», según deducimos de la carta que escribió 

al director de dicho periódico en 1959: 

 

«Hace unos días, y por primera vez, mi orgullo de vecino de Etuyvesant Town y de la 

Ciudad de Nueva York se troncó en indignación y vergüenza. Pude ver a dos muchachos de unos 

doce años sentados en un banco de Stuyvesant Town. Estaban enfrascados en una conversación 

muy animada, con buenas maneras y tranquilos; hablaban en portorriqueño. De repente, vi como 

se aproximaban dos guardias, uno por el Norte y otro por el Sur. Uno de ellos llamó la atención 

del otro sañalándole los dos chicos. El otro guardia se acercó hasta donde estaban los 

portorriqueños y después de un cambio de palabras, expresadas tranquilamente por ambas partes, 

los muchachos se levantaron y se fueron, aparentando indiferencia... ¿Cómo vamos a pedir a la 

gente que tenga dignidad y se respete a sí misma si nosotros le arrancamos estas virtudes aún 

antes de que alcancen la edad adulta? Realmente, debemos ser muy pobres los de Stuyvesant y 

también los de Nueva York cuando no podemos compartir un banco con dos muchachos.» 

 

La Sección Cartas al Director titulaba la carta de esta manera: «Quédese en su Turf". 

En conjunto, sin embargo, parece que la gente se ha acostumbrado rápidamente a vivir en un 

Turf con vallas y empalizadas, materiales o inmateriales; hay muchos que empiezan a 

preguntarse cómo habían podido sobrevivir anteriormente sin ellas. El «New Yorker» describió 

este fenómeno antes, incluso, de que aparecieran los Turf en la ciudad, refiriéndose, no a una 

«capital» vallada sino a una «ciudad» (de provincias) vallada. Según parece, cuando Oak Ridge, 

Tennessee, fuer desmilitarizada al término de la guerra, muchos vecinos se echaron a temblar 

ante la perspectiva de que desapareciera la empalizada levantada por motivos defensivos a causa 

de la guerra; hubo protestas, mítines y gran agitación. Todos los habitantes de Oak Ridge habían 

venido, pocos años atrás, de ciudades o capitales sin empalizadas, pero aquella vida «cerrada» se 

había convertido para ellos en una cosa normal, y al enterarse de que se iban a quedar sin 

empalizada empezaron a temer por su seguridad. 



De igual manera, un sobrino mío de diez años de edad, David, que ha nacido y crecido en 

Stuyvesant Town, «Una ciudad dentro de una Ciudad», comenta maravillado de que nadie en 

absoluto pueda caminar por la calle donde está su casa. «¿Nadie puede andar por aquí si no paga 

alquiler en esta calle?», pregunta. «¿Quién los echa afuera si no son de este sitio?» 

La técnica de dividir la ciudad en Turfs no es un expediente practicado sólo por la Ciudad de 

Nueva York para solucionar sus problemas particulares. Es una solución general y practicada en 

gran escala y cuyo objetivo final es la Ciudad Americana Reconstruida. En la Conferencia sobre 

Diseños y Proyectos de Harvard celebrada en 1959, uno de los conceptos más manejados por los 

arquitectos proyectistas resultó ser el llamado enigma del Turf, aunque ellos no emplearon esta 

expresión. Y miren ustedes por donde resultó también que los ejemplos sacados a colación 

fueron la urbanización de renta media de Lake Meadows, de Chicago, y la renta alta de Lafayette 

Park, de Detroit. ¿Qué hacer? ¿Mantener el resto de la ciudad al margen de los límites ciegos de 

semejantes fortalezas? Trabajo difícil, y desagradable. ¿Invitar a toda la ciudad a ingresar en 

ella? Cuán difícil, por no decir imposible. 

Al igual que los trabajadores sociales al servicio del Tribunal de Menores, los promotores y 

vecinos de las Ciudades Radiante, Jardín Radiante, Jardín y Bella se enfrentan con auténticas 

dificultades y han de superarlas como mejor saben y con los medios empíricos de que disponen. 

Tienen pocas opciones donde escoger. Siempre que se plantea el problema de reconstruir una 

ciudad surge la teoría bárbara del Turf; la ciudad reconstruida ha hecho trizas una función básica 

de las calles de una ciudad y, al hacerlo, ha liquidado necesariamente su libertad. 

Bajo el aparente desorden de la vieja ciudad siempre y cuando hablemos de una ciudad o 

capital vieja afortunadas en la solución de sus problemas urbanos, circula un orden maravilloso 

que conserva la seguridad en las calles y la libertad de la ciudad. Su elemento básico es la forma 

en que sus moradores utilizan las aceras, es decir, constantemente, multitudinariamente, única 

manera de que siempre haya muchos pares de ojos presentes, aunque no siempre sean los 

mismos necesariamente. Este orden se compone de movimiento y cambio; y aunque estamos 

hablando de vida, y no de arte, podemos quizá, un poco caprichosamente, hablar del arte de 

formar una ciudad y compararlo con la danza. Pero, no una danza de precisión y uniforme en la 

que todo el mundo levanta la pierna al mismo tiempo, gire al unísono y haga la reverencia en 

masa, sino a la manera de un enredado ballet en el cual cada ano de los bailarines y los conjuntos 

manifiestan claramente sus elementos distintivos, que, como milagrosamente, se dan vigor y 

densidad mutuamente, componiendo entre todos un conjunto armónico y ordenado. El ballet de 

las aceras de una ciudad nunca se repite a sí mismo en ningún lugar, es decir, no repite la 



representación como en una gira; incluso en un mismo y único lugar, la representación está llena 

de improvisaciones. 

El tramo de Hudson Street donde yo vivo es diariamente escenario del ballet de las aceras 

más inextricable. Yo hago mi personal entrada en el mismo un poco después de las ocho, cuando 

saco el cubo de la basura aseguro que me divierto lo mío, bailo la parte que me toca en la 

representación general, como hacen también los estudiantes de los primeros cursos del instituto 

caminando en bandadas por el centro del tablado tirando los envoltorios de los dulces al suelo. 

(¿Cómo es posible que sean capaces de comer tantos dulces a estas horas de la mañana?) 

Mientras barro los envoltorios que han dejado tras de sí los mozalbetes, observo las restantes 

ceremonias rituales de por la mañana: el Sr. Halpert desatando del enganche que tiene en la 

puerta del sótano un carrito de mano para la ropa; el yerno de Joe Cornacchia apilando las 

canastas vacías de dulces y golosinas; el barbero sacando a la acera su silla plegable, el Sr. 

Goldstein colocando los rollos de alambre y dando a entender que su ferretería está abierta; la 

esposa del encargado del inmueble dejando a la entrada de su casa su pequeño de tres años, que 

por cierto está rechoncho, con una mandolina de juguete (esto tiene la suplementaria ventaja de 

que el crío oye a todas horas inglés, que su madre no sabe todavía hablar). A continuación entran 

en escena los niños de la escuela primaria, camino unos dé la calle St. Luke, Sur, o hacia St. 

Verónica, Oeste, otros de paso para P. S. 41, al Este. Por los laterales aparecen nuevos 

personajes: mujeres bien vestidas, algunas hasta elegantes, y hombres con carteras de mano que 

salen de sus respectivos portales o de las bocacalles laterales. Casi todos ellos van a coger el 

autobús o el metro, pero algunos que han aparecido milagrosamente, en el momento oportuno 

(los taxis intervienen ampliamente en las ceremonias rituales de la mañana: traen al distrito 

comercial y financiero del centro de la ciudad vecinos de las afueras y a estas horas llevan 

vecinos del centro hacia las afueras). Simultáneamente, numerosas mujeres con vestidos de casa 

acaban de salir de sus viviendas y al cruzarse hacen una pequeña pausa para charlar un momento, 

a grandes y alegres voces o con mutua indignación, nunca en tonos medios. 

Es justamente el momento en que yo salgo para ir al trabajo también intercambio los saludos 

de rigor con el Sr. Lofaro, el bajito y rechoncho frutero que siempre lleva un delantal blanco, 

plantado a la puerta de su tienda un poco más arriba, con los brazos cruzados y un aspecto sólido 

como una roca. Intercambiamos, como digo, una inclinación de cabeza; los dos miramos calle 

arriba y calle abajo, nos volvemos a mirar y sonreímos. Hemos venido haciendo lo mismo 

muchas mañanas durante más de diez años y ambos sabemos lo que significa: todo está en orden. 

Rara vez veo la parte del ballet de mediodía, porque muchos de sus actores, como yo, 

trabajamos en otros lugares representando papeles de desconocidos en otras aceras. Pero, con el 



tiempo, he aprendido del mismo lo suficiente como para saber que a esas horas la danza se hace 

cada vez más compleja. Por ejemplo, los estivadores que no trabajan ese día se reúnen en el 

White Horse, en el Ideal o en el Internacional, beben cerveza y charlan. Los ejecutivos y otros 

empleados de las industrias instaladas en la parte Oeste se abalanzan sobre el restaurante 

Dorgene y la cafetería Lion's Head; los empleados del mercado de carne y los técnicos de 

telégrafos y teléfonos llenan por completo el comedor que ha instalado por aquí una panadería. Y 

siguen apareciendo otros personajes del ballet, extravagantes ancianos con cordones de zapato en 

los hombros, motoristas con grandes barbas y muchachas que brincan del asiento de atrás, con 

sus largas cabelleras por delante de la cara, o por detrás, que de todo hay, borrachos que siguen 

religiosamente los consejos de la Sociedad protectora de animales, por lo cual no comen, sino 

que beben. El Sr. Lacey, el zapatero, echa el cierre de su tienda por un rato y se va a cambiar 

impresiones sobre el tiempo con el Sr. Slube, en el estando. El Sr. Koochagian, el sastre, riega a 

esas horas la exuberante jungla de plantas de su ventana, les echa una ojeada crítica desde la 

calle, acepta los cumplidos que le regalan los transeúntes a propósito de las mismas, acaricia las 

hojas del árbol que hay frente a nuestra casa como si tasara su valor, y cruza la calle en dirección 

al Ideal, donde toma un bocado mientras vigila la arribada de posibles clientes (en caso 

afirmativo, les indica con gestos que esperen, que ya va). Salen entonces los cochecitos de los 

niños; toda una caterva de personajillos, desde chiquitajos lactantes con sus muñecos hasta 

adolescentes con sus deberes se reúne entonces a la entrada de las casas. 

Cuando vuelvo a casa después de .trabajar, el ballet va in crescendo. Es la hora de los 

patinadores, los zancos y triciclos, de toda clase de juegos en los pequeños prados o patios frente 

a la entrada de las casas, peonzas, cowboys de plástico, etc. Es la hora de los paquetes, los 

envoltorios de todas clases, de las idas y venidas de la droguería a la frutería, pasando 

rápidamente por la carnicería; es la hora en que los adolescentes, vestidos de punta en blanco, 

preguntan si el cuello está bien puesto o qué tal queda la chaqueta o el jersey; es la hora en que 

salen las chicas guapas del dominio de la madre; es la hora en que pasan los bomberos ¡ah! se me 

olvidaba decirles que a esta hora pueden ustedes encontrar por la calle a todos los vecinos. 

Cuando oscurece y el Sr. Halpert ata de nuevo su carrito a la argolla da la puerta, el ballet 

prosigue bajo la luz de los focos, arremolinándose o dispersándose, pero cada vez con mayor 

densidad de personajes en la escena, iluminada por los focos del quiosco de pizza de Joe, los 

bares, la tienda de golosinas, el restaurante y la droguería. Los trabajadores de turnos de noche se 

detienen un momento en la confitería para comprar salami y una botella de leche y su ballet no 

han terminado, aún, su función. 



Conozco el ballet cuando es noche cerrada, y sus partes porque a veces me despierto mucho 

después de media noche para atender y velar a alguno de mis hijos, me siento en la oscuridad y 

contemplo las sombras y escucho los ruidos de la acera. Las más de las veces los sonidos son un 

murmullo o retazos de conversación; sobre las tres de la mañana alguien canta a veces, y muy 

bien por cierto. Algunas veces se oyen barbaridades, palabras brutales, y rabiosas o tristes 

lamentaciones, lágrimas también o alguien buscando las cuentas de un collar roto. Cierta noche 

un hombre se puso a gritar desaforadamente, denostando terriblemente contra dos muchachas 

que al parecer había recogido y le disgustaban. Se abrieron varias puertas, se formó a su 

alrededor un semicírculo atento, no demasiado cerrado, hasta que vino la policía. Muchas 

cabezas asomaron a las ventanas de Hudson Street, confiándose opiniones: «Borracho..., 

desequilibrado... Algún mal sujeto de los barrios residenciales de las afueras.»* 

Es imposible decir cuanta gente anda por la calle a altas horas de la madrugada, a menos que 

algo concreto los congregue, como por ejemplo la gaita. Sí, sí, la gaita. No tengo la menor idea 

de quién era el gaitero ni por qué escogió nuestra calle. Lo cierto es que una noche de febrero se 

empezó a oír una gaita, y, como si fuera una señal, los diversos seres que poblaban la calle 

comenzaron a moverse hacia donde sonaba la música. A1 poco, casi sin que nos diéramos 

cuenta, apaciblemente, casi mágicamente, se congregó allí una pequeña multitud, una multitud 

que se desplegó en círculo para dejar sitio a unas cuantas personas que habían empezado a bailar 

un fling ** de las montañas de Escocia. El grupo que era perfectamente visible en la penumbra de 

la acera, los bailarines también, pero al gaitero casi ni se le notaba y todo su genio parecía residir 

en su música. Era un hombrecillo con un abrigo oscuro muy modesto. Cuando acabó de tocar y 

desapareció, los bailarines y espectadores aplaudieron; también hubo aplausos en los palcos, 

unas cincuenta ventanas de Hudson Street. Luego, las ventanas se cerraron y el pequeño grupo 

de la calle se disolvió en la noche evolucionando en una serie de movimientos inextricables. 

Los desconocidos y extraños de Hudson Street, esos aliados cuyos ojos nos ayudan, a los 

nativos, a mantener la paz en la calle, son tantos que parece como si nunca fueran los mismos. 

Pero, esto no importa. Tampoco sé positivamente si son siempre personas diferentes, como así 

me lo parece. Lo cierto es que «están». Cuando Jimmy Rogan tuvo la desgracia de caer desde 

una ventana (intentaba separar a unos amigos que estaban riñendo) a la calle, un desconocido 

vistiendo una camiseta de manga corta salió del bar Ideal y le aplicó con habilidad y delicadeza 

un torniquete en el brazo lastimado; según los médicos del hospital, esto salvo la vida de Jimmy. 

                                                           
* En efecto, resultó ser un mal sujeto de los barrios residenciales de las afueras. Loe de Hudson Street estamos 
tentados a veces de creer que los ensanches residenciales han de ser un lugar difícil para educar a los niños.  
** Baile rápido escocés. 
 



Nadie había visto a aquel hombre antes, ni nadie lo volvió a ver después. ¿Cómo se avisó al 

hospital? Una mujer sentada en las escaleras próximas al accidente echó a correr hacia la parada 

del autobús y, sin decir una palabra, se precipitó sobre un señor que esperaba allí con sus quince 

centavos preparados para pagar su billete y le arrebató el dime (moneda de diez centavos); 

después echó a correr hacia la cabina telefónica; el señor salió tras ella para ofrecerle también el 

nickel (moneda de cinco centavos). Nadie le conocía de antes; tampoco se le ha visto después por 

allí. Cuando alguien ve un desconocido más de tres veces empieza a saludarle con la cabeza. Es 

casi como si se hubiera establecido con él una relación, una relación pública por supuesto. 

En Hudson Street, lo mismo que en el North End de Boston o en cualquier otra animada 

vecindad de una gran capital, ninguno de los vecinos somos más competentes por nacimiento 

para conservar la seguridad en nuestras aceras que todas esas personas que intentan sobrevivir en 

medio de las hostiles treguas ínter-Turf propias de las ciudades, barriadas y calles ciegas. Somos 

los afortunados propietarios de un orden urbano que nos hace relativamente fácil mantener la 

paz, porque tenemos a nuestra disposición una gran abundancia de ojos en la calle. Pero esto no 

quiere decir que el orden como tal sea algo simple; sus elementos o componentes son 

complejísimos. De una u otra manera, la mayoría de esos componentes son elementos 

especializados en uno u otro cometido. Presentan una unidad sintética cuyo efecto es el orden y 

la animación de las aceras a un tiempo, un orden que es absolutamente general y global, no 

especializado. En esto reside su fuerza. 


