La pérdida de un ser querido provoca dolot, sufrimiento y toda una serie de
sintomas que conforman lo que llamamos duelo, ese proceso por el que todos
pasamos alguna vez, sea en mayor o menor grado, y que, si lo resolvemos bien,
nos ayuda a levantar la vista y mirar hacia delante. AFAL publica un libro que
nos habla de despedidas, de superacion y de nuevas esperanzas.

En este libro se conjugan tres hechos: muerte, duelo y enfermedad de Alzheimer
de una forma sencilla, concisa, comprensible, atractiva y llena de rigor cientifico.
Es un libro para entender, para viviy, para recuperar el dnimo y la esperanza,
una vez producida la despedida.

Manuel Nevado Rey comenzd su trayectoria profesional con enfermos de
Azheimer en 1994. Gran profesional reconocido y experto en la intervencion
psicolégica con familiares que sufren la pérdida de un ser querido, trabaja con
este colectivo en todo el territorio nacional.

AFAL quiere reiterar su agradecimiento a Obra Social Caja Madrid por su
colaboracion con nuestra Asociacién a lo largo de tantos afios.

Asociacion de Familiares
afal de Enfermos de Alzheimer

General Dfaz Porlier; 36. 28001 Madrid
www.afal.es ¢ e-mail: mjmorala@afal.es
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LA ASOCIACION DE FAMILIARES
DE ENFERMOS DE ALZHEIMER (AFAL)

La Asociacion de Familiares de Enfermos de Alzheimer nacié en 1989 del
deseo de un grupo de familiares de enfermos de obtener informacion y
apoyo en un momento en que la enfermedad de Alzheimer casi no era co-
nocida. Actualmente, esta declarada de utilidad publica, forma parte de la
estructura federativa de las asociaciones de familiares de enfermos de Alz-
heimer que existen ya por toda Espana y dedica sus esfuerzos a la INFOR-
MACION, FORMACION, ASESORAMIENTO y APOYO a los familiares y a
las personas proximas a los enfermos.

En AFAL existen dos tipos de miembros:

B | os socios familiares de enfermos de Alzheimer u otras demencias.

B Los socios colaboradores: personas que desean ayudar con su tiem-
po, esfuerzo o colaboracion econdémica, aunque no tengan un familiar
afectado por esta enfermedad.

El lema de AFAL es: TU ENFERMO CUENTA CONTIGO, TU CUENTAS
CON NOSOTROS. Desde esta perspectiva, la Asociacion tiene como ob-
jetivo prioritario apoyar y ayudar a las familias para afrontar el impacto de
la enfermedad, a la vez que trata de sensibilizar a la opinidn publica y las
instituciones sobre la carga que supone atender al enfermo de Alzheimer y
los altisimos costes sociales que ello trae consigo, reclamando de los po-
deres publicos la creacion y desarrollo de recursos especializados en este
tipo de demencias (ayuda a domicilio, centros de dia, residencias, ayudas
técnicas...) que garanticen una adecuada calidad de vida a los enfermos y
a sus familiares cuidadores.

* Coleccidn

R
o



)

o

% Coleccidn

=

o
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Para llevar adelante estos propdsitos, se ha planteado una serie de acti-
vidades desarrolladas desde AFAL:

B Actividades de informacion y difusion:

e Informacion especifica a través de entrevista personal, previa cita.
e Charlas y conferencias.

e Congresos y Jornadas.

e Eventos y conmemoraciones.

e Linea editorial, de libros de interés para familiares y profesionales.
e Revista ALZHEIMER, de caracter trimestral.

e Gestion de nuestra pagina web.

W Actividades de formacion:

e Cursos para cuidadores familiares.

e Cursos para cuidadores profesionales.
e Cursos para voluntarios.

e Talleres monograficos.

B Actividades de apoyo:

e Psicoestimulacion para enfermos en fases leve y moderada.
e Asistencia psicoldgica al cuidador (grupal o individual).
e Programa «Descanso dominical».

e Asesoria juridica.

e Asesoria social.

e Asesoria médica.

e Programa de voluntariado AFAL.

e Red G.A.M.A. (Grupos de ayuda mutua por barrios).

e Mediacion de conflictos familiares.

e Almacén de Ayudas Técnicas.

e Estanias en centros de dia.

e Valoracion de residencias.

B Actividades de representacion y defensa de los intereses de los enfer-
mos y sus familiares.

Como se ve por todo lo expuesto, esta enfermedad nos sitla en una rea-
lidad dramaética, agravada por las sombrias previsiones de crecimiento futu-
ro. No obstante, AFAL encara este futuro con optimismo realista y confia en
que la investigacion consiga, al fin, la conquista de esta enfermedad que
GOLPEA EL CEREBRO DEL ENFERMO Y EL CORAZON DE LA FAMILIA.
Mientras tanto, AFAL continuara su labor como parte de ese gran movi-
miento social para la ayuda mutua entre los seres humanos que sufren. No
en vano, ALZHEIMER SE ESCRIBE CON «a» DE AYUDA.



La muerte es un fendmeno natural del que ninguna persona esta libre.
Esta es una verdad incontestable que, sin embargo, no terminamos de
asumir del todo. Todos hemos de vivir alguna vez en la vida el proceso
de duelo por la pérdida de un ser querido. Que lo hagamos mejor o peor
depende de muchos factores, pero es muy importante que consigamos
atravesar esa situacion sin que nos deje marcados de tal manera que ya
no podamos recobrar la normalidad.

Por otra parte, aun siendo tan importante, no existen muchos textos que
traten este tema del como prepararse al duelo y como despedirse del ser
querido sin traumas permanentes.

En el caso del Alzheimer, enfermedad que hoy por hoy no tiene cura y no
se puede detener, hay un duelo que comienza con el diagnostico y evolu-
ciona a la vez que el enfermo va empeorando, se trata de una muerte
anunciada. Pero el cuidador se vuelca tanto en su labor que, cuando llega
el desenlace fatal, se afiade la sensacion de que le falta el motivo para vi-
vir, la ocupacion fundamental que se habia convertido en la razon de su
actividad diaria.

Este libro ayuda a todos los que se encuentran en proceso de duelo por
el fallecimiento de un familiar a asumir el hecho inexorable de la muerte, a
decir adios serenamente y a aceptar que la vida sigue y merece la pena vi-
virla sin que el recuerdo de quien se fue se convierta en un ancla que nos
ata a la infelicidad.
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Obra Social Caja Madrid, que presta su apoyo constante al colectivo de
afectados por el Alzheimer u otras demencias desde hace muchos arios,
se congratula de presentar este libro que, sin duda, servira de pauta y
consuelo a muchas personas que se hallan proximas o inmersas ya en ese
proceso de separacion por la muerte de un familiar o amigo. Y felicita a
AFAL por su ya larga aventura en la edicion de esta coleccion Cuadernos
Practicos en la que tan gratamente les hemos acompariado desde su co-
mienzo.

CARLOS MARIA MARTINEZ MARTINEZ
Director Gerente
Obra Social Caja Madrid



Escribir un libro es, sin lugar a dudas, una de las actividades mas apasio-
nantes pero a la vez mas dificiles y comprometidas con las que un profe-
sional se debe enfrentar. El bagaje de conocimientos, experiencia y aptitu-
des debe ser amplio y bien construido para poder transmitir de una forma
sencilla, concisa y comprensible, en unas lineas, una gran parte de los co-
nocimientos adquiridos sobre una determinada area de trabajo.

Pero si el hecho de escribir es un reto en si mismo, cuando el tema so-
bre el que tratamos es complicado, oscuro, lleno de dudas e interrogantes
y poco llamado a las modas, la tarea resulta mucho mas ardua y dificil. Ex-
poner y desarrollar temas como la muerte, el duelo y la enfermedad de
Alzheimer suponen, en el momento actual, un desafio para el cual pocos
autores se encuentran capacitados. Solo una sdlida formacion cientifica y
una amplia experiencia personal van a ser las bases para que el autor in-
tente y consiga enfrentarse a estos temas.

La muerte sigue constituyendo una de las areas tabu en el conocimiento
humano, también en Medicina, que a pesar de luchar contra ella, apenas
la conocemos. En las facultades de medicina se ensefia a los profesiona-
les sanitarios como enfrentarse a las enfermedades y como mejorar nues-
tra calidad de vida, pero poco o nada se informa y forma sobre el acerca-
miento y enfrentamiento, de manera "profesional”, a la muerte. Esta debe
entenderse como un elemento mas de la actividad asistencial de muchos
sanitarios. En el momento actual, y por cuestiones no directamente rela-
cionadas con la actividad sanitaria, empiezan a cobrar importancia temas
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como la muerte digna, la asistencia al final de la vida y otros sobre los cua-
les cada vez vamos a precisar mayor formacion.

Directamente ligado al hecho fisiologico de la muerte se encuentra el fe-
nomeno del duelo. Este término ha sufrido muchas variaciones a lo largo
de las diferentes civilizaciones. En el momento actual el posicionamiento
sigue siendo conflictivo y con limites de actuacion poco definidos.

En las dltimas décadas las enfermedades neurodegenerativas, y a la ca-
beza de ellas la enfermedad de Alzheimer, han sido objeto y centro de
grandes progresos cientificos que han originado articulos, consensos, li-
bros y tratados. Posiblemente ningun area del conocimiento humano haya
vertido tanto papel y tinta. Ademas, se da un hecho sorprendente y llama-
tivo, a partir del estudio de una enfermedad se esta conociendo y com-
prendiendo el funcionamiento fisioldgico de nuestro sistema nervioso cen-
tral.

En este libro se conjugan los tres elementos: muerte, duelo y enferme-
dad de Alzheimer de una forma sencilla, concisa, comprensible, atractiva y
llena de rigor cientifico. El autor, en sus primeras lineas, describe el feno-
meno de la muerte y los enterramientos en diversos tiempos y culturas. Se
muestra de forma sorprendente los cambios y modificaciones de algo que
en nuestra cultura occidental y cristiana parece tan simple y rutinario. En
un segundo apartado se exponen las amplias y variadas pérdidas de co-
municacion, de capacidad juridica, del rol, de los conocimientos adquiri-
dos, del ahora, del ayer, del manana, de la capacidad de decision, de la
autonomia y de las relaciones familiares a las que se ven sometidos los
pacientes con enfermedad de Alzheimer. Posteriormente, el autor expone
qué entendemos por duelo, los tipos de pérdidas y el curriculum vitae de
las diferentes pérdidas que una persona sufre a lo largo de su hecho vital.
En el texto se establecen de forma sencilla y clara las dimensiones cogniti-
va, fisica, emotiva, espiritual, social y conductual del proceso de duelo, asi
como los tipos: normal, patoldgico, cronico, anticipado, retardado y ambi-
guo en que puede ser clasificado.

En una bien establecida segunda parte del libro se afrontan los consejos
y normas para enfrentarse al proceso del duelo. Se especifican los decalo-
gos Utiles e inutiles para las personas que quieran ayudar a otras a superar
la pérdida. En los dltimos apartados del libro se exponen las normas dirigi-
das para una ensefianza adecuada en el morir, las despedidas simbdlicas
y las cartas a los ausentes.



Prélogo

Todas las areas temadticas del libro estan jalonadas con ejemplos de la
actividad rutinaria de una persona con amplia experiencia profesional. Es
una forma clara de acercar la teoria a la realidad para una mas facil com-
prension de un tema controvertido y que pudiese ser en algun momento
arida.

Quisiera, en este dltimo apartado de este prologo, hablar sobre el autor.
Hace mas de diez arios conoci a un joven licenciado en Psicologia Clinica
por la Universidad Complutense. Desde el primer momento me llamé po-
derosamente la atencion la reserva de conocimientos basicos y clinicos en
el manejo de situaciones conflictivas, con especial énfasis en los pacientes
con enfermedad de Alzheimer y sus familiares y cuidadores.

Escribiendo este prologo me viene a la memoria mi sorpresa e increduli-
dad en la exposicion de técnicas de rol playing que este psicdlogo realiza-
ba en centros de dia con los familiares y cuidadores. Pero también me
sorprendio su capacidad de trabajo. No conozco ningun reto planteado al
que haya puesto algun inconveniente de sobrecarga de trabajo. No esta-
mos sobrados de profesionales que unan a sus conocimientos y ganas de
trabajar sus deseos de seguir avanzando en su profesion. Tanto para mi
como para los compafrieros que forman parte de la Unidad de Memoria
del Servicio de Geriatria del Hospital Clinico San Carlos es una suerte po-
der contar con la amistad y colaboracion de Manolo. Pero, sin lugar a du-
das, son los familiares y los pacientes con los que trabaja en la Asociacion
de Familiares de enfermos de Alzheimer los mas agradecidos a su trabajo
y formacion. Creo sinceramente que la edicion de este libro no va a ser un
punto y final, sino unos puntos continuados en su prometedora vida labo-
ral y cientifica.

Quisiera acabar este prologo recogiendo una frase que el autor enuncia
en su libro: «Va siendo hora no sdlo de reflexionar sobre la muerte, sino
también de hablar de ella».

Pebro GiL GREGORIO
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1. Introducci16n

Antes de comenzar a leer este libro, apreciado lector, se le sugiere
un gjercicio. Coja un papel y anote en él los cinco seres queridos mas
importantes e insustituibles de su vida actual. Piense en ellos, recrée-
se en sus recuerdos, anote en el papel cuando los va a volver a ver y
cierre los 0jos.

Ahora piense que, de repente, uno de ellos tiene que abandonarle y
que, por lo tanto, todos esos planes de futuro elaborados, esa vida
en comun, esas acciones conjuntas, no pueden desarrollarse. Co-
mo se sentiria? Solo, vacio, bloqueado, no quiere creerlo.

Ejemplo:
. Cita  Sensacion
Mi esposa esta noche
Mi hijo Javi esta noche
Mi hija Maria esta noche
Mi madre el domingo
Mi mejor amigo el sabado

Esta es una primera reflexion sobre los sentimientos respecto a las pér-
didas, pero vamos a ir un poquito mas alla. Vuelva a cerrar 1os 0jos e
imaginese que es usted un enfermo terminal y le quedan dos semanas
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de vida. ;Qué haria? Ahora se habla de su adiés, como en la maravillosa
pelicula Mi vida sin mi, en la que la protagonista, ante el impactante diag-
nostico de un cancer irreversible, redacta una carta con el titulo «Cosas
que tengo que hacer antes de morirme».

¢Verdad que cuesta ponerse en semejante situacion?, ¢verdad que
cuesta pensar en la muerte?

Freud decia que la muerte de un ser querido nos hace vulnerables
porgue representa en nuestro inconsciente que somos mortales y
que, por lo tanto, esa idea de inmortalidad que en el fondo cada
uno de nosotros tenemos se tambalea ante los fallecimientos cer-
canos.



Muerte
Introduccion

Por lo tanto, hablar de muerte es hablar de dolor, es hablar de sufri-
miento, de pérdida. El duelo es todo eso: pérdida, melancolia, vacio...
Hablar de Alzheimer es hablar de pérdidas, de recuerdos, de nostal-
gia, de situaciones que nunca volveran.

PREGUNTAS SOBRE EL SENTIMIENTO
DE LA MUERTE

Al hilo de lo establecido en el punto anterior, se le sugiere ponerse
en la situacion de su muerte. En este apartado usted respondera
mentalmente a un conjunto de preguntas elaborado por Weisman, en
su obra On dying Denying (1972), relativas al sentimiento de hacer
frente a una pérdida. En ellas se establece una serie de principios ba-
sados en el razonamiento existencial sobre la no percepcion de lo co-
tidiano y todo lo que continuamente se esta perdiendo en el dia a dia.
A continuacion, léalas con detenimiento y reflexione sobre ellas:

1. Si tuviese que enfrentarse a la muerte, qué es lo que mas le
importaria?

2. Si fuera una persona muy mayor, {como podria vivir mas efec-
tivamente y con menos dafno a sus principios e ideales?

3. Sila muerte fuera inevitable, ¢qué circunstancia la haria acep-
table?

4. ;Qué puede hacer para preparar la muerte de un ser querido?

5. ¢Qué tipo de persona me gustaria que me tratase si tuviera
una enfermedad crénica?

CONCLUSION

Hablar de la vida en cada una de sus etapas evolutivas es hablar de
duelo. ¢Quién no ha sofado con retroceder una década atras, con
volver a vivir épocas pasadas? Todos esos sentimientos son provoca-
dos por las pérdidas, deseos de revivir momentos que, por mas que
gueramos, nunca volveran.

2]:
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Uno de los objetivos de este libro es aprender a identificar las reac-
ciones, sensaciones y etapas por las cuales todos los seres humanos
deberan pasar ante la pérdida de un ser querido, dolor, duelo, muer-
te... pero también muerte como parte de un proceso vital, integran-
dola dentro de nuestro ser y asumiendo que, del mismo modo que
un dia, sin saber por qué, aparecimos en escena, como Si nuestra vi-
da fuera una pelicula programada, y nosotros uno de los actores de
reparto, otro dia desapareceremos sin mas, porque en realidad...

La vida no es mas que un viaje en tren, repleto de embarques y desembarques,
salpicado de accidentes, sorpresas agradables en algunos embarques, y profundas
tristezas en otros.

Al nacer, nos subimos al tren y nos encontramos con algunas personas que
creemos siempre estardn con nosotros en este viaje: nuestros padres. Lamenta-
blemente, la verdad es otra. Ellos se bajaran en alguna estacion, dejandonos
huérfanos de su carifio, amistad y compania irreemplazable. Pero esto no impi-



Muerte
Introduccion

de que al tren se suban otras personas que seran muy especiales para nosotros.
Llegan nuestros hermanos, amigos... y esos amores maravillosos.

Entre las personas que toman este tren, estaran también los que lo hagan
como un simple paseo. Habra unos que encontraran solamente tristeza en
el viaje... Y otros que, circulando por el tren, estaran siempre listos para
ayudar a quien lo necesite.

Muchos, al bajar, dejan una afioranza permanente. .. Mientras otros pasan tan
desapercibidos que ni siquiera nos damos cuenta de que desocuparon el asiento.

Es curioso constatar que algunos pasajeros —a veces quienes nos son mds
queridos— se acomodan en vagones distintos al nuestro, y se nos obliga a ha-
cer el trayecto separados de ellos.

Desde luego, esto no impide que durante el viaje, aunque con dificultad, reco-
rramos nuestro vagon y lleguemos a ellos... Pero, lamentablemente, ya no po-
dremos sentarnos a su lado, pues habra otra persona ocupando el asiento.

No importa, el viaje se hace de este modo: lleno de desafios, suefios, fantasias,
esperas y despedidas... pero jamas regresos.

Entonces, hagamos este viaje de la mejor manera posible. Tratemos de relacio-
narnos bien con todos los pasajeros, buscando en cada uno lo mejor de si mis-
mo.

Recordemos siempre que en algiin momento del trayecto, ellos podran titubear
y probablemente precisaremos entenderlos... Nosotros también titubearemos
muchas veces, y habra alguien que nos comprenda.

El gran misterio, al fin, es que no sabremos jamds en qué estacién bajaremos,
mucho menos dénde bajaran nuestros comparieros, ni siquiera el que esta sen-
tado en el asiento de al lado.

Me quedo pensando si cuando baje del tren, sentiré nostalgia...
Creo que si.

Separarme de algunos amigos de los que hice en el viaje sera doloroso. Dejar
que mis hijos sigan solos, sera muy triste. Pero me aferro a la esperanza de
que, en algiin momento, llegaré a la estacion principal y sentiré la gran emocién
de verlos llegar con un equipaje que no tenian cuando embarcaron.
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Lo que me hara feliz sera pensar que colaboré en que el equipaje creciera y se
hiciera valioso.

Hagamos que nuestra estancia en este tren sea tranquila, que haya valido la
pena. Hagamos todo para que cuando llegue el momento de desembarcar, nues-
tro asiento vacio deje anioranza y lindos recuerdos a los que en el viaje perma-
nezcan.

(Texto an6nimo)

Esta bonita historia andnima con la que me topé hace unos meses
simboliza aspectos importantes a tener en cuenta a la hora de apre-
ciar nuestro paso por la vida y la incertidumbre de no saber nunca en
qué estacion bajaremos, ni siquiera aquellas personas que nos han
acompanado durante la mayor parte de nuestra vida.



«No es que yo fuera superior, es que los demas eran inferiores»
(epitafio de la tumba de Orson Wells)

Desde los tiempos mas remotos de la humanidad, la preocupacion por
la muerte, los ritos de preparacion para el Ultimo viaje y las formas de en-
terramiento o cremacion han tenido preocupados al ser humano.

Ya en épocas prehistoricas, los antiguos neandertales maquillaban a
sus difuntos pintandoles los ojos antes de la cremacion. Su intencion
no era sino la de agudizarle la vista al muerto para que caminara me-
jor por la oscuridad del mas alla.

Desde entonces, hasta nuestros dias, cada vez que en un colectivo,
raza, pais o comunidad se hace presente la muerte, se responde de
una manera aprendida segun unos habitos histéricos y unas costum-
bres ancestrales que, en su mayoria, fueron fijadas de antemano.

La muerte, por mucho que se espere, es siempre una sorpresa, pPor
lo que en todas las épocas y culturas se han desarrollado tipos de
actuacion social frente a esta eventualidad; el conjunto de actuacio-
nes que una comunidad manifiesta como muestra y simbolo de dolor
son los denominados ritos funerarios y el duelo.

Todos estos ritos o actuaciones son dificiles de interpretar y suelen
responder, en general, tanto a determinadas creencias como a la ne-
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cesidad vital de manifestar el afecto y el amor que se tiene por el ser
querido ya fallecido. Por lo tanto, las interpretaciones desarrolladas
sobre manifestaciones de duelo de otras culturas o civilizaciones no
deberian hacerse a la ligera, para que no suceda lo que al protago-
nista de esta pequena historia:

Cuenta la leyenda que un dia un australiano pregunto con sorna a un chino,
que estaba colocando un tazén de arroz junto al cadaver de su hermano, si cre-
/ . . . . .y
ia que el difunto iba a venir a comerlo. El chino respondio que no, pero a su
vez preguntd si los cristianos creian que sus difuntos pueden ver y oler las flo-
res que los familiares les colocan en sus tumbas.

Algunos de los ritos realizados en distintas culturas como forma de
despedida con respecto al cadaver tienen, frecuentemente, por obje-
to individualizar la causa de la muerte, hacerla singular.

2.1. LA MUERTE EN LAS CIVILIZACIONES
CLASICAS

Aunque existen innumerables datos sobre como eran los ritos fune-
rarios en las civilizaciones de la Edad Antigua, apuntaremos algunas
cosas importantes en este apartado sobre las tres civilizaciones clasi-
cas por excelencia: Egipto, Grecia y Roma.

Egipto:

La muerte y Egipto han estado siempre muy relacionadas. ;Quién
no podria sefalar un monumento arquitectonico relacionado con la
muerte en el antiguo Egipto (las piramides, el libro de los muertos...)?
Si algo destacaba en esta civilizacion por encima de todas las tradi-
ciones y rituales es la técnica del embalsamamiento, que nacio, con
toda seguridad, en el antiguo Egipto.

Claro ejemplo de estos rituales son las momificaciones. Aun hoy
sorprende el buen estado de conservacion que presentan las mo-
mias, algunas halladas no hace mucho tiempo, como la de Tutan-
kamon.
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Para los egipcios la muerte significaba la separacion de los elementos,
por ello la finalidad de la momificacion era la conservacion del cuerpo por
la creencia de que, incluso después de muerto, la entidad espiritual se-
guia viviendo en él. Y, por lo tanto, si se lograba volver a reunirlos se po-
dia disfrutar de la vida en el otro mundo.

Grecia:

En la mitologia griega se reline una gran parte de la riqueza tanato-
l6gica y de la cultura hacia la muerte. Su arquitectura asi lo refleja y
muestra de ello son las apariciones de las primeras necropolis (ciuda-
des de enterramiento) surgidas fuera de Atenas y que suponen el ori-
gen de los cementerios.

De entre todos los ritos funera-
rios de la antigua Grecia destaca-
ba el rito del Caronte. Este ritual
funerario comenzaba por poner
dentro de la boca del difunto un
obolo —una especie de moneda
de poco valor—, gracias al cual se
podia pagar el pasaje al barquero
Caronte, cuyo objetivo era ayudar
al alma humana tras la muerte pa-
ra penetrar en el Hades y atrave-
sar los rios infernales en la barca.

Con la exposicion y preparacion
del cadaver comenzaba el duelo
propiamente dicho, en el que las
muijeres prorrumpian en llantos, se
golpeaban el pecho, se arranca-
ban los cabellos y se aranaban las
mejillas. Si el fallecido no tenia na-
die que le llorara, se les encarga-
ba a las planideras (costumbre és-
ta exportada a Espana y presente
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en nuestra cultura durante muchos siglos, sobre todo en zonas de
Andalucia y Galicia). Después de esto, tenia lugar el entierro a primera
hora de la manana del dia siguiente.

En época de Homero, o normal era la cremacion o incineracion de
los cadaveres, mientras que desde el siglo VIl a. C., la practica mas
habitual pasé a ser la inhumacion. Los cementerios se situaban en
Grecia fuera de las murallas de la ciudad, a lo largo de los caminos, y
cuando el fallecido pertenecia a la clase alta, en su tumba se levanta-
ban hermosos monumentos funerarios.

Roma:

El ritual funerario se iniciaba de una bonita manera: a través de un be-
so. El objetivo era recoger el ultimo suspiro del difunto; a continuacion,
se le cerraban los 0jos y entonces se le llamaba por su nombre en voz
alta. Después se le arreglaba y se le exponia en el atrio de su casa.

Durante la exposicion del cadaver, a su alrededor, se encendian
lamparas y se colocaban coronas de flores. Tras ello, comenzaba el
entierro con la formacion del cortejo funebre, que para el caso de las
familias ilustres se hacia de dia, y tratandose de nifos o pobres se
hacia de noche y muy poco tiempo después de su muerte. Durante
la época republicana y a comienzos del Imperio, la cremacion estaba
reservada a los ricos y la inhumacion a los pobres y a los esclavos.

Tras la llegada del cristianismo, la inhumacion se convertira en el
procedimiento unico. En Roma, al igual que en Grecia, los cemente-
rios estaban fuera de las murallas, pero aqui, en senal de luto, las
muijeres se dejaban crecer el cabello y los hombres la barba.

2.2. DIFERENTES FORMAS DE DESPEDIDA

Existen distintas maneras de despedir al cadaver en funcion de
las creencias religiosas, el clima, la geografia y el rango social. El
enterramiento se asocia al culto de los antepasados y a las creen-
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cias en la otra vida. La cremacion, sobre todo antiguamente, se
asociaba a la intencion de liberar el espiritu del muerto. La exposi-
cion al aire libre es comun en las regiones articas y entre los parsis
(seguidores de una antigua religion persa, el zoroastrismo), donde
también tiene un significado religioso. Practicas menos comunes
son arrojar el cadaver al agua después de un traslado en barco vy el
canibalismo.

2.2.1. Abandono del cadaver:

Este procedimiento ha sido el preferido por las tribus némadas de
distintas partes del mundo, sobre todo de Asia y Africa. Por ejemplo,
los antiguos habitantes de Mongolia dejaban los cadaveres, especial-
mente los de los mas pequenos, envueltos en sacos de cuero, a un
lado del camino. Y tiene su razon, en la creencia de que su espiritu se
reencarnaria en el seno de las mujeres que pasasen mas tarde por
aquel lugar. De esta manera, los ninos podrian tener una oportunidad
mas de volver a vivir.

Los tibetanos también abandonan el cadaver a los perros, sobre to-
do los de las personas mayores. Al contrario de lo que nos pueda pa-
recer, este acto es honorable para los difuntos. En algunas zonas de
Indonesia se deja el cadaver al aire libre hasta que se pudre; con pos-
terioridad, recogen los huesos y los entierran realizando una gran
fiesta funeraria.

En la India, los parsis —como los antiguos asirios— dejaban sus ca-
daveres en las denominadas «torres del silencio», que eran construc-
ciones cilindricas con plataformas concéntricas llenas de cavida-
des destinadas a recibir los cuerpos para que los buitres (aves sagra-
das de Ormuz) se encargaran de despedazarlos y descarnarlos. Des-
pués de esto, los huesos eran recogidos por la familia, que se encar-
gaba de guardarlos en su seno.

Otro de los pueblos en los que se practica este tipo de rito son los
esquimales, que abandonan a sus mayores entre los hielos aun sin es-
tar muertos, dejandoles una mochila con alimentos, para que puedan
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subsistir, a la espera de que el 0so polar venga y los devore. Luego,
ellos se comeran al 0so y asi el espiritu volvera al hogar.

Este tipo de entierro se produce, en general, en las tribus del Occi-
dente de Panama, y en muchas tribus de indios norteamericanos. Es-
tos pueblos dejan a sus muertos en plataformas construidas entre los
arboles o en la selva, expuestos a la descomposicion rapida o a la
accion de insectos y animales carnivoros.

El requisito de la muerte tampoco era indispensable. Por ejemplo, los
guaimies dejaban al enfermo terminal en una hamaca tendido entre
dos arboles con un mazo de platanos, u otra fruta, y una calabaza con
agua. Al cabo de unas semanas, cuando calculaban que sus huesos
estarian ya limpios, los recogian, los limpiaban y los guardaban en una
olla de barro que enterraban, haciendo una fiesta en honor al difunto.

2.2.3. Inhumacion:

Desarrollada desde tiempos inmemoriales, ha sido y es la practica
mas difundida en todo el mundo. Desde muchos siglos atras, el ente-
rramiento podia realizarse en grutas y cavernas, como hacian los an-
tiguos cristianos o las tribus australianas y europeos prehistoricos,
como los antiguos escoceses y muchos pueblos de Oceania.

En Japdn, los denominados ainu entierran a sus muertos a los dos dias
de fallecer con lo mejor de lo que disponen, y después queman la casa
del difunto. Los jefes de estas tribus pueden pasar hasta dos meses sin
ser enterrados, protegidos por productos que frenan la putrefaccion.

En Indonesia existe una curiosa tradicion. Debido a su orografia, las
grutas son de dificil acceso vy, al estar excavadas en la roca, dejan
una especie de ventana o balcon tras el que colocan mufiecos antro-
pomorfos vestidos que producen el efecto de sociabilidad y compa-
Aia respecto al difunto. Al observarse desde la lejania da la impresion
de que hay gente alli reunida mirando lo que pasa por el mundo.
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En numerosas culturas se han anadido al rito de la inhumacion la co-
mida funeraria, que junto con el ajuar (formado por diversos objetos
que pertenecieron al difunto) debia acompanar al muerto en su viaje al
mas alla, que se imaginaban de diversas maneras. A veces se acom-
panaba el enterramiento con variados rituales, a cargo de los familia-
res o de los chamanes o sacerdotes, con musica y canticos.

El entierro de personajes importantes de las distintas tribus era
acompanado del sacrificio de sus esposas 0 personas allegadas.
De esta manera, se han encontrado con frecuencia en diversas par-
tes del mundo, en torno a los restos principales del vardn, revesti-
do de las galas propias de su rango, los cuerpos de mujeres, de ni-
nos o de esclavos a su alrededor con evidentes muestras de haber
sido sacrificados.

Los primeros cementerios 0 necropolis surgen ante la prohibicion
en determinadas civilizaciones de inhumar los cuerpos dentro de las
ciudades, como ocurria en Siracusa y en Roma. Ante esta circuns-
tancia las ciudades de los muertos debian realizarse fuera de los re-
cintos de las ciudades «de los vivos».

2.2.4. Cremacion o incineracion:

Es, junto con la inhumacion, la practica mas difundida durante toda
la historia de la humanidad, desde los primeros pueblos, es decir, de
3.000 a 2.000 anos antes de cristo hasta la actualidad, donde la inci-
neracion vuelve a estar de moda.

En la Peninsula Ibérica, los iberos, celtiberos, celtas, tartésicos, tur-
detanos, punicos, fenicios, cartagineses, etc., quemaban a sus muer-
tos en una pira funeraria, recogiendo, al terminar, las cenizas y los
fragmentos de hueso que quedaban. Con ellos se hacian amuletos y
el resto lo guardaban en las urnas, que enterraban en la necrépalis.
Otros pueblos, como los etruscos y los cartagineses, mantuvieron
siempre esta técnica como rito funerario.

La India es el pais donde la cremacion es la practica mas generali-
zada. Pero alli no se guardan las cenizas del muerto, sino, simple-
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mente, se depositan en el rio sagrado mas cercano —el Ganges, por
ejemplo—, que las arrastra y hace desaparecer.

Para finalizar, en algunas tribus de Bali el cuerpo es introducido en
un sarcofago en forma de vaca sagrada y quemado en la ceremonia
de liberacion del alma.

2.3. NOTICIAS CURIOSAS RELACIONADAS
CON LA MUERTE

La muerte es, sin lugar a dudas, fuente de numerosas noticias que a
veces suelen salirse de lo normal, entendiendo por normal los cano-
nes establecidos por nuestra sociedad para este concepto.

En este apartado se va a tratar de desdramatizar la muerte con una
serie de noticias, aparecidas en distintos medios de comunicacion,
que, cuando menos, resultaran curiosas, y gracias a las cuales se po-
dran ver las distintas reacciones ante el proceso de duelo y distintas
concepciones que, sin duda, no pasaran desapercibidas.

Como hacerse millonario con la muerte, un conejo
y un poco de imaginacion (extracto de la
noticia aparecida en informativos telecinco.com,
el 22 de marzo de 2005)

En esta noticia se presenta a un individuo que amenaza con
matar a un conejo en directo, via Internet, si no recauda antes
del 30 de mayo 50.000 ddlares. El problema es que, segun la
noticia, lleva ya recaudados 20.000 dolares.

«Lo encontré en el porche de mi casa, calado hasta los huesos y he-
rido, por lo que parecia el ataque de un gato callejero. Lo meti en casa
pensando que no sobreviviria, pero se recuperd. Fue un milagro. Des-
graciadamente, el 30 de junio Toby morira, me lo voy a comer.»

Toby es este adorable conejo de piel parda y mirada angustiada. O
por lo menos ésa es la impresion que recibe el visitante de Savetoby.com,
la pagina del chantaje.
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«No quiero comerme a Toby, es amigo mio, y siempre ha sido la
mascota mas adorable. Sin embargo, pongo a Dios por testigo, me lo
zamparé si no recibo 50.000 dolares en mi cuenta o en ventas de

merchandising.»

Esta es la amenaza y también la forma de evitar que el conejo
sea descuartizado y servido para su degustacion. En la pagina
web aparecen fotos de Toby, disfrutando de la vida, y metido en
cacerolas y servido con lechugas. Segun esta pagina, ya han
recaudado casi 20.000 ddlares. Sin embargo, hace unas horas
el sistema de pago que utilizan en esta web, Paypal, ha bloque-
ado la cuenta y no se acepta mas dinero».

Como hacer mi propio negocio a costa de simular
mi muerte (extracto de la noticia aparecida en
informativos telecinco.com, el 27 de diciembre de 2004)

Resulta que la picaresca espafnola no tiene limites, aunque pa-
ra ello se tenga que simular la muerte, como durante el ano
2004 la simularon 56 espanoles, cifra récord de esta curiosa
forma de timo en toda la Unidn Europea.

Mas de medio centenar de espanoles, en concreto 56, se las ingenia-
ron el pasado afo para simular su muerte e intentar que las asegura-
doras con las que habian suscrito un seguro de vida les abonaran una

indemnizacién por su supuesto fallecimiento.

Modelos en ropa interior, lo dltimo para vender ataudes
(noticia tomada de la agencia Reuters,
22 de noviembre de 2002)

La sociedad actual esta acostumbrada a la utilizacion de la
imagen de mujeres hermosas para vender casi todo: coches,
perfumes, bombones... pero hasta ahora a nadie se le habia
ocurrido utilizar modelos para anunciar y vender ataudes.
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La muerte es algo duro de enfrentar, pero un sitio de Internet
de funerales en ltalia esta tratando de hacer la vida en el mas
alla un poco mas tentadora, al usar chicas modelos semidesnu-
das para vender sus ataudes.

En su sitio de Internet: http.//www.cofanifunebri.it, la fabrica de
ataudes y servicios funerarios Cisa, con sede en Roma, muestra
sus productos hechos a mano junto a las modelos bebiendo
champaria o reclinandose seductoramente sobre los féretros.

«Queriamos hacer de la idea de escoger un ataid menos seria, incluso
que la gente se riera un poco», dijo Giuseppe Tenara, uno de los socios.

Por si las moscas: ataudes con alarma (noticia tomada de
www.sitiosdeargentina.com.ar, 15 de diciembre de 2004)

Ser enterrado vivo es algo que ha preocupado siempre al ser
humano. Quién no sabe de alguien que dice conocer a un ami-
go de un conocido de un primo suyo al cual tuvieron que sacar
del féretro cuando estaban empezando a echar sobre él las pri-
meras paladas de tierra. Estas leyendas urbanas han dado co-
mo fruto la aparicion de este curioso sistema implantado en un
cementerio de Santiago de Chile.

Asi como la birome es argentina, el Ford es norteamericano y el re-
loj es suizo, los atatdes con botén de alarma para los «muertos vivien-
tes» son chilenos. Un cementerio evangélico, «Camino a Canaan», de
Chile ha comenzado esta semana a ofrecer a sus clientes la posibilidad
de adquirir atatdes con alarma, para evitar que se produzcan casos de
personas vivas que fueron enterradas por error. Segin el administra-
dor del mausoleo, Humberto Becerra, estos atatdes constan de un
dispositivo que, en caso de registrar el mas minimo movimiento, acti-
va una alarma sonora que puede ser escuchada en la superficie. El pre-
cio del féretro oscila entre los 320 y 2.700 do6lares.
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El reciclaje llevado a la maxima expresion: ataudes de carton
(noticia aparecida en el diario El Mundo,
el 29 de abril de 2004)

Atatdes de cartdn, ésta es la Gltima moda que ofrece una empresa de
Madrid, algo que demuestra que, en la actualidad, la muerte esta mas

de moda que nunca.

Asi lo piensa Restbox, una empresa radicada en Madrid que se dedi-
ca a la produccion de atatdes de carton. No, no se imaginen una caja
de zapatos enorme en la que depositar sin pizca de respeto los restos
de su ser querido. Se trata de un recipiente que nada tiene que envi-
diar por su aspecto a los pesados y carisimos atatdes de toda la vida,
con cruz incluida si asi lo desea. Aguanta, ademas, un peso de mas de
200 kilos y todas las inclemencias meteorologicas que se imagine. Se
necesita un arbol para construir un s6lo atadd y con ese mismo arbol
podrian fabricarse 100 de carton. El coste es de unos 35 €.

Ataudes personalizados segun oficios, lo ultimo
de la moda funeraria en Ghana (extracto de la noticia
aparecida en BBCMUNDO.COM, el 30 de enero de 2005)

En Teshi se han inventado una curiosa forma de despedir a los
difuntos: éstos seran enterrados en unos ataudes muy origina-
les. Dependiendo de su profesion o de sus gustos, asi sera su
ataud. Si, por ejemplo, el difunto era taxista, pues el ataud ten-
dra forma de coche. Asi lo cuenta la BBC.

Si uno se desplazara desprevenido por la calle principal de Teshi, al
ver las vitrinas probablemente se preguntaria por qué exhiben un
enorme pez rojo o un martillo gigante. Parece una extrafa area de al-
macenamiento del decorado de un grupo de teatro local o de un es-
cenario de cine. Pero, cuando uno se adentra en la ciudad, puede ver
un par de esos talleres de «decoracion de escenografia», y otro mas, y...
¢es eso realmente un aviéon? Al acercarse, cada uno de esos objetos se
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revela como un atatd de madera hecho con una destreza enorme y
terminado con carifo para transportar a los nuevos finados en su viaje
al mas alla.

Isaac Adjetev Sowah es el gerente del negocio que su abuelo empe-
z6 y, con apenas 22 anos de vida, lo ha visto y hecho todo. Féretros
con forma de martillos, peces, automoviles, teléfonos celulares, galli-
nas, gallos, leopardos, leones, canoas, granos de cacao y varios elefan-
tes. Al parecer, no hay nada que la compania de Isaac no consideraria
hacer.
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Congelarse para seguir viviendo: la criogenizacion
(extracto de la noticia aparecida en el diario El Mundo,

el 23 de diciembre de 2003)

Quién no ha escuchado alguna vez que
Walt Disney se encuentra congelado para,
en un futuro incierto, volver a vivir. Actual-
mente existen varias empresas que desarro-
llan esta labor, su sede esta ubicada en el de-
sierto de Arizona, en un pueblo llamado Al-
cor, en el que esperan la resurreccion cerca
de 300 personas, dos de ellas espanolas.

Un cementerio diferente: el Cementerio Alegre

Existe un cementerio diferente al resto de los que podemos conocer,

este cementerio se encuentra en la regiéon de Maraumares, al este de

FA

Rumania, cerca de la frontera con Ucrania.
En ¢l destaca el colorido de sus lapidas, todas
pintadas de colores, y con caricaturas, recre-
ando pasajes importantes de la vida del difun-
to.Y se escriben epitafios singulares, como és-
te, que dice: Aqui yace mi suegra. Si hubiera vivi-
do un dia mds, quiza ahora yo ocuparia su lugar,
que hacen de este cementerio un importante
centro de turismo, donde miles de visitantes
acuden cada ano para poder observar una
forma diferente de ver y entender la muerte.
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Humor, muerte, epitafios y frases para reflexionar

10 frases para reflexionar:

1.

10.

«Lo mejor, si se puede evitar, es no morirse, porque aunque la
vida nos dé problemas y depresiones, vivir es muy bonito,
ique punetal» (Miguel Gila).

«Si lo que quieres es vivir cien anos, vacunate contra el azar»
(Joagquin Sabina).

«Nos horroriza el rostro de la muerte en nuestros seres queri-
dos, pero lo admitimos en los rostros ajenos porque nos deci-
mos: ‘eso solo le pasa a los otros’. Con esta idea alejamos la
muerte de nuestro entorno, pero no a los muertos» (M. Allug).

«Vivir en el corazén de los que dejamos detras de nosotros no
es morir» (T. Campbell).

«Si todo muere, nada tiene sentido» (Miguel de Unamuno).

«El Dios en quien yo creo no nos manda el problema, sino la
fuerza para sobrellevarlo» (Harold S. Kushner).

«No es que tenga miedo a morirme, es tan sélo que no quiero
estar alli cuando suceda» (Woody Allen).

«El animal conoce la muerte tan sélo cuando muere; el hom-
bre se aproxima a su muerte con plena conciencia de ella en
cada hora de su vida» (Schopenhauer).

«Dad palabras al dolor, la pena que no habla murmura en el
fondo del corazon y lo invita a romperse» (Shakespeare).

«La vida es injusta, porque si no, dime tu, toda la vida condu-
ciendo un utilitario y cuando te mueres vas y te meten en un
mercedes; toda la vida amueblando tu piso con madera bara-
ta y muebles de conglomerado de IKEA y cuando te mueres
vas y te meten en un ataid con madera de roble» (Enrique
San Francisco).



2. PERDIDA
Y DUELO




«Cuando las horas del creptisculo ensombrecen mi vida,
no te pido ya que me hables, amigo mio,
sino que me tiendas tu mano.
Déjame tenerla y sentirla, en el vacio
cada vez mas grande de mi soledad.»
(Tagore)

«Va siendo hora no sélo de reflexionar sobre la muerte, sino también de

hablar de ella.»
(M. Frisch)

Este es uno de los objetivos a la hora de trabajar el proceso de
duelo: hablar, reflexionar acerca del sentido de nuestras vidas vy
de las vidas de nuestros seres queridos. Este tipo de reflexion tiene
lugar sobre todo en los momentos finales de las enfermedades cro6-
nicas, reflexiones que en los familiares de enfermos de Alzheimer, y
como consecuencia del paso de la enfermedad, se dan de forma
que el familiar comienza a generar miedos; miedos que van desde
el temor a enfrentarse a lo desconocido hasta los temores psiquicos
del enfermo.

En la ultima fase se acrecienta el sentimiento de pérdida inmediata,
de la hora de la despedida y, sobre todo, el sentimiento de vacio tras
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el abandono de la persona querida. La pérdida se percibe como in-
mediata e irremediable.

A la hora de trabajar con los familiares de personas fallecidas se
pueden enumerar algunos objetivos clave en el proceso de recupera-
cion. Worden establecio estos cuatro:

1.

Sentirnos libres de vinculos emocionales: Significa ir abando-
nando poco a poco los mecanismos de negacion ante la pérdi-
da. Sentirse libre de vinculos emocionales significa ser capaz
de ir percibiendo que vuelvo a poseer el control de mi vida, que
soy capaz de no idealizar la pérdida y de disminuir de manera
significativa las reacciones de anhelo y reencuentro del ser que-
rido. Por lo tanto, y en resumidas cuentas, cumplir este primer
objetivo 0 tarea de duelo es ser capaz de «controlar los recuer-
dos y no que sean los recuerdos los que me controlen a mi».

Ser capaz de ajustarse al cambio del ambiente: Significa asumir y
resolver el propio sentido de si mismo, la propia identidad, dentro
de la nueva realidad una vez producida la pérdida, y mejorar la ca-
pacidad para reajustar la vida ante las nuevas perspectivas. Ima-
ginemos a un familiar de un enfermo de Alzheimer. Esta persona
consigue reajustarse a la nueva situacion cuando es capaz de
moldear su vida al integrar en ella la pérdida (de muchas cosas)
por la enfermedad. Para esto decide, por ejemplo, acudir o parti-
cipar en una asociacion de familiares, recopilar informacion y pla-
nificar su vida teniendo en cuenta la enfermedad.

Ser capaz de desarrollar nuevas relaciones: Cuando una perso-
na se enfrenta a la pérdida de un ser querido, o al deterioro del
mismo a través de una enfermedad cronica, tratara de encon-
trar gente en su misma situacion e informacion que le permitan
ir superando las diversas circunstancias a las cuales tendra que
enfrentarse en su nuevo ambiente. En sus semejantes tratara
de buscar la comprension que o bien no encuentra en sus mas
allegados o bien no sabe como conseguir. Encontrara complici-
dad y ayuda mutua, fundamental para ir haciendo frente a los
procesos de pérdida.
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Sentirse comodo tanto con los recuerdos positivos como con los
negativos del fallecido: «No hay nada como morirse para que ha-
blen bien de uno». Se tratara de que el doliente sea capaz de re-
cordar su vinculo y convivencia con la persona fallecida, pero de
una manera que le permita mantenerle en el recuerdo y continuar
con su vida. Al mismo tiempo debe tratar de evitar la idealizacion
del fallecido y ser capaz de expresar las ideas contradictorias
que, con respecto a sus recuerdos, fluyen del interior de uno
mismo, a medida que durante el proceso de duelo seamos ca-
paces de sentirnos comodos con los defectos vy las virtudes del
ser querido.

Esto evitara la idealizacion y forzara a que, poco a poco, se va-
yan soltando los recuerdos que nos amarran a su ausencia.

SENTIRSE
LIBRE
VINCULOS
EMOCIONALES
I
CONVIVIR REAJUSTAR
RECUERDOS __ LAVIDAALA
POSITIVOS Y QAR NUEVA
NEGATIVOS REALIDAD
I
NUEVAS
RELACIONES
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Objetivos terapéuticos con Maria, de 73 aios. Esposa de
un enfermo de Alzheimer que acaba de fallecer

Maria acude a consulta porque considera que necesita ayuda para
superar la pérdida de su marido, fallecido con enfermedad de Alzhei-
mer a los 76 anos, después de diez anos de cuidado. Maria se siente
vacia, no sabe como rellenar el tiempo de soledad que su esposo le
ha dejado.

Al aceptar que necesita ayuda, esta empezando a cumplir el primer
objetivo planteado por Worden (sentirnos libres de vinculos emocio-
nales), porque comienza a abandonar la negacibn —mecanismo de
defensa que impide la toma de conciencia de la pérdida, al chocar
ésta irremediablemente con la realidad—.

Nuestro segundo objetivo sera que Maria se ajuste a su nueva reali-
dad. Este sera un objetivo a medio plazo. Maria ha pasado los Ulti-
mos diez anos realizando una labor: cuidar a su esposo, y es lo que
sabe hacer; ha renunciado a sus aficiones, amigos, hobbies e incluso
a relacionarse con algunos miembros de su familia; se encerr6 en el
cuidado, ahora debe ir paso a paso, debe ser consciente de todo
el trabajo y sacrificio desarrollado durante esta década, e ir reajustan-
do su vida a la nueva situacion, en la que su marido ya no es el cen-
tro de todo. Para ello se potenciara la realizacion de ejercicios de to-
ma de conciencia de las labores desarrolladas y de todo lo que dejo
de hacer para cuidar a su marido. Se empezara a implantar un pro-
grama de actividades, siempre despacio, con calma, evitando abru-
mar al principio; tiene que ser ella la que vaya pidiendo mas activida-
des, de esta manera comenzara a reajustar de nuevo su vida. Al
tiempo que Maria comienza a desarrollar sus nuevas actividades, co-
menzara a desarrollar nuevas relaciones, conocera gente nueva, qui-
za con una vida similar a la suya (por su edad y circunstancias vitales,
sSeguro que encuentra alguna otra viuda en las actividades que desa-
rrolle), y comenzara a cumplir el tercer objetivo marcado en las tareas
del duelo: conocer a gente e iniciar nuevas relaciones.

El dltimo objetivo requiere mas tiempo; no debe ir deprisa, pero
tampoco con pausa, se trata de sentirse comodo tanto con los re-
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cuerdos positivos como con los negativos del fallecido. Poco a poco
Maria ira consiguiendo ahuyentar la culpa, comenzara a tener la sen-
sacion de que hizo todo lo posible cuidando de su marido y se ira
dando cada vez mas permiso para disfrutar de su tiempo libre y vol-
ver a divertirse, aunque sea con menor intensidad. Sera capaz de no
idealizar al fallecido y de recordarle cuando ella quiera, llegando a
aprender a vivir con su ausencia.
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«No hay nada peor que estar en el mundo de los muertos sin haber llega-

do a salir de el de los vivos.»
(Séneca)

;Cuando se pierde a un enfermo de Alzheimer, en el momento de
su fallecimiento o cuando comienza a tener alteradas las funciones
cognitivas? ¢ Cual es la diferencia existente para un cuidador entre el
dia antes de la muerte de un enfermo de Alzheimer en el Ultimo esta-
dio de la enfermedad y el dia después de su fallecimiento?

Maria es la hija de un enfermo diagnosticado de Alzheimer con 53
anos. Su padre actualmente se encuentra en una fase moderada de
la enfermedad, ha perdido la capacidad de expresarse y, aunque esta
tranquilo, no la reconoce:

—Yo perdi a mi padre muy joven. Aunque esté con vida y quiera
que viva mucho tiempo, no es €l, la enfermedad le ha robado la esen-
cla; echo de menos sus consejos, sus broncas y sobre todo le echa-
ré de menos el dia que me case porque, aunque vaya a la boda, es-
tara ausente y nunca tendre la seguridad de que se haya enterado de
ese momento. Afrontar estas cosas es para mi lo mas dificil de la en-
fermedad.

A continuacion se muestra un decalogo de pérdidas que se de-
sarrollan a lo largo del proceso de la enfermedad de Alzheimer y
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que tiene que ver con la percepcion del cuidador en las labores de
reubicacion personal vistas en los objetivos de duelo del capitulo
anterior.




Pérdida y duelo
Alzheimer: la enfermedad de las pérdidas

I. Pérdida de la comunicacion

Con el paso de la enfermedad y el consiguiente deterioro cognitivo
asociado a la misma, el lenguaje se deteriora. Se afectan la expresion
y la comprension, que, unido a la pérdida de la memoria, conlleva la
pérdida de la comunicacion con el enfermo. Este aspecto se hace
muy dificil de llevar para la familia:

—Si por lo menos pudiera ver una pelicula con él... Le encantaba
John Wayne, y el futbol;, ahora nada de nada. Antes hablabamos mu-
cho, éramos una pareja muy comunicativa, discutiamos mucho sobre
politica porque siempre hemos tenido ideas distintas, pero ahora ya
no, esta metido en su mundo; si pudiera grabar sus pensamientos
cuando tiene la mirada perdida... (Juani, 70 anos)

La incapacitacion es otro de esos momentos en los que la familia se
da cuenta de que la enfermedad se va llevando al ser querido practi-
camente sin darse cuenta:

—~Recuerdo cuando me recomendaron la incapacitacion, mi prime-
ra idea fue de rechazo, yo no podia hacerle eso a mi marido, con lo
que era él para las cuentas. Fueron mis hijos los que, siguiendo las
indicaciones de los abogados de la asociacion, comenzaron a mover
los papeles. La noche antes del dia del juicio no pude dormir, tenia
unos sentimientos de culpa tremendos; sin embargo, todo paso y él
ni se entero, contesto al juez y me pregunto quién era ese serior. Al
dia siguiente no recordaba nada. (Remedios, 72 anos)

3. Pérdida del rol,intercambio de papeles

El cambio de rol en la enfermedad es una de las pérdidas mas ca-
racteristicas de la misma. La esposa —por ejemplo— tiene que asu-
mir las funciones desarrolladas hasta entonces por su marido; el hijo
tiene que cuidar a su padre... Este cambio de papeles se siente co-
mo una pérdida:
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—No pasa nada! —afirma Marina, hija de un enfermo—, cuando yo
era joven él me ponia los limites y ahora que él es mayor y enfermo
se los pongo yo.

4. Pérdida de los conocimientos adquiridos

Da igual que el enfermo sea abogado, fontanero, electricista o eco-
nomista, la enfermedad le hara perder los conocimientos adquiridos
durante toda la vida y el rol social que antes tenia; y todo esto es difi-
cil de asumir por la familia:

—Cuando David le manda los egjercicios semanales en la asocia-
cion y me dice que le ayude, yo lo intento, pero es dificil asumir que
mi padre hace tres afios hacia las declaraciones de la renta a toda
la familia y ahora no puede realizar una suma sencilla. (Enrique, 39
anos)

En ocasiones estas pérdidas hacen referencia al rol social que ocu-
paba el enfermo en su entorno cercano:

—Fl era el centro de atencién en las reuniones, sus imitaciones
de Rodriguez de La Fuente no dejaban indiferente a nadie, le en-
cantaba invitar a amigos a cenar. Ahora, cuando nos reunimos
con amigos esta deseando irse, no quiere salir y opta por no ha-
blar, creo que es por miedo a fallar o por no saber qué decir. (Am-
paro, 66 anos)

5. Pérdida del ahora

La enfermedad de Alzheimer se lleva el presente, el ahora. La inca-
pacidad para recordar es lo Ultimo que alguien puede robar. Al no po-
der almacenar informacion, vive sin presente:

—No reconoce a sus nietos y no se ha enterado de que mi nieta
mayor, que era su ojito derecho, le va a dar un biznieto. (Carmen, 75
anos)
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6. Pérdida del ayer

La enfermedad de Alzheimer provoca la caida de los recuerdos: no
reconocer a familiares, amigos, allegados... en definitiva, recuerdos,
genera fuertes frustraciones e impotencia en el cuidador principal.

—No recuerda nada, es como si alguien le hubiera manipulado el
cerebro y le hubiera borrado toda su informacion. (Mar, 37 anos)

7. Pérdida del mafhana

Esta es una percepcion constante en el cuidador: el miedo al futuro,
el miedo a lo que vendra, sobre todo teniendo en cuenta lo que se ha
ido y lo que se esta perdiendo (pasado y presente). La enfermedad
augura un futuro incierto, lleno de decisiones dificiles que el cuidador
tiene que resolver:

—ILlevo ya tanto tiempo cuidandole, 12 afos..., que creo que nunca
hemos tenido otra vida, por eso tengo que ver constantemente fotos,
recuerdos, o videos de eventos familiares, para no perder toda nocion
de mi vida anterior, pero al mismo tiempo me pregunto: ¢;cuanto tiem-
po mas?, y sobre todo qué haré cuando él no esté. (Elena, 48 anos)

8. Pérdida de la capacidad de decision

La familia tiene que saber que las decisiones importantes en la vida
del enfermo van a recaer en la figura del cuidador principal; el afecta-
do no puede decidir, y menos en cuestiones importantes:

—Cuesta asumirlo porque mi padre empezo joven, yo tenia tan solo
24 anos, mi madre todavia trabajaba y entre las dos tuvimos que to-
mar decisiones sobre el futuro de mi padre sin poder consultar con él
porque ya no podia decidir, como, por ejemplo, cuando ingreso en
el centro de dia, cuando decia una y otra vez que no queria ir, pero la
decision tenia que ser nuestra, teniamos que concienciarnos de que
era por su bien, y asi le llevamos. Lo mas dificil es afrontar que llega
un momento en el que tienes que decidir por tu padre y esto es una
responsabilidad muy grande. (Gema, 30 anos)
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9. Pérdida de la autonomia

La pérdida de la autonomia del enfermo es complicada para los im-
plicados en mayor grado: el enfermo y el cuidador. A veces esta pér-
dida de la independencia hace que el enfermo reaccione con agresi-
vidad ante la presencia de su familiar:

—ILa primera vez que tuve que bariar a mi padre senti verguenza,
nunca habia visto a mi padre desnudo, él reacciono con agresividad,
O creo que con frustracion, o quiza fuera impotencia... La verdad es
que la primera vez fue un pequeno infierno. Los dos estabamos ner-
VioSos y en un momento me di cuenta de que mi padre ya no era él;
me basto con ver su cara. Ahora ya nos hemos habituado los dos.

10. Pérdida familiar

La ruptura familiar es una de las pérdidas mas dolorosas. El cuida-
dor principal no solo tiene que hacer frente a una despedida del ser
querido, lenta y prolongada en el tiempo, sino que también, y como
consecuencia de la incomprension de otros miembros de la familia y
de la escasez de ayuda de la misma, se producen rupturas que aca-
baran con las relaciones entre hermanos, hijos u otros miembros fa-
miliares:

—Siempre fuimos una familia feliz, acudiamos juntos a los cumplea-
nos, reuniones familiares... hasta que mi madre comenzo con la en-
fermedad. De los tres hermanos tan solo mi hermana me ayudo un
poco, mi hermano se desvinculd desde un primer momento. Ahora
que mi padre ha fallecido, me pregunto por qué ademas de perderle
a él he tenido que perder también a mi hermano, no lo sé, no lo en-
tiendo.

Las pérdidas comienzan desde el momento del diagndstico, desde
ese dia se empieza a perder al enfermo de Alzheimer, y el proceso de
duelo anticipado no terminara hasta que el cuidador se reinserte so-
cialmente, después del fallecimiento del mismo y habiendo retomado
las actividades que, como consecuencia de su enfermedad, se deja-
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-y

ron de realizar para poder cuidar del ser querido. Aun asi, es impor-
tante ir asumiendo que la pérdida se va a producir porque, dia a dia,

se va apagando un poco mas.

Las pérdidas estan presentes a lo largo de la enfermedad, hay que
aprender a convivir con este duelo anticipado que se produce en las
demencias. Asumir es comenzar a recuperar, es comenzar a sobre-

Vivir.
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Pérdidas en la enfermedad de Alzheimer

Comunicacion.
Capacidad juridica.
Roles.
Conocimientos.

El ahora.

El ayer.

El manana.

Toma de decisiones.
Autonomia.

©C ©®®NO O R

—

Relaciones familiares.

Historia de un cuidador cualquiera, historia
de una vida cualquiera

Voy a contar mi historia con la mayor brevedad del mundo; aunque resumir
toda una vida en unas cuantas lineas es complicado, en fin, lo voy a intentar.
Hace diez aiios que cuido a mi esposa, enferma de Alzheimer. En la actuali-
dad se encuentra en la ultima fase, los médicos me han confirmado que puede
morir cualquier dia. Yo pienso: cuanto mas tarde en llegar ese momento, mejor
sera. A mi cabeza me vienen recuerdos de hace mucho tiempo.

Soy un hombre de 78 anios que ha pasado su vida con mas alegrias que pe-
nas. Cuando vine del servicio militar, fundé, junto a mis padres y mis herma-
nos, una pequeia empresa que, por suerte, fue prosperando y gracias a la cual
hemos podido vivir toda nuestra vida.

Llego la hora de casarme y lo hice con la mujer que yo queria, con una her-
mosa mujer, con una gran compaiera. En junio de 2005 celebramos las bodas
de oro, una luna de miel que comenzd el 22 de junio de 1955. Cincuenta
anos de recuerdos borrados por una enfermedad, el Alzheimer.

A los dos nos gustaba mucho viajar y andar por el campo, lo que mis nietos
ahora llaman senderismo, creo que hemos visitado casi todas las montafias de
Espaiia y creo también que tenemos mds horas de avién que muchos pilotos.
Recuerdo en especial el viaje de novios: fue a Alemania. Partimos en autobiis
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desde Elda y cogimos el barco en Zurich para seguir el curso del rio Rhin y
desembocar en Holanda.

Después comenzamos a tener hijos, éstos se hicieron mayores, vinieron los
nietos y, casi sin darme cuenta, me llegé la jubilacién. Al poco tiempo de jubi-
larme comenzamos a darnos cuenta de que algo raro le pasaba a mi esposa, re-
cuerdo el afio, 1995, no era gran cosa, pero los que la conociamos veiamos una
rara forma de andar, respondia con ambigiiedades, se olvidaba muchas cosas y
se encontraba desorientada.

Decidimos llevarla a un neurdlogo a Alicante, que le diagnostico Alzheimer.
Tratando de evitar lo inevitable acudimos a una clinica privada de Barcelona,
que conocimos a través de un amigo de la familia, pero el diagnostico fue el
mismo.

Tras unos afios en los que parecia que la enfermedad se estancaba, ésta co-
menzé a ir cada vez mds deprisa; mi mujer no me recordaba, no podia hablar
con ella, no reconocia a sus nietos, ni a sus hijos; no podiamos ver fotos, era
triste. Recuerdo el primer dia que me llamo de usted, fue al darle un vaso de
leche, recuerdo que me dijo: —Gracias sefior, pero ;dénde esta mi esposo?

Toda una vida juntos y ahora no le queda ni un recuerdo. Actualmente esta
en una silla de ruedas, ha perdido la movilidad; a veces pienso: «con lo que he-
mos andado, cémo se ha podido llegar a esto...», esta totalmente cambiada, su
aspecto alegre ha desaparecido, no habla, no anda, solo mira y en su mirada, en
su interiot, creo que me reconoce. He aceptado ayuda porque si no quiza ya no
estaria aqui 'y tengo que hacer un gran esfuerzo al dia para no perder las ganas
de vivit, porque es muy duro estar con la persona que amas y solamente poder
cuidarla, observando en cada momento lo cruel que puede llegar a ser la vida
con las personas que mds quieres; no obstante, y pese a estar en este estado,
quiero seguir cuidandola hasta el ultimo suspiro, todos los dias que nos queden
de nuestra vida, porque no sé hacer otra cosa, tan sélo quererla. Tengo la impre-
sién de que en algiin lugar remoto de su cerebro sabe que quien esta a su lado
S0y yo, y ésa para mi es suficiente recompensa.
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«El duelo es tan natural como
llorar cuando te lastimas,

dormir cuando estds cansado,
comer cuando tienes hambre,
estornudar cuando te pica la nariz.
Es la manera en que la naturaleza
sana un corazon roto.»

(Doug Manning)

La palabra duelo proviene del latin dolus, «dolor», es la respuesta a
una pérdida o separacion. Es una respuesta normal y natural; lo que
no seria natural es la ausencia de respuesta. Es algo personal y Uni-
Co, cada persona lo experimenta a su modo y manera, sin embargo,
produce reacciones generales y comunes en practicamente todos los
seres humanos.

Por duelo se entiende: «La sensacion de pérdida sin posibilidad de
recuperacion, fallecimientos, pérdida de la salud, pérdida de traba-
jo...», por lo tanto, las emociones y sentimientos que se producen co-
Mo consecuencia de la pérdida de un ser querido son muy similares
a las emociones y sentimientos que podemos tener, por ejemplo, an-
te la pérdida como consecuencia de un divorcio, o ante la pérdida de
una relacion laboral.
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El duelo es una experiencia global, que afecta a la persona en seis am-
bitos: psicolégico, emotivo, mental, social, fisico y espiritual. Es un pro-
ceso durante el cual se atraviesan diferentes etapas, un trabajo que de-
be realizar el doliente. El duelo, elaborado de manera natural, necesita
siempre de ayudas externas (sociales, personales, profesionales...) para
ser soportado.

El duelo es, asimismo, una experiencia contradictoria, porque supone
al doliente una posibilidad de maduracion, de aprendizaje de cara al fu-
turo y, al mismo tiempo, también puede suponer un enorme riesgo:

e Posibilidad de aprendizaje. Esta posibilidad lleva consigo que se
pueda llegar a ser una persona diferente, habiendo madurado con la
pérdida. Consigue, de manera consciente o inconsciente, deshacer



Pérdida y duelo
El duelo y los diferentes tipos de pérdida

los lazos que le unian al ser querido, adaptarse a la pérdida y volver a
vivir de manera sana en un mundo en el que ese ser querido nunca
mas estara. De esta manera se aprende a convivir con los recuerdos
y se fortalecen los aspectos psicologicos y personales.

e Posibilidad de riesgo. Sucederia al ser incapaz de salir del duelo,
hacer un duelo incompleto o elaborarlo mal, no llegando nunca
a superar la pérdida y que, consiguientemente, requerira de trata-
miento psicoldgico al cabo del tiempo.

Las pérdidas, sean del tipo que sean, siempre van a llevar la carga
de la superacion del duelo, en mayor o menor intensidad y con mayor
0 menor posibilidad de recuperacion y de sustitucion, pero la Unica
posibilidad de superar el duelo es pasando por él.

Quién no ha perdido un amor adolescente, 0 sencillamente un amor,
a lo largo de su vida, en cualquiera de sus diferentes etapas, en las
cuales el dolor tras la separacion era tan intenso que le imposibilitaba,
aunque fuera de manera transitoria, entender la vida sin la persona
amada al lado. Analicemos, si no, esta estrofa de la cancion titula-
da Te esperare, del grupo musical La caja de Pandora, para aclarar el
sentimiento no deseado que se tiene ante una separacion, divorcio o
ruptura amorosa: «Desde que te fuiste no consigo encontrar ni tan
s6lo un motivo para seguir; vivir no merece la pena si conmigo tu no
estas, muero como un rio al llegar al mar, necesito verte aunque sea
por ultima vez». ¢ Acaso los sentimientos extraidos de esta estrofa no
podrian valer para la pérdida por fallecimiento de un ser querido?

La muerte de un ser querido es una pérdida de mayor rango que cual-
quier otra y se diferencia de las demas por dos caracteristicas:

1. Laintensidad de los sentimientos.
2. Lairreversibilidad y lo definitivo de la muerte.

A lo largo de la vida el ser humano esta continuamente sufriendo
pérdidas, nos encontramos constantemente atravesando los ciclos de
duelo. Podriamos sacar una conclusion: que sin darnos cuenta esta-
mos mas familiarizados de lo que creemos con los procesos de pérdi-
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da. Arnaldo Pangrazzi las definié como «pérdidas continuas» y las es-
tablecio a modo de decélogo:

El propio nacimiento, como la primera y mas dolorosa separacion.
Las pérdidas que conlleva el mismo crecimiento.

La pérdida de la propia cultura por necesidad de emigrar.

La pérdida de bienes materiales (robo, desastres naturales...).

La pérdida de vinculos afectivos (marcha o ruptura con el
amigo, divorcio, ruptura intergeneracional...).

6. La pérdida de la identidad personal (fracaso profesional, re-
chazos afectivos, falta de autoestima...).

7. La pérdida de bienes humanos y espirituales (desconcierto e
impotencia frente a actos terroristas, secuestros, violencia
callejera...).

8. La pérdida de la salud por enfermedad, accidente, envejecimiento.

9. La pérdida de aquello que nunca se ha tenido, pero se ha so-
nado y deseado: la carrera no cursada, el hijo que no nacio,
la solteria impuesta o mal soportada...

10. La muerte, como pérdida mas temida.

o k0w

Un poco mas adelante realizaremos un ejercicio para tratar de tomar
conciencia de la pérdida.

Si alguno de ustedes tuviera manana una entrevista de trabajo y le
pidieran su curriculum vitae, a buen seguro que tendrian en su cabe-
za los méritos desarrollados a lo largo de su vida. El gjercicio que se
propondra sera que cada uno elabore un curriculo de pérdidas sufri-
das en toda la vida.

Para ayudarle a la realizacion del gjercicio, a continuacion se esta-
blecen distintos tipos de pérdidas que pueden generar procesos de
duelo. Primero, y en funcién del grado de intensidad que provocan
las diferentes pérdidas, se senalan los fallecimientos:

1. Pérdidas por fallecimiento. La pérdida de un ser querido es
la principal causa de estrés en todo el mundo, el tipo de falle-
cimiento, la manera como se ha actuado con el fallecido antes
de morir, los asuntos pendientes, el parentesco... determinaran
la respuesta que el doliente tendra ante este tipo de pérdida.
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2. Pérdidas sentimentales. Dentro de esta categoria se pueden

incluir los siguientes subtipos:

a) Amorosas: las pérdidas por divorcios, separaciones, rup-
turas de noviazgos, etc., pueden llegar a causar graves
estragos en las vidas de las personas, afectando fuerte-
mente a los valores, creencias, provocando pérdida de la
autoestima, disminucion del rendimiento laboral y sensa-
cion de vacio.

b) Relaciones familiares: la vida a veces da demasiados proble-
mas y complicaciones; uno de ellos son las relaciones fami-
liares, la pérdida de relacion entre hermanos, como sucede
con bastante frecuencia durante las enfermedades cronicas
como el Alzheimer. Estos asuntos generan sentimientos de
duelo similares a los descritos anteriormente.

c) Amistades: del mismo modo, la pérdida de las relaciones
con amigos, esos amigos tan buenos y cercanos, los que
pensabamos que siempre estarian ahi, supone en el doliente
sensaciones propias de duelo, como desconfianza, frustra-
cion, soledad...

Pérdidas materiales. Como consecuencia del derrumbe de
las casas del barrio barcelonés del Carmel en el ano 2005, po-
demos comprobar como las destrucciones materiales pueden
llegar a generar unas sensaciones de pérdida vy, por lo tanto,
pasar por el ciclo del duelo: suenos rotos, futuro incierto, bus-
queda de culpables... Reacciones todas ellas normales dentro
del proceso de duelo. Dentro de las pérdidas materiales podri-
an englobarse los despidos, cambios de trabajo, cambio de
ciudad de residencia, negocios fracasados...

Pérdidas vitales. Serian aquellas pérdidas fruto del paso de
la vida y que, inevitablemente, cierran una etapa vital. La me-
nopausia, en algunas muijeres, supone el fin de un ciclo y trae
consigo un proceso de duelo, de pérdida; del mismo modo, las
crisis vitales aparecidas como consecuencia de la jubilacion
0 de las prejubilaciones, el sindrome del nido vacio en las amas
de casa cuando ya no tienen hijos a los que cuidar, etc., supo-
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ne un reajuste en la vida social, familiar y laboral de las perso-
nas en esta situacion; por lo tanto, supone el inicio de un ciclo

de duelo.
PERDIDAS

MATERIALES FALLECIMIENTO SENTIMENTALES VITALES
DESPIDOS SERES AMOROSOS CAMBIOS JUBILACION

RUINAS QUERIDOS AMISTADES DE MENOPAUSIA
FRACASOS RELACIONES RESIDENCIA  NIDO VACIO

DE FAMILIARES EMIGRACIO- CICLOS

NEGOCIOS NES VITALES

Por lo tanto, y una vez explicados los tipos de pérdida a los que un
ser humano puede verse sometido a lo largo de su vida, se le propo-

ne el siguiente ejercicio:

Enumere las pérdidas mas importantes sufridas por usted en las si-

guientes etapas vitales:

o
N

N
o
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Etapa vital PERDIDAS

AMIGOS SEPARACION
0-15 ANOS ABUELO COLEGIO DE PADRES
16 - 30 ANOS
31 - 45 ANOS
46 - 65 ANOS
+ DE 65 ANOS

MI CURRICULUM VITAE DE PERDIDAS
(Angel, 75 afios)

Me han pedido que haga un ejercicio a modo de redaccion sobre las pérdidas
que he tenido a lo largo de mi vida. Hace tiempo entré en lo que se denomina
«tercera edad», por lo tanto, ya he tenido muchas, y trataré de resumirlas.

La primera, que atin hoy recuerdo, y eso que hace muchos arios, fue la de mi
padre. Yo era muy pequeio, tenia ocho afios, fue durante la Guerra Civil. Un
dia le alistaron forzosamente, segiin contaba mi madre, y todavia hoy no he-
mos sabido nada de él. Vivir la nifiez sin padre es muy complicado, tuve que
ser yo el cabeza de familia y adopté mas responsabilidades que las que eran
propias de mi edad, pero en esa época tampoco resultaba tan raro, éramos mu-
chos los nifios sin padre y te acababas acostumbrando.

Unos afios después, vivi otra pérdida: una chica del pueblo —de la que esta-
ba locamente enamorado cuando tenia dieciséis afios— emigrd con su familia a
Barcelona. Yo soy de Extremadura, y en aquella época todos, como luego me
ocurrié a mi, teniamos que emigrar en busca de un futuro mejor. Se me cayé el
mundo a los pies, estuve muy deprimido.

A los veinte afios sufri la siguiente pérdida: me fui a Alemania a trabajar pa-
ra poder dar de comer a mi familia, y tuve que romper con todo, con mi pueblo,
mis amigos, mis costumbres y con mi familia. Venia una vez al ano, casi siem-
pre por Navidad. Por suerte, como alli habia muchos espafioles, me adapté mas
o menos bien. Alli conoci a la que hoy es mi esposa.

Quince afios después volvi a Espana y me quedé a vivir en Madrid. A los
dos afios fallecio mi madre y entonces pensé: «;El siguiente soy yol». Pero no,
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vinieron antes los fallecimientos de mis tios —que para mi fueron como unos
segundos padres— y de dos de mis mejores amigos; llegé la jubilacion, las
broncas de mi mujer porque me metia en sus labores (la verdad es que era muy
pesado), mi hijo mayor se fue a trabajar a Canarias. ..

Y ahora, con setenta y cinco anos, vivo la que creo, ya que tengo experiencia
en esto de las pérdidas, la peor de todas: la de mi esposa.

Ella no esta muerta, pero sus recuerdos si; no me reconoce, no habla, y ahora
esta en silla de ruedas. Hace ocho anos la diagnosticaron Alzheimer.




«El miedo es mi compaiiero mas fiel, nunca me ha abandonado para irse con otro.»

(Woody Allen)

Las distintas sensaciones que el ser humano desarrolla ante la pér-
dida de un ser querido son muy personales y variopintas. Gloria Fuer-
tes senalaba que «el hombre es el Unico animal que sabe que se va a
morir». Precisamente por ello comienza a anticipar pensamientos,
sentimientos y respuestas, pudiendo llegar, tras el fallecimiento de un
ser querido, a cambiar por completo su escala de valores, de creen-
cias, y poniendo en claro peligro su estabilidad fisica y emocional si el
proceso de duelo no es llevado de una manera satisfactoria.

Siempre que el organismo se encuentra ante una amenaza respon-
de con los denominados tres sistemas de respuestas: cognitivo, fisio-
l6gico y motor. Es lo que se denomina ansiedad.

LA ANSIEDAD EN EL DUELO

Los estados de ansiedad en el proceso de duelo comienzan a apre-
ciarse cuando, ante un determinado problema, comenzamos a dar
vueltas sin sentido, a notar como la respiracion se entrecorta, a notar
un nudo en la garganta, a no poder controlar nuestros pensamientos...

65 :

* Coleccidn

R
o



o

=

()

% Coleccidn

[-d
o~

Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

A todo este conjunto de respuestas se le denomina estado de an-
siedad. Normalmente la ansiedad es util, pues gracias a ella pode-
mos actuar y relacionarnos con el medio. Pero cuando esta activa-
cion se prolonga en el tiempo, produciendo una sobrecarga al orga-
nismo (como sucede en la enfermedad de Alzheimer), se generan los
denominados trastornos por ansiedad.

Las respuestas de ansiedad son respuestas aprendidas que el or-
ganismo piensa (cognitivo), hace (motor) o siente (fisioldgico).

e Respuestas fisioldgicas. Son aquellas sensaciones que emite
nuestro organismo ante una situacion estresante, como la pérdida
de un ser querido. Suelen aparecer de manera automatica y pro-
ducen una fuerte sensacion de malestar, como las taquicardias, el
nudo en el estbmago, la sudoracion, etc.

e Respuestas cognitivas. Son todas aquellas ideas o pensamientos
que genera la situacion y que se disparan en el cerebro de mane-
ra automatica: «No valgo para nada», «soy un indtil», «por qué me
ha pasado esto a mi»...

* Respuestas motoras. Son las acciones que se realizan con el fin
de controlar la situacion y que hacen que, aparentemente, todo
vuelva a la normalidad; sin embargo, este tipo de respuesta de
ansiedad puede llegar a desarrollar problemas mayores, como,
por ejemplo, fumar demasiado, comerse las unas, beber en exce-
S0, comer compulsivamente o dar vueltas sin sentido en la cama
tratando de buscar la postura adecuada.

PIENSO

ANSIEDAD
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En la enfermedad de Alzheimer la ansiedad esta presente en todos
los momentos del proceso degenerativo, creando un circulo vicioso
en el cual los tres tipos de respuestas de solapan y se generalizan,
sobre todo los efectos negativos de la conducta.

LAS SEIS DIMENSIONES DEL PROCESO
DE DUELO

La ansiedad se va a manifestar afectando a las seis esferas de la perso-
na y llegando a crear una desestructuracion, como consecuencia del pro-
ceso de duelo, importante y significativa. Las areas afectadas son: cogni-
tiva, fisica, social, emotiva, espiritual y conductual (losu Cabodevilla):

FiSICA

CONDUCTUAL | COGNITIVO
DIMENSIONES

DEL PROCESO
DE DUELO

SOCIAL EMOCIONAL

ESPIRITUAL/
CREENCIAS

a) Dimension cognitiva. Esta dimension tiene que ver con la for-
ma de apreciar el proceso de duelo y los distintos pensamientos
gue el doliente genera ante este proceso.

Una reaccion muy comun en esta dimension es tener la sensa-
cion de que nos estamos volviendo locos, no merece la pena se-
guir viviendo si no es al lado del ser querido. Sintomas como las
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b)

alucinaciones o la sensacion de presencia del fallecido. Van a es-
tar ligadas a nuestro pensamiento la busqueda y la necesidad de
localizar a la persona desaparecida. Esto se transforma en aluci-
naciones, Nos encontramos personas parecidas en la calle, so-
Aamos con él...

Van a existir muchas alteraciones del estado de animo, con
fuertes altibajos. De repente un dia comenzamos a sentirnos
mejor, pero al mismo tiempo empezamos a generar una gran
preocupacion psicologica.

No hay que alarmarse, son reacciones propias del proceso de
duelo.

Dimension fisica. Con el fallecimiento del ser querido comien-
zan a aparecer sensaciones de malestar fisioldgico. Principal-
mente, este malestar va a afectar en mayor medida a aquellas
partes del organismo donde el sujeto presente mayor vulnerabili-
dad. Taquicardia, punzadas en el pecho, momentos o episodios
de panico o asfixia, dolor de cabeza, insomnio, pérdida de apeti-
to, pérdida de fuerza fisica, sensacion de inquietud, falta de de-
seo sexual...

Dimension emotiva. Los sentimientos estan a flor de piel du-
rante el proceso de duelo, la primera reaccion (Como se vera en
el capitulo siguiente) es el shock, la reaccion inicial al evento
traumatico, y puede ir acompanado de aturdimientos (incapaci-
dad de sentir y de reaccionar), panico (respuesta con actitudes
histéricas y exclamaciones incontroladas), pérdida de control,
que suele ser contagiosa (alguien debe hacerse cargo entonces
de la situacion), incredulidad («no es posible», «no puedo creer-
lo», poniendo en evidencia la dificultad para aceptarlo) o rechazo
(la fantasia actua como analgésico y decimos: «no puede ser»,
«ha sido un error»...).

Dentro de la dimension emotiva tiene una enorme trascendencia la
tristeza, que es el sentimiento mas fuerte y extendido, y viene ca-
racterizado por la triada denominada llanto, melancolia y soledad.
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d)

Dimension espiritual/valores. Las creencias personales
van a verse afectadas cuando un ser querido desaparece. El
impacto de la muerte puede poner en crisis una determinada
vision de la fe o de la filosofia de vida. En las personas cre-
yentes puede quedar cuestionado el papel de Dios o bien ver-
se reforzado por la esperanza que proporciona la idea de in-
mortalidad.

Todas las personas, sean creyentes o0 no, durante el duelo
se cuestionan sus creencias, valores e ideales. Personas que
tras el fallecimiento de un ser querido establecen otro orden
en sus prioridades, comienzan a dar mas importancia a los
pequenos detalles, a vivir mas el dia a dia; otras descubren
una nueva vida y otras se apartan porque no obtienen res-
puestas. En esta faceta, como en otras, las reacciones son
individuales. Lo que es seguro es que la muerte no deja indi-
ferente a nadie.

Dimension social. La persona en duelo se aisla, muestra es-
caso interés por la participacion social y tiene la sensacion de
que la vida se ha detenido, llegandole a molestar el comporta-
miento de quien sigue su quehacer cotidiano. Es también nor-
mal la denominada sensacion de no pertenencia. Esta sensa-
cion es alimentada por la actitud de los demas, el doliente sien-
te y puede llegar a observar, como consecuencia de las distor-
siones cognitivas fruto del proceso por el que esta pasando,
gue la gente esta coaccionada e incomoda ante su presencia;
se sienten, en definitiva, distintos a los demas y prefieren en-
contrar apoyo en personas que, como ellos, hayan pasado por
lo mismo.

Dimensién conductual. El duelo puede llegar a generar altera-
ciones de conducta importantes, sobre todo con la implantacion
de habitos nocivos: el uso y abuso del consumo de alcohol, taba-
co 0 medicamentos, dejar de comer 0 comenzar a comer en ex-
ceso como reaccion normal de los procesos de ansiedad, etc.
Puede darse también insomnio, retraimiento de la conducta so-
cial o hiperactividad.
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DE’CALOGO DE LAS SENSACIONES
MAS IMPORTANTES DEL DUELO NORMAL

Las dimensiones analizadas en el apartado anterior serian las pro-
pias a desarrollar durante el proceso de duelo normal. A continua-
cion, y a modo de resumen, se recogen algunas de las mas impor-
tantes y que mas preocupan a los familiares.

SENSACICNE
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VACIO EN EL PECHO
OPRESION EN EL ESTOMAGO
MALESTAR EN LA GARGANTA

_ FALTA DE AIRE , NCREDy,
SENSACION DE DESPERSONALIZACION SHooC!DA
DEBILIDAD MUSCULAR SENS AgK
FATIGA DE pRg SEII\I%A[IA
pﬁgg'c“’ﬁ,f IONES
PSICOL 50N
e
ConmerMIENTGS
RADICTOR,
CULP,
ANHELog
- SOLEDAD
TRASTORNOS DEL SUENO
PESADILLAS
TRASTORNOS DE ALIMENTACION
LLOROS CONTINUOS

VISITAS AL CEMENTERIO
VISITAR LUGARES DONDE FUIMOS
CON EL FALLECIDO...
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Alteraciones del sueno.

Sentimientos de culpa.

Sentimientos contradictorios.

Estar absorto en imagenes y recuerdos.
Idealizacion del difunto.

Miedo al futuro.

Vacio.

Depresion.

Sentimientos de ira y celos.

Sensacioén de falta de comprension y ayuda.

Alteraciones del sueno. Tras la pérdida de un ser querido
cuesta conciliar el sueno y si se logra, nuestra preocupacion psi-
coldgica acumulada durante el dia se va a traducir en ensonacio-
nes en las que percibimos al ser querido. Esta es una respuesta
de nuestro inconsciente, es la forma en la que nuestro cerebro
trata de evitar la realidad de la pérdida.

Sentimientos de culpa. Estos sentimientos pueden llegar a
generar auténticos problemas después del fallecimiento si no
son bien encauzados. En realidad, mas que hablar de senti-
mientos de culpa se podria hablar de impotencia, frustra-
cion..., sobre todo cuando se habla de enfermedades croni-
cas, como es el caso de la enfermedad de Alzheimer y la im-
potencia que ésta genera en la persona que cuida, precisa-
mente cuando se hace la pregunta: «;Han valido la pena to-
dos estos anos de cuidado?».

Sentimientos contradictorios. A |o largo del proceso, en
ocasiones se ha deseado o, cuando menos, pensado que el
enfermo estaria mejor muerto. Sin embargo, cuando algo raro
parecia que pasaba en su organismo, inmediatamente se acu-
dia a un especialista para que rapidamente solucionara el pro-
blema. Tras el fallecimiento de un enfermo cronico se vuelve a
estos sentimientos contradictorios: por un lado, sentimos alivio
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por el fin de la labor iniciada hace anos vy, por otro lado, tene-
mos sentimientos de dolor por la separacion fisica.

Estar absorto en imagenes y recuerdos. Esto consiste en la
tendencia a guardar todos los objetos relacionados con el di-
funto, a no desprenderse de nada, para evitar que desaparezca
Su imagen.

Idealizacion del difunto. Cuesta hablar mal de alguien cuan-
do ya no esta. Con el fallecimiento, parece una obligacion moral
recordar Unicamente las virtudes del fallecido. Uno de los sinto-
mas claros de que el proceso de duelo esta siendo superado
se produce cuando el doliente es capaz de hablar sobre el di-
funto comentando, ademas de sus virtudes, también sus de-
fectos.

Miedo al futuro. Sensaciones de inestabilidad emocional,
cuesta entender que hay que seguir viviendo sin la presencia y
el apoyo del ser amado.

Vacio. Cuando alguien fallece o cuando se pierde a un ser que-
rido, la sensacion de desgarro es tremenda. Planes que se
rompen, relaciones sociales que se pierden... Cada uno debe
reconstruir su vida en base a sus propios cimientos de perso-
nalidad.

Depresion. Las oscilaciones del animo, tendencia a ver lo ne-
gativo, a no poder superar este trago o salir de esta situacion.
A veces es necesario caer en un pozo para poder ver la luz, y
esto es lo que supone la depresion en el duelo.

Sentimientos de ira y celos. El choque de la realidad de la
pérdida y las negaciones que se hacen sobre la misma hacen
que se responda con ira a los seres queridos que se encuentran
mas cerca. Al mismo tiempo se producen reacciones de celotipia
en la persona que acaba de perder a un ser querido, sobre todo
cuando se comparan situaciones similares y el doliente se pre-
gunta: «;Por qué Juani puede pasear con su padre y el mio ya
ha fallecido, cuando los dos han llevado una vida similar?».
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10. Sensacion de falta de comprension y ayuda. El doliente tie-
ne una constante sensacion de falta de ayuda. Esta es normal
durante el proceso de duelo y viene dada sobre todo por las
denominadas frases hechas: «Sé como te sientes», «tienes que
salir», «es lo mejor que 0s podia pasar a los dos, ya esta des-
cansando»... Estos topicos resultan daninos cuando una perso-
na ha perdido a un ser amado.

TIPOS DE DUELO

Se pueden definir muchos tipos de duelo, de acuerdo a sus reac-
ciones, intensidad, modo de ser percibido, y sobre todo el tiempo de
recuperacion y reinsercion social de los dolientes. A continuacion se
enumeran algunos de ellos.

A. Duelo normal:

Distintos expertos en duelo y en su resolucion consideran que en el
proceso normal de éste existe un comienzo, un trabajo activo de
afliccion y una resolucion o reorganizacion de la vida del superviviente
después de la pérdida.

Es importante tener en cuenta que este proceso se desarrolla de ma-
nera individual, que no hay dos duelos iguales ni dos personas que pa-
sen el duelo de la misma manera, aunque ambas hubieran estado
igualmente vinculadas al difunto. Al mismo tiempo, es importante tener
en cuenta que en el camino puede haber tropiezos, y retrocesos.

El proceso de duelo segun Kluber Ross puede durar entre 6y 18
meses, aungue su duracion es al menos de uno o dos anos, depen-
diendo del tipo de fallecimiento, grado de parentesco..., y la afliccion
va disminuyendo en frecuencia e intensidad. El proceso se acentua
en determinadas fechas. Generalmente su duracion es superior a o
gue la sociedad actual acepta.

Otros autores, como Jorge Bucay, defienden que un duelo es impo-
sible de pasar en menos de un ano porque siempre va a haber una
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primera vez de todo, «un primer cumpleanos del difunto, un primer
dia de los difuntos, un primer aniversario del fallecimiento...», produ-
ciendo en esas fechas sefaladas los encontronazos tipicos entre la
negacion de la muerte y la realidad de los acontecimientos.

Se ha comparado la experiencia del duelo con un tunel. Del duelo
solo se puede salir si se es capaz de atravesarlo. Quien mas tarde en
entrar en el tunel mas pospone el duelo y, por lo tanto, prolonga el
dolor. Durante el duelo normal puede haber tropiezos, recaidas y re-
trocesos, pero lo importante sera estar en movimiento para llegar al
final y no quedarse inmovilizados por el dolor.

Durante el duelo normal el doliente va superando las distintas fases
del proceso, hasta llegar a la aceptacion de la pérdida, pudiendo vol-
ver a rehacer su vida sin la presencia del ser querido.

B. Duelo patolégico:

Segun A. Pangrazzi y otros autores, lo que distingue el duelo normal
del anormal o patoldgico es la intensidad y la duracion de las reaccio-
nes en el tiempo.

El duelo patoldgico se produce cuando la persona se ve superada
por la pérdida, llevando consigo una ruptura de su equilibrio fisico y
psiquico, y necesitando, por tanto, ayuda profesional y terapéutica.

Algunas de las senales de alerta que pueden inducir a pensar que el
duelo esta convirtiendose en patologico son las siguientes:

1. Falta total de respuesta ante la muerte. En puntos anterio-
res de este libro ha quedado claro que el shock 0 negacion es
una de las principales reacciones que el ser humano tiene an-
te la perspectiva del fallecimiento. En el duelo patolégico esta
respuesta inicial de shock se prolonga en el tiempo, el doliente
no «rompe emocionalmente» y parece mantener el control de
la situacion sin dar signos aparentes de sufrimiento.

2. El dolor intenso se prolonga sobremanera. Igual de pato-
l0gica sera la reaccion contraria a la expresada en el punto an-
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terior. Es decir, aquella persona cuyos sentimientos y emocio-
nes ante la pérdida se prolongan de manera continuada en el
tiempo, y manifiesta lloros continuos, inestabilidad animica,
etc., habiendo pasado un tiempo prudencial después del falle-
cimiento, corre el peligro de desarrollar duelo patoldgico.

Sentimientos desproporcionados de culpa. La culpa es
una de las reacciones mas normales en el proceso de duelo,
pero cuando estos sentimientos son desproporcionados en
relacion al tiempo, intensidad y la tarea desempenada durante
la vida del difunto, podriamos estar ante un duelo patoldgico.

Idealizacion de la persona fallecida. Es normal que cuan-
do un ser querido fallece se le idealice —sobre todo en los
meses posteriores a la defuncion—; sin embargo, si esta idea-
lizacion se mantiene con el paso del tiempo, seria un signo de
complicacion en el proceso de duelo.

Ausencia de recursos personales, familiares y sociales.
Este es un punto importantisimo a la hora de hablar de duelo
patologico. Aquella persona que reuna las caracteristicas cita-
das anteriormente y ademas no posea recursos sociales, per-
sonales o familiares que la apoyen durante el proceso de due-
lo, tendra una mayor probabilidad de caer en procesos patolo-
gicos de duelo.

Historia previa de trastornos psicolégicos. Si ademas de
la escasez de recursos citada anteriormente, la personalidad
previa del doliente ha estado caracterizada por cierta vulnera-
bilidad a los trastornos psicolégicos, como ansiedad o depre-
sion, la probabilidad de vivir un duelo patoldgico aumenta.

Estar absorto en los recuerdos. Vivir después de mas de
dos anos guardando y atesorando todos los recuerdos, reali-
zando visitas de manera continuada al cementerio o hacer de
la habitacion del difunto una especie de mausoleo.

Sintomas hipocondriacos relacionados con la enfer-
medad. El doliente comienza a tener obsesion por identifi-
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10.

carse con los sintomas del fallecido, de tal manera que si el
enfermo ha fallecido como consecuencia de la enfermedad
de Alzheimer y empez6 con problemas de memoria, el su-
perviviente comienza a identificar sus posibles problemas
de memoria, mas relacionados con la ansiedad y la depre-
sion que con la demencia. Esta reaccion es normal al poco
tiempo del fallecimiento del enfermo, pero se convierte en
patolégica cuando la identificacion se mantiene prolonga-
damente en el tiempo.

Dependencia a sustancias adictivas. Abuso de ansioliti-
cos, antidepresivos, tranquilizantes, tabaco, alcohol... Son
consideradas como fuente de bienestar por parte del familiar.

Agotamiento nervioso. El estrés mantenido en el tiempo
comienza a generar la aparicion de los denominados tras-
tornos psicofisioldgicos, caracterizados por ansiedad gene-
ralizada, hipertension, aumento del riesgo cardiovascular,
aparicion de ulceras, psoriasis y una sensacion de fatiga
constante.

(Andersen 1949) El duelo crénico se produce cuando las reacciones
del proceso de duelo se arrastran durante anos, el familiar es incapaz
de reinsertarse socialmente y tiende a fantasear con el pasado.

D. Anticipado:

El duelo anticipado fue descrito por Lindeman para indicar aquellos
tipos de pérdidas que facilitan el desapego emotivo antes de que
ocurra la muerte, por ejemplo, en las enfermedades cronicas. El due-
lo anticipado ayuda a tomar conciencia, de manera paulatina, de
cuanto esta sucediendo, ayuda a liberar los propios estados de ani-
mo y a programar el tiempo en vista de que la muerte es inevitable.
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Ofrece a las personas implicadas la oportunidad de compartir sus
sentimientos y de prepararse para la despedida.

(Deutsch, 1937) La reaccion diferida se muestra en aquellas perso-
nas que en las fases iniciales del duelo son capaces de mantener el
control de la situacion sin dar signos aparentes de sufrimiento. La
preocupacion de ayudar a familiares y atender diversas exigencias de
las circunstancias no les deja tiempo para ocuparse de si mismas.
Sucede, sobre todo, a aquellas personas que inmediatamente des-
pués del fallecimiento encuentran un objetivo vital donde centrar su
energia emocional (una hija que, tras fallecimiento del padre, decide
volcar su energia en la madre: «No tengo tiempo para estar mal por-
que mi padre necesita mi ayuda»). Entregandose a actividades que le
llevan a no pensar en lo sucedido y a negar la pérdida durante meses
0 anos. Después de negarlo, basta un simple recuerdo, una profundi-
zacion en sus sentimientos 0 una imagen para desencadenar el duelo
no resuelto que llevan dentro.

Duelo que aparece como consecuencia de la no presencia fisica del
muerto, por ejemplo en aquellas personas con familiares desapareci-
dos, gente dada por muerta... Familiares que no pueden cumplir con
los rituales de la despedida y que constantemente se realizan pregun-
tas del tipo: «;Volvera o no?», «jestara muerta o no?», «scelebro el
funeral 0 N0?»...

Una posible evolucion secuencial de los tipos de duelo en la enfer-
medad de Alzheimer podria ser la siguiente:

anticipado normal patoldégico crénico
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A continuacion se presentan dos casos, en cierto modo similares y
a la vez muy distintos, con dos formas de llevar el proceso de duelo
debido, entre otros motivos, a las diferencias individuales de cada
uno de ellos.
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Similitudes: Ambos han cuidado de sus respectivas esposas en-
fermas de Alzheimer durante un periodo similar de tiempo: Pepe la
cuidd durante doce anos y Juan durante diez. Los dos son de la mis-
ma generacion, nacieron en la década de los 30 y su nivel adquisiti-
vo es similar al de la mayoria de los jubilados espanoles, con pensio-
nes ridiculas. Los dos coinciden también en profesar un exacerbado
amor a sus respectivas enfermas fallecidas.

Diferencias: Pepe siempre ha sido alegre, tranquilo y se ha dejado
apoyar por los demas. Ha sacado provecho de su entorno cercano, hi-
jos, amigos... en funcion de sus necesidades. Ha tenido tres hijos vy,
pese a las dificultades, siempre se ha enfrentado a la vida de forma
ecuanime. Se dedico con afan a modificar su entorno y a organizar los
acontecimientos para poder satisfacer sus deseos y los de su esposa.

Por el contrario, Juan siempre ha sido mas negativo, ha tenido ten-
dencia a comerse los problemas él solo, sin involucrar a nadie en los
cuidados de su esposa (aunque tiene dos hijos, no consiguid hacer-
les participes de los cuidados de su muijer). Quiza porque no protes-
taba, porque él se lo agenciaba todo y porque hacia muy poco para
poder provocar los resultados que deseaba, algo propio de su perso-
nalidad introvertida.

Tras fallecer su esposa, Pepe lo paso fatal; comenzo a tener aluci-
naciones con ella, la veia en sitios donde habia pasado mucho tiem-
PO Yy notaba su presencia por la noche, comentaba que se desperta-
ba porque la oia roncar; una vez despierto, la fantasia chocaba con la
realidad y las esperanzas de que todo lo que le habia pasado fuera
real se desvanecian como el sueno. Al cabo de dos meses, vio en la
revista de AFAL el anuncio de un taller de duelo; llamd para informar-
se y decidio acudir a él. En el taller se juntd con diez familiares cuyos
seres queridos habian fallecido con la enfermedad de Alzheimer. Se
sorprendié porque habia gente dispar, habia hijas, esposos, esposas,
y hasta una nieta que profesaba un amor eterno a su abuela, que la
habia criado tras el fallecimiento de sus padres.

Una vez mas, Pepe supo donde acudir para poner remedio a sus
males, decidid pedir ayuda. Al finalizar el taller se sintid mejor, saco
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una conclusion buena: «Lo que me esta pasando es normal, todas
las reacciones que me llevan a pensar que me estoy volviendo loco
no son reales, son normales, ya me ha dicho el psicdlogo que si pre-
tendemos olvidar al ser querido vamos mal encaminados, tenemos
que aprender a convivir con sus recuerdos y a seguir viviendo, porque
éste es el mejor regalo que podemos hacer a quienes ya no estan
CON NOSOotros».

Otro objetivo que cumplié fue el de imponerse tareas para mejorar
su duelo y el de tener un listado de teléfonos con nombres de perso-
nas que le comprendian, al estar viviendo una situacion similar a la
suya.

Hoy, dos anos después del fallecimiento de su querida esposa, Pe-
pe ha reiniciado actividades pendientes, vive solo, dond toda su ropa,
cambio los muebles de sitio y sigue acordandose de su esposa prac-
ticamente todos los dias, lo cual no le impide haber sido capaz de ini-
ciar unas nuevas actividades, haber conocido gente nueva con los
que las desarrolla y haberse reinsertado en los tejidos sociales.

Muy al contrario, Juan, comenzando con los mismos sintomas que
Pepe, no quiso ninguna ayuda, considerd que lo que le pasaba era
normal y que no podia estar alegre tras el fallecimiento de su esposa.
Los sintomas iniciales, como sensacion de presencia, estar absorto
con imagenes y recuerdos..., se prolongaron en el tiempo. Creyd que
el tiempo terminaria curando la soledad, pero no tuvo en cuenta
que si al tiempo, aliado en el dolor, no se le dan herramientas de apo-
yo, el dolor puede prolongarse.

Juan decidio, asi, aislarse. Hoy, dos anos después, vive solo, todas
las semanas acude al cementerio, tan soélo recibe las esporadicas vi-
sitas de sus hijos, rechaza acudir a eventos familiares y vive anclado
en el recuerdo de su esposa fallecida. Ha aprendido a convivir con
esta forma de duelo, aparenta normalidad, pero ha sido incapaz de
desarrollar estrategias de reinsercion en el tejido social y familiar;
su salud cada dia esta mas deteriorada y puede pasarse dias sin sa-
lir de su domicilio.



«El amor es eterno mientras dura.»

(Ismael Serrano)

«Si incorporamos la realidad de los acontecimientos traumaticos a nuestro mundo
revisado de creencias y les damos un significado personal, dejaremos que la tragedia
nos transforme, haciéndonos “mas tristes pero mas sabios” ».

(Neimeyer, R.)

Con respecto a las etapas del duelo, casi todas las teorias de los
estudiosos del tema —como Worden, Bwolby o Kliber Ross— coin-
ciden en senalar que en los ciclos de duelo, desarrollados como
consecuencia del estado de pensamiento, sentimiento y actividad
que se produce ante la pérdida, se necesita un tiempo y un proce-
SO para volver al equilibrio normal, que es lo que constituye el pro-
ceso de duelo. Y, por lo tanto, marcan sus fases. Para la mayoria de
autores habria cuatro fases secuenciales comunes a la practica tota-
lidad de las teorias.

Hay cuatro fases secuenciales:

1) Experimentar pena y dolor: La pérdida del ser querido
tiene que provocar la pena y el dolor, se tienen que sentir
en el interior de uno mismo estos sentimientos, para ir
aceptando poco a poco el convivir con la ausencia del que
no esta.
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2) Sentir miedo, ira, culpabilidad y resentimiento: El ser humano
tiene que buscar culpables a su situacion, enfadarse, sobre to-
do cuando es consciente de lo que se ha perdido.

3) Experimentar apatia, tristeza y desinterés. Sucede que al
ser consciente de la pérdida y comenzar a aceptarla plena-
mente, uno se deprime y experimenta la apatia, tristeza y
soledad.

4) Reaparicion de la esperanza y reconduccion de la vida. La es-
peranza aparece cuando se es capaz de reinsertarse poco a
poco en la sociedad y se es capaz de recobrar la capacidad
de amar.

{Cuando finaliza el duelo?

Termina cuando las tareas del proceso han sido finalizadas. Por lo
tanto, no hay una respuesta concreta. Dos anos es la fecha mas
aceptada. El hablar de la persona desaparecida sin dolor es un indi-
cador de que el duelo ha terminado. Hay personas que nunca com-
pletan el duelo, reapareciendo la pena de vez en cuando.

MODELO DE FASES DE DUELO DE KLUBER ROSS:

De todos los autores que trabajan en el proceso de duelo quiza la
mas importante sea Elisabeth Kluber Ross. Se trata de una doctora
Suiza que durante toda su vida profesional se dedico en cuerpo vy al-
ma a la atencion de los enfermos terminales y a sus familias, publi-
cando numerosos libros y siendo el punto de referencia en el estudio
de los procesos y de las fases de duelo.

Kliber Ross establecid cinco etapas durante el proceso de duelo
para enfermos terminales y sus familiares: Negacion, ira, culpa, de-
presion y aceptacion. Algunos autores establecen también la etapa
de negociacion, en la cual, y de manera practicamente inconsciente,
tanto la familia como el enfermo terminal deciden establecer un pacto
a cambio de algo: «Si salgo de ésta prometo...», «si vivo aunque sea
un ano mas...», pero esta etapa de negociacion tiene mucho mas
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sentido cuando se habla sobre los sentimientos de la propia muerte,
principalmente en los enfermos terminales.

Por lo tanto, para superar el proceso de duelo y ser capaz de reha-
cer de nuevo la vida, hay que pasar por estas fases que, aproximada-
mente, pueden durar entre los seis y los dieciocho meses. Las fases
son las siguientes:

ACEPTACION NEGACION

DEPRESION IRA

CULPA

La negacion seria la primera de las etapas del proceso de duelo, y
puede durar desde unas horas hasta un tiempo ilimitado. La negacion
surge como una respuesta inconsciente del ser humano, a modo de
mecanismo de defensa que impide la toma de conciencia de la muerte
o pérdida del ser querido.

Es, por lo tanto, como una especie de amohadilla para el dolor. Esta ne-
gacion inicial es sana, porque permite ir tomando conciencia del proceso
POCO a Poco, NOS permite ir acostumbrandonos a la ausencia. Se trata de
una etapa problematica porque la realidad del doliente sin el ser querido al
que cuidar puede provocar que éste se sienta a gusto dentro del proceso
de negacion, dentro de sus recuerdos, y salir de ella implica comenzar a
asumir la realidad de un presente y un futuro sin el ser querido. De vacio.
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Durante esta fase el cuidador sigue buscando al fallecido, es una
busqueda basada en la aceptacion de la realidad; le busca por todas
partes, le ve reflejado, mientras anda por la calle, en personas que se
Ccruzan a su paso Yy que quizé se parezcan a él, pero no son él. Este
es un proceso normal en el duelo.

La negacion queda reflejada a través de los suenos produciendo
ensonaciones con el fallecido: «Suefno con €l, le oigo respirar», «sien-
to su presencia», etc., son frases dichas por cuidadores cuyo enfer-
mo ha fallecido, y no es que se estén volviendo locos, tan solo estan
negando la pérdida y percibiendo de una manera inconsciente.
¢ Quién no ha oido decir a algun amputado que conozca que le pica
la pierna que ya no tiene”? La reaccion en esta fase del duelo es simi-
lar y esto se transmite a través de las alucinaciones o pseudo-aluci-
naciones, en las cuales tiene la sensacion de que le ha percibido. Al
mismo tiempo, se vive creando un hogar en el que estan presentes
todos los objetos del fallecido, el doliente vive inmerso en sus recuer-
dos y tiende a guardar todos los objetos.

Esta negacion también se produce en los meses anteriores al diag-
nostico de la enfermedad, y si ahora que el enfermo ha fallecido se si-
gue buscando al ser querido de manera inconsciente, del mismo mo-
do se busca la personalidad, forma de ser y recuerdos perdidos co-
Mo consecuencia de la vida anterior a ser diagnosticado de Alzhei-
mer. Sin lugar a dudas, esto es fruto del proceso de negacion a la
pérdida que ira pasando con el transcurso del tiempo. Y es necesario
superarla para continuar con el duelo.

El proceso de duelo continda y si en la primera etapa se niega una
realidad, en la siguiente el doliente se enfada, ya que poco a poco va
siendo consciente de que la pérdida es real. Es en ese momento
cuando se pasa a la segunda etapa: la ira, que aparece, entre otros
motivos, por la sensacion de incomprension, generando enfados ha-
cia los familiares:
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—Nadie me comprende, todo el mundo me aconseja y me dice que
salga y que me recupere, pero nadie me escucha, ni siquiera mi mari-
do; para él solo ha muerto su suegra enferma, pero yo he perdido a
mi madre. (Sara, 44 anos)

La sensacion de vacio y de comparacion puede llegar a generar ira
y celos hacia amigos o conocidos:

—El otro dia me encontré por la calle con Irene, caminaba junto a su
madre, y entonces comence a preguntarme por qué ella tiene madre y
yo no. Después me senti muy mal, pero en ese momento me parecio
sentir envidia o celos, no sé si de su madre o de su situacion.

En ocasiones, y sobre todo cuando la persona es creyente, el enfa-
do puede ser con Dios, por la sensacion de abandono, pudiendo lle-
gar incluso a cuestionarse la fe.

La pregunta mas repetida en esta fase es «;por qué a mi?». Y logi-
camente es una pregunta sin respuesta.

Poco a poco los enfados comienzan a disminuir, la ira comienza
a apaciguarse y se llega a la etapa de la culpa. El ser humano tiene
una tendencia innata a buscar culpables a las distintas desgracias
con las que la vida le suele premiar. Asi, se inicia un proceso de bus-
queda de culpables. ¢Alguien tiene que ser el culpable de esta situa-
cion?, la busqueda comienza en personas externas: el médico, los
auxiliares que le atienden, otros familiares... Con el tiempo, y en la
mayoria de los casos, se tiende a disminuir esta culpa hacia el exte-
rior y entonces comienza la busqueda del culpable en el interior.

—Después de tanto buscar quién tenia la culpa y resulta que la cul-
pa estaba inmersa en mi; yo fui el culpable, si hubiera aceptado antes
la enfermedad, si no la hubiera gritado, si hubiera tenido mas tranqui-
lidad..., quiza no hubiera ido tan rapido, quiza aun hoy estaria dando-
le de comer, como los dltimos cinco anos... (Goyi, 52 anos)
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Esta etapa puede llegar a ser una de las mas importantes a la hora
de elaborar el proceso de duelo, entre otras cosas porque va a estar
presente practicamente a lo largo de toda la vida.

La culpa se traduce en pesadillas nocturnas, arrebatos de dolor, al-
teraciones del animo y pensamientos suicidas.

Una buena forma para ayudar a las personas en esta fase es realizar
la siguiente pregunta (que piensen sobre ella y lleguen a una conclu-
sion): ¢ En realidad se tiene culpa o se tiene impotencia debido a que,
pese a todos los esfuerzos realizados a lo largo del tiempo de cuida-
dos, pese a todo lo que usted como cuidador ha dejado de realizar
por cuidar, no ha dado los frutos esperados y la enfermedad siguio
Su curso?
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La depresion sigue el curso del ciclo de duelo. Estamos en la ante-
penultima etapa del proceso de duelo. Después de haber negado la
muerte, de haber sentido ira, sufrido enfados atravesando la llanura
larga y tormentosa del duelo, el doliente camina hacia la depresion.
En esta etapa el familiar comienza a tomar conciencia de la pérdida.
La realidad de la ausencia ya es inevitable, ha pasado un tiempo pru-
dencial desde el fallecimiento y se ve que no ha vuelto. La realidad
hace dano, pero al mismo tiempo sirve para asumir la pérdida.

Por otro lado, estan las sensaciones desarrolladas en los primeros
meses de inicio del proceso de duelo, en las cuales con solo cerrar
los ojos el cuidador era capaz de visualizar al ser querido. En estos
momentos el doliente puede recordarlo, pero no visualizarlo, las ima-
genes se van perdiendo y esto vuelve a generar culpa en el cuidador:
por volver a disfrutar de nuevo.

La consecuencia de todo esto es el intento de volver recordar al ser
querido, utilizando fotos, videos, recuerdos u objetos que le faciliten
las sensaciones que, poco a poco, comienza a perdet.

Al ir asimilando el dolor y la pérdida el doliente comienza a plantear
el futuro, y éste siempre es incierto porque nunca se sabe como res-
pondera, debido, entre otros factores, al vacio desarrollado. Apare-
cen los asuntos pendientes de solucionar, cosas que se callaron, que
hubiera gustado decir, decisiones no tomadas...

En esta fase del duelo los asuntos pendientes salen a la luz y hacen
reflexionar. La pregunta mas frecuente es «4y ahora que hago yo?».

—A menudo me pregunto qué sera de mi cuando mi marido no es-
te. He perdido las amistades, he dejado aficiones, todo por cuidarle,
y ahora que le veo y le quedan apenas unos dias de vida, no sé qué
hacer. A veces tengo que ver fotos y recuerdos para tratar de recor-
darle no como un enfermo de Alzheimer, sino como era antes. Un
hombre alegre, capaz de manejar un monton de situaciones a la vez,
capaz de llevar una casa y de cuidar una familia, capaz de quererme
toda la vida. Lo intento, pero tengo que esforzarme para que los ulti-
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mos recuerdos que me queden de él no sean €stos en los que se en-
cuentra ahora, anclado a su cama, con la mirada perdida y comiendo
por sonda. (Ana, 76 anos)

5. Aceptacion

Tras un largo discurrir por el camino del duelo, el doliente llega a la
ultima etapa del camino: la aceptacion. Es el momento de aceptar
la muerte y tratar de rehacer la vida. En esta etapa el estado de ani-
MO No resalta por nada especial, ni por altos ni por bajos, es un esta-
do de afectividad plana, en el que no se esta ni deprimido ni anima-
do, pero en el cual se puede comenzar a tomar decisiones con res-
pecto a nuestra vida y a plantearse objetivos de accion concretos.

En esta etapa se aprende a convivir, se llega a la conclusion de que
el ser querido es insustituible, pero que no volvera, que hay que apren-
der a convivir con su ausencia y que se esta consiguiendo aparcar
los recuerdos en algun lugar a mitad de camino entre el corazéon vy la
razon, de tal manera que permita al doliente seguir con el curso de su
vida.

Es el momento de tomar decisiones sobre como sera a partir de
ahora la vida y de resolver aquellos asuntos pendientes. En esta fase
del proceso es conveniente realizar una despedida simbdlica que fa-
cilite el proceso de aceptacion.

—No me encuentro ni bien ni mal, solo estoy resignado. Ahora
me agobia un poco todo lo que tengo que hacer. Han sido muchos
anos cuidando a mi madre, durante los cuales tuve que dejar de
trabajar para poder atenderla, dejé amistades... y ahora me toca
ponerme en marcha con todo ello. Después de hacer el taller de
duelo en la asociacion, lo veo todo diferente, sé que si mi madre
estuviera viendome en algun sitio no le gustaria verme aqui llorando
como he estado un ario y sin ninguna otra actividad, seguramente
me diria «trabaja y haz tu vida, que todavia eres joven y por mi ya
hiciste todo». Debo recobrar aficiones perdidas, pero eso cuando
tenga mas animo; debo ir poco a poco, como me dijo el psicologo
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del taller, deprisa pero sin pausa. Sé que debo hacerlo y lo voy a
hacer. (Maite, 42 anos)

FASES

NEGACION

IRA

CULPA

DEPRESION

ACEPTACION

REINSERCION

SINTOMAS

iNo, no es verdad!
Parece que le veo.
Estoy como en una nube.

iPor qué a mi!

iNadie me comprende!

iNo sabes como me siento!
Sentimiento de injusticia.

iSi me hubiera enterado
antes de la enfermedad...!
iSi no le hubiera gritado...!
iSi hubiera actuado de
otra manera...!

La muerte se hace mas
consciente.

La realidad comienza a
imponerse.

Asuntos pendientes.
Objetivos no alcanzados
en vida.

Resignacion ante la muerte,
no estoy ni deprimido ni
animado.

Debo seguir adelante.

jComienzo a vivir!

cOMOo
AYUDAR

No forzar la aceptacion,
dejar que marque su
ritmo.

Contestar preguntas de
manera realista.

Estar a su disposicion.

Facilitar la expresion
de laira.
No responder a sus
enfados.

Ayuda para comprender
y manejar sentimientos.
Aportar respeto y
escucha.

Descubrir las causas
de la depresion.
Respetar momentos
de soledad.

Reforzar las actitudes
positivas.

No forzar, plantearle
actividades.

Avisar de posibles
recaidas.
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8. Como ayudar en el duelo

«El aconsejar es un oficio tan comin que lo usan muchos y lo saben hacer muy pocos.»

(Fray Antonio de Guevara)

«No existe nada bueno ni malo, es el pensamiento humano el que lo
hace parecer asi.» (W. Shakespeare). Por lo tanto, a la hora de tomar
decisiones durante el proceso de duelo, éstas van a depender en
gran medida del consenso interno, entre la razén y el corazon, que
desarrolle el propio sujeto de acuerdo a su personalidad previa.

Durante los primeros meses del duelo el ser humano es solamente
emocion, recuerdos, tiene un corazon a flor de piel y, por tanto, esta
incapacitado para tomar decisiones que tengan que ver con su futu-
ro. No hay que preocuparse, ya llegara el momento en el que todo
esté mas tranquilo y se puedan ver las cosas con mayor templanza.

La decision correcta es aquélla en la cual se pueden aparcar a un
lado los aspectos emocionales, dejando que sea la razdn quien argu-
mente el futuro respecto a nuestra vida.
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TOMA
DECISIONES
I I
RAZON EMOCION
I I I I

«DEBO «AHORA «NO PUEDO _ «TENGO
CONTINUAR QUE VIVIR QUE VENDER

CON MI HAGO SIN EL» EL PISO.
VIDA>» YO» EL RECUERDO

ME MATA»

A la hora de solucionar un problema y de dar herramientas necesa-
rias para cargar de argumentos a la razon en su lucha interna contra
los aspectos emotivos, podemaos recurrir a estos nueve pasos:

I. Prepararme cognitivamente antes de ocuparme del

Ante la solucion de un problema, el primer paso sera el de inhibir la ten-
dencia a responder impulsivamente o de un modo pasivo. Es importante
buscar el momento adecuado a la hora de pensar en el problema; por 1o
tanto, es aconsejable que cuando se vaya a pensar en un problema se
procure evitar los momentos de desanimo y cansancio.

Al mismo tiempo, conviene imaginarse el problema y cambiar el dia-
logo interno con autoinstrucciones del tipo: «Bueno, tengo un proble-
ma; jy qué?, voy a afrontarlo».
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2. Definir el problema:

Los problemas tienen que ser manejables y hay que definirlos para
poder afrontarlos de la mejor manera posible. Para ello conviene evi-
tar objetivos dificiles de alcanzar o establecidos a largo plazo, sobre
todo en los procesos de duelo, de donde se suele salir poco a poco,
para lograr un autorrefuerzo conductual que invite a seguir manejan-
do posibles problemas.

Ej.. Definimos el problema asi: «Mi padre se ha muerto». Problema
mal definido, ya que esto no tiene solucion. Ahora piense qué conse-
cuencias tiene para usted que su padre haya muerto:

«Me siento solo, vacio, no sé qué hacer ni como actuar.»

El problema comienza a definirse mejor, pero todavia se puede pre-
cisar. ¢ En qué nota usted la soledad o el vacio?

«En que no sé como rellenar mi vida sin su presencia.»
Segun esto, la definicion correcta del problema seria:

«Quisiera rellenar con actividades el espacio que el cuidado de mi
padre ha dejado en mi».

Ahora el problema se hace manejable. Y si bien el problema percibido
es el fallecimiento del padre, el problema operativo es el vacio dejado y
como rellenarlo. Ahora sélo queda recoger informacion concerniente a
ese problema y decidir actuar de acuerdo a mi forma de ser.

3. Recoger el maximo de informacion
sobre el problema:

Muy importante es recoger la informacion concerniente a mi proble-
ma, recopilar todo lo necesario y pensar en como puedo actuar para
planificar la mejor forma de solucionarlo.

Ej.: «<Mi problema es rellenar con actividades el espacio que el cui-
dado de mi padre ha dejado en mi».
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Entonces se debera recoger informacion propia sobre todas las ac-
tividades que, como consecuencia del cuidado del enfermo, tuve que
dejar, hasta llegar a saber cudl de ellas es la mas facil de retomar se-
gun mi estado actual fisico y psicoldgico.

4. Antes de continuar, responder a estas dos preguntas:

Un paso importante es la introspeccion. Se esta comenzando a
gestar un plan sobre la recuperacion vital y para ello se requiere reca-
pacitar a través de estas dos preguntas:

¢ Tiene solucion el problema?

—La muerte de mi padre no tiene solucion, pero continuar mi vida
sin su presencia Sl la tiene.

;Depende de mi la solucién?

—Si (entonces puedo ocuparme del problema, aceptar las cosas
que no podemos cambiar y centrarme en aquellas soluciones y pro-
blemas que si puedo y debo, por mi bien, cambiar).

En caso de que la solucion interna del doliente a estas preguntas
sea que sus problemas no tienen solucion, entonces habra que vol-
ver con la reformulacion desde el punto inicial.

5. Pensar en soluciones:

Generar una lluvia de ideas sobre cualquier tipo de solucion que se
pueda ocurrir sin rechazar ninguna, por absurda que parezca. Se
puede pedir ayuda a familiares, conocidos, etc. Cuantas mas alterna-
tivas genere, mucho mejor.

6. Evaluar cada alternativa:

|dentifica todas las consecuencias positivas y negativas a corto y a
largo plazo. Determina el grado de deseo de que ocurra cada alterna-
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tiva, a la luz de la informacion reunida sobre las consecuencias posi-
bles que traeran consigo y mejorar en la medida de lo posible cada
alternativa.

7. Toma de decision:

Decidete por una o por una combinacion de varias, comprobando
que tienes los medios para llevarla a cabo. Por si esta solucion falla,
selecciona una segunda solucion para usarla en caso de que surja al-
go que impida llevar a efecto la primera. Una vez tomada la decision,
no le des mas vueltas y ja por ellal

8. Puesta en practica:

Piensa en la elaboracion de un plan de accion para llevar a cabo la
solucion elegida, enumerando los pasos hasta llegar a solucionar el
problema, es decir, divide el proceso en subobjetivos y marcate plazos.

9. Fase de evaluacion:

Consiste en analizar los aspectos positivos y negativos de la solu-
cion y los resultados del proceso. Retener toda aquella informacion
necesaria para el aprendizaje de toma de decisiones en un futuro cer-
cano y tratar de mejorar para ocasiones futuras consiguiendo cam-
biar en aquello que consideremos haya fallado del plan inicial.

10. Conclusiones:

Recordar la siguiente frase: «Un fracasado es una persona que tuvo un
error y no supo transformarlo en experiencia». Por lo tanto, una vez eva-
luada la toma de decisiones, se puede llegar a la conclusion siguiente:

¢ Ha merecido la pena intentar resolver el problema? Si la conclusion
es positiva, se obtendra un autorrefuerzo gracias al cual el familiar po-
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dra ir modificando su autoimagen y volvera a ser consciente de que
puede volver a retomar su vida, porgue tiene el futuro en sus manos.

COMO AYUDARA LA PERSONA EN DUELO

Ayudar en duelo es una ardua tarea. ¢ Quién no se ha visto sin saber
qué decir ante un fallecimiento?, ;quién no tiene dudas de como ac-
tuar en un tanatorio cuando se tiene que asistir a los rituales del falle-
cimiento? Hay que tener en cuenta que por cada persona fallecida
existira un numero mayor de personas en duelo: familiares, amigos,
conocidos...

Un buen acompanamiento en el duelo supone que la persona que
acompana al doliente no juzgue, no aconseje, NoO compare y no criti-
que; tan solo escuche. Acompanar en los procesos de duelo es algo
tan sencillo y tan complicado como escuchar y dar apoyo. Segun Jo-
sé Carlos Bermejo, «quizas una sociedad pueda juzgar su grado de
humanidad también por el modo como afronta el duelo. En él se per-
cibira si lo esconde, lo privatiza, lo niega, o si por el contrario lo socia-
liza, lo comparte, lo expresa y aprovecha de él a la busqueda del sen-
tido del vivir». Por lo tanto, se pueden tener en cuenta los siguientes
decélogos de ayuda en duelo que hacen referencia a:

1. Consejos a voluntarios, amigos o profesionales que quieran
ayudar a personas que sufren duelo.

2. Consejos para evitar frases inutiles en el duelo.
3. Consejos para la autoayuda del doliente.

4. Pequeios consejos para la superacion.

DECALOGO PARA PERSONAS QUE QUIERAN
AYUDARA OTRAS A SUPERAR LOS DUELOS

A la hora de ayudar a la persona en duelo, lo mas importante, por enci-
ma de todo, es no errar. A. Pangrazzi establece un pequefno decalogo



Superacién
Cémo ayudar en el duelo

para personas que quieran ayudar en el transito del proceso de duelo a
otros seres queridos, consejos derivados de la relacion de ayuda:

I. Familiarizarse con el proceso de duelo:

Es importante tener una nocion del duelo, de su sintomatologia, rit-
mos y fases para poder ayudar a desmitificar y aclarar los posibles
sentimientos no comprendidos por parte del doliente.

2. Evitar las frases hechas:

«Sé coOmo te sientes, podia haber sido peor...». Este tipo de frases
hay que dejarlas aparcadas y no hacer uso de ellas. Son muy daninas
para los procesos de duelo y para poder ganarse la confianza de la
persona a la que se pretende ayudar.

Facilitar la ventilacion de emociones, recordar siempre que la expre-
sién de sentimientos nunca debe ser cortada bajo ningun concepto;
por lo tanto, se deben acoger los sentimientos y ser capaz al mismo
tiempo de facilitar el desahogo.

4. Revalorizar los signos de presencia y cercania:
Es importante que el doliente sienta la presencia fisica y psicoldgica
de la persona que quiere ayudarle en el duelo.

5. Mantener los contactos:

Mantener vivo el contacto es también de gran importancia. La per-
sona en duelo va a pasar por una serie de estados emocionales muy
complejos, puede que alguna vez, cuando se le quiera ayudar, les

99 :

* Coleccidn

R
o



[}

o

% Coleccidn

100

Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

despache de su lado de manera despectiva. Tener en cuenta que es
una reaccion normal dentro del proceso en el que se encuentra. Una
llamada telefonica, una visita, etc., sera una gran inyeccion de gasoli-
na para el doliente.

6. Cultivar los recuerdos:

A la hora de facilitar la ventilacion de emociones, es importante co-
menzar a cultivar los recuerdos; se pueden utilizar fotos donde apa-
rezca el difunto, de esta manera se conseguira comenzar la cadena
de recuerdos que dé lugar a la expresion emocional necesaria para €l
desahogo vy la verbalizacion de sentimientos.

7. Ayudar a elegir y tomar decisiones:

Nunca se puede decidir por el doliente, aunque a veces la solucion
pueda parecer clara. En la relacion de ayuda se puede facilitar el ca-
mino, ser una luz en la oscuridad, pero siempre tiene que ser el fami-
liar quien sea capaz de tomar sus propias decisiones durante el ciclo
del proceso de duelo.

8. Enseiarles la esperanza:

Ser capaz de aprender de la muerte, de sacar conclusiones. Es im-
portante hacerles ver que ya han pasado por una de las peores cir-
cunstancias por las que puede pasar un ser humano, la pérdida de un
ser querido, y a partir de este momento, y después de haber camina-
do por el sendero de las lagrimas que es el duelo, queda la esperanza
de poder seguir hacia delante, con la propia vida, siendo capaz de re-
tomar otra vez objetivos pendientes.

9. Movilizar los recursos comunitarios:

Importante en la relacion de ayuda es conocer el ambiente en el
qgue se desenvuelve el doliente. Conseguir movilizar recursos comu-
nitarios, que asista a grupos de ayuda en duelo, que pueda ir sa-
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liendo o llamando a viejas amistades, sera un gran logro para esta
persona.

10. Ayudarle a descubrir nuevos motivos para vivir:

Ha desaparecido uno de los motivos que se tenian para vivir y se
siente un vacio muy grande, pero por otro lado todavia queda mucho
por lo que luchar, cosas a las que una persona se puede seguir afe-
rrando y por las que merece la pena continuar con la vida. Ayudar a
que el doliente sea capaz de percibir esos motivos para volver a vivir
sera uno de los objetivos mas importantes que se puedan plantear
como terapeutas o voluntarios en relacion de ayuda.

DECALOGO DE FRASES INUTILES PARA AYUDAR
EN EL DUELO

En el intento de acompanar a la persona en duelo, es relativamente
frecuente y normal el uso de expresiones daninas, pero socialmente
establecidas, que a veces invitan a olvidar al ser querido, otras a pen-
sar en otra cosa, y que son pronunciadas con deseo de consolar o
de apaciguar la angustia producida por la situacion de pérdida, sa-
liendo del paso del que no sabe qué decir. Estos son algunos de los
ejemplos:

1. «Sé como te sientes». Hay que tratar de no decir esta frase,
nadie sabe como puede llegar a sentirse otra persona, porque
el duelo es intimo, personal e intransferible. Ni siquiera dos
hermanos gemelos tienen el mismo dolor, intensidad o reac-
cion ante un fallecimiento.

2. Mientras hay vida hay esperanza. Esta frase, utilizada para
enfermos en fase terminal, puede suponer la justificacion del
encarnizamiento terapéutico.

3. «Ahora ya descansais los dos». COMo se puede saber es-
to, sobre todo si se trata del cuidador.
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10.

«Tu lo llevaras bien, eres fuerte». ;Qué significa ser fuer-
te?... Quiza no llorar, no sufrir, pasar de la tristeza a la alegria o
no enfadarse en medio del sufrimiento.

«Suerte que tienes hijos y te ayudaran». ; Acaso sabes co-
mo es la relacion con los hijos?, ¢sabes realmente cuales son
sus circunstancias familiares? Mejor no decir nada.

«Asi es la vida, hoy estamos aqui y manana quién sabe».
Esta frase da a entender que en la vida estamos de paso, pe-
ro quien lo pronuncia a lo mejor ni siquiera se ha parado a
pensar un segundo en su propia muerte.

«Podria haber sido peor». ;Y esto qué significa?, ;que po-
dria haber sufrido mas?, ;que podria haberse alargado la ago-
nia?... Esta frase esta basada en suposiciones, en conjeturas,
no en realidades. Hay que evitarla porque no se pueden esta-
blecer comparaciones.

«Tranquila, el tiempo todo lo cura». Frase de uso muy co-
mun y estandarizada en la sociedad. Atribuir al tiempo por si
mismo el poder de la curacion sin dar ninguna herramienta es
cuando menos arriesgado.

«Con lo bueno que era...». Esta frase invita a la idealizacion
del difunto e incita al duelo patolégico.

«Lo siento en el alma». No se pueden decir cosas que real-
mente no sentimos porque el doliente se puede sentir agredido.

Acompanar en duelo significa estar sin presionar; si no sabemos
qué decir es mejor estar callado, ofrecer un hombro por si quiere llorar
e incluso poder llorar con él si nuestro cuerpo asi lo siente. Nunca se
debe aconsejar, intuir o afirmar cuando existan dudas sobre ello y evi-
tar decir frases como las anteriores.

El contacto fisico tiene mucho poder porque gracias a él somos capa-
ces de comunicar sin hablar. El abrazo sincero dado en medio del duelo
implica reciprocidad y permite romper el frio distanciamiento; hay que te-
ner en cuenta que solamente un 20 % de la comunicacion es verbal.



Superacién
Cémo ayudar en el duelo

DECALOGO DE AYUDA PARA SUPERAR EL
DUELO EN EL INTERIOR DE UNO MISMO

o o &

N

Reconocer la pérdida dejando sentir el dolor en el interior
de uno mismo.

Ofrecer al doliente un espacio para la expresion de emocio-
nes y del dolor de una manera intima y personal.

Ayudar a identificar los sentimientos.
Respetar el ritmo de cada persona.
No automedicarse.

No tomar decisiones muy importantes durante el periodo de
duelo.

Dejarse apoyar por los demas.
Tiempo para poder estar a solas.
Aceptarse a uno mismo, planificar la vida.

Solucionar simbdlicamente la despedida con el difunto.

Reconocer la pérdida dejando sentir el dolor en el in-
terior de uno mismo. La persona en duelo tiene que sen-
tir el desgarro del dolor en su interior. De nada sirve evitar
la aparicion de los sintomas, pues tarde o temprano apare-
cen. Compartir el dolor suele venir muy bien porque supo-
ne el apoyo necesario para la superacion del mismo. Pero
hay que recordar siempre que cada persona se enfrenta a
un duelo unico, intransferible y personal, y como tal tiene
que sentirlo.

Ofrecer al doliente un espacio para la expresion de
emociones y del dolor de una manera intima y personal.
Cuando se quiera ayudar a una persona en duelo, el lugar de-
be ser cuidadosamente seleccionado. Hay que tener en cuen-
ta que va a necesitar explayar sus sentimientos, ventilar sus
emociones. El lugar debe reunir las condiciones de intimidad
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necesarias para permitir el flujo de informacion. Se debe elegir
un lugar en el que no haya distracciones, ni suene el teléfono,
el movil o donde alguno de los dos pueda ser conocido, inte-
rrumpiendo de este modo la comunicacion, por ejemplo, una
cafeteria.

Ayudar a identificar los sentimientos. Una persona en
duelo puede llegar a tener la sensacion de que quiza se es-
té volviendo loca, la situacion le desborda y todo se le hace
cuesta arriba. Es una situacion novedosa para ella. Por lo
tanto, es muy importante que aprenda a identificar los sen-
timientos y sus miedos, que aprenda a percibir la nueva re-
alidad como un aspecto mas de su vida al cual debe habi-
tuarse y tener la informacion necesaria para hacer frente al
duelo.

Respetar el ritmo de cada persona. Jorge Bucay comenta
que el duelo es un camino de lagrimas que cada uno de noso-
tros tiene que atravesar para seguir viviendo. Este camino es
unico y cada persona lleva su ritmo al andarlo. Actualmente se
vive en una sociedad con prisas para todo, incluso para el
duelo. ¢ Alguien se ha puesto a pensar alguna vez que en caso
de muerte de un hijo, de una esposa..., supuestamente al ter-
cer dia ya hay que volver al trabajo? Lo importante en el duelo
es ir avanzando, aungue sea lentamente, pero se debe produ-
cir y percibir el avance.

No automedicarse. En Espana existe una gran tendencia a
la automedicacion. Si hay que usar farmacos para controlar el
estado de animo, tendra que ser siempre bajo supervision
médica.

No tomar decisiones muy importantes durante el perio-
do de duelo. A la hora de tomar decisiones el corazéon es mal
consejero. Cuando una persona se encuentra en duelo, la
parte racional de la toma de decisiones esta practicamente
inutilizada, en ese momento el ser humano es emocional, pero
una buena decision tiene que ser racional y emotiva. Si se to-
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man decisiones importantes durante el duelo, como por ejem-
plo vender una casa donde se ha vivido con el enfermo, cam-
biar de ciudad de residencia, dejar de trabajar... podemos
equivocarnos y estas decisiones condicionaran de por vida al
superviviente.

Dejarse apoyar por los demas. Hay que dar una oportu-
nidad a los seres queridos para que puedan apoyarnos
durante el duelo. Hay que decirles qué es lo que necesita-
mos, explicarles como pueden ayudar porque |10 mas seguro
es que tengan buena voluntad, pero no sepan como hacerlo.
La sensacion de falta de apoyo a veces puede ser real y otras
no, pero dice Joaquin Sabina: «No hay ser humano que le
eche una mano a quien no se quiere dejar ayudar».

Tiempo para poder estar a solas. El ser humano puede
huir de todo aquello que le persigue menos de una cosa:
de si mismo. Del mismo modo que es fundamental saber
recibir ayuda y no encerrarse en los propios sentimientos
durante el periodo de duelo, resulta también crucial poder
tener tiempo para reflexionar, ver fotos o recuerdos, reorga-
nizar la vida y resolver asuntos pendientes. Y esto solo se
realiza en soledad.

Aceptarse a uno mismo, planificar la vida. Después de los
asuntos pendientes toca rehacer la vida, volver a retomar
aquellas actividades que, como consecuencia del cuidado del
enfermo, se dejaron de realizar. Volver a disfrutar sin culpa se-
ra un buen objetivo para salir del duelo.

Solucionar simbdélicamente la despedida con el difun-
to. Cuando alguien no puede despedirse del ser querido,
como sucede en el caso de la enfermedad de Alzheimer,
pues previamente ha ocurrido un deterioro cognitivo gra-
ve, se hace necesario ventilar los posibles sentimientos
contrapuestos fruto del cuidado intenso y basado en cosas
que se hicieron o0 se omitieron, y en cosas que se dijeron o
se callaron.
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1. Sile cuesta dormir bien en el dormitorio donde dormia con el
fallecido, cambie los muebles de sitio.

2. Vaya deshaciéndose poco a poco de los objetos y de la ropa
del ser querido.

3. Cree un album de las fotos mas significativas de su vida con el
difunto, de aquéllas que mejor simbolicen la vida en comun, y
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el resto guardelas en un lugar en el que cueste trabajo verlas
todos los dias.

Plantéese un solo objetivo a cumplir por mes. No impor-
ta que pueda parecerle pequeno. Cualquier pequeno paso
que logre dar sera un gran camino recorrido hacia su bie-
nestar.

Escriba listas de los momentos mejores y peores vividos con
el ser querido. Sin hacer juicios, tan solo describa momentos.

Escriba una carta de despedida en la que se mezclen senti-
mientos de amor y de reproche, en la cual se evite la idealiza-
cion y se entremezclen sentimientos.

Seleccione cinco objetos personales cargados de emocion y
haga una pequena redaccion sobre por qué esos objetos son
especiales para usted. Después guardelos en un pequeno re-
cipiente o en una caja.

Si tiene miedo a habituarse al nuevo ambiente sin el ser que-
rido, plantee pequenas metas, por ejemplo: «<Hoy me quedo
una manana, manana me quedo una tarde, pasado me que-
do una tarde y la proxima semana el dia entero».

Si los pensamientos le perturban mas de lo normal, escriba
uno de ellos en una hoja, pero solamente uno. A continuacion
coja un despertador para que suene cinco minutos después y
piense en el problema escrito, pero solamente en ése, no en
otros. Podra observar que es muy dificil pensar cinco minutos
en un mismo problema.

Imaginese por un momento que tiene al fallecido delante de
usted; usted calla, no dice nada, €l es quien habla. Imagine
qué le diria sobre su situacion actual y como le gustaria a
él que usted siguiera su camino en el tren de la vida.

Lo mejor para tener un duelo satisfactorio y llevar a cabo una
reinsercion social adecuada, seria el haber actuado de acuer-
do a nuestra conciencia e ideales cuando el enfermo aln es-
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taba vivo; tener la sensacion de que se hizo todo o posible en
vida. A continuacion se recoge un decalogo anonimo y que
hace referencia a la importancia de la comunicacion y el
acompanamiento, pero siempre en vida.

Prefiero que compartas conmigo unos pocos minutos ahora que estoy vi-
vo, y no una noche entera cuando yo muera.

Prefiero que estreches suavemente mi mano ahora que estoy vivo, y no
que apoyes tu cuerpo sobre mi cuando yo muera.

Prefiero que me hagas una sola llamada ahora que estoy vivo, y no em-
prendas un inesperado y largo viaje cuando yo muera.

Prefiero que me regales una sola flor ahora que estoy vivo, y no que me
envies un hermoso ramo cuando yo muera.

Prefiero que elevemos al cielo una oraciéon ahora que estoy vivo, y no
una misa cantada y celebrada cuando yo muera.

Prefiero que me digas unas palabras de aliento ahora que estoy vivo, y
no un desgarrador poema cuando yo muera.

Prefiero escuchar un solo acorde de guitarra ahora que estoy vivo, y no
una conmovedora serenata cuando yo muera.



Superacién
Cémo ayudar en el duelo

10.

Prefiero que me dediques una leve plegaria ahora que estoy vivo, y no
un poético epitafio sobre mi tumba cuando yo muera.

Prefiero disfrutar de los mas minimos detalles ahora que estoy vivo, y
no de grandes manifestaciones cuando yo muera.

Prefiero escucharte un poco nervioso diciendo lo que sientes por mi
ahora que estoy vivo, y no un gran lamento porque no lo dijiste a
tiempo, y ahora estoy muerto.

Aprovechemos a nuestros seres queridos, ahora que estan entre noso-
tros... quiza manana sea tarde.
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«Si volviera a vivir nuevamente cometeria mds errores... pero ya ven, tengo 90
anos y sé que me estoy muriendo.»

(Borges)

VOLVERAVIVIR

Es la finalidad del proceso de duelo y de la completa aceptacion
del fallecimiento. Para que el familiar aprenda a volver a vivir sin la
figura del ser querido debe ser consciente de que ha realizado to-
do lo que ha estado en su mano y dentro de sus posibilidades du-
rante la atencion al enfermo en vida, ser consciente de lo que dejo
de realizar para poder atenderle y de como modificd su vida para
adaptarse a sus cuidados. Cuando tenga esto claro podra volver a
planificar su vida, retomando aquellas actividades que dejo de rea-
lizar y retomando viejos suenos e ilusiones con el objetivo de vol-
ver a vivir.

Para ello es importante ser consciente de todas las cosas a las que
se ha tenido que renunciar para poder cuidar a un enfermo de Alzhei-
mer, y partiendo de esa apreciacion comenzar el proceso de recupe-
racion vital.
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

AREA SOCIAL AREA FAMILIAR

AREA AFECTIVA AREA LABORAL

1. AREA SOCIAL: El familiar tiene que ser consciente del deterioro
de las relaciones sociales acaecidas como consecuencia de la
enfermedad. Numerarlas y ver cuales de entre todas las que en
su momento dejo puede recobrar en la actualidad.

2. AREA AFECTIVA: Los denominados costes indirectos de la en-
fermedad, ansiedad, depresion, estrés o bajada en la autoesti-
ma y valoracion personal son consecuencias del cuidado des-
medido en la enfermedad.

3. AREA FAMILIAR. Recordemos el lema de AFAL: «El cerebro gol-
pea al corazdn de la familia y al cerebro del enfermo». En esta en-
fermedad el cuidador es un equilibrista que tiene que mantenerse
en la cuerda floja durante toda la enfermedad, evitando caerse
para los lados del cuidado del enfermo o de su familia. Tiene que
sortear obstaculos y convivir sin descuidar a ninguno de los dos.

4. AREA LABORAL. El 33 % de los cuidadores de enfermos de
Alzheimer dejan de trabajar o reducen su jornada como conse-
cuencia del cuidado del enfermo.



Superacion
Volver a vivir y la ensefianza del morir

Todas las areas citadas anteriormente estan interrelacionadas entre
si, de tal manera que si se consigue crear y ejecutar un objetivo mar-
cado en cualquiera de estas areas, el resto se va a beneficiar.

Lola es una hija cuidadora de enfermo de Alzheimer que dejo de traba-
jar para cuidar a su madre enferma, ahora fallecida. Tras muchos arios
sin poder trabajar, decide reiniciar su vida. Para ello acudio a la Direccion
General de la Mujer donde decidio comenzar un curso de ofimatica (su
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

ultimo trabajo antes de empezar a cuidar a su madre fue el de secretaria)
porque se habia quedado atras con las nuevas tecnologias.

Al apuntarse al curso comenzo a ver una mejoria en sus aspiraciones
laborales, pudo observar que en realidad esto de la informatica no es
tan complicado. La autoestima, ligada a su area afectiva, se desarrollo,
comenzo a arreglarse para acudir al curso, se compro un ordenador y
mejoro su vida social al poder intercambiar opiniones, ideas y momen-
tos con otros de los integrantes del curso. Por dltimo, las relaciones
con su marido mejoraron y éste la recompenso con un viaje de fin de
semana a un hotel rural al que ella aceptd ir gustosamente, ante la gra-
ta sorpresa de su esposo. Con el paso del tiempo se dio cuenta de
que se seguia acordando mucho de su madre, la enfermedad le sobre-
vino muy joven y se perdio muchos momentos con ella, pero ahora po-
dia seguir con su vida y podia volver a vivir porque tenia la satisfaccion
de que habia hecho todo lo que estaba en su mano para su cuidado.

ENSENANZAS DEL MORIR

Morir también significa aprender a vivir, y vivir el acompanamiento jun-
to a los seres queridos que estan en duelo significa aprender. José
Carlos Bermejo, en su obra La muerte ensena a vivir, destaca estas
diez conclusiones éticas del morir que demuestran que incluso cuando
el ser humano se enfrenta a la muerte es capaz de seguir aprendiendo.

—

Que en nuestra vulnerabilidad hay grandeza.
Que la comunicacion auténtica es posible.

Que el sentimiento mudo es mas cruel.

Que se puede integrar la muerte en nuestra vida.

Que la muerte de la muerte nos mataria la vida.

© ok~

Que la ternura no tiene por qué ser sintoma de debilidad, sino
de fortaleza.

7. Que se puede ser protagonista en el morir en buena medida.



Superacion
Volver a vivir y la ensefianza del morir

8. Que la muerte ensena los valores importantes del vivir.

9. Que la ultima palabra no la tiene la muerte, sino el amor que
sobrepasa las fronteras del tiempo y el espacio.

10. Que dejarse querer es también conjugar el verbo amar.

Cuenta la leyenda que un dia, en anos inmemorables, un hombre decidio
embarcar, alla en la antigua Grecia, en busca de un remedio para la curacion de
su hijo. Todos los sabios del lugar habian llegado a la misma conclusién: tan
sélo los dioses podrian salvarle. Mala solucion para un padre que no quiere,
por nada, perder a su hijo.

s
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

En su desesperacion, el hombre pidié encarecidamente una entrevista con los
dioses. Sus plegarias eran negadas una vez tras otra por los secretarios de los
dioses, pero él volvia a insistir sin decaet, no podia comprender que su hijo fue-
ra a fallecer. Un dia, estando ya a punto de darse por vencido, en suefios recibio
una notificacién; en ella le daban una cita en el Olimpo con el encargado de
asuntos terrenales. La cita era para la noche siguiente, le vendrian a visitar en
suefios para trasladarle al Olimpo, la ciudad de los Dioses. Raudo y veloz
acudié a ella.

—Usted dira —le dijo el encargado.

—DMire, mi hijo se muere y yo no puedo hacer nada. Querria saber si usted
podria ayudarme.

—¢Sabe usted cuantas peticiones similares tenemos? Si tuviéramos que hacer
caso a todas no moriria nadie. ;Lo siento!

—Pero es que mi caso es especiall, mi hijo tiene toda la vida por delante...

—Comprendo su dolor, pero no puede ser, entienda usted que para todas la
personas su caso es especial.

—Le ofrezco mi vida por la suya!
—No.
—Pero yo también me moriré si él me abandona... ;Por favor!

—Lo siento, la vida es un camino individual dentro de un viaje colectivo, ca-
da persona tiene un camino y el de su hijo ya ha sido recorrido. Comprendo su
dolor, pero no podemos hacer excepciones y si con usted la hiciéramos, maiana
tendriamos cientos de padres pidiendo lo mismo. Creariamos una excepcion,
sentariamos un precedente y eso no seria positivo.

—Y qué puedo hacer?
—No lo sé.

Y asi el padre se dispuso a bajar del Olimpo, cuando se encontré a un vieje-
cito que le llamo.

—Oiga, usted, el del hijo!

—Es a mi? —veplico mientras se giraba.



Superacién
Volver a vivir y la ensefianza del morir

—Si, a usted, quiero contarle una cosa: yo también perdi a mi hijo. Aunque
cada muerte es individual, y unos consejos no valen para otros, yo cometi un
error y no me gustaria que usted lo hiciera también.

—¢Cual fue el error?
El viejecito le mird y le contestd:

—Mi hijo murié hace veinte afios y estuve tan obcecado en no asumir su muerte,
en negar lo que todos los sabios me decian, tan ocupado intentando solucionar algo
irremediable, que cuando los dioses se lo llevaron, me di cuenta de que no me habia

despedido de él.
—¢Despedido? —anadié el padre contrariado.
—Si, despedido.
—Pero, digame, ;qué puedo hacer?

—Despedirse, no centre sus energias en tratar de evitar lo inevitable, sino en
disfrutar del tiempo que les quede juntos. Viva el momento, el dia a dia, porque
no habra otro dia, y cada dia que pasa tratando de resolver lo inevitable es un
dia menos de recuerdos con su hijo. Por eso le recomiendo que trate de estar con
¢l durante el tiempo que le quede, digale todo lo que por su orgullo de padre o
por la educacion se haya callado durante afios, respete su decision y no le haga
sufrir en balde. Alivie su dolor, déle consuelo, acepte su malhumor, y hablele de
los miedos que tanto ¢él como usted tienen respecto a la despedida.Y sobre todo
acepte su muerte. Porque tal vez manana se dé cuenta de que es demasiado
tarde para hacer lo que ha dejado pendiente.

— Viejo chalado!
Al despertarse sintié un escalofrio en su interior.
—No, no puede ser!

Y salié corriendo como alma que lleva el diablo a la habitacién de su hijo; se
temia lo peor. De repente un grito desgarrador se oyé en toda Atenas, lo inevi-
table habia sucedido, Alejandro habia muerto.

do lo que me he callado, con todo lo que le he querido...

Y entonces fue cuando se dio cuenta de que por no haber asumido la reali-
dad, su hijo se habia muerto, sin oirle decir un «te quiero».
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

Dias después volvié a recibir en suefios la visita del viejecito.
—¢Te quieres despedir de é1?
—Si, por favor!

Y el viejecito les facilité el encuentro. Se fundieron en un abrazo, él estaba tal
y como lo recordaba.

—Te quiero, hijo. Nunca te lo dije, me hubiera gustado compartir mas mo-
mentos contigo y menos obligaciones, me hubiera gustado tenerte aunque fuera
un minuto mds para poder decirtelo, pero estaba obcecado, no lo entendia y
cuando quise hacerlo fue tarde, me dediqué a luchar contra lo imposible en [u-
gar de vivir tu angustia. Solo quiero decirte que te quiero.

—Tranquilo, papa. Despierta y sigue viviendo, hazlo por mi.

Y asi fue como este padre se dio cuenta de que se debe vivir cada dia como si
fuera el tltimo, disfrutando de todos los momentos que se pasen junto a los se-
res queridos y de que los recuerdos agradables son el mejor regalo que pueden
hacernos quienes ya no estan con nosotros.



«Las despedidas siempre duelen, aun cuando haga tiempo que se ansien.»

(Arthur Schnitzler)

Borges solia decir: «;,De qué otra forma se puede amenazar que no
sea de muerte? Lo interesante, lo original, seria que alguien lo ame-
nace a uno con la inmortalidad».

No es broma, ¢alguien podria imaginarse la vida sin la muerte? Ima-
ginemos que manana todos los seres humanos se volvieran inmorta-
les. Entonces (tendriamos objetivos de vida, aspiraciones laborales,
tendriamos metas?, ¢nos despediriamos de los seres queridos?...

Preguntas como éstas evidencian la necesidad de elaborar una peda-
gogia sobre la muerte, necesaria y fundamental para entender la vida.
Para aprender a despedirse hay que aclarar sentimientos, dudas y emo-
ciones referentes a la muerte, volver a rehacer la vida sin el ser querido y
ser capaces de vivir con los recuerdos, tanto positivos como negativos.

La enfermedad de Alzheimer priva al ser querido de la capacidad
cognitiva, y asi priva a la familia de poder despedirse de €l. Durante el
proceso degenerativo se produce un duelo anticipado, en el que ca-
da dia que pasa se es mas consciente del impacto de la enfermedad
y de su irreversibilidad, y un duelo ambiguo, porque el familiar tiene
que cuidar a un ser querido que fisicamente es la persona que ha es-
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

tado a su lado a lo largo de toda la vida, pero que cognitivamente lle-
va desaparecido mucho tiempo, practicamente toda la enfermedad.

Esa desaparicion de la razén, de la memoria, del lenguaje, de la
comprension... lleva a un mal proceso de despedida por parte del fa-
miliar del enfermo de Alzheimer.

Durante las primeras etapas de la enfermedad, cuando aun es posi-
ble la comunicacion con el enfermo, en la familia aparece una practica
comun que se da en los procesos de enfermedades degenerativas: La
conspiracion del silencio («<es mejor que €l no sepa lo que tiene», se di-
ce habitualmente). Todo el mundo calla: el especialista, el enfermo, la
familia... Esto provoca que cuando el cuidador principal comienza a
afrontar el proceso y a adaptarse a esta nueva situacion, el enfermo
esta muy deteriorado y la despedida no puede hacerse; por lo tanto,
para resolver los asuntos pendientes de todo el proceso de la enferme-
dad, se hace necesario aprender a manejar las despedidas simbdlicas.

Las despedidas simbdlicas son muy necesarias en todos los tipos de
duelo, y en especial en el duelo por la enfermedad de Alzheimer. Piense
tan sélo por un momento en cuantos actos se han desarrollado a lo lar-
go de todos los anos de cuidado en los que el enfermo ha estado presen-
te de manera fisica, pero no de manera consciente, cuantas bodas, bauti-
z0os, nacimientos de nietos, logros familiares se ha perdido el enfermo.

¢ Ha sido el enfermo capaz de apreciar el esfuerzo que como cuidador
usted ha realizado durante estos anos? ;Cuantas cosas te has callado?

—— .
S— -

e ASUNTOS PENDIENTES N

-7 \'\
'/’ COSAS QUE TIENEN QUE VER CON LO QUE UNO SE CALLA '\
('/ COSAS QUE TIENEN QUE VER CON LO QUE UNO DICE \)

\.\ COSAS QUE TIENEN QUE VER CON LO QUE UNO OMITE /.j
‘\.\ COSAS QUE TIENEN QUE VER CON LO QUE UNO HACE .-’
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Para facilitar este ejercicio se van a proponer dos formas de despedida.
La primera consiste en traer a un primer plano de la conciencia valores,
recuerdos, esencias del ser querido, a través de un ejercicio de visualiza-
cion. Cierre los 0jos, respire lentamente, sin prisa, y piense en un ser que-

rido; recréese en su imagen y termine las siguientes frases incompletas:

© ©®No g kDb
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El primer recuerdo que tengo de ti es...

Los mejores momentos que pasé contigo fueron...
Lo que mas me gustaba de ti era...

Lo que menos me gustaba de ti era...

Cuando pienso en ti siento...

Lo que nunca te oi decir fue...

Lo que me gustaria poder decirte es...

Cuando mas me decepcionaste fue...

El sentimiento de culpa o pensamiento que mas me pertur-
ba de ti es...

Sé que estoy avanzando en mi proceso de duelo por...
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

Pedro es un hombre que ha cuidado durante cinco anos de su es-
posa enferma de Alzheimer, fallecida con 58 anos. Completo las fra-
ses de este modo:

1.

El primer recuerdo que tengo de ti es...

En el guateque de casa de Juan, era 1967, te recuerdo esplendorosa y bella,
bailando y cantando a los brincos. Alli fue donde me fijé en ti.

Los mejores momentos que pasé contigo fueron...

Los primeros afios de casado, no es que los demas fueran malos, pero aquellos
con la ilusién puesta en nuestro desarrollo de vida y el nacimiento de Jorge
fueron maravillosos.

Lo que mas me gustaba de ti era...

Tit optimismo y jovialidad. Eramos totalmente contrapuestos, yo serio y for-
mal, propio de mi condicion de abogado, tii siempre tan alegre, pero al mismo

tiempo responsable.

Lo que menos me gustaba de ti era...

Tus enfados, eras muy emocional, te enfadabas en seguida, aunque tus enfados
duraban muy poco tiempo, se te pasaban rapidamente.

Cuando pienso en ti siento...

Nostalgia, anhelo, impotencia, alegria..., depende del dia y de como me le-
vante.

Lo que nunca te oi decir fue...

«Gracias por cuidarme durante mi enfermedad», aunque sé que es imposible
que me lo dijeras porque el Alzheimer te borré toda tu personalidad.

Lo que me gustaria poder decirte es...

Me gustaria comentarte como estan nuestros hijos ahora, que tuviste un
nieto antes de morir y tantas y tantas cosas, pero, sobre todo, que siempre
has sido y seras la mujer de mi vida, que siempre permanecerds en mi y
que todavia hoy te sigo queriendo.
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10.

Cuando mas me decepcionaste fue...

Cuando me contradecias y discutiamos con la educacion de los hijos, tenia-
mos opiniones contrarias, aunque en el fondo solo queriamos lo mejor para

ellos.

El sentimiento de culpa o pensamiento que mas me perturba
deties...

Que tenia que haberme dado cuenta antes de lo que te pasaba. Recuerdo
que al principio discutiamos por tus olvidos, pero yo no podia imaginar que
apenas con 50 anos pudieras tener Alzheimer, hoy creo que lo estoy superan-

do.

Sé que estoy avanzando en mi proceso de duelo por...

Porque ahora soy capaz de mirar tus fotos y no llorar; porque ya puedo ha-
blar de ti a conocidos del barrio sin que se me ponga un nudo en la gargan-
ta, aunque cuando hablo con los nifios todavia lloro; porque he donado ropa
tuya a una ONG y porque te recuerdo con tu optimismo y vitalidad, dicién-
dome que continiie con mi vida y que mire hacia delante.
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11. Cartas a los ausentes

«Quiero estar cerca de ti lo mas lejos a tu lado.»

(Fito y los fitipaldis)

Las cartas de despedida son muy necesarias; serian la segunda forma
simbdlica de despedirse con respecto a posibles asuntos pendientes.
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Aprendiendo a despedirse. De la pérdida a la superacion

Para elaborar una carta de despedida se debe tener en cuenta lo si-
guiente:

CARTA DIRIGIDA A:
FECHA:
NOMBRE DE ESTA CARTA:

La persona debe ponerle un nombre a esta carta, el que ella escoja,
por ejemplo: «carta declaratoria», «carta de reconciliacion», «carta de
despedida», etc. Esta carta puede mantenerse en secreto, dejarse en
la tumba, quemarse, ser compartida y discutida con la familia u otro
confidente (quiza como parte de una ceremonia conmemorativa pri-
vada) o simplemente ser leida en voz alta ante otra persona. Cada
uno es quien debe decidir qué desea hacer con ella. Al escribir la car-
ta considere estos tres elementos.

1. Enmiendas o disculpas hacia la persona fallecida.
2. Criticas hacia la persona fallecida.

3. Cosas que nos hubiera gustado decirle y no le dijimos en su
tiempo.

CARTA DE UNA MADRE A UN HIJO PERDIDO EN
ACCIDENTE DETRAFICO

Esther es una mujer de 51 anos, actualmente esta cuidando de su
madre enferma de Alzheimer desde hace ocho; ésta se encuentra en
la Ultima fase de la enfermedad. Esta viviendo el duelo anticipado por
ello. Pero, realmente, el duelo que no ha resuelto Esther es el produ-
cido por el accidente mortal de trafico de su hijo, hace seis anos,
cuando contaba tan soélo con 23.

Tras varias sesiones de terapia en la asociacion, decide escribir esta
carta:



Superacién
Cartas a los ausentes

Mi querido hijo Pablo:

jHace tanto que no te veo, que me parece imposible que no te pueda volver a
ver!

Te quisiera decir tantas cosas, que me resultaria imposible aunque me dieran
todo el papel del mundo. Recuerdo cada dia el momento en que saliste por la
puerta aquel sabado, era un sabado normal y habias quedado con tus amigos,
te llamé y me dijiste que tenias prisa, que llegabas tarde. Esa fue la tiltima vez
que nos vimos. jBueno, si nos vimos, en el hospital! Pero creo que tii no perci-
bias mi presencia. Estabas en coma y falleciste al cabo de tres dias.

Tus hermanas ya trabajan, tienen contrato indefinido, Juan ya ha terminado
de estudiar.Y cumpliendo tus deseos hemos comprado el terreno que habiamos
visitado el pasado verano, y ahora tu padre esta haciendo el merendero.

Te recuerdo mucho y todos los dias vivo tus tiltimas horas, los tiltimos momen-
tos, cuando llamaron por teléfono, recuerdo que sali disparada hacia el hospital,
donde pudimos verte por uiltima vez. Nunca creia que esto te pudiera pasar.

Recuerdo mucho las veces que te refiia, y creo que tii entendias que era por-
que te queria, porque estoy convencida de que me comprendias y que en el fon-
do sabias que solamente queriamos lo mejor para ti. Deseabamos que estudia-
ras, que fueras alguien en la vida y creo que uiltimamente lo habias entendido.

Me hubiera gustado que nos dijeras que estabas saliendo con Ana, tuve que
conocerla en tu entierro, me parecia una buena eleccion 'y me hubiera gustado
oirtelo, ahora entiendo cuando a todas horas estabas encerrado en casa, tirado
en la cama, enviando mensajitos con el movil.

He dado varias de tus cosas, todos tus hermanos querian un recuerdo tuyo,
asi que opté por repartirlos, todos menos el reloj, la pulsera y el anillo, que los
tengo guardados en una caja de cristal en el mueble. Tit foto la tengo en el mar-
co que me regalaste cuando celebré las bodas de plata.

Te quiero, hijo, porque cuando al principio te veia por todas partes, crei que
me estaba volviendo loca. Ahora te hablo, creo que en algiin lugar me escucha-
ras, aungue sé que nunca mds volveras a estar a mi lado. Espero algiin dia vol-
ver a encontrarme contigo.

Te quiere, tu madre.
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CARTA DEYOLANDA A SU MADRE FALLECIDA
DE ALZHEIMER

Yolanda cuidd a su madre enferma de Alzheimer durante diez anos.
La enfermedad le costo la relacion con sus hermanos. Hoy esta recu-
perada y ha decidido encauzar su vida colaborando en la junta direc-
tiva de una asociacion de familiares de enfermos de Alzheimer de la
provincia de Alicante.

Mi querida madre:

Sélo con pronunciar tu nombre se me pone un nudo en la garganta, de he-
cho, en este momento corren por mis mejillas lagrimas de dolor porque te echo
de menos desde hace once meses.

Antes de empezar con la enfermedad de Alzheimer, te recuerdo con una ener-
gla incansable, con tus ganas de reir, de viajar, de organizar fiestas, de comprar
regalos, de una manera incansable. ..

Pero también te recuerdo con tu mal genio, con ese pronto tan fuerte que nos
dejaba a todos, y en especial a mi, como un témpano de hielo y ante lo cual no
me atrevia a replicarte. Me hubiera gustado que me dijeras en determinados mo-
mentos —bueno, y a todas horas— que me querias, y tii nunca me lo dijiste.

Sé que hay muchas maneras de decir «te quiero» sin decirlo, y creo que a lo lar-
go de la enfermedad he captado esos momentos, porque los necesitaba para seguir
cuidandote.

1e quiero con tus virtudes y tus defectos, cuando fui consciente de tu enferme-
dad lloré muchas veces porque tenia miedo de no saber qué era lo que tenia que
hacer, asi que fui valiente y me informé de lo que era la enfermedad de Alzhei-
mer. He de decir que estaba mas asustada si cabe, pero ya no estaba ciega.

En la primera etapa te mentia para que no te enteraras de tu enfermedad,
pues habia momentos que preguntabas qué te pasaba, que estabas tonta, que se
te olvidaban las cosas y siempre te contestaba que no te preocuparas, que un
despiste lo tiene cualquiera, y te sugeria hacer ejercicios de memoria.

En la segunda etapa lo pasé muy mal porque estabas muy agresiva e hiperac-
tiva; sin embargo, aprendi a tener paciencia, a acariciarte, a darte mi amot, y
aprendiste a dar las gracias.
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En la tercera etapa, «la mds dura», apenas sonreias, apenas cantabas, ya no te
) ) ) )
podias poner de pie, no decias nada, estabas muy nerviosa y lo peor era que la
muerte estaba cerca.

Un dia ya no despertaste. Tengo que decirte que si no hubiera tenido el apoyo
incondicional de mi marido y de mis hijas y de todos los profesionales de la
asociacion que compartieron estos momentos, a lo mejor no te hubiera podido
seguir cuidando. Pero me quedo con la conciencia tranquila porque hice todo lo
que estaba en mi mano por atenderte y cuidarte. Donde quiera que estés, quie-
ro que sepas que te quiero.

Gracias a todos.

CARTA DE RAQUEL ESCRITA A SU MADRE
ENFERMA DE ALZHEIMER,TODAVIA CON VIDA

Raquel cuida a su madre enferma de Alzheimer desde hace apro-
ximadamente ocho anos. Durante este periodo ha visto como su
madre se deterioraba poco a poco y se perdia acontecimientos fa-
miliares importantes, se perdia la figura de referencia de su vida. Ac-
tualmente sigue cuidandola, aunque en su interior la siente perdida.

Querida mama:

Se me hace extraiio escribirte una carta de despedida cuando todavia estas con vi-
da, pero voy a intentarlo. S¢ que tengo muchas cosas que decirte porque la enferme-
dad nos sobrevino a las dos muy jovenes, a ti con 52 afios y a mi con apenas 21.

Nunca te dije que no queria estudiar Derecho, pero sabia que una de tus ilu-
siones era ver a tu hija con una carrera, y si era la de leyes, mucho mejor; creo
que en cierto modo por eso no la terminé, por eso, porque en realidad nunca la
elegi, la elegiste tii. Tienes que reconocer que tii nunca nos dejabas elegir, te cos-
taba darnos libertad, el camino que elegiamos nunca era bueno para ti. Yo antes
no lo entendia, hoy en dia, y con la madurez que me han dado los anos, y el
tiempo que llevo cuidandote, creo que lo entiendo un poco mejor: en el fondo
sélo querias lo mejor para mi.

Me he casado y tii estuviste en la boda, aunque estabas como ausente, y papa
te llevé pronto a dormir. En esos dias me di cuenta de lo mucho que te necesi-
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taba y me preguntaba constantemente: ;por qué no puedo compartir con mi
madre un momento tan especial?

Para mi boda me hubiera gustado que me aconsejaras con el vestido, con el
menti y con todos tus consejos, que lamentablemente dejaste de darme muy jo-
ven. Con tu enfermedad he madurado, ahora me parezco mds a ti y de otra
manera creo que te estoy disfrutando y he aprendido a descubrir que puedo te-
ner mucha paciencia y que soy capaz de dar mucho amor.

Mama, creo que tu enfermedad impidio que nos conociéramos mejot, yo era
muy rebelde, quiza fuera la edad, me gustaria poder tenerte, aunque fuera sola-
mente un ratito, para poder mantener una conversacion de madre a hija, esas
conversaciones de las que el Alzheimer nos privé.
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Solamente quiero decirte que estoy haciendo todo lo posible por ayudar a pa-
pa en tus cuidados, él no lo esta pasando bien, aunque ha reaccionado de una
manera ejemplar. ;Si hasta ha aprendido a cocinar!, yo te echo mucho de me-
nos, porque te perdi muy joven, quiero que sepas que, aunque no acabé Dere-
cho, tengo un buen puesto de trabajo, y soy feliz.

Te quiero, mama, y aunque esta enfermedad te ha privado del lenguaje, sé
que algo dentro de ti sabe que estoy a tu lado, lo noto en tu mirada.

Hasta siempre, tu hija.

Angelines ha sido y es una mujer «gjemplar». Cuidd durante muchos
anos a su esposo cuando estaba enfermo de Alzheimer y ambos
eran uno de esos matrimonios faciles de querer. A continuacion se re-

produce esta carta para poder observar como la continuidad en una
terapia psicoldgica influye en el proceso de aceptacion de la misma.

Vicente, te estoy escribiendo otra segunda carta, porque creo que me quedan
cosas por decirte.

En la primera te escribo sobre todas tus virtudes, y me parece que en tantos
anos tengo también que reconocer que, al igual que yo, también ti tenias tus
defectos, lo cual no quiere decir que, aiin hoy, no te siga queriendo.

Tit defecto mas importante era el machismo, eras muy autoritario, siempre te-
nias que ser tit quien mandara, y aunque a veces conseguia que me acompana-
ras a lugares comunes, como a ver a mi familia, siempre ibas protestando, no
habiamos salido de casa y ya ibas diciendo a qué hora teniamos que estar de
vuelta , y eso yo lo llevaba mal.

No creo que fuera nada personal porque tu madre, en lugar de llamarte a ti,
me llamaba a mi para ver qué tal estabas y para convencerte de que también
fuéramos a verles a ellos. Siempre decias que tu tinica familia eran nuestros hi-

jos y yo.
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Tenias mucho caracter, pero al mismo tiempo un gran corazén, y por ello te
aceptaba tal y como eras. Nunca he entendido tus infundados celos, siempre me
querias tener en tu circulo, tenias celos hasta de mi sombra, y te puedo jurar

oo . L .
que yo nunca te di motivos, mi tinico afan siempre ha sido estar a tu lado, y
continuar para delante, continuando el camino emprendido hace cincuenta
aros.

Prefiero no extenderme mas porque no habria papel en el mundo para expre-
sar lo mucho que te he querido, yo te he perdonado tus defectos y quiero a la
vez pedirte perdén por los mios, que también han sido muchos. Te echo de me-
nos, siento un vacio muy grande y sé que nunca jamas te olvidaré.

Te quiere...
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«Que el corazén no se pase de moda, que los otorios te doren la piel, que cada no-
che sea noche de boda, que todas las lunas sean lunas de miel.»

(Joaquin Sabina)

Esta es la historia de Diodoro y Marfa Jesus, o de Marfa Jesus y
Diodoro, da igual como se les nombre porque desde hace 44 anos
su historia de vida va ligada de manera conjunta e inseparable. Pa-
ra quienes tenemos la suerte de conocerlos, compartir momentos
con ellos es un privilegio, sobre todo con Diodoro, porque, lamen-
tablemente, cuando Maria Jesus entrd en nuestras vidas como so-
cia de AFAL, el estado de su enfermedad nos impedia conocerla
en todo su esplendor. No obstante, con sdlo fijarse en su mirada,
se observa alegria, bondad y amor, mas aun cuando tiene a su la-
do al amor de su vida, un personaje simpatico de apenas metro
cincuenta pero capaz de derrochar alegria, conciencia, amor, refle-
xion y calidad de cuidados a su esposa —y a todos quienes le ro-
dean—.
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El es Diodoro. Cuida a su esposa desde hace dieciséis afios, justo
cuando comenzd a perder la memoria, el calculo, la orientacion...
Desde entonces Diodoro decidié adaptarse al nuevo entorno que te-
nia enfrente y con el cual tendria que convivir dia a dia durante el res-
to de su vida: la enfermedad de Alzheimer.

Hoy, con la experiencia de los anos y el valor del amor, Diodoro de-
cide brindarle un pequeno homenaje, en forma de epistola, a la mujer
con la que ha compartido su vida.

jHola, Maria Jesis!:

Hace 44 aiios que nos casamos, pero con la velocidad del paso del tiempo,
cuando cojo el album de fotos y me pongo a recorda, parece que fue ayer.

Fuimos novios durante un afio y medio y fue mds que suficiente para des-
cubrir en ti todos los valores que atesorabas y que a lo largo de tu vida fueron
demostrados con creces. T trabajabas en Brosel y casi todos los dias te iba a
buscar, con la finalidad de dar un largo paseo hasta los olivos que habia en
ciudad jardin. Recuerdo como nos sentabamos debajo de uno de ellos y
mientras ti leias las doloras de Campoamor, yo fantaseaba con un futuro en
el que ambos estuviésemos juntos para siempre.

Campoamor tenia una poesia que se titulaba El tren expreso, recuerdo to-
davia las lagrimas cayendo por tu mejilla cada vez que leias esa poesia.

«Habiéndome robado el albedrio
un amor tan infausto como mio,
ya recobrados la quietud y el seso,
volvia de Paris en tren expreso;

y cuando estaba ajeno de cuidado,
como un pobre viajero fatigado,
para pasar bien comodo la noche
muellemente acostado,

al arrancar el tren subi6é a mi coche,
seguida de una anciana,

una joven hermosa,

alta, rubia, delgada y muy graciosa,
digna de ser morena y sevillana...».



Epilogo

Oirte recitar y emocionarte con ello me hacia pensar y descubrir en ti la sen-
sibilidad, esa que me contagiaste y que yo traducia en mis ilusiones y pensa-
mientos, soniando que algiin dia serias mia, algo que yo veia muy dificil y que
pude constatar tras pasar por casa de los sefiores de Artola, que eran quienes te
recogieron en Madrid y unos segundos padres para ti.

Recuerdo como si_fuera ayer el dia que me hicieron subir a su casa, aiin re-
cuerdo a la seiiora de Artola haciendo punto y levantando la mirada por enci-
ma de los cristales de sus gafas y preguntando sin parar: «;A qué te dedicas,
hijo?»... y muchas mas; creo que nunca me han hecho mds peguntas seguidas
en toda mi vida.

Al llegar a casa te llamé para ver la nota que habia tenido en ese duro exa-
men de la tarde. Tii me respondiste: «Me han dicho que pareces buen chico, pe-
ro el sefior Artola me ha dicho: jPero demonios, es tan pequeiiol». En aquel
entonces yo media 1,54 cm., esto trasladado a una mujer con su vanidad, que
como a casi todas les gustan altos y fuertes, me hacia poner en duda mis propo-
sitos de futuro con respecto a ti.

Menos mal que yo insistia e insistia y mi constancia me hizo buena aquella
definicion del amor, que dice: «El amor es ir detrds de una mujer hasta que ella
le caza a él». La estrechez moral de la época —estamos hablando de 1958—
nos hacia establecer una distancia cuando menos muy complicada, yo por mie-
do al fracaso dia tras dia se me hacia tarde para darte un beso, pese a las increi-
bles ganas que tenia de hacerlo, hasta que llegé aquel dia, en el olivo.

T leias otro de tus poemas preferidos, que comenzaba: «Escribidme una car-
ta, sefior cura...», de Ramon de Campoamor, y justo cuando el cura le pregun-
ta a la nifia cémo se llamaba el amado al que debia escribirle, levantaste los
ojos por encima de las gafas, con las pupilas bafiadas en bellas lagrimas, miran-
dome como haciéndome complice de aquella trama; recuerdo cémo aproveché ese
lance para, en un alarde de valentia, poner mi brazo sobre tu hombro y darte
un beso. T te estremeciste lo mismo que una gacola herida y yo senti en mi
interior algo que no lograba descubrir, algo que parecia mi primer triunfo. ;Se-
ria esto el amor?

Y asi transcurrieron los dias hasta la boda. Los dias previos fuimos a comprar el
velo y a confesarnos; recuerdo que no tenias dinero por ayudar a tus sobrinos
—ya hace afios que no vienen a verte—, nos confesamos en_Jesiis de Medinaceli.
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Nos casamos en la Iglesia de la Asuncion, en la calle Costa Rica, y desde ese dia
hasta hoy han pasado 44 afios, de momentos, de emociones, de vivencias, de Alz-
heimer...

De nuestra vida en comun, 17 arios han sido de Alzheimer, los cinco tiltimos
totalmente dependiente para todas las actividades de la vida diaria, por lo que
tus cuidados estan bajo mi responsabilidad. Cuando por las mananas te estoy
arreglando después de salir de la ducha, te beso, te doy muchos besos, y noto
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como esos besos que eran de amor se han transformado en besos de carifio pro-
fundo, siguiendo el principio con el que nos casamos hace ya tanto tiempo: «En
la rigueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad».

He tenido que aprender muchas cosas: a vestirte, a cocinar... Ya ves, Maria
Jestis, a ti que te ocupabas siempre de mi porque con la ropa era un poco desas-
tre, siempre encontrabas algiin botén que no estaba en su sitio y me repetias

una y otra vez: «Anda, que como algiin dia te falte yo...»; cocinando yo, cuan-
do tii eras la mejor cocinera del mundo.

Y hoy me faltas, te echo de menos aunque sigas estando conmigo. Algunas

veces estoy muy satisfecho con la forma en que te cuido, otras creo que deberia
hacer mas, pienso que me quedo corto.

No obstante, en lo que creo que no me quedo corto es en el amor que te pro-
feso y que siento por ti, porque hoy, tras tantos aios de vida en comiin, te sigo

queriendo como el primer dia en el que, debajo de nuestro olivo, nos dimos
nuestro primer beso.

Te quiere, Diodoro.
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