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Mario Vargas Llosa afirma que los escritores de hoy consideran pretencioso involucrarse en la vida cívica y política. 

¿Cambio de época o problema generacional? Filósofos, novelistas, músicos y científicos responden a una encuesta de 

'Babelia' sobre el papel de los intelectuales 

 

1. ¿Qué papel ocupan en la sociedad actual los intelectuales? 

2. ¿Por qué cree que se ha llegado a una situación de crisis de valores universales y qué remedios pondría 

para repararlo? 

3. La crisis económica parece habernos dejado sin un relato coherente del fenómeno. ¿Cómo lo interpreta? 

Fernando Savater (Filósofo) 

1. Los intelectuales son escritores, profesores y artistas que quieren hacerse oír fuera de sus áreas de trabajo 

sobre cuestiones políticas y sociales. Deberían aportar al debate público argumentos o propuestas que 

trascendiesen las cautelas del pragmatismo político habitual, para así enriquecer la comprensión y no la 

confusión o la simplificación de esos temas. 

2. Los valores se fraguan en situaciones críticas, en la pugna entre lo que es y lo que creemos que debería ser. Se 

definen y redefinen permanentemente de acuerdo con el decurso histórico y el pensamiento crítico. Me 

encantaría conocer alguna época del pasado en la que no hubiera habido crisis de valores, para mudarme a ella… 

3. No tenemos un relato coherente de la crisis económica (aunque cada día se publican tres o cuatro libros sobre 

el tema), ni sobre la ciencia moderna, ni sobre el papel de las religiones, ni sobre la ciudadanía democrática, ni 

sobre el arte o la literatura, ni sobre el erotismo, ni sobre los méritos respectivos de Pelé, Ronaldo y Messi. Los 

dogmas nos fascinan pero enseguida nos aburren. Vamos, que estamos como siempre, pero ahora con blogs, 

Twitter y demás adminículos de portavocía. 

Cees Nooteboom (Escritor) 

1. A lo largo de la historia, los intelectuales han cometido errores notables. Admiro a Foucault, pero creo que se 

equivocó al apoyar el retorno de Jomeini a Irán. Como recordarán promovió una gran manifestación en París. 

Knut Hamsun admiraba a Hitler. Neruda escribió una oda para Stalin. Solo me manifesté públicamente contra el 

bombardeo estadounidense de Camboya y el resultado de aquello fue el cese de los bombardeos y el comienzo 

del régimen sangriento de Pol Pot. Los intelectuales son ciudadanos como cualquier otro, lo que significa que 



nadie es infalible, pero deberían ser cuidadosos. No digo que tengan que callar. La libertad de expresión es un 

gran bien, pero uno debe estar informado lo mejor que pueda. 

2. La crisis de valores universales ha existido siempre. Probablemente, ahora mismo, alguien en su casa esté 

teniendo una idea que cambiará la historia. A lo largo de mi vida, conocí la Segunda Guerra Mundial, la guerra 

fría, las guerras coloniales, el fascismo, el Holocausto y el comunismo. Estuve en Budapest en 1956, en Bolivia 

en 1968 y en Berlín en 1989. Ahora está el islamismo y la crisis del capitalismo. Spinoza dijo que había que 

mirar los acontecimientos de nuestra vida sub specie aeternitatis y me encantaría, pero no es siempre posible. 

Algunas veces es mejor leer poesía que mirar los periódicos. 

3. No soy un experto en finanzas. He visto cómo gran parte de la costa española era destruida por un codicioso y 

sin sentido boom de la construcción. Si los políticos que iniciaron la UE hubieran optado por una unión fiscal, no 

estaríamos inmersos ahora en este contagioso desastre, pero era demasiado pronto para crear una federación que 

nadie deseaba realmente. El nacionalismo y el mantra de la soberanía todavía son muy poderosos. Se habla 

mucho acerca de los mercados, pero deberíamos darnos cuenta de que nosotros mismos, nuestros Estados, 

nuestros bancos y nuestro fondo de pensiones, son el mercado. Vivimos en democracias, votamos, somos los 

amos y las víctimas. Solamente el inocente absoluto está exento de culpa. 

Elena Poniatowska  (Escritora) 

1. Lo primero que debe hacer un escritor es escribir bien. Un mal escritor no puede ayudarle a causa alguna. En 

México es difícil separarse de lo que le sucede al país. Supongo que lo mismo pasa en otros países de América 

Latina. La realidad se mete a la casa y la invade, la gente está siempre pendiente de lo que hace un escritor y lo 

convierte en figura pública. Lo incluye en encuestas, le pregunta qué come y con qué duerme. Tanto a Octavio 

Paz como a Carlos Fuentes, como a Rosario Castellanos, les pidieron que fueran embajadores de México en el 

exterior. Muchos intelectuales solo se preocupan por sí mismos. Para no tener problemas no participan en la vida 

del país. Solo hablan de su obra y su lucha, es ante todo por su propio bienestar y sus prebendas. Estar en la 

oposición es un error que el poder castiga. No hay reconocimiento para el opositor. 

2. En México hay un abismo entre una clase social y otra y seguimos siendo racistas en contra de nosotros 

mismos. Solo hubo en el pasado, en los 31 Estados de la República y en el Distrito Federal, un gobernador indio, 

moreno después de Benito Juárez y ese fue el gobernador de Oaxaca, Heladio Ramírez. México se ha vaciado de 

campesinos y trabajadores. Los mexicanos más pobres se van a California, a Texas y hasta a la frontera con 

Canadá. Buscan el respeto, el amor y sus alimentos terrestres (y espirituales) en otra tierra que no es la suya 

porque su país les ha fallado. Dejar el propio país es una desgracia. El éxodo es ahora un rasgo definitorio de 

nuestro siglo, los países se van destejiendo como lo hacen las mujeres que tejen, se equivocan y vuelven a usar la 

misma lana. Nuestro problema es que no sabemos si habrá lana ni borregos. 

3. Compro, luego existo y si ya no tengo para comprar ya no existo y si nunca tuve nada tampoco existí. Jesusa 

Palancares, la protagonista de la novela Hasta no verte Jesús mío, decía: “Soy basura a la que el perro le echa 



una miada y sigue caminando”. Esa respuesta de una mexicana que participó en la Revolución de 1910 es 

significativa. ¿Qué le dio la Revolución? ¿Qué nos dio a nosotros el capitalismo? ¿Qué el comunismo? Creo en 

el amor, no en los ismos, creo que el otro merece el trato que nosotros nos damos a nosotros mismos. 

Jorge Volpi (Escritor) 

1. Su papel ha disminuido considerablemente, comparado con el que detentaron en el siglo XX. El triunfo de las 

democracias liberales ha provocado que los “intelectuales” ya no sean las únicas voces críticas que expresen 

públicamente su opinión, y que en nuestros días sean expertos en ciencias sociales (politólogos, sociólogos, 

historiadores, etcétera) quienes ocupen el foro público, al lado de los llamados “opinadores profesionales”, los 

tertulianos que aparecen en los medios sin poseer una obra artística o científica relevante. El papel actual de los 

intelectuales debería ser contribuir al debate público con opiniones informadas sobre asuntos de interés general, 

pero sin asumir ya el papel de “vanguardia de la sociedad”. 

2. No sé si estamos en una situación de crisis de valores universales, sí que estamos frente a una crisis general de 

las democracias liberales, tanto en términos políticos como económicos. No es fácil ofrecer una receta, aunque 

por lo menos debemos ser capaces de reconocer cuáles han sido las causas que nos han llevado hasta aquí, en 

especial el triunfo del modelo neoliberal con el consecuente predominio del individualismo a ultranza y el olvido 

de los valores de solidaridad que Occidente defendió frente al modelo comunista. 

3. Creo que el relato de lo que ocurre está aún en formación, estamos quizás todavía demasiado cerca de la crisis 

(cuyo inicio podemos situar en 1989, con la caída del muro de Berlín, y su clímax en 2008, con la caída de 

Lehman Brothers). Pero justo corresponde a los novelistas —y en otro sentido, a los historiadores— elaborarlo 

en los años que vienen. 

Jonathan Franzen (Escritor) 

1. Me siento un poco como alguien que trabaja en una fábrica y vienen a preguntarle cuál debe ser la función de 

los trabajadores hoy en día. Supongo que debe ser un rol parecido. En cada caso la respuesta debe ser la misma: 

ser un buen ciudadano, prestar atención a lo que sucede y votar. Hay algo que diferencia mi situación del que 

hace muebles y es que como ciudadano siento cierta responsabilidad para hablar de las formas de injusticia que 

son importantes para mí. No creo que los norteamericanos busquen consejos políticos de los escritores. Para los 

americanos esa es una idea ridícula, así como pedirle a un fabricante de muebles que arregle el mundo. Su 

respuesta sería: “Así es como yo ayudo, haciendo los muebles lo mejor que puedo”. 

Victoria Camps (Filósofa) 

1. Los intelectuales de hoy son los periodistas que escriben artículos de opinión, participan en tertulias y en 

debates. Siguen contribuyendo, como siempre, a formar opinión, pero a través de los medios de comunicación y, 

por lo tanto, subordinados a las exigencias de cada medio. 



2. Supongo que al hablar de valores nos referimos a valores morales. No creo que esos valores estén ahora más 

en crisis. Lo que sí ocurre es que cada vez son valores más abstractos (por eso pueden ser universales) y requiere 

más esfuerzo vincularlos a prácticas concretas. ¿Remedio? Un cambio de paradigma radical que conduzca a 

admirar más al responsable, honrado y decente, que al corrupto y codicioso. 

3. Tenemos un diagnóstico de lo que ha ocurrido y por qué. Quizá falta el relato del tratamiento más adecuado 

para salir de la crisis y, lo que es más importante, no volver a poner las condiciones para caer en algo parecido 

otra vez. 

Milagros del Corral (Delegada de la Unesco para el libro digital) 

1. La sociedad española no destaca por su aprecio a los intelectuales —de los que tampoco andamos sobrados— 

y que más bien inspiran recelo. Quizás por esta razón, estos vienen manteniendo un perfil bajo, sobre todo desde 

el principio de la crisis dejando el territorio del pensamiento en manos de los economistas. Actualmente, su 

misión ha sido okupada de alguna manera por los “indignados” que no plantean su rebeldía desde un riguroso 

análisis intelectual sino desde lo visceral de sus experiencias. 

2. La crisis de valores es ante todo la crisis del pensamiento europeo y la estruendosa abdicación de la defensa de 

estos valores por parte de unas Naciones Unidas envejecidas. Europa es hoy “l’Europe des épiciers”, más 

preocupada por la pérdida de valor adquisitivo de sus ciudadanos y de su peso político a nivel global. El sueño 

europeo, porque se quedó en los cimientos mercantiles que ahora se tambalean peligrosamente, se está 

desmoronando ante nuestros ojos sin haber alcanzado sus ideales fundadores porque hemos perdido el relato y la 

fe en la fuerza de nuestro pensamiento y en el poder de las ideas cuando más falta nos hacían. 

3. Echamos en falta ese relato coherente precisamente por haber decidido que solo se trata de un fenómeno 

pasajero puramente económico, cuando el verdadero problema tiene tanto o más que ver con modos de vida 

insostenibles y modelos sociales importados, que los españoles no supimos asimilar inteligentemente, 

abandonándonos de forma acrítica al disfrute materialista y a un individualismo exacerbado. No se trata de 

flagelarnos sino de hacer un “examen de conciencia” sobre los errores pasados, y un “propósito de la enmienda” 

que parta del reconocimiento de quiénes somos y de dónde venimos, sin cainismos ni derrotismos, con un 

mínimo de perspectiva histórica, para construir sobre bases sólidas la visión de quiénes podemos ser. No importa 

tanto de quién sea la culpa de lo que pasó porque, en buena medida, la culpa es de todos. En efecto, el relato de la 

España del siglo XXI está por escribir. 

Daniel Divinsky (Editor) 

1. Rancière escribió: “Actuar con el pensamiento es propio de todos, por ende, de nadie en particular (…). En 

este sentido, nadie tiene derecho a hablar como intelectual, lo que equivale a decir que todo el mundo lo es”. Esta 

afirmación es indiscutible, por lo cual ese papel es el de cualquier ciudadano, con el agregado como “misión”, de 

que, al manejar mejor —se supone— la palabra, deberían poner en letras los pensamientos de la comunidad. 



2. “De las tres causas de la Revolución Francesa, enumeraré 99”, habría dicho un estudiante en un examen 

provocando una crisis terminal a su profesor (según Chamico, humorista argentino). Como no tengo espacio para 

describir las 99, me remito a lo que expresan Hobsbawm, Chomsky, Krugman y Stiglitz, con cuyas visiones 

coincido también en cuanto a posibles remedios. 

3. Dejó sin relato coherente a los voceros de los países y sectores sociales dominantes, que habían comprado 

antes, sin reticencias, la fábula del progreso y el crecimiento infinitos. Hay otros relatos, muy coherentes, que 

vienen de orientaciones ideológicas diferentes. 

Ariel Dorfman(Escritor) 

1. Cuidado con los preceptos y el deber ser, pero si tengo que elegir una sugerencia: no aburrir a muerte a 

nuestros lectores y congéneres mientras balbuceamos entre todos una salida veraz y compleja y plural a la 

crisis.2. No hay medios ni reparación mientras la pregunta se formule en forma tan abstracta, sin tomar en cuenta 

a la gente y su sufrimiento, no hay salida si no volvemos a colocar a la ética en el centro de nuestra búsqueda.3. 

Relatos hay. Lo que falta son las agallas y la generosidad intelectual para combatir la colectiva enfermedad del 

miedo. 

José Manuel Sánchez Ron (Historiador de la ciencia) 

1. En un mundo en el que la información nos inunda, y en el que esta se confunde con la opinión crítica e 

informada, una opinión atenta siempre a la situación actual y al futuro que se aproxima, pero que no ignora las 

lecciones que se extraen de la historia, el intelectual debería esforzarse por ser un faro que estimule el 

pensamiento crítico relativo al mundo presente y próximo, planteando cuestiones y presentando sus propias 

respuestas. 

2. Un factor que ha contribuido a tal situación es una deformación de uno de los grandes logros de la historia de 

la humanidad, que se vio reforzado, afortunadamente, durante el siglo XX: la igualdad de derechos. Muchos han 

entendido esto en el sentido de que cualquier argumento es defendible sin más, por el mero hecho de tener el 

derecho de expresarla. Y esto, en mi opinión, no es así: todos tenemos el derecho de expresar opiniones y 

sustentar valores, pero sin argumentarlos cuidadosamente, no todos esos valores son equiparables. No veo otra 

forma de remediar esta situación —que favorece la dispersión y el desconcierto— que a través de una educación 

que no confunda derechos con valores, y que enseñe toda la historia y esfuerzos argumentativos que existen 

detrás de los valores que se han considerado o consideran “universales”, aunque por supuesto estos sean 

revisables, sujetos algunos, o muchos de ellos al momento histórico. 

3. No disponemos aún de un relato coherente de lo que está sucediendo, y ello porque no sabemos bien quiénes 

son los protagonistas de esta crisis, o al menos algunos de ellos. Ni siquiera sus centros neurálgicos. Y tampoco 

somos capaces de identificar las relaciones de causa-efecto, algo imprescindible a la hora de establecer cualquier 

relato coherente. Todo esto es en buena medida consecuencia de la tecnología de las comunicaciones que se han 

desarrollado. La globalización que esas tecnologías han producido ha hecho posible un desplazamiento e 



indeterminación de muchos y nuevos centros de poder, haciendo que el poder político tradicional ocupe un lugar 

menos central, y que no sepamos bien dónde se halla el poder económico, el que, parece, mueve hoy realmente 

los “hilos” del mundo. 

José Manuel Blecua (Director de la Real Academia Española) 

1. Habría que saber qué se entiende hoy por intelectuales porque esa referencia, tal como la hemos conocido, se 

ha desdibujado por completo. Es probable que para muchos ciudadanos lo más parecido a un intelectual sea, no 

sé, el autor de una de esas guías de autoayuda, tan de moda, o el tertuliano que dicta sentencias desde un canal de 

televisión. La misión del intelectual, al margen de todos los cambios sociales y tecnológicos, debería ser la 

clásica: una voz crítica, con autoridad moral, capaz de reflexionar y hacer propuestas originales y solventes sobre 

la sociedad y sus circunstancias. 

2. No habría que demonizar la palabra crisis. No tiene por qué ser sinónimo de hundimiento ni de fatalidad. La 

segunda acepción de nuestro diccionario puede resultar útil para darle un sentido más positivo al término porque 

no es catastrofista. Dice el DRAE sobre crisis: “Mutación importante en el desarrollo de procesos, ya de orden 

físico, ya históricos o espirituales”. Y esto es lo que ocurre: estamos viviendo una época de profundos cambios, 

de transformaciones sociales y económicas que se producen a una velocidad de vértigo y que afectan a millones 

de personas. Esa es la gran diferencia frente a otros momentos: todo sucede muy deprisa, sin tiempo de 

asimilación, y afecta a muchísimos seres humanos, es global. Ya me gustaría a mí conocer posibles remedios. 

Solo se me ocurre decir que saldremos adelante, de eso estoy seguro, con esfuerzo y con innovación. Será 

imprescindible mejorar los sistemas educativos, la enseñanza, y no olvidar principios tan básicos como la 

honestidad, la solidaridad y la justicia. 

3. No estoy tan de acuerdo en esto último. El “fenómeno”, si por tal entendemos lo que está sucediendo con la 

denominada crisis, sí que se está contando, hay mucho relato, incluso excesivo. Se escribe y se habla, se opina a 

todas horas y en todas partes. A lo mejor hemos de ir más despacio, pararnos a pensar, separar las voces de los 

ecos, según el consejo machadiano. Decía don Camilo José Cela que España, al menos en su época, era un país 

de arbitristas, de gente aficionada a discurrir planes disparatados para arreglar el mundo. Sin compartir del todo 

la exageración de don Camilo, algo de razón sí que tenía. Hemos de dar menos consejos, menos soluciones 

mágicas, y trabajar mejor, cada uno en nuestro campo y de acuerdo con nuestras responsabilidades. 

Bernardo Atxaga (Escritor) 

1. No hay espacio para intelectuales como los de antaño. No vivimos en el desierto, en una sociedad en la que 

una mayoría carece de expresión (como en los días de Zola); vivimos en una selva con infinidad de voces, y lo 

que abunda es el “microintelectual”, persona que escribe artículos o libros y hace lo que puede en favor de tal o 

cual causa, generalmente poco. 



2. Siempre ha sido así. Cuando Hesíodo escribió el Mito de las edades juzgó que su época pertenecía a la edad de 

hierro; las otras edades, sobre todo la de oro, solo habían tenido realidad en un pasado muy remoto. En cuanto a 

los remedios, lo mejor es empezar por uno mismo. 

3. El relato existe, y basta leer a los socialistas (como los de antaño, se entiende) o a los seguidores de la escuela 

de Keynes (James K. Galbraith, por ejemplo) para conocerlo. Esquemáticamente, la causa principal de la crisis 

hay que buscarla en el modelo económico de la Escuela de Chicago (“el mercado es capaz de autorregularse”, 

etcétera) y en la ideología política concomitante (derecha y extrema derecha). 

Santiago Auserón (Músico) 

1. El intelectual ha quedado fuera de juego a finales del siglo XX. En otro tiempo era el letrado que aconsejaba a 

los tiranos, el clérigo que intervenía en el control de la moral pública, el pensador de la revolución. Ahora apenas 

puede ejercer como maestro de escuela o como estrella mediática de quinto orden. 

2. El modelo económico americano, reforzado tras la Segunda Guerra Mundial, se independiza de esa tradición. 

La ciencia depende de los tecnócratas y de los grandes especuladores, bajo el supuesto de que la inercia del 

dinero guía a la humanidad mejor que los saberes tradicionales. La única solución es que la ciencia vuelva a 

aliarse con las artes y las letras, convirtiendo el conocimiento en bien público. 

3. La especulación con valores numéricos no necesita relato. La gente necesita, sin embargo, además de dinero, 

una puesta al día de la fantasía, de la capacidad de representar el mundo. Todos manejamos programas de imagen 

y sonido para hacer cosas banales. Quizá llegue un momento en que los chavales puedan aplicar lo que aprenden 

con los aparatos al discurso político y a las relaciones sociales. 

Yuri Herrera (Escritor) 

1. “Los intelectuales” no son ya esos profetas encerrados en claustros: entre los intelectuales profesionales hay, 

sí, escritores de libros pero también de blogs, autores de cómics, diseñadores de sitios de Internet y activistas en 

favor de la libertad de información. 

2. No sé si se puede seguir hablando de una “misión”, como si hubiera una obligación religiosa, pero sí creo que 

una de las labores es articular discursos que no solo ayuden a conjurar el caos sino a pensar otro tipo de orden 

social. A veces pareciera que vivimos la utopía de Cándido y sí es este el mejor de los mundos, porque no hay 

manera de desentrañar sus mecanismos y lo que queda es acomodarse a ellos. Ante eso, hacer preguntas 

incómodas y no permitir que sus opiniones estén maniatadas por el cheque quincenal. 

3. Tal vez la crisis se derive de la contemplación del lugar al que nos llevaron esos valores: la opresión religiosa, 

la pesadilla de la razón en el siglo XX, por ejemplo. Si por remedio se entiende construir otro conjunto de valores 

que todos deben compartir, creo que esa solución ya no es factible. Los Grandes Relatos, incontestables y 

solemnes, están sometidos a la crítica más feroz. Y entre ellos incluyo a la Tecnología, que para muchos es la 



nueva panacea o la nueva ficción religiosa. Y esa crítica debe implicar ponerle nombre a las atrocidades 

cotidianas con las que convivimos como si fueran ineludibles (la súper explotación laboral no como un accidente 

sino como la norma entre las compañías más “respetables”, los genocidios, la devastación ambiental) y 

confrontar a sus responsables. Es a partir de esta clase de acciones como van produciéndose esos valores, no al 

contrario. 

 


