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ESCUELA, PENSAMIENTO CRÍTICO Y MASS MEDIA 
 

Jesús Ángel Sánchez Moreno 
 
Aportación al grupo de trabajo de Fedicaria Aragón. En él se analiza la relación 
conflictiva de escuela y medios de comunicación y se esbozan algunas líneas sobre la 
conexión entre ambas en el marco de una didáctica crítica de las CC.SS. 
 
 
1. UN POSIBLE PUNTO DE PARTIDA... a modo de conclusión. 

 
Christian Doelker en un más que atractivo libro titulado La realidad manipulada. Radio, 

Televisión, Cine, Prensa1, deslizaba casi al final de la obra una propuesta que creo puede servir 
de punto de partida o justificación de entrada para defender la necesidad de afrontar un análisis 
crítico, y por lo tanto distante tanto de la mitificación como de los prejuicios, del papel de los 
medios de comunicación y, en especial, de los lenguajes visuales y audiovisuales en relación con 
los procesos de comunicación de masas. La propuesta de Doelker era la siguiente: 

 
(El educador) debería ocuparse menos de la pregunta de lo 
que los medios hacen con el destinatario y más de lo 
que el destinatario hace, pude hacer o debe hacer con 
los medios2. Se trata, en consecuencia, de conceder al 
educando la misma libertad de decisión y actuación en 
relación con los medios que se pretende concederle en 
el marco pedagógico general de la emancipación. 

 
 Punto de partida que es conclusión adelantada sobre lo que yo entiendo es nuestra 
responsabilidad como educadoras y educadores respecto de los mass media. Entre otras cosas 
porque convertido el argumento de Doelker en cita puede dar lugar a maravillosos malentendidos 
que, a su vez, generen un primer debate imprescindible para encauzar el trabajo que a mí me 
interesa realizar.  
 
 A veces no queda más remedio que pensar sobre lo mismo, pero desde otro ángulo. En 
lugar de insistir en lo ya sabido (y que de tanto repetirlo abandona el espacio del argumento y se 
instala en el trono de los tópicos), volver la pregunta del revés para dar vida a otras posibles 
respuestas. Ya sé, porque me lo han dicho tantas veces y voces tan sesudas, que los mass media 
son la nueva Medusa, la Medusa de la Modernidad. Perversos, malignos (¿maléficos?), siempre 
dispuestos a usarme, a cosificarme, a anularme.  Y sin embargo, sabiendo eso, la pregunta de 
Doelker me resulta incitante: Por qué no preguntarme en qué medida puedo servirme yo de esos 
media y para qué. Y si veo que es muy, pero que muy difícil que yo pueda hacer algo con ellos, 
¿por qué no me pregunto qué es lo que realmente me impide hacer algo con ellos? Tal vez 
en esta pregunta no resida la solución a un problema serio, pero estoy seguro de que si nos 
dedicamos a buscarle razones a las respuestas que surjan de ella encontraremos nuevos caminos 
para salirnos de lo siempre mismo. Y esto ya será algo. 
 
 Pensar críticamente es situar los argumentos lejos de toda mitificación o apología 
ingenua; pero también es ser consciente de dónde el prejuicio empieza a enseñorearse del terreno 
del juicio. Y, habrá que admitirlo, en el terreno del análisis de los medios de comunicación, y 
muy especialmente en el campo del análisis de aquellos medios que se sirven de lenguajes 

                                                           
1 Editorial Gustavo Gili. Colección Punto y Línea. Barcelona 1982. 
2 yo añadiría al hace, puede o debe el o NO LE DEJAN HACER. 
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visuales o audiovisuales, los argumentos parecen no ser capaces de romper con la mitificación de 
esos media, ni con el prejuicio terco que a fuerza de repetir lo mismo acaba convirtiendo 
argumentos en tópicos y la acción en parálisis permanente envuelta en jeremiadas que poco a 
nada contribuyen a clarificar el panorama. Comprender es desbaratar, sentencia 
Jankelevitch3; el pensamiento crítico sabe que una de sus obligaciones es desbaratar, desvelar, 
soltar la duda allí donde imperan demasiado las certezas tajantes; pero para desbaratar hay que 
comprender primero y para esto es necesario posicionarnos lejos de todo prejuicio que modele 
una perspectiva distinta a aquella que nosotros queríamos como marco de nuestra acción. 
 
 Doelker remata su interesante argumento con una referencia al marco de la escuela que es 
fácil convertir en ejemplo. ¿Realmente los libros de texto o las disciplinas, algo con lo que todo 
el alumnado tiene que vérselas, son menos peligrosos que los media? Sí, claro, hay que 
advertirles a nuestros alumnos y alumnas sobre lo peligrosas que son las imágenes, tan proclives 
a ser instrumento del engaño, del ardid, de la trampa. Y qué decir sobre las películas 
(especialmente si son norteamericanas), cuidado, cuidado. Y de la televisión... Caja tonta. El 
enemigo en casa. Y todo esto lo decimos en un medio, el escolar, donde las disciplinas (saberes 
que se presentan como el Saber) y los libros de texto (manual de uso para Saber) imperan. 
Pedimos a nuestro alumnado que sea cauto en su trato con los medios audiovisuales; pero lo 
dejamos en manos del saber disciplinado y de los manuales didácticos.  
 

Al parecer pensamos que el alumnado está en condiciones de situarse con cierta 
competencia, seguridad y madurez respecto de lo que significa la escuela, pero es 
un pobre corderito en medio de una manada de lobos que se disfrazan de 
programas televisivos, de películas, de imágenes... Seré directo: el alumnado está 
capacitado para soportar no sé cuántos años de escuela, pero corre un riesgo 
mortal en cuanto pasa al lado de un televisor encendido. Claro, yo también me 
preocuparía si un niño de tres años decidiera curiosear en el armario de los 
productos de limpieza. Pero sólo por un motivo, no porque la lejía sea mala en sí, 
sino porque su uso exige un mínimo de conocimiento. 

 
 Nuevo impulso para una aproximación crítica a los media: cómo puedo usarlos en 
lugar de limitarme a la pregunta sobre cómo me usan ellos. 
 
Ya sé que prometí ser poco teórico y  centrarme en aspectos prácticos, pero cuanto más pienso 
en el tema más soy consciente de que son tantos los errores que admitimos como juicios, son 
tantos los prejuicios que si deseamos dar solidez a un trabajo crítico, desde la didáctica crítica, 
sobre los media, necesitaremos partir de unas bases teóricas que, sobre todo, intenten desbaratar 
los prejuicios.  
 
2. LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y TRANSMISIÓN DE LA INFORMACIÓN Y LO 

PÚBLICO. 
 

La Modernidad está estrechamente ligada al devenir de los medios de producción, registro y 
transmisión de la información. Desde la imprenta, como medio, a Internet, el sentido y lugar 
social que ocupan estas tecnologías al servicio de la producción, registro y transmisión de la 
información debe ser considerado como central. El uso, el valor estratégico de la 
información, ha conferido poder a estas tecnologías  y, por ende, el control directo o 
indirecto de las mismas se ha convertido en asunto prioritario de los grupos 
hegemónicos o contrahegemónicos (con visos de poder tomar el poder y desbancar a sus 
oponentes). La frase de Napoleón "si se diera rienda suelta a la prensa yo no permanecería ni tres 

                                                           
3 La ironía. Editorial Taurus. 



ESCUELA, PENSAMIENTO CRÍTICO Y MASS MEDIA       Jesús Ángel Sánchez Moreno 3

meses en el poder lejos de ser una anécdota histórica, refleja el sentir del poder respecto de los 
media, sean impresos o audiovisuales. Controlar los media. Convertirlos en instrumentos útiles, 
aunque sea a costa de forzarlos a la paradoja fatal, aunque sea obligándolos a servir para aquello 
que limita y niega todas sus enormes posibilidades. La imprenta4 trajo consigo, casi de forma 
inmediata, formas de control de los impresores y, sobre todo, la impresión de unos libros, 
(Índices) que tenían por finalidad prohibir, acallar la voz de otros libros. Los libros 
cambian el mundo sólo si el mundo consigue digerirlos5. La imprenta era 
peligrosa porque abría el camino a la posibilidad de hacer más fácil esa digestión, por lo menos 
aproximaba la comida a la boca, que ya es un paso importante para dar facilidades a la digestión. 
Con la imprenta surgió, pronto, la idea de que había libros peligrosos (nunca se dice que lo que 
puede ser que haya es autores peligrosos, pero sobre todo, y a medida que se dice progresan los 
niveles de formación, lo que podemos encontrarnos es lectores peligrosos). ¿Tal vez fuera 
necesaria la escritura de un nuevo Quijote que trocara los libros de caballería por series de 
televisión o filmes made in Hollywood? 
 

 El poder de los media, basado en las posibilidades de las tecnologías que los 
sustentan, es lugar común en cualquier estudio sobre el tema. Y tal vez, sólo tal vez, el 
problema resida en que de tanto hablar de lo que el poder hace con y a través de los media, 
hemos dejado de preguntarnos qué podemos hacer nosotros con los media. En la esfera del 
Proyecto Moderno los media ocupan un lugar que, siendo siempre central, no deja de ganar en 
importancia a medida que la Modernidad se impone. Quiero destacar aquí, para no alejarme del 
motivo de estas páginas, dos aspectos que, aunque sabidos, no por ello debemos pasar por alto: 
 

Los media se consolidan, progresivamente, ya no sólo como 
los productores del espacio público sino como el espacio 
público en sí mismo. El Ágora de la Modernidad son los media. Pza. del 
Mercado y Parlamento. Lo público en su versión moderna está íntimamente ligado al 
proceso de desarrollo de los media, de su desarrollo tecnológico (cada cambio en las 
tecnologías de la comunicación se ha traducido en un cambio en la definición de lo 
público) y del desarrollo de los procesos de dominación y control sobre esas tecnologías 
que construyen, delimitan, conforman lo público. Si en gran medida la Modernidad puede 
ser entendida como un proceso que, dentro de su complejidad, en gran parte se basa en la 
búsqueda de medios y modos para acabar con lo que el historiador australiano Geoffrey 
Baliney denominó "tiranía de la distancia"6, no será difícil que comprendamos que las 
tecnologías de la comunicación modernas (desde la difusión de la imprenta de tipos 
móviles en Occidente hasta nuestros días de redes informáticas, más marañas aún que 
redes) al difuminar las distancias se convierten en lugares centrales, espacios centrales: 
espacios públicos. Bien es cierto que en un análisis más sosegado y riguroso deberemos 
distinguir entre los media como espacios de lo público y los media como productores de 
lo público. 
 
En gran medida ligado a lo anterior, pero también a la cualidad de medios de producción, 
registro y difusión de información (entendida esta palabra sin adjetivación alguna, por 
ahora), los media poco a poco ganan terreno en el marco de los mecanismos que 

                                                           

 
t

4 La Modernidad echa a andar, como idea todavía débil, de la mano de la imprenta, saludada por algunos como el medio para favorecer un clima 
de emancipación irreversible (Samuel Hartlib escribe en 1641 que el arte de imprimir extenderá el conocimiento de que si la gente común 
es consciente de sus derechos y libertades, no será gobernada con opresión4) y por otros como el enemigo en casa, la mano oscura de 
Satán, aquello que disolverá el orden en caos (así por ejemplo, como recogen Briggs y Burke, en 1660 sir Roger L'Estrange, con cierta 
perspectiva temporal, se preguntaba -hay preguntas que son afirmaciones- si la invención de la tipografía no había traído al mundo 
cris iano más desgracias que ventajas; pregunta que adquiere sentido cuando sabemos que este buen señor tenía un oficio muy ligado a la 
imprenta, censor jefe de libros). 
 
5 LUTHER BLISSETT. Q. Editorial Mondadori. 
6 Citado por Asa Briggs y Peter Burke en "De Gutemberg a Internet". Editorial Taurus. 2002 
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conforman, delimitan, producen aquello que podemos llamar 
cultura pública . Es cierto que en el marco del proyecto moderno, la escuela, 
como ya hemos señalado en este grupo y en otros momentos, cobra sentido para, entre 
otras funciones, definir los contenidos del saber mínimo que una sociedad debe conocer; 
pero siempre ha tenido que compartir de alguna manera esa función con los medios de 
comunicación social. La escuela alfabetizaba, los periódicos, las publicaciones, los libros 
de gran tirada, los panfletos... informaban, es decir, suministraban contenidos, 
conformaban ese espacio, tan importante para comprender los procesos sociales, que 
podemos denominar imaginario colectivo. Y aunque es cierto que cultura pública no es 
de por sí algo que deba reducirse al marco de esos imaginarios colectivos, no lo es menos 
que la realidad demuestra que, al final, la cultura pública pasa de ser la que ha de 
informar los imaginarios colectivos a ser la que es definida en función de estos. La 
cultura pública acaba siendo esa construcción, que casi siempre oculta su condición de 
artificio, que da forma a una imagen de lo real, a un marco conceptual amplio que nos 
permite situarnos en la complejidad de la realidad. La cultura pública es, a la postre, el 
manual de instrucciones de uso con pretensiones de saber totalizador que proyecta su luz 
sobre el mundo y sus cosas para dar vida a una imagen de ese mundo y de sus cosas, una 
imagen socialmente compartida o, para ir acotando términos, una imagen socialmente 
asumida. En palabras de Edgar Morin la cultura sería un sistema que hace comunicar -
dialectizando7- una experiencia existencial y un saber constituido8. Pensemos en 
esta definición y busquemos su relación con el papel de los media. Si hiciéramos un 
estudio genealógico de eso que es la cultura pública creo que veríamos que poco a poco 
la escuela ha pasado de, digamos, producir la base de esa cultura compartida, para ir a 
remolque de aquello que los media en sentido amplio construyen. Si Stendhal, en Rojo y 
Negro, se planteaba la pregunta retórica sobre si la prensa sería capaz de sustituir a los 
curas como guías para el pueblo, hoy esa pregunta está en otra parte: ¿pueden los media, 
en sentido amplio, ser una alternativa a los modos de aprender y saber tradicionalmente 
asignados o ligados a la institución escolar? Y ya veis que esta pregunta no es 
precisamente nueva. Y, por cierto, no deja de ser capciosa y fuente ya de prejuicio que ha 
de situarnos erróneamente en la relación escuela / media, ya que invita a entender que la 
única relación posible entre esos dos espacios de lo público es la confrontación, el duelo 
al sol..., uno de los dos, pensamos, sobra y, por supuesto, sabemos quién es el que sobra. 

 
 En fin, una vez más demasiadas palabras para afirmar algo muy concreto: extrañarnos o 
pensar que el poder y el papel social de los media es algo de reciente historia, ligado a 
esa bruja perversa que es la televisión, es no entender gran parte de lo que supone el 
proyecto moderno en todas sus versiones, desde la emancipadora (dar cuerpo y vida a 
una sociedad cultivada, educada, competente, libre) hasta su opuesta (controlar, dar 
forma, configurar la identidad de los otros para mejor dominarlos).  
 
 La Modernidad va trazando su camino en paralelo a la evolución y desarrollo de las 
tecnologías que hacen posibles los medios de comunicación. La Tardomodernidad nos pilla 
ahora en un nuevo punto de inflexión en el terreno de la comunicación de masas ligado a nuevos 
cambios en las tecnologías de la información, tecnologías que, por sus innegables características, 
superan con creces el límite de lo pensable en tiempos precedentes respecto del poder de los 
media. Si el libro y la prensa escrita, si la radio, el cine o la televisión, si la fotografía y la 
publicidad, si todo esto se convertía en productor de espacio y cultura públicas, Internet, la 
hipérbole de una biblioteca de Alejandría sin límites y accesible desde cualquier rincón del 

                                                           
7 Aviso: el autor no advierte si esta dialectización es positiva o negativa. 
8 Citado por Régis Debray en "Vida y muerte de las imágenes. Historia de la mirada en Occidente" Ed. Paidós. 1994 
(el título es precioso, el contenido defrauda algo) 
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planeta que posea línea telefónica o espacio suficiente para el portátil, el móvil y la antena de 
satélite, se presenta ya como lo público con mayúsculas, el lugar de encuentro, el centro de 
saber..., todo. Ágora sin límites (que, como vamos viviendo, ya tiene cercas y cotos por todos los lados, incluso el 
acceso a los contenidos de El País.es se convierten en coto vedado sólo apto para suscriptores)  
 
 La Tardomodernidad cada vez se revela más como una Modernidad Tardía, consecuencia 
evolutiva de las tensiones dialécticas vividas a lo largo de la evolución del Proyecto Moderno 
(conviene recordar aquí que en los primeros meses de andadura de este grupo se intentó esbozar algunos rasgos 
definitorios de la sociedad actual y ya entonces concluíamos algunos que la Modernidad lejos de haber fracasado ha 
visto cumplidos sus proyectos, sólo que sus proyectos ligados a esa línea conservadora, burguesa, capitalista de 
Modernidad se han realizado no sólo anulando antiguos regímenes sino también anulando o, al menos, desactivando 
el poder transformador de la línea emancipadora del Proyecto Moderno). Sería muy prolijo trazar aquí los 
rasgos definitorios de este tiempo tardomoderno, pero lo que no puede ser negado es que su 
consolidación, su devenir, está íntimamente ligado al desarrollo y consolidación de unas 
tecnologías de la información muy concretas y, sobre todo, al control, al dominio de esas 
tecnologías por parte de sectores muy concretos de la sociedad. Nunca como ahora el 
monopolio de los medios de información se encuentra tan exacerbado. Cada vez son 
menos los que controlan estos media. Cada vez somos más los que estamos 
expuestos no tanto a la perversa influencia de los media como a la interesada acción 
de esos grupos monopolísticos que, ¿hay que decirlo?, se identifican con el rostro de la clase 
dominante (sirviéndome de, creo, el título de una serie gráfica de Grosz). 
 
 El poder de los media. ¿O tal vez, de nuevo, la expresión formulada de esta manera no 
nos ayuda a comprender totalmente la dimensión de la realidad? ¿No sería mejor hablar del 
poder Y los media? 
 
3. EL PODER Y LOS MEDIA (Y NO EL PODER DE LOS MEDIA) 

Forges. El País. 20 de noviembre de 2002 
 

 Zygmunt Bauman apunta9 lo siguiente: 
 

La esencia de todo poder es el derecho a definir con 
autoridad, y la cuestión fundamental de la lucha por el 
poder es la apropiación o conservación del derecho a 
definir y -lo que no es menos importante- del derecho a 

                                                           
9 La Sociedad Individualizada. Ed. Cátedra. 2001. 
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invalidar las definiciones que proceden del campo 
enemigo y a hacer caso omiso de ellas. 

 
 Si aceptamos el sentir de estas palabras nos situaremos en la órbita de la intrínseca 
relación de los poderes de derecho y de facto respecto de los media. Las herramientas de la 
comunicación de masas pone en manos del poder instrumentos poderosísimos que sobre todo se 
diferencian de otros de épocas pasadas por su gran capacidad de difusión. La televisión, el cine, 
lo audiovisual, la red... no compiten con el libro o la prensa en su calidad de productores de 
contenido, sino por sus cualidades para vehicular y conectar en las redes de un sistema total 
(itario?) a un mundo que sí merece ser definido como aldea global (McLuhan). Las 
herramientas de los media posibilitan convertir el mundo en una aldea y todos sabemos que una 
aldea se controla mucho mejor que un vasto territorio determinado por las distancias entendidas 
como vectores que interfieren notablemente la capacidad de intervención del poder al dificultar 
los procesos de transmisión y recepción de informaciones. En el momento actual, a diferencia de 
tiempos pasados, ya es posible afirmar algo que Peter Burke señala, algo dubitativo él, en el libro 
citado: La comunicación de los mensajes forma, o en todo caso 
formaba, parte del sistema de comunicación física. (El subrayado es mío 
porque creo que sobra la duda). El sueño de todo imperio, el sueño de todo poder: tramar una 
inmensa red en la que todo esté enlazado o, lo que es lo mismo, definido. Un sistema, 
como sabemos, no es eso que a veces se nos pretende vender: algo puro, desinteresado, 
aséptico... Un sistema se define desde los intereses de quienes lo urden, quienes, a su vez, no 
sólo definen la realidad y lo pensable sino cómo hay que pensar y cómo hay que situarse 
(acatando) en la realidad para no perder pie, para no caer en el abismo de la nada que, por 
supuesto, es aquello que existe fuera del sistema (paradoja: justo ahora que el Papa católico acaba de 
sembrarnos de dudas tras clausurar el limbo y poner en cuestión la imaginería tradicionalmente asociada al infierno, 
viene el poder laico para imponer su infierno: estar desconectado, estar off o out, no existir como consumidor 
potencial...). Si estás fuera no eres nadie. No existes. Estar conectado, el nuevo cogito de los 
tiempos tardomodernos. 
 
 Y lo primero que tiene que definir todo poder con autoridad es lo público (y en la era del 
mercado, el público). Apropiarse de lo público es mucho más sencillo si uno es el que se encarga 
de definirlo. Dominar y controlar lo público siempre es más sencillo si uno es el que ha trazado 
los límites. No voy a cuestionar la afirmación de que uno de los rasgos que caracterizan a las 
Sociedades Tardomodernas es, precisamente, la invasión de lo privado sobre lo público, la 
privatización de lo público. Aunque esto, en realidad, ha sido una constante del poder a lo largo 
de la historia. Privatizar lo público. ¿Realmente eso que denominamos lo público y que como tal 
tiene un peso sustancial en la vida social ha sido alguna vez de dominio totalmente público? Lo 
público nunca ha sido de dominio público, lo público siempre ha sido en función de los intereses 
concretos de los sectores dominantes, de los grupos hegemónicos. ¿Realmente la tan citada 
Ágora de la Grecia clásica era un espacio de dominio y uso colectivo? Privatización de lo 
público, ejercicio de dominio.  
 

Pero si nos centramos en la Modernidad, y muy especialmente en la Tardomodernidad , 
deberemos volver a considerar el poder de los media. Las herramientas, los instrumentos 
empleados por los grupos hegemónicos a lo largo de la historia para producir y controlar lo 
público han sido numerosos, pero desde el advenimiento de medios de comunicación masivos y, 
sobre todo, desde la consolidación de medios que se sirven del lenguaje visual o audiovisual que 
simula reproducir, copiar fielmente la realidad, los grupos de poder, bien estén en el uso de ese 
poder, bien se encuentren al asalto de ese poder, se han topado con unas herramientas 
poderosísimas, no sólo porque aquello que producen se transmite como una fiel copia de la 
realidad, sino porque son comunicadores muy directos, persuasivos, seductores. Su poder es 
inmenso. Discutirlo o negarlo es tan sólo dar la espalda a los hechos. Pero ese poder no los 
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convierte en intrínsecamente perversos, en malos por naturaleza; es perverso el uso, no el medio, 
no me cansaré de repetirlo.  
 

En gran medida su potencial como medios de dominación se basa en aquello que, de 
igual manera, aunque lógicamente usados de forma frontalmente opuesta, podría convertirlos en 
medios favorables al desarrollo del proceso de emancipación. Son medios que nos convierten 
en público, en miembros de una comunidad imaginaria, simbólica, firme, de una manera mucho 
más efectiva que otros medios usados en el pasado para definir y acotar lo público (el libro o la 
prensa escrita podían, y pueden porque no han dejado de existir así les pese a los que vienen 
anunciando su muerte a manos de los rayos catódicos desde hace años, formar comunidades 
imaginarias, pero son la televisión, el cine, indudablemente Internet en la medida en que ésta 
herramienta supone la síntesis global de todas las existentes con anterioridad, los que realmente 
nos hacen sentirnos público). Desde ellos somos el público.  
 

La construcción del público, que en teoría y de hecho 
favorece el sistema de la industria cultural, es una 
parte del sistema, no su disculpa (...) A ello se 
añade el acuerdo, o al menos la común determinación 
de los poderosos ejecutivos, de no producir o 
permitir nada que no se asemeje a sus gráficas, a su 
concepto de consumidores y, sobre todo, a ellos 
mismos.10

 
Desde los que detentan el poder somos el público. No la opinión pública, sino el 

público (acotar restrictivamente la expresión lejos de minimizarla refuerza su poder)11. Pero al 
mismo tiempo que somos el público esos medios refuerzan nuestra condición de individuos. 
Somos el público pero siendo individuos. El busto parlante que nos recita el programa 
informativo desde la llamada pequeña pantalla (término que deberemos dejar de usa a medida 
que se jibarizan las pantallas de cine y aumentan las pulgadas de las pantallas de TV) se dirige a 
todos, a un vosotros sí, pero convertido en un tú: su mirada nos tutea. El político que lanza un 
mensaje de campaña o cualquier mensaje que considere crucial se dirige a un plural 
singularizado. Los media de la era del cine y de la televisión armonizan el plural y el singular: 
somos un nosotros, pero no nos difuminamos en la masa, salvo cuando se pretende que esto, 
nuestra fundición en la masa sea el objetivo prioritario. Mi contacto con lo que ocurre en la 
pantalla es mucho más vívido y personal que cuando eso mismo se nos contaba tan sólo 
mediante el uso de la palabra. La Iglesia, que sabe mucho de sistemas de dominación (no en 
vano no pierden combar desde hace casi dos milenios), hizo que Dios fuera Verbo forzado a 
encarnarse para lograr apuntalar su dominio. Soy parte de un nosotros pero sin renunciar a una 
pretendida singularidad que me mantiene a resguardo, a salvo de perder mi identidad individual. 
Creo que aquí reside el gran poder de los media al servicio de los intereses de los grupos 
hegemónicos: hacernos parte de un todo prometiéndonos, tratándonos, como a individualidades 
que tienen a resguardo su individualidad. Es más, el poder de los media reside en que 
pueden ser usados para definir a un tiempo lo público y lo privado. Y, además, para 
definir de manera contundente el marco de relaciones que van a tramar el sistema de 
vinculaciones entre lo público y lo privado. 
 

Milagro de valor incalculable. Conformo identidades colectivas al tiempo que 
construyo identidades singulares. Manejar lo público y lo privado con artes de 

                                                           
10 ADORNO y HORKHEIMER. Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. Editorial Trotta. Madrid 1994. 
11 La opinión pública es un concepto que aparece en el XVIII y que, en buena medida, podría servir para ilustrar el 
despotismo subyacente a gran parte del proyecto moderno: el todo para el pueblo, pero sin el pueblo no deja de ser 
otra manera, más larga y más elocuente, de decir lo mismo que cuando se utiliza la expresión opinión pública. 
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malabarista experto. Se mueven, los media, en la paradoja con la misma gracia 
que Esther Williams en el agua: los media sirven para hacer público lo 
privado y, al mismo tiempo, para privatizar lo público.  

 
 El poder de los media es enorme. El poder de quienes monopolizan el uso de los media 
ya era enorme. Ahora, si queréis, es inconmensurable. Y lo más curioso, pero nada anecdótico o 
casual, es que estos grupos monopolísticos, estos grupos hegemónicos, han logrado que desde 
posturas radicalmente contrarias a ellos y a sus finalidades se tienda a la identificación entre el 
medio y la mano que lo usa, como si fueran uno, como si aquél fuera creado para ésta como un 
guante a medida que en otra mano no vale. Así, las posturas intelectuales en relación con los 
media suelen ser tajantes y... erradas. Descalificar la herramienta a causa del uso que de 
ella se ha hecho y se hace es perder la oportunidad de usarla de otra manera, con otra 
finalidad, con otros usos. Algo así como si se pensara que esos media son instrumentos 
maléficos que convierten necesariamente en perverso a toda aquella persona que los utiliza. La 
mejor manera de no acabar con los media y, sobre todo, de no presentar una oposición seria al 
uso que de ellos hacen los grupos que monopolizan su control es tender a la descalificación total, 
a la satanización absoluta. ¿Realmente se puede prescindir de los media? ¿Realmente alguien 
quiere prescindir de ellos? 
 

El poder Y los media, más que el poder de los media. la forma de 
formular una expresión condiciona de manera sustantiva la manera de 
actuar. 

 
El poder y los media. Insisto. La llamada Globalización12 no podría ser entendida sin 

estas herramientas que son los media. Su potencial inventó las masas. Su poder nos convierte en 
individuos de masas. Pero no son estas tecnologías asociadas a los media del mundo 
audio-visual y digital las herramientas satánicas que nos convierten en nuevos siervos 
de la gleba13; toda herramienta es aquello que quienes monopolizan su uso quieren que 
sea, así que seguir satanizando a los media sin reparar en este pequeño matiz es escupir al aire. 
La Globalización, el sueño de un mundo mundializado entendido como un enorme sistema 
tramado por una red de flujos de información y financieros que se extiende siempre más allá de 
cualquier horizonte, el sueño de un mundo hipermercado (el sueño de Adam Smith) ha tardado 
en ser lo que se ha tardado en poseer las herramientas de la comunicación que lo hicieran 
posible. No existe globalización sin conexión inmediata. No existe globalización sin aparente 
visibilidad total. Conectados y visibles. Mundo escaparate. Todo para los ojos y también para las 
manos siempre que pertenezcamos al segmento de mercado capaz de adquirir eso. Los media 
ponen al servicio del Mercado global los instrumentos para una nueva definición de lo público: 
aquello que está siempre detrás de un cristal, detrás de un escaparate, esperándote si... 
 
 Pero insisto por enésima vez, los media no definen nada, simplemente sor el canal por 
donde circulan las definiciones de ese poder que necesita definir con autoridad para ser.  Y los 
media más específicos del XX y del XXI (televisión, cine, Internet) son los más adecuados para 
definir la aldea global, para conformar el mundo global...izado. Que una fotografía pueda 

                                                           
12 No sé por qué motivo hay algunas personas que siguen empeñados en que esto que hoy nos rige no puede 
denominarse Globalización. Lo siento, en el reino de las marcas, en el mundo del Copyright, una vez más ellos nos 
han ganado la partida y han registrado antes que nosotros un nombre; a lo mejor esto nos obliga a volver a repensar 
viejas ideas como la del internacionalismo que bien podría ser la plataforma necesaria para combatir la globalización 
sin necesidad de disputarle el nombre. 
13 Durante los 80s del siglo pasado hubo autores que hablaron de una nueva Edad Media (Eco...). ¿Por qué se ha 
abandonado esa comparación ahora? ¿Por qué no seguir profundizando en esta idea que nos conduciría a un nuevo 
feudalismo, de mercado y de masas, como orden social, político y jurídico que define los rumbos del mundo actual? 
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reproducir con fidelidad un aspecto de la realidad no es una perversión, es una cualidad del 
medio.  
 

Soy un ojo. Un ojo mecánico. Yo, la máquina, os 
muestro un mundo del único modo que puedo verlo. Me 
libero hoy y para siempre de la inmovilidad humana. 
Estoy en constante movimiento. Me aproximo a los 
objetos y me alejo de ellos. Repto bajo ellos. Me 
mantengo a la altura de la boca de un caballo que 
corre. Caigo y me levanto con los cuerpos que caen y 
se levantan. Esta soy yo, la máquina, que maniobra con 
movimientos caóticos, que registra un movimiento tras 
otro en las combinaciones más complejas. 
 
Libre de las fronteras del tiempo y el espacio, 
coordino cualesquiera y todos los puntos del universo, 
allí donde yo quiera que estén. Mi camino lleva a la 
creación de una nueva percepción del mundo. Por eso 
explico de un modo nuevo el mundo desconocido para 
vosotros. 

 
 Las palabras que acabáis de leer no están escritas por uno de los señores de la 
Globalización, por uno de los amos del Mercado. Las palabras que acabáis de leer las escribió el 
cineasta soviético Dziga Vertov en 1923.  
 
 La Tardomodernidad ha sido vista con razón como una etapa superior del capitalismo: el 
advenimiento del capitalismo simbólico (llámese Sociedad de la Información o 
Globalización14). Tampoco es novedad en la historia de la humanidad el recurso al símbolo como 
elemento que sirve para cohesionar, para conjugar intereses, vehículo del poder. La novedad 
puede que sea que en las llamadas sociedades avanzadas el poder del símbolo ha ido 
arrinconando (al menos parecen haberlas llevado al trastero hasta nuevo aviso) las estrategias 
duras de dominación basadas en la represión física. Las nuevas formas de dominación pasan 
por la construcción de símbolos (algo habitual) y por, y aquí está la novedad, la 
ocupación de los símbolos de los oponentes, a los que antaño se destruía físicamente para 
luego, siguiendo en una escenografía de lo simbólico,  quemar o destruir sus símbolos de forma 
que no quedara rastro alguno de ellos en la memoria presente y futura; pues bien, ahora 
simplemente se ocupan los símbolos de los oponentes, se los conforma o adecua a los intereses 
de los nuevos amos y de esa manera se desactiva al oponente que ya no es un enemigo, tampoco 
un aliado, simplemente es algo des-animado. (En un anexo, tal vez ponga un ejemplo tonto, pero 
no tan tonto) 
 
 En el mundo actual, más que en tiempos pasados, el símbolo adquiere categoría de 
instrumento de dominación. El símbolo en otros tiempos era parte de una puesta en 
escena. Ahora domina y protagoniza la escena. Ya no hace falta la espada como 
instrumento físico, me basta la espada como símbolo. Según apunta Peter Burke, el rey Carlos I 
de Inglaterra ya señalaba en su época que <<en tiempos de paz, el púlpito gobierna más a la 

                                                           
14 Es cierto que la Globalización es una entronización de lo económico que impone ya no una sociedad de mercado 
sino un mundo-hipermercado; pero como bien saben los gestores del marketing, los estrategas de la publicidad, los 
filósofos del mercado, para que todo esta gran superficie comercial que llamamos mundo global funcione tiene que 
haber un previo engranaje de ideas, de símbolos, de trampas conceptuales y trampantojos ideológicos. Para que el 
hipermercado venda y sirva a los intereses de sus amos los flujos de la información deben trazar las autopistas por 
donde ha de circular el dinero. 
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gente que la espada>>. Bien, en nuestra época, el púlpito, electrónico o químico, gobierna a la 
gente más que la espada, tanto en tiempos de paz como en períodos de guerra. La producción de 
símbolos desde el poder corre pareja a la ocupación de los símbolos del oponente. En los tiempos 
del capitalismo simbólico no conviene simplificar la función de lo símbolos remitiéndolos a la 
esfera de las mercancías; los símbolos se convierten en información estratégica. 
 
 Y todo esto, una vez más, nos conduce al terreno de los media ligados al lenguaje 
audiovisual o icónico a secas. Porque es incuestionable el hecho de que el poder, sea de derecho 
o de facto, ha encontrado en estos media unos vehículos para la redefinición de los símbolos, 
para su reelaboración y para su difusión masiva. Casi habría que decir que la fuerza de los 
media visuales o audiovisuales no reside tanto en su capacidad para definir símbolos 
como en su potencial para presentarlos de manera más directa y difundirlos de forma 
más masiva. Puedo intentar decirlo de otra manera sirviéndome de las palabras de Camus sobre 
los mitos (mito-símbolo, un territorio común como Adorno y Horkheimer dejaron claro en la 
Dialéctica de la Ilustración). Donde Camus escribe mito, leamos nosotros símbolo: 
 

Los mitos no tienen vida por sí mismos. Esperan que 
los encarnemos nosotros.15

 
 El salto de la palabra a la imagen en el terreno de la producción y difusión del símbolo tal 
vez lo entendamos si lo pensamos en términos de encarnación. La gran diferencia entre los 
símbolos anteriores al mundo del XIX (momento en el que se desarrolla con ímpetu moderno la 
fotografía) radica en que aquellos eran tan tremendamente abstractos (aunque tuvieran una 
factura icónica) que existía una distancia reverencial de tipo casi religioso entre el símbolo y las 
personas. Éstas no podían encarnar el símbolo y mucho menos encarnarse en él. El símbolo era 
algo que pertenecía a una esfera sobrehumana. La imagen química, la imagen electrónica y 
el complejo audiovisual convierten a los símbolos, sean éstos los que sean, en algo 
próximo, tan cercano que podríamos hablar de una relación sensorial más que extrasensorial. Se 
da el salto para que los símbolos admitan una encarnadura tan creíble que poco a poco nos 
convierta a nosotros en encarnadura real o, cuando menos, potencial, de esas construcciones 
antaño abstractas. Los símbolos no son ya eso que está por encima, en los altares o detrás de los 
muros que vedan el paso o la visión a quienes no forman parte de la elite del poder. Los símbolos 
habitan entre nosotros. La capacidad de los símbolos para propiciar modos de relación con la 
realidad mistificados, alienados se amplifica gracias a unos medios que nos los aproximan tanto 
que ya no podemos sino entenderlos como elementos naturales. Walter Benjamin parece 
situarnos en este terreno cuando afirma: 
 

Hacer las cosas más próximas a nosotros mismos, 
acercarlas más bien a las masas, es una inclinación 
actual tan apasionada como la de superar lo 
irrepetible en cualquier coyuntura por medio de su 
reproducción. Día a día cobra una vigencia más 
irrecusable la necesidad de adueñarse del objeto en la 
proximidad más cercana, en la imagen o más bien en la 
copia.16 (el subrayado es mío) 

 
 Dueños de todo, dueños de nada. Los símbolos sustituyen a las vivencias. Los símbolos 
se avienen a ser mecanismos de conformación de una identidad conformada a la que le basta con 
ver de vez en cuando al líder político en la pequeña pantalla hablarle tuteándolo y mirándole 
directamente a los ojos para colegir que ese líder está en permanente contacto con la realidad de 
                                                           
15 A. CAMUS. El verano. 
16 W. BENJAMIN. Discursos interrumpidos I (Pequeña historia de la fotografía). Ed. Taurus 1973. 



ESCUELA, PENSAMIENTO CRÍTICO Y MASS MEDIA       Jesús Ángel Sánchez Moreno 11

la gente, se preocupa de la gente, gobierna para la gente (creo que Bush junior -no sé si ya otros 
antes que él- remodeló el formato de alocución radiofónica semanal o mensual a la nación por la 
aparición en la pequeña pantalla). Nos es suficiente el telediario o el titular del periódico que 
compramos todos los días para ser leído aprisa y corriendo en el metro para poder decir que 
estamos en contacto con la realidad. Nos basta con tener una conexión a Internet y la consabida 
dirección electrónica para decir que pertenecemos de pleno derecho a la sociedad de la 
información. 
 

Símbolos e imágenes. Pero también, insisto, símbolos y palabras. Cuando decimos es una 
persona de palabra o te doy mi palabra de honor, estamos poniendo en marcha el mecanismo de 
lo simbólico. No es cuestión de entrar aquí en debates bizantinos, pero si se apunta a la palabra 
como inventora del concepto, no menos debería decirse de la palabra como procreadora del 
símbolo que, luego, sólo luego y en función de necesidades estratégicas (llegar a más y de forma 
más rápida) modeló su versión icónica. La palabra en sí misma es ya todo un gran símbolo 
pues siendo imagen se presenta como otra cosa que nada tiene que ver con la imagen 
(que es). El poder de los media audiovisuales es, en este sentido, totalizador, pues conjugan sin 
problema alguno el símbolo-palabra y el símbolo-imagen. Incluso estos media audiovisuales 
convierten en símbolo tanto la ausencia de imagen como la ausencia de palabras y de sonido 
(¿Habéis visto un anuncio de una ONG, no recuerdo cuál, que basa su campaña en imágenes 
subtituladas pero engullidas por el silencio? Recurso retórico, sin duda, pero también y por ende, 
estratagema simbólica.) No quisiera abandonar este fragmento sin señalar que la mayor de las 
trampas, y por lo tanto la intención más perversa, es la de quienes, no por inocencia o 
ingenuidad, defienden que la imagen ha colocado a la palabra en serio peligro de extinción. 
Estratagema, que habrá que desvelar, la de aquellas personas que sostienen que palabra e imagen 
son antagónicas o, mejor dicho, que la imagen es el enemigo número uno de las palabras. 
Ambas, imágenes y palabras han servido y sirven a los mismos amos desde hace mucho tiempo. 
Ahora la realidad la define, dicen, los telediarios; antaño la definían los púlpitos y los misales, 
los libros sagrados (Sobre los que aún, en algunos lugares que no están precisamente fuera del 
mundo de los media audiovisuales, se realiza el ritual sacrosanto de la jura. Coexistencia de 
rituales mistificados: te lo juro porque lo vi ayer en la CNN; poso mi mano derecha, ¿por qué no 
la siniestra?, sobre la Biblia y juro que lo que voy a decir va a ser utilizado por una serie de 
personas que me escucha para condenar a muerte a esa otra persona que se sienta en el banquillo 
de los acusados...); las palabras (esos libros que en épocas donde todavía no se había inventado 
la envenenada argucia de lo políticamente correcto podían circular por las escuelas sin ocultar su 
pretensión de Enciclopedias). Win Wenders le hace decir a uno de los personajes de la película 
En el curso del tiempo que no hay imágenes inocentes, que todas quieren algo...; ¿pero han 
existido alguna vez palabras inocentes, palabras sin trastienda? Es cierto que el consumo de los 
media basados en la imagen se ha disparado e incluso puede que sea cierto lo que afirma Ignacio 
Ramonet17, un hombre de palabras, cuando dice que en el mundo actual la 
importancia de los acontecimientos es proporcional a su riqueza 
de imágenes, pero no deja de ser paradójico que el medio más creíble, aquél al que la 
ciudadanía de este país concede el beneficio de la fe es la radio, según una reciente encuesta creo 
que realizada por el CIS (lo siento). 
 
 Creo que no es preciso extenderme en este aspecto y baste, pues, concluir que el poder de 
los media responde perfectamente a los intereses de los grupos dominantes que se sirven de ellos 
para definir lo público, para definir el público (al tiempo que cultivan la conformación de lo 
privado: la individualidad), para definir la red, la malla donde todo está conectado, para definir 
los símbolos o para redefinir los del oponente, para modelar identidades, para privilegiar 
determinadas identidades en detrimento de otras (sin tener que recurrir al exterminio físico, pues 

                                                           
17 La tiranía de la comunicación. DeBols!llo. 2002. 
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basta hacer circular con éxito un estereotipo sólido para minar o arruinar la identidad de alguien) 
etc. Poder. Incuestionable. La Modernidad, como proyecto de poder, se sirve, se ha servido 
siempre de la tecnología: primero de las tecnologías que facilitaban el incremento de la 
productividad; después, y casi al mismo tiempo, de las tecnologías que parecían poner a nuestra 
disposición el control del tiempo y, sobre todo, del espacio18; luego tecnologías de la 
comunicación que no sólo reducen lo real a la realidad mediática sino que construyen un espacio 
público y una identidad del público que permiten modelar un nuevo tiempo de lo social donde 
todas y todos estamos en la red,... adecuadamente informados. (Que expresión más 
maravillosa para habitarla como lugar de un juego de palabras que casi nos traslada a una de las 
imaginerias ópticas de Escher donde se sube hacia abajo y se baja hacia arriba. Adecuadamente, 
con todas las entrañas y vísceras que encierra la palabra, informados, con toda la invitación a la 
aventura etimológica y la trastienda de los conceptos); y ya en el ahora, tecnologías que lindan 
con lo metafísico bien porque construyen la instantaneidad total y la red de redes, bien porque 
penetran en el núcleo del ser humano para convertirlo en lo biológica y artificialmente 
perfectible. La Modernidad y la tecnología, pues todas tienen un común denominador que las 
iguala en sus diferencias, como ecuación perfecta para la redefinición del poder y sus estrategias.  
 
 Tal vez, ¿por qué no pensarlo así?, a los media (especialmente los más recientes, 
fotográficos y audiovisuales) les ha ocurrido lo mismo que a la razón ilustrada que como 
señalaban Adorno y Horkheimer se ha convertido en la funcionalidad sin 
finalidad, que justamente por ello se deja acomodar a cualquier 
fin19. Pero sin que podamos negarnos a aceptar este fracaso de la Modernidad (que a su vez ha 
supuesto el triunfo de determinado Proyecto Moderno, no lo olvidemos) lo que no nos está 
permitido hacer, por respeto al rigor de los principios que defendemos, es impugnar la razón y 
cerrar el capítulo. Esto es tal vez lo que quisieran aquellos que no sólo han hecho de ella un 
instrumento maleable sino que, de paso, se han servido de ella para apuntalar su dominio, su 
posición social de hegemonía insultante. De igual forma deberemos combatir a quienes han 
monopolizado el uso social de los media en su beneficio, pero sin renunciar al potencial de esos 
mismos media que despojados de su función de órganos del cálculo y la 
planificación; neutrales respecto a los fines20, deben ser puestos al 
servicio de otras finalidades, también inherentes al proyecto moderno, aunque en su versión 
derrotada. 
 
 Es curioso, y no sé si muy correcto, pero tal y como decía Nietzsche citar es manipular en 
el sentido de poner las ideas y la autoridad de otro al servicio del proyecto propio, pero si pienso 
en los argumentos principales que despliegan Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la 
Ilustración respecto del fracaso de ésta y de la quiebra de la razón ilustrada todos ellos pueden 
ser aplicados a los mass media. Como sería abusivo y prolijo extenderme en esto, cito sólo un 
fragmento más: 
 

En el camino desde la mitología a la logística 
ha perdido el pensamiento el momento de la 

                                                           
18 Virilio, en La bomba informática (Cátedra. 1999), recoge muy bien este aspecto señalando que "junto a la riqueza 
y a su acumulación existe la velocidad y su concentración, sin las cuales la centralización de los sucesivos poderes a 
lo largo de la historia, simplemente, no habría tenido lugar."; y también afirmando con contundencia que "A falta de 
<<un fin de la Historia>>, asistimos, pues, al de la geografía (...), puesto que la instantaneidad borra definitivamente 
la realidad de las distancias". Léase esta frase sin prejuicio alguno, sin caer en el impulso de responder a lo literal 
perdiendo de vista la sombra que arrastra. 
19 Dialéctica de la Ilustración. 
20 Palabras de Horkheimer  y Adorno para calificar a la razón ilustrada una vez caía en el pozo de 
la mistificación que la entronizó como herramienta al servicio del poder sin atender a qué poder 
y para qué le servía. 
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reflexión sobre sí mismo, y la maquinaria mutila 
hoy a los hombres, aun cuando los sustenta. 

 
 Hermoso y preciso juicio que puede aplicarse sin duda alguna al devenir social de los 
media (nacidos en el seno del mito y traídos hasta el terreno de la logística). Ni Adorno ni 
Horkheimer estaban condenando al pensamiento como perversión inmoral, como herramienta 
servil. Tampoco nosotros deberíamos proferir anatemas contra unos medios que simplemente 
son, no lo olvidemos, herramientas. 
 
 Una cosa es hablar del poder y los media y otra hacerlo del poder de los media. 
Y de ambas deberíamos hablar desde un proyecto de pensamiento crítico situado en el terreno de 
la escuela, de la educación como plataforma de formación de personas que sean capaces de 
ejercer como tales (es decir, de saber cuándo y cómo situarse para intervenir en la realidad en 
aras de transformarla en algo siempre más justo). Hablar de ambas, pero no confundir las dos 
perspectivas. El pensamiento crítico es pensamiento situado. La Modernidad nació con la 
perspectiva. Si trazamos mal la perspectiva el panorama que configuraremos será otro, no el que 
buscábamos. 
 

Ah, y por supuesto, sin renunciar en modo alguno a ser Modernos porque como tal y 
como señalan los que vengo citando en este tramo no se trata de conservar el 
pasado, sino de cumplir sus esperanzas. Y, sinceramente, creo que puestos a 
cumplir las esperanzas de ese Proyecto Moderno, que no es éste de hoy, el uso de esas 
tecnologías de la comunicación es indispensable. 
 
4. ESCUELA Y MEDIOS DE COMUNICACIÓN 
 
 ¿Debe la escuela ocuparse de esos medios que son lo público y que definen cada vez más 
la llamada cultura pública? ¿Qué significa ocuparse de los media? ¿Llevar a clase el Heraldo 
Escolar? ¿Proyectar alguna peli? ¿Introducir en las programaciones algunos aspectos ligados al 
estudio de los media (Lengua) o incentivar el uso de fuentes de información que tienen su sede 
en los diferentes media (CC.SS)? Es posible que para que la escuela se ocupe de los media 
debiéramos escribir ocupar con k. Que la prensa entre en el aula no tiene, en principio, que 
significar necesariamente que la escuela aborda la dimensión social de la comunicación de 
masas. Enseñar a leer el periódico supone algo más que llevar un periódico a clase, porque 
enseñar a leer el periódico no debe reducirse a enseñar a leer y dónde se encuentran las diferentes 
secciones y... Enseñar a leer el periódico debe suponer capacitar totalmente al alumnado para 
situarse críticamente frente a lo que significa el periódico como poder, como medio con poder y 
como medio usado por poderes concretos, con rostro, que a fuerza de tender a la abstracción nos 
estamos olvidando de que ellos existen, enseñar a comprender el periódico como eso que te dice 
lo que pasa y que te dice que no podremos siempre decirlo todo, pero todo lo que digamos será 
verdad21. Llevar los media a la escuela significa, entre otras cosas, redefinir, tal y como aquí se 
dijo en años pasados, la función social de la escuela.  
 
 Es evidente, y no voy a invertir más espacio en desarrollar esta idea, que si estamos de 
acuerdo en que los procesos de transformación en la evolución de la tecnología de la 
comunicación, así como en las formas de control y dominio de esta tecnología por parte de 
grupos concretos de poder, suponen cambios y transformaciones en el marco de las relaciones 
sociales, la escuela como instancia social que aspira a la formación de personas capaces de 
actuar como tales no puede ignorarlos ni siquiera limitarse a considerar estos media como 
simples circunstancias que puedan ser abordas someramente desde una óptica meramente 

                                                           
21 Vazquez Montalbán. Op. Cit. 
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instrumental. Las autoras y autor del libro Las Claves del Cine y otros medios audiovisuales22, 
haciéndose eco de las ideas de McLuhan nos recuerdan que Cada nuevo medio de 
comunicación hace posible un nuevo discurso y proporciona una 
nueva orientación al pensamiento y la sensibilidad. Y esto dista ya 
mucho de ser una mera elucubración teórica. La experiencia que tenemos nos dice que las cosas 
sí son así, y los estudios, cada vez más frecuentes, sobre historia de las mentalidades o historia 
cultural o como queramos llamarlo, nos llaman la atención sobre el hecho de que esto ha sido así 
no sólo ahora, sino desde hace mucho, mucho tiempo (imprenta y poder; púlpito, comunicación 
oral y poder). Los media están en el centro de procesos que son más que anecdóticos. La escuela, 
por lo tanto, no puede ignorar o limitarse a incorporar el tema de los media en cualquiera de estas 
tres dimensiones: 
 

√ 

√ 

√ 

                                                          

Los media como simple herramienta (o herramienta simple) y la escuela como 
instructora en el uso (en el sentido menos complejo del término) de estos media para 
complementar la información (formación) académica de manera que un alumno/a 
sepan manejar un medio (casi siempre la prensa) como instrumento complementario 
del saber escolar. 

 
Los media como medios de apoyo para aliviar el discurso disciplinar. 
 
Los media como aquello que supone desinformación o una educación errada y/o 
perversa y la escuela como antídoto contra el veneno que segregan los media. 

 
El primero de los planteamientos peca de reduccionismo al considerar que todo se resume 

en propiciar un manual de uso para el manejo de los media, sin entrar en consideración alguna 
sobre su papel social y sobre nuestro papel en el complejo de las relaciones que establecemos 
con ellos. Les pedimos que busquen noticias en la prensa o que vean un documental de televisión 
o, incluso, una película sobre tal o cual tema y ya consideramos que como les hemos hecho 
cumplimentar un cuestionario, ya les hemos educado en el uso de esos instrumentos. Y sí, los 
media son instrumentos, pero al mismo tiempo desbordan la definición de simple instrumento 
porque son algo más, mucho más que cables y cámaras y... La parafernalia tecnológica tiene su 
importancia por cuanto que condiciona las posibilidades reales de acceso al uso de esos media 
por parte de grupos sociales amplios y no tanto por aquello que puede reducirse a un folleto de 
instrucciones de uso. Simplismo, reduccionismo, ingenuidad (a lo mejor) 

 
La segunda de las posturas ya entraña más peligros. Considerar los media como 

complementos es otra manera de desviar la atención sobre su real importancia social. 
Considerar los medios como condimentos que pueden darle, de vez en cuando, algo de sabor al 
saber disciplinar es la mejor manera de reducir los media a lo que algunos quieren que creamos 
que son: algo que está allí y que cada cual puede usarlo sin demasiados problemas cuando le 
convenga para servir a una finalidad que suele ser, casi siempre, la de aligerar (la versión tecno 
de enseñar deleitando) Un fragmento de peli por aquí, un comentario de anuncios publicitarios 
por allá, prensa, mucha prensa, la televisión cuanto más lejos mejor..., salvo alguna serie (inglesa 
a ser posible) o el informe semanal o los documentos tv o lo que sea que pueda ser usado como 
complemento para sazonar una clase que, de otra manera, podría resultar sosa. Porque, seamos 
claros, en realidad es en esto en lo que se resume esta visión de la relación escuela-mass media. 
La escuela es lo serio, pero como puede que resulte aburrida es conveniente hacer uso, 
circunstancialmente en disciplinas serias y de manera abusiva en aquellas que o son optativas o 
son meras alternativas (comparsas sin sustancia de disciplina), de las pelis o de la tele o de la 
prensa o de la publicidad para dar algo más de variedad. (Prueba de esto es la evolución sufrida 

 
22 Editorial Planeta. Barcelona 1994. 
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por los manuales escolares que poco a poco introducen filmografías, fotografías que se presentan 
como documentos..., pero siempre como posibilidades por si acaso, por si acaso se aburren o yo 
no sé qué hacer o...,  y entonces echar mano de los media, aunque lógicamente cada vez más 
respondiendo a una presentación que dé apariencia de seriedad didáctica a este uso del recurso). 
Aquí se abre un campo de análisis muy interesante: cómo introducen los manuales las imágenes, 
las películas etc. 
 

En el tercero de los casos nos situaríamos en un modelo de escuela que sacraliza 
(mistifica) el conocimiento escolar y considera que éste es el verdadero saber. Lo demás es 
superfluo cuando no peligroso: antes se nos advertía (más en tono admonitorio que en un tono de 
recomendación) sobre los peligros de determinadas lecturas, ahora se nos sermonea sobre los 
riesgos que entraña ver la televisión que pasa, así,  a ser la fuente de todos los males porque 
siempre invita a lo peor. Esta postura sobre todo tiene una base que no puedo por menos que 
calificar de perversa, pues sostiene que la relación entre los media y la tarea educativa se traduce 
necesariamente en las interferencias que desde esos media (de menor a mayor maldad: prensa, 
radio, cine, publicidad, televisión) se generan perturbando seriamente la sagrada función de la 
escuela. Según esta versión los media son el enemigo a batir, el instrumento de la barbarie para 
desbaratar los esfuerzos de la civilización. El alumnado sería el modelo de esclavo de la barbarie, 
de la superchería, adoctrinado y conformado de tal manera que todo lo que por la mañana 
hacemos en las aulas es desbaratado por la tarde por las 625 líneas. Los media, leo en muchos 
sitios, nos condenan o reducen al infantilismo y, por lo tanto, nos retrotraen a etapas anteriores a 
todo el inmenso esfuerzo ilustrado. Escuela y medios audiovisuales están condenados a 
enfrentarse pues defienden polos irreconciliables: civilización y barbarie. 
 
 El problema, y serio, es que ninguna de estas tres posturas atiende al principio de 
realidad. Y al moverse en el territorio de una ficción reproducen un modelo de saber escolar que 
propicia el alejamiento cada vez mayor de la educación de aquello que debe ser tarea básica de 
ésta, a saber: propiciar el desarrollo de capacidades para formar sujetos responsables, 
capaces de situarse en la realidad. Alejar del horizonte ético de las personas la condición de 
ciudadanía parapléjica o  tetrapléjica moralmente hablado, es decir, inválida, invalidada. Por otra 
parte, cuando afirmamos que los media ocupan un lugar central en los procesos dinamizadores 
de la vida social no podemos sustraer a la escuela de esos procesos de cambio. Los media 
inciden en la condición de las personas, luego los media inciden en la definición del 
sentido de la educación en cada momento. No es lo mismo educar en el tiempo de la 
imprenta que en la era de la televisión y de Internet; no es lo mismo educar en la era de la pintura 
al fresco o de la obra sobre lienzo o del grabado que en la era de la fotografía; no es lo mismo 
educar en la era del libro que en la del cine. Y por favor, espero que nadie entienda estas palabras 
de un modo desafortunado: ¡no digo que el cine haya expulsado al libro, ni que la fotografía haya 
hecho añicos la pintura ni...! Es tema recurrente de la historia cultural 
que a la aparición de un nuevo medio de comunicación no siga la 
desaparición inmediata de los anteriores. Los viejos y los 
nuevos medios coexisten y compiten hasta que termina por 
establecerse una cierta división del trabajo (Burke en De Gutenberg a 
Internet) 
 
 Sloterdijk23, planteándose qué podemos entender por humanismo hoy concluye que se 
trata de la pregunta por cómo puede el hombre convertirse en un 
ser humano verdadero o real, ineludiblemente planteada desde 
aquí como una cuestión mediática si entendemos como medios 
aquellos instrumentos de comunicación y de comunión a través de 

                                                           
23 Normas para el parque humano. Una respuesta a la "Carta sobre el humanismo" de Heidegger Editorial Siruela 
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cuyo uso los propios hombres se conforman en eso que pueden ser 
y que serán. Asumo todo lo que implica esta frase, salvo que estimo que al final de la 
misma el autor corre el riesgo de hacernos suponer que uno es a través de un proceso formativo 
del que él mismo es dueño y señor. Y ya sabemos que no es así. De modo que podría ser 
conveniente, aunque sólo sea para no dejar espacio alguno para la ambigüedad, traer aquí, como 
complemento necesario de las palabra de Sloterdijk, la voz de Roberto Rossellini que no sólo 
recuerda que el poder de los media en cuanto a la conformación de voluntades es inmenso sino 
que señala que ese poder no es tanto el de los media como el de los grupos que los controlan y 
que se sirven de ellos para orientar a las masas hacia valores sociales y 
políticos determinados24. 
 
 Los media no sólo construyen lo público. Los media no sólo nos construyen como el 
público. Los media de hoy y los de siempre nos constituyen y punto, nos conforman como 
sujetos modelados en el barro de los intereses de quienes se sirven y se han servido de su poder 
para controlar y dominar los medios de comunicación. Modeladores de valores y modeladores de 
realidad, pero también modeladores de identidades, los media no pueden ser reducidos desde la 
escuela a simple recurso, tampoco a mero instrumento social que está ahí y punto, y mucho 
menos a simple enemigo. Porque sí, es cierto que los media nos modelan desde los 
intereses de..., pero eso no quita para que uno pueda dar la vuelta a esos intereses y 
usar el barro para construir otro proyecto. Desde el director de cine que decide servirse de 
ese medio para recordar a la amodorrada sociedad española que los parados existen y que no son 
unos vagos, pasando por el uso que puedo hacer yo en clase de la última campaña publicitaria de 
BMW (¡Bendita publicidad que, precisamente, me sirve por aquello que, según los cruzados de 
la pureza intelectual, supone su poder maléfico: la capacidad de fascinación sustentada no sólo 
en un lenguaje formal determinado sino, sobre todo, en el manejo de la ambigüedad! Esa 
ambigüedad que para el que se sirve de la publicidad significa decir más de lo que parece, para 
mí puede suponer el resquicio para utilizar el anuncio para hacerle decir aquello que yo y sólo 
yo, desde mis valores, quiero afirmar) o el maravilloso servicio que me pueden prestar series de 
televisión de éxito impresionante (Cuéntame qué pasó) para hablar en clase de los usos de la 
memoria, de la construcción del pasado como mezcla de documento y ficción, de la baba 
nostálgica... 
 
 Y aquí es donde debería volver a la cita que abría este escrito aunque reformulada, tal 
vez, de otra manera: 
 

Llegar al cuestionamiento necesario sobre lo que los medios hacen 
conmigo desde lo que yo puedo hacer con los medios (no sólo, pero 
también, como creador, como persona que se sirve de esas tecnologías para 
fabricar productos sean verbales, icónicos en todos los grados posibles de 
iconicidad, audiovisuales, sonoros..., sino como espectador, como usuario, es 
decir, consumidor consciente25) .  

 
 Abrir el sistema que son los media, abrirlo en el sentido que Deleuze26 señala: Un 
sistema es un conjunto de conceptos. Un sistema abierto es aquél 
en el que los conceptos remiten a circunstancias y no ya a 
esencias. Porque en gran medida el fallo del pensamiento crítico, de las posturas intelectuales 
que se afirman como comprometidas con la tarea ilustrada de la emancipación, respecto de los 
media, ha sido entenderlos como un sistema que nos remite a esencias. La televisión no es mala, 
                                                           
24 Un espíritu libre no debe aprender como esclavo. Escritos sobre cine y educación. Ed. Gustavo Gili. Colección Punto y Línea. Barcelona 1979. 
25 Lo que en modo alguno excluye aprovechar las inmensas ventajas que me ofrece el entorno digital para, aunque 
sea tan sólo en un nivel de simulación, convertirme en productor de contenidos icónicos, audiovisuales etc.  
26 Conversaciones. Editorial Pre-Textos. Valencia 1995. 
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ni siquiera por naturaleza. La escuela no puede satanizar a los media ni reducirlos a meras 
comparsas que pueden ser útiles. La escuela, como lugar de cuestionamiento permanente 
sobre lo público y sobre lo propio (sobre mi identidad como sujeto social y como persona 
individual), como espacio de construcción crítica que nos permita ser dueños de nuestra 
propia vida y agentes responsables del convivir, debe considerar a los media como 
complejos sistemas que interaccionan con el nosotros que somos y con el yo que soy. Que 
interaccionan, no que accionan sobre. Educar es un verbo complejo, pero desde luego tengo muy 
claro que educar significa, entre otras cosas, pasar de ser sujeto pasivo a sujeto en 
interacción, pero esto, y bien que lo sabemos, no es tarea simple. Todo aquello que nos pueda 
ayudar en esta construcción de un nosotros y de un yo en interacción autónoma y responsable, es 
decir, crítica, debe ser considerado, debe ser tenido en cuenta.  
 
 Desde luego no puedo identificar mi proyecto moderno con el Proyecto Moderno 
kantiano, pues no creo que casen bien el pensad lo que queráis y sobre lo que queráis, pero sobre 
todo obedeced de Kant con la idea de emancipación. Pero sí que sigue siendo una afirmación 
válida aquello de que la Ilustración debe ser la fuerza que nos haga salir de la minoría de edad. 
En el XVIII abrir los ojos era necesario. Hoy, estimular una recepción crítica, combatir 
ese ojo-oreja inocente que dice escuchar y mirar cuando sólo oye y ve, desbaratar la 
ingenuidad que nos reduce a sujetos pasivos, a identidades extraviadas en la maraña 
de intereses que lejos de hacerlos nuestros nos poseen, supone educar en la recepción 
activa de todo cuanto nos llega desde los media.  
 
 Mientras sigamos diciendo que una imagen es tan sólo una ilustración o siempre que 
convirtamos la necesaria sospecha en paranoia crónica respecto del valor de la imagen como 
vehículo no sólo estético sino también noético, estaremos sirviendo a intereses de los que, 
conscientemente, no desearíamos ser cómplices.  
 
 Educar es una tarea histórica porque se debe redefinir continuamente en función de las 
estructuras sociales (entendiendo por tales toda la complejidad de factores que inciden en la 
regulación de la vida social y, por lo tanto, todo aquello que tiene que ver con la esfera de los 
media por su implicación en las dinámica sociales) que se dan en cada momento histórico. La 
escuela no puede ni ignorar a los media ni tratarlos como el enemigo a batir, la fuente de todos 
los peligros. En el libro que vengo citando de Briggs y Burke, hay un fragmento sobre el que 
merecería la pena reflexionar sin prejuicios y con sosiego: 
 

A menudo se discutían los peligros de la lectura 
privada. Tuviera o no función tranquilizadora, a veces 
los contemporáneos la consideraban una actividad 
peligrosa, sobre todo cuando la practicaban grupos 
subordinados como las mujeres y la <<gente común>>. Son 
clarísimas las analogías con los debates del siglo XX 
acerca de la <<cultura de masas>> y los peligros de la 
televisión (...) Hoy, el auge de Internet ha iniciado 
otro debate de este tipo. 

 
 La descalificación global de los media puede ser entendida como respuesta a intereses 
muy variados, y contrapuestos en muchas ocasiones, pero que a la postre generan un mismo 
efecto. Es evidente que el que la escuela deseche los productos de la cultura de masas 
tiene la virtualidad de reforzar la posición subordinada de quienes, estando a merced de 
ella, no reciben la capacitación suficiente para dar el salto desde el espectador/a 
inocente a la espectadora o espectador crítico con el consiguiente beneficio para 
quienes se sirven de estos medios con fines manipuladores que, por supuesto, desean 
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mantener el estatus de ojo ingenuo, de ojo inocentón. Cuanto más la escuela clama para 
que el alumnado no se siente ante la pantalla de la televisión, por ejemplo, más contribuye a que 
éste se siente ante esta pantalla pero sin situarse frente a ella. Poco da que lo que nos mueva 
sea un sincero interés por combatir la ruindad moral que destilan muchos programas, no pocas 
películas, cantidad de anuncios, usos perversos de la fotografía etc. Poco da que los motivos que 
nos muevan para anatemizar a los media sean buenos motivos. Nuestra obligación desde la 
didáctica crítica no consiste en alejar a nuestro alumnado de posibles fuentes de 
contaminación moral, nuestra finalidad consiste en capacitar a nuestro alumnado para 
poder moverse en el seno de una sociedad que, de verdad, merezca el nombre de 
sociedad de la información haciendo frente a esos virus morales. Uno de los primeros 
trabajos que deberemos hacer será ocupar esa calificación, sociedad de la información, y 
redefinirla, dotándola de un sentido que responda a los principios y valores que, decimos, son 
innegociables. No puede existir esa sociedad sin la participación, sin la existencia medular de 
unos medios de masas; tampoco puede existir en la realidad impositiva de unos media 
controlados y hegemonizados por unos grupos determinados (el cotarro en terminología de 
Forges) que sumergen a las personas convertidas en público manso en un marasmo de mensajes 
que construyen un espejismo, un trampantojo social que, lógicamente, se transforma en medio de 
domesticación de masas. Y es que deberíamos pensar que si bien es cierto que los media son 
medios de domesticación de masas no es menos cierto que la escuela también lo es (a ver si lo 
que en realidad nos asusta es que mejores domadores nos dejen con la jaula vacía). Y si es 
necesario que repensemos la escuela para convertirla en una escuela otra que se aleje de esa 
funcionalidad orgánica en el seno de un sistema que no cesa de reproducirse, no será menos 
necesario que, en lugar de despreciar a los media, los repensemos desde un uso otro para poder 
construir tal vez no unos media diferentes (tarea que se me antoja muy difícil27) sino unas 
personas distintas que deserten críticamente de su condición de público para situarse en una 
nueva condición, reflexiva, crítica. Que ese público se siente frente a los media en lugar 
de limitarse a sentarse delante de los media es hoy, como hace años pero en otra 
escala diferente, una de las tareas que debe afrontar una escuela crítica. 
 
 La labor no es fácil, puesto que no sólo hay que desear hacerla sino que, primero, 
tendremos que proceder a un trabajo de limpieza de prejuicios que deberá enfrentarse a todos los 
tópicos que hemos convertido en argumentos para desacreditar a los media y a los lenguajes que 
en los últimos procesos de innovaciones tecnológicas han empezado a situarse en el mismo plano 
que el verbal como vehículos sólidos de transmisión de información y conocimiento: la imagen 
(química / electrónica; fija / móvil; silente / sonora), los entornos digitales. Asunto éste que 
considero de vital importancia y que paso a analizar en el punto siguiente. 
 

5. LOS INTERESES CREADOS  
 

Si consideramos globalmente las posturas de lo que podríamos denominar la 
intelectualidad comprometida (para diferenciarla del intelectual orgánico) a lo largo de los siglos 
podríamos observar una serie de ideas recurrentes que, como apunta Ilsen About y Clément 
Chéroux28, son tenaces y resurgen periódicamente como si estuviéramos moviéndonos en el 
tiempo de un eterno retorno. De entre estos lugares comunes podríamos destacar los siguientes: 
 

 Entre los ya comentados en algún momento de este escrito merece ser recogido aquél 
que desprecia a la cultura de masas y sus productos desde una pretendida alta cultura 

                                                           
27 Económicamente los media son estructuras tan complejas que su control no llega más que a unos pocos, pensar 
que podemos tener nuestra televisión o nuestra prensa... es pensar ingenuamente; pero pensar que podemos hacer 
muchas cosas otras con esos medias existentes es un horizonte posible. 
28 En el artículo L'histoire par la photographie publicado en noviembre de 2001 por la Société Française de 
Photographie. 
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que tiene la sagrada misión de velar por los valores inmutables y sacrosantos de la 
civilización. Para estos, la expresión cultura de masas sólo es cierta en la mitad de su 
aserto: es de masas. Hay una variante menos radical que se aviene a distinguir un 
grado intermedio entre la Sabiduría y la bazofia que merece ser considerado como 
cultura, pero con el apelativo de popular para distinguirla de esa otra, ¿elitista?, que 
sobrevuela el barrizal sin mancharse, sin participar de las desgracias morales que 
aquejan a la sociedad. Para éstos habría, pues, una Cultura a secas, una cultura 
popular que tiene su gracia y la bazofia de masas que merece la condena sin 
paliativos. 
 

 

 

Un segundo lugar común es aquél que entre los media establece grados y matices: el 
cine, pase; la prensa y la radio, pasen (aunque hay alguna cabeza pensante que en 
cuanto ve que las fotografías se abren hueco en las páginas de los periódicos 
empiezan a menear la cabeza); la publicidad, peligro, peligro (mercado, consumo, la 
biblia del capital); la televisión... electrocutada, condenada al destierro más allá de los 
espacios infinitos pascalianos por ser la culpable de todo cuanto de malo podemos 
encontrar en las almas de los que antaño, antes de sentarse delante de la pequeña 
pantalla, eran inocentes y sanos (la violencia y las bajas pasiones, la irreflexión y la 
irracionalidad, la desinformación y el analfabetismo, la deserción de la escuela y de la 
participación ciudadana, el silencio de las familias entorno a la mesa camilla donde 
antes, al menos, rezaban el rosario en familia y, por lo menos, se comunicaban 
preces). Es normal que el Papa considere seriamente jubilar a Satanás puesto que otro 
ángel luminoso ha venido a destronarle, 625 líneas ampliables en el mundo de lo 
digital a más líneas, a más puntos por pulgada... Incluso un intelectual bastante 
abierto al territorio de la imagen y de los media como Deleuze señala que  mientras 
que el cine, pese a todos los poderes a cuyo servicio se 
ha puesto, o que incluso ha instaurado, siempre ha 
conservado una función estética y noética (...), las 
funciones sociales de la televisión (los concursos, la 
información) asfixian toda función estética, (de la noética ya ni 
hablar). Prueba de esto es que incluso entre personas que defendemos la necesidad de 
un trabajo sobre y con los media, cuando tenemos posibilidad de llevarlo a cabo 
(Comunicación Audiovisual) nos volcamos sobre el cine, su historia, sus géneros, su 
lenguaje, su valor social... mientras ignoramos que el título de nuestra materia supera 
con creces el marco de la aventura cinematográfica para invitarnos a penetrar en otros 
media, como la televisión o la publicidad (que no es un media en sentido estricto pero 
que por sus cualidades ha de ser tenida como tal). ¿Por qué no hablar de la tele? ¿Para 
no mentar a la bicha o por otros motivos todavía menos confesables? 
 
En tercer lugar deberíamos situar las voces airadas que claman contra la dictadura de 
la imagen. La imagen como un subproducto de la inteligencia, una mera ilustración 
sin sabia suficiente como para poder alcanzar el estatuto de argumento. No sólo no es 
verdad que una imagen valga más que mil palabras (que no es verdad, lo juro, no se 
me pongan nerviosos/as) sino que lo que sí podemos afirmar a voz en grito es que la 
imagen es el caballo de Troya que facilita el acceso, mediante subterfugios 
tentadores, de la sinrazón en el territorio de la razón, de la barbarie en la fortaleza de 
la civilización. Toda imagen es manipulable, luego toda imagen es mentira posible, 
luego toda imagen es... mentira, una mentira envenenada por su condición de 
presentarse disfrazada de verdad que viene a matar la verdad. La imagen sirve como 
complemento, como un pañuelo o un reloj, pero nada más. Esta afirmación, tan 
antigua casi como la misma fotografía, ha ganado enteros con la irrupción del mundo 
del retoque digital y no porque antes no fuera posible manipular una foto, sino porque 
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ahora es fácil y accesible a todo el mundo (genial, precisamente aquello que mejor 
puede servirnos para acabar con el ojo inocentón29 se convierte en el argumento que 
sostiene la certeza de que si seguimos por este camino las cosas que ya van mal no 
podrán ir sino peor). 
 

 Ligado a lo anterior se encuentra ese otro lugar común tan querido por muchos y por 
muchas. Imagen igual a enemigo de la palabra. Hay una guerra abierta, nos advierten 
voces sesudas como la de Vargas Llosa y algún que otro académico de la Lengua, que 
enfrenta a dos bandos opuestos e irreconciliables: el bando de la razón, el territorio 
del Logos, el Verbo; y el bando de la imagen. El primero es nuestra residencia 
natural; el segundo es el bárbaro invasor que primero se acercó al limes, luego, 
aprovechándose de nuestra bondad, penetró en nuestro territorio vernáculo con 
promesas de colaboración y ahora, convertido ya en el enemigo en casa, se enseñorea 
de las cabezas de todos cuantos se rinden a su adoración para vaciarlas y vararlas en 
las dársenas de la ignorancia. La Civilización de la imagen, la Cultura de la Imagen 
no es sino la neoidolatría del nuevo becerro de oro. Necesitamos otro Verbo salvador 
que, especialmente, reconquiste las mentes de esa juventud locuela que se ha pasado 
al enemigo y que, por ser de ella el futuro -maldita biología- , nos advierte ya del 
inevitable y cercano Apocalipsis de la palabra (esta expresión gusta mucho a los que 
están tocados por el dardo de la palabra). 
 

 

 

Acabemos (y no acabaría, pues son tantas los lugares comunes que se han erigido en 
argumentos de valor) con la cita a ese maridaje peligrosísimo entre imagen, sonido y 
movimiento. Y las voces del Verbo buscando a Platón y a su héroe para que nos 
rescate de la sala de cine o del cine en casa o de la tele en casa o del teleclub. Si una 
imagen paralítica y mudita ella, era peligrosa (sobre todo cuando se vestía de colores 
naturales), el conjunto audiovisual es ya el Doctor No y caso de no aparecer un 007 
del Logos la civilización está irremediablemente condenada a vivir en la mentira de la 
ilusión. Menudo viajecito: de la caverna al Agora y ahora otra vez de vuelta a la 
caverna. Las pantallas convertidas, así, en el espacio de la ilusión y nosotros, los 
espectadores y espectadoras, en pobres ignorantes seducidos por esa magia de las 
apariencias que cada día nos aleja más del Logos. 
 
Perdonadme. Sólo una más. ¿Y eso que llaman lo digital? ¿Y la Red? Menos mal que 
Castells, que goza de predicamento entre sectores importantes de la intelectualidad, 
dedicó tres tochazos a situar las cosas en su justa medida y logró alcanzar el éxito 
suficiente como para que nos atrevamos a meternos con Bill Gates pero adoremos 
Windows y el Explorer de turno. Aún así también aquí la voz de la Palabra y la Razón 
nos hacen llamados para que no caigamos en la tentación del gadget. Lo digital, 
encima, goza del desprestigio de lo extraño, lo remoto, lo que tengo ante mí pero no 
puedo explicar-me. El otro. El enemigo, está vez totalmente en casa. Internet es 
fuente de desinformación, además de virus, y el gremio de carteros/as quejándose de 
competencia desleal. Curiosamente las posiciones en relación con el mundo digital 
son muy paradójicas, modernamente paradójicas: sí, pero no; tengo emilio, luego 
existo (y bien que sé yo lo que significa no tener emilio en este tiempo de arrobas); 
pero... si el cine propinó una golpiza al libro y a la prensa escrita, la televisión las 
degolló, viene el mundo digital y como dirían Siniestro Total (apropiado el nombre) 
se pone a bailar sobre la tumba de lo que durante, según parece, toda la vida de la 
vida que merecerá la pena de ser recordada con nostalgia fue nuestra residencia, el 

                                                           
29 Cuando uno, en la soledad de su casa y con su equipo doméstico y nula formación, se ve capaz de manipular una 
foto no podrá por menos, a partir de la reflexión que esto ha de desatar, que situarse en una perspectiva de sospecha 
respecto de las fotos, viejas y nuevas. 
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libro. Los mundos digitales son vistos como un medio auxiliar y un peligro inminente, 
no en vano Internet se convierte en esa herramienta de la comunicación que reúne en 
sí al resto. Internet, leo, es una peligrosa autopista americana. Internet es un saber 
ilusorio que va a despachar del todo al olvido a los receptáculos y templos del 
verdadero saber. Además, lo digital se presta como nada antes para poder llevar a 
cabo maniobras manipuladoras sutiles que pueden acabar de una vez por todas con la 
cultura al promover la confusión entre la verdad y su manipulación. 
 

 (Y, por supuesto, la industria cultural es eso que se nutre del cine y de la TV y de 
Internet, pero no del libro. Y, por supuesto, la industria cultural, por ser lo que es y 
responder a los fines que obedece, produce bazofia a diferencia de la industria 
editorial que sólo genera cultura. Y la televisión miente, pero los libros jamás y 
además ayudan a triunfar -¿el anuncio era del tardofranquismo o ya de la transición?-; 
y....) 

 
Intereses creados. Cuanto más medito más sopla un viento siberiano en mi cerebro, 

escribía Hadley Chase (en una novela negra de esas que luego sirven para ser llevadas al cine). 
Todo el tiempo que llevo interesándome por el mundo de lo visual y audiovisual acaba siempre 
empujándome a las costas de la sospecha. Todos estos lugares comunes, que se caen por su peso 
en cuanto se presentan como afirmaciones sin fisuras, lejos de remitir con el transcurso del 
tiempo no cejan en su empeño de hacernos creer en lo increíble. Todos estos lugares comunes, 
lejos de situarnos en una perspectiva de verdad crítica en nuestra relación con los media, nos 
mueven, como mucho, a una actitud que dista poco de la paranoia, de una, por lo tanto, 
condición alienada que sólo ve aquello que puede ver a través del huequito que le dejan los 
prejuicios 

 
¿Imagen y palabra dos mundos antitéticos? Pero si la misma palabra es una imagen 

abstracta y toda imagen es un receptáculo de voces que me hablan. La palabra es el 
territorio de la razón, pero Lewis S. Hine se armaba de razones para explicar que cuando usaba 
su cámara lo hacía para decir aquello que no podía decir con palabras. Porque sí, hay cosas que 
no pueden decirse con palabras. La imagen, ¿territorio de la mentira? Las fotografías pueden 
mentir, las películas son ficción y los documentales depende de quién sea el autor; ¿y las 
palabras, no siguen mintiendo las palabras? ¿Es que no es con palabras como la voz en off del 
telediario nos dirige la mirada para trazar la perspectiva adecuada que guíe nuestra comprensión 
hacia las redes de una  intencionalidad determinada? Los montajes y retoques digitales, ¡pero si 
probablemente el objeto visual que más retoques ha recibido a lo largo de la historia es la Biblia 
y todavía hay demasiados y con demasiado poder que se arropan en ella para guiar sus bombas!. 
El cine es montaje así que sospechemos. ¿De quién aprendió el cine el montaje? ¿Un ensayo no 
es un montaje, una novela no es un montaje, un libro de texto no es un montaje, un profesor en el 
aula no es un montador en acción, un retocador camuflado, un cámara que encuadra, y 
selecciona, enfoca, y selecciona, dispara, y afirma con rotundidad? Si de verdad queremos ser 
serios, necesariamente habremos de reconocer que detrás de tanto juicio anómalo se encuentra 
alguna mano que quiere mover los hilos en una dirección determinada. 

 
Si en algo se hacen evidentes los intereses creados es cuando se recurre al término 

Civilización de la Imagen. Todavía hoy las palabras de Moholy-Nagy, recogidas por Benjamin 
en su Pequeña historia de la fotografía30, sobre que el analfabeto del futuro no será el que 
ignore la escritura sino aquél que ignore el lenguaje de la fotografía, resuenan con el 
poder de la advertencia. (Y, por favor, no simplifiquemos el contenido que subyace a esas 
palabras). Aquí está el centro nuclear de los intereses creados, porque hay a quien sí le interesa 
que sigamos creyendo que la Civilización de la Imagen ya es un hecho.  
                                                           
30 Por cierto, sin citar la fuente. 
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Si existe esa Civilización es, primero, porque las imágenes se han enseñoreado del 

espacio de la comunicación desplazando a la palabra, orillándola y primando la falacia de las 
apariencias sobre el principio de la razón que argumenta. En segundo lugar, si afirmamos que 
existe una Civilización de la imagen estamos manifestando que el lenguaje visual, y el 
audiovisual, son lenguajes inmediatos, naturales, que no requieren de aprendizaje alguno. Ver y 
mirar son lo mismo. Los lenguajes, visuales y audiovisuales, pertenecen al reino de lo sensible, 
de las sensaciones, y, por lo tanto, toda aquella persona dotada de un sentido de la vista y un 
sentido del oído en condiciones normales puede acceder de manera natural al sentido de una 
imagen. Sentir y sentido. Confusión terminológica que sólo hace que reducir los procesos de 
recepción de imágenes y sonidos a meras actividades fisiológicas que no requieren otro 
entrenamiento que aquél que se reserva para las actividades humanas regidas por el automatismo 
natural (andar, mantenerse erguido, respirar...). El sentido de una imagen se confunde con el 
sentir la imagen. La percepción se reduce a la sensación. El ojo y el oído, como sentidos que son, 
nos anclan en el animal que somos. La palabra nos sitúa en el estadio de la razón y, por lo tanto, 
nos rescata del animal y nos proyecta en lo humano. ¿Por qué se insiste en esta serie de 
reduccionismos que lejos de contribuir a esclarecer la verdadera dimensión de la imagen y del 
sonido en los procesos de construcción de lo simbólico y en los procesos de socialización, nos 
abisman en el error, en la creencia infundada, en el prejuicio? 

 
Por un lado se encuentra ese otro tópico que habita, en forma de prejuicio, en el territorio 

de la intelectualidad: los sentidos pueden vincularse con el placer, con el deseo, pero no 
tienen nada que  ver con la razón, con la facultad de entender y argumentar. Razón y deseo 
son espacios incomunicados, separados31. El primero está regido por el primado de la 
inteligencia, de la seriedad, de la verdad. El segundo, espacio de los apetitos, está gobernado por 
el capricho, por la demanda de gratificación inmediata, irreflexiva. La amputación del deseo 
supone uno de los mayores errores de cierta intelectualidad que entiende que lo humano se 
separa de lo animal en la medida en la que el deseo cede paso a la razón. De nuevo la paradoja: 
una presunción, un prejuicio, un argumento cojo, un fruto de la irracionalidad se convierte en un 
sustento de la razón, en el argumento que defiende el primado de ésta y que relega al deseo al 
territorio de la intimidad y, por lo tanto, lo aleja de la esfera pública. Mientras sostengamos que 
razón y deseo son esferas separadas seguiremos cometiendo toda la inmensidad de errores que 
lastran muchos de nuestros actos convirtiéndolos en actos fallidos. Así por ejemplo, si nos 
regimos por esa dicotomía razón / deseo, en el terreno de la didáctica incurriremos en errores 
que, a pesar de conocidos, siguen existiendo entre nosotros: por ejemplo el recurso a la imagen, a 
lo audiovisual como envoltorio para trasladar lo serio, el conocimiento, de una manera más 
amena. Servirse de las imágenes, servirse del cine o de la fotografía, como animadoras, 
como medios para evitar el aburrimiento del alumnado y colar en él el saber de la 
misma manera que el azúcar puede ayudar a que el niño beba el jarabe, no hace sino 
mantener el estatus de ignorancia, de analfabetismo que denunciaba Benjamin. La 
imagen como ilustración permite que el alumno o que la alumna desconozcan la realidad de la 
imagen como contenido y, por lo tanto, lejos de plantearse la necesidad de situarse críticamente 
frente a ellas, se dejen llevar por la inmediatez de unos significados que, casi siempre, encierra el 
equívoco o la trampa. 

 
Aprender es desear32. Mientras no logremos estimular el deseo probablemente, y con 

un poco de suerte, formaremos personas obedientes y, sobre todo, incapaces, ignorantes porque 

                                                           
31 Y placer e inteligencia, lo mismo. En el terreno de las ideas parece que aún es posible afirmar sin vergüenza y con 
clara y manifiesta ostentación de intelectualidad aquello de es bella (esa imagen, esa película) y además es 
inteligente. 
32 Y, sobre todo, aprender es crear. No tengo tiempo ahora de situar aquí el problema en torno a la creatividad, eso 
que nunca cabe en el espacio de la escuela (como ya nos advirtió Dickens en su excelente Tiempos difíciles). La 
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no habrán sido animadas a buscar el saber allí donde se encuentra, que es en todo, en la escuela y 
fuera, en el manual y en la tele, en la voz del profe y en el diálogo con el amigo, en la caricia y 
en el ensimismamiento reflexivo. Separar el deseo del saber es mutilar irremediablemente 
a la persona, convertirla en un ser desanimado y su saber en un recipiente que huele a 
muerto. 

 
Y, peor aún, cuanto más les reforcemos en la idea de que sólo la palabra vale 

como argumento, más les dejaremos en manos de unos media controlodados por 
quienes saben que lo mejor para ellos es que todo el mundo esté convencido de que 
una imagen y un sonido son sólo juegos sin sentido. Y esto es lo que más me preocupa. ¿A 
quién servimos cuando afirmamos que nuestro alumnado pertenece a la Civilización de 
la Imagen y a la Cultura Audiovisual y que por esto, precisamente por esto es por lo 
que nuestro alumnado está más del lado de la barbarie que de la razón? 

 
Cada vez que sugerimos que el lenguaje de la imagen es un lenguaje natural 

hacemos inviable la necesaria transformación del ver en mirar, ponemos barreras al 
imprescindible salto cualitativo que rescate al ojo del reduccionismo fisiológico-sensible  
y lo sitúe en la órbita del entendimiento. El ojo es, también, un órgano de la conciencia; 
pero nuestra actitud despreciativa o ingenua respecto del valor de la imagen hacen que esta 
afirmación, que debería ser innecesaria, se convierta en un argumento de peso. El ojo como 
órgano de la conciencia supone la capacitación de personas críticas, plenamente críticas, de 
sujetos que sospechan, de miradas (pensamientos) situadas. Pero cada vez que damos por 
supuesto que sólo importan las palabras, aquellos grupos interesados en una sociedad sustentada 
en la credulidad se frotan las manos. Sin quererlo, lejos de contribuir a la formación de sujetos 
críticos reforzamos la situación de los sujetos sujetados.  

 
La didáctica crítica reposa en la ineludible denuncia de los procesos de naturalización del 

saber. Por aquí se empieza y a esto es a dónde debe conducirnos nuestra labor docente regida por 
los valores del pensamiento crítico. Pero el saber no reposa sólo en el Verbo. Las estrategias de 
reproducción de los saberes anémicos no se basan sólo en la transmisión de marcos conceptuales 
cerrados (disciplinas escolares) donde no quepa más pregunta que aquella que el profesorado 
empuña como herramienta para calificar la calidad de los sujetos que están siendo domesticados. 
Las estrategias para la desvitalización del saber se basan en un despliegue complejo de medios 
que trasciende el marco escolar y el reino de lo disciplinar y que convergen, todos, en un mismo 
fin: el sujeto que ve, pero no mira; el sujeto que escucha y cree; el sujeto al que le dicen ésta es la 
verdad y así te la hemos contado (en su versión televisiva: así son las cosas y así se las hemos 
contado) y no es consciente de que la conjunción es una trampa, que el y así debe ser sustituido 
por el porque así, paso previo para, desde allí, plantear la siguiente pregunta: ¿por qué me lo 
has contado así y no de otra manera? ¿qué es lo que te ha movido a construir los argumentos de 
esta forma y no de otra forma? ¿por qué ese montaje concreto de noticias encadenadas de una 
manera determinada, y no de otra, en el telediario? ¿por qué estos temas y no otros en el manual? 

 
La didáctica crítica debe, primero, ser autorreflexiva para evitar los errores en los que ha 

incurrido la razón instrumental (instrumentalizada) y poco complaciente con los reduccionismos 
del tipo que sean. La didáctica crítica tiene el deber de estimular los procesos 
conscientes de impugnación de cualquier intento de naturalización del saber 
o de colonización monopolística de la realidad en clave esencialista (que no se 
                                                                                                                                                                                           
creatividad, como mucho, para Plástica, Música y, a ratitos, Lengua y Literatura. Pero afirmar que una fórmula 
matemática además es una construcción con valor estético... El terreno de la estética se lo dejo a Adorno y a 
Gurpegui. (Sólo una cosita: otra de las falacias en las que nos sostenemos es la de que la estética nos remite al 
campo de lo formal y que lo formal, en sí mismo considerado, afirmado como contenido es una perversión moral 
que sólo conduce a diletantismos y fascismos. 
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basa sólo en "es real lo que ves", pues también se sirve de "es real lo que te digo o lo que lees en 
este libro que yo te recomiendo como manual o como lectura o..."). De lo que podemos estar 
seguros desde el pensamiento crítico es que siempre que se ponen trabas al porqué, se sientan las 
bases para la instrumentalización de las conciencias. Y mientras sigamos creyendo que el 
lenguaje icónico o audiovisual es un lenguaje natural o no es un lenguaje, seguiremos 
reforzando la ingenuidad inocentona, esa condición sometida de quien siendo tratado 
como niño no es consciente de que está siendo tratado como niño, esa mutilación de la 
conciencia que supone posibilitar que el ignorante no sólo permanezca siéndolo sino 
que, además, crea que no lo es. (De tanto decirles a nuestros alumnos y alumnas que son los 
que sólo saben moverse en el territorio de la imagen hemos conseguido que se lo crean y que no 
haya forma de hacerles ver que a mirar también se aprende) 

 
Ser autónomo en el pensar implica, también, ser autónomo en el mirar. La nueva tarea 

de la nueva ilustración consiste también en enseñar a ser capaces de desvelar la 
perspectiva visual / audiovisual que alguien desea imponernos para, desde allí, 
encerrarnos en una escenografía falsa desde donde conformarnos en sujetos 
dominados sin esfuerzo. 
 

Pensar críticamente implica, también, ser ojos situados y esto se enseña 
y se aprende. 

 La didáctica crítica en los tiempos de la inexistente Civilización de la imagen tiene la 
obligación de desmontar todas las falacias y arruinar todos los prejuicios que, como a 
determinados caballos en las carreras, son anteojeras que nos hacen movernos en una sola 
dirección, no siendo esto lo peor, pues lo malo de lo peor es que acabamos creyendo que sólo 
hay una, ésa que sin razones hacemos nuestra, porque sí, porque así nos han enseñado a ser. Hay 
un texto de Paul Virilio que merecería ser considerado como arranque de esta denuncia urgente 
de la patraña urdida en torno a la Cultura Audiovisual o Civilización de la Imagen: 
 

Desbordamiento de curiosidad, codicia de los ojos, 
desajuste de la mirada, el siglo XX no ha sido, como se 
ha pretendido, el de la imagen, sino más bien, el de la 
óptica y, sobre todo, el de la ilusión óptica.33

 
 (Los subrayados son míos). Empezar por esta frase significa, entre otras cosas, que 
deberemos analizar en qué medida hemos contribuido a consolidar y extender este desajuste de 
la mirada y esa ilusión óptica. Sólo si sabemos dónde ha residido el error por nuestra parte, 
dejaremos de servir a intereses que, sin duda alguna, nos repugnan; pero es que hay muchas 
formas de prestar servicio a alguien, incluso al enemigo. 
 
 Que los media son lugares públicos desde donde se construye la noción misma de lo 
público es algo de lo que ya he hablado; que desde esos media no sólo se traza la geografía social 
de lo público sino que, como no podía ser menos, se nos reduce a la condición de el público (ya 
ni tan siquiera la opinión pública que era un concepto menos personalizado, más abstracto) es 
algo evidente, como lo es que si queremos reconstituir eso que llamamos lo público (que ha de 
ser el lugar de una verdadera escuela) y queremos animar, dar vida, movilizar al público para que 
no siga las órdenes de cualquier regidor de las conciencias tendremos que ocuparnos de los 
media (ya que va a ser más difícil okuparlos) de una manera que no sólo implique la denuncia 
de lo que vienen siendo en términos generales, sino sobre todo la denuncia, el desvelamiento del 
rostro de esa nueva clase dominante que se esconde en los despachos desde donde se despacha el 
día a día de los media; tendremos, sobre todo, que reinventar usos que contradigan los 

                                                           
33 La bomba informática. 
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argumentos torticeros y los intereses indignos de quienes se encargan de usar esa foto para hacer 
que diga eso que quiero que diga (¿por qué no puedo yo usar esa foto para hacer que diga eso 
que YO quiero que diga y que, casualmente, a lo mejor es lo contrario de lo que parecía decir en 
un principio?) o ese programa de televisión que está puesto allí para algo más que ganar 
audiencia (los beneficios empresariales no son algo que no deba tenerse en cuenta, pero entender 
el papelón social de los media sólo en clave de una carrera para ganar más dinero sería de una 
ingenuidad imperdonable). Usemos los media para denunciar cómo nos usan a nosotros, pero 
usemos también los contenidos visuales y audiovisuales para forjar una Cultura que no tenga 
más nombre que éste. 

Forges, 21 de noviembre de 2002. El País. 
 

6. HAY UN HERMOSO LIBRO QUE ES MÁS QUE UN LIBRO Y UNA 
MARAVILLOSA INSTALACIÓN QUE VA MÁS ALLÁ DE LA SIMPLE 
EXPOSICIÓN. 

 
Primero el libro. Elogiemos ahora a hombres famosos34. Una obra que reúne en un 

mismo empeño las palabras de James Agee (novelista, crítico de cine, guionista de, creo, entre 
otras películas La noche del cazador) y las fotografías de Walker Evans en un proyecto realizado 
en los tiempos de la depresión económica del 29. 

 
En la página 12 de la edición de Seix Barral, y después de la colección de fotografías de 

Evans, Agee sitúa las intenciones de este proyecto: 
 

En realidad, el esfuerzo estriba en reconocer la 
estatura de una porción de existencia inimaginada 
(los aparceros del sur de los EE.UU. y sus 
condiciones de vida tras el crack del 29) y en 
aportar técnicas apropiadas para su informe, 
comunicación, análisis y defensa. (...) 
Los instrumentos inmediatos son dos: la cámara fija y 
la palabra impresa. El instrumento predominante -que 
es asimismo uno de los centros del tema- es la 
conciencia humana individual y antiautoritaria. (...) 
 
Las fotografías no son ilustrativas. Ellas y el texto 
sin iguales entre sí, mutuamente independientes y 
colaboradores totales. Por su escasez, y por la 
impotencia de los ojos del lector, esto será mal 
entendido por la mayor parte de esa minoría que no lo 

                                                           
34 Editorial Seix Barral. Barcelona. 1993. 
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ignora completamente. En interés, sin embargo, de la 
historia de la fotografía, este riesgo se antoja 
improcedente, y esta escuela mención necesaria. 

 
 ¿No merece la pena reflexionar sobre lo que aquí se dice en clave de escuela de mención 
necesaria? Estoy convencido de que Agee y Evans no creían en ninguna Civilización o Cultura 
de, porque, en el fondo, sólo existe una Cultura y una Civilización, aquella que apunta a subrayar 
la exigencia innegociable de elevar la conciencia a la categoría de núcleo rector del saber de la 
vida. Ni Cultura del Verbo, ni Cultura de la Imagen. Mirada y palabra, bajo el predominio 
de la conciencia.  
 
 Respecto de la instalación. Stieglitz, fotógrafo luxemburgués que desarrolló su trabajo en 
EE.UU., dio vida a un proyecto desde su puesto de director del departamento de fotografía del 
MOMA titulado The Family of Man35. Fotografías de muy diversos autores agrupadas en 
secuencias (tienen sentido como imágenes aisladas, porque así nacieron, pero Stieglitz las 
convirtió en fotogramas de una película estática fijada a las paredes del museo), cooperando con 
textos diversos en un proyecto que tenía como finalidad responder a las muchas preguntas que se 
habían abierto tras la experiencia de la II Guerra Mundial (más bien habría que decir tras la 
vivencia de los horrores de la primera mitad del XX). En un tono que busca una salida para el 
más que fundado pesimismo derivado de todo lo vivido, en ese montaje los argumentos se 
despliegan en la vida de las imágenes y de las palabras, mutuamente independientes, como decía 
Agee. Stieglitz construyó su mirada sobre el porvenir deseado, el principio esperanza, sin 
sacrificar la ambigüedad por mor de un razonamiento rígido y cerrado; y construyó esa mirada, 
él era fotógrafo, acudiendo a una cultura que desde la conciencia como instrumento de vida 
armaba la lógica del relato desde las fotografías y desde las palabras. Estoy seguro que, de haber 
dispuesto de los medios necesarios, posiblemente Stieglitz hubiera montado una instalación 
audiovisual de esas que tanto me gustan cuando están realizadas con criterio, como casi todas las 
que he visto en el CCCB36, como aquella titulada La sonrisa del monstruo en la que, 
trasladándonos al mundo de los relatos de terror que poblaban de fantasmas y otras criaturas 
nuestra infancia (aún no audiovisual, qué viejos que somos algunos), recordándonos a todos esos 
monstruos, nos llevaba de la mano hasta una última estancia que tenía el aspecto de un salón 
normalito de una casa cualquiera, con su sillón, su mesita y, por supuesto, su tele. Te sentabas. 
Se encendía la tele y la pequeña pantalla se poblaba de un montaje de imágenes extraídas de 
telediarios e informativos diversos y de diferentes países. Sonidos e imágenes. Y uno, que hasta 
ese momento, atravesando dormitorios infantiles, pasillos con puertas semiabiertas y cortinas 
ominosas, había estado animado por la risa y ese sentimiento de felicidad infantil, inocente, de 
cuando se pasea por las ferias, devenía silencio, un silencio que continuaba cuando la pantalla se 
apagaba, te levantabas del sofá y salías a la calle. La sonrisa del monstruo. Desde una ventana 
Frankenstein sonreía. Y las imágenes vistas en la tele daban cuerpo a los monstruos de verdad, a 
esos que no habitan en los relatos o en las películas, a esos que están aquí y ahora, en la calle, en 
los despachos, en tantos sitios donde nunca vamos a buscarlos (al fin y al cabo, si nos necesitan, 
ya nos llamarán y mientras esperamos podemos pasar a la publicidad o leer la prensa o escuchar 
a Mozart o devanarnos los sesos con la estética de Adorno o...) 
 

7. ¿HAY ALGUNA MANERA DE CONCLUIR ESTO? 
 

A estas alturas puede que haya construido tal laberinto que en lugar de conclusiones 
necesitemos Teseos y Ariadnas para salir de aquí. Para mí, es evidente, que la conclusión apunta 
en una dirección que, me encantaría poder afirmar, está regida por eso que decía Deleuze: no 
                                                           
35 Hoy se puede contemplar la instalación completa en el castillo de Clairevaux, Luxemburgo. Además existe 
edición de un catálogo que recoge lo que es esta completa instalación. 
36 Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona. 
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ideas justas, sino justamente ideas. Sí, un juego de palabras, pero es en ellos, 
en los juegos, como aprendimos muchas cosas, disfrutando y conociendo, viendo como la 
curiosidad se convertía en algo más que un instinto y el deseo animaba a la razón a buscar 
siempre nuevas preguntas. En estos años hemos venido construyendo una comunidad de 
pensamiento que, no es autocomplacencia, creo ha sido capaz de ir dando forma a una mirada 
poliédrica (que siempre son las mejores miradas, y eso que aborrezco el cubismo) sobre la 
urgente y necesaria intervención sobre la escuela para, como se señalaba en las jornadas que 
tuvimos en octubre, no tanto rescatarla de los malos, como inventarla de nuevo, reinventarla o 
darle forma para que responda a los valores de lo que llamamos pensamiento crítico. 

 
La escuela de hoy debe intervenir en la permanente construcción y 

deconstrucción de lo público partiendo del principio más básico: consolidar sujetos 
conscientes, críticos, autónomos que lejos de sentarse delante de las cosas deseen 
situarse frente a esas mismas cosas. Las palabras siempre son precisas y ambiguas, se 
prestan al juego y por eso me gustan, como por eso mismo me gustan las imágenes. Decía 
Aristóteles que aquello que es inútil es más libre que lo que simplemente es útil, pues esto sólo 
sirve para una función y lo otro depende de la imaginación del que lo usa. Delante de, para mí, 
no es lo mismo que frente a; de igual manera que sentarse no supone posicionarse. 

 
En este sentido creo que la escuela no debe abandonar los medios de comunicación en 

manos de quienes son dueños del cotarro. La escuela debe situarse frente a esos medios para 
saber utilizarlos en aras de ese proyecto de construcción no camuflada de sujetos poco dóciles, 
que, como en el poema de Benedetti, se harten de saber que 
 

Oír la noche y no decir 
Amén 
Trazar  
cada uno 
El mapa de su audacia 
(...) 
Obedecer a ciegas deja  
ciego 
Crecemos 
Solamente en la osadía 

 
 Se me ocurre concluir esto con unas palabras de Emilio Lledó37 que aúnan a la imagen y 
a la palabra en una tarea similar que, en gran medida, ha de ser el centro de nuestro análisis: 
 

Las letras del alfabeto dan vida a un mundo que ellas 
significan; pero que no <<está en ellas>> 

 

                                                           
37 El surco del tiempo.  Meditaciones sobre el mito platónico de la escritura y la memoria. Editorial Crítica. 
Barcelona 1992. 
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8. DISFRUTANDO DE LAS IMÁGENES, ALGUNOS CASOS. 
 
A) La ¿irresponsabilidad? de los media. 

 
Esto que veis aquí se corresponde con un fragmento, no manipulado sólo recortado, de 

una página de El País, de uno de sus números de noviembre de 2002. Cuando leo el 
periódico veo el ensamblaje publicidad / noticia. Lo llevo a clase. 3º de la E.S.O., área de 
CC.SS. Lo comentamos. ¿Qué es lo que estamos criticando aquí? ¿A la fotografía o a la 
publicidad? Lo que estamos criticando es la insensibilidad irresponsable de un periódico que 
a la hora de maquetar sus páginas sólo piensa en términos de huecos. A mi me hiere esa 
composición. Al alumnado también. Pero mira, de paso me sirve porque estaba empezando 
un tema que llevaba por título Un mundo desigual. La imagen, del día anterior, sirvió para 
iniciar la clase situándonos ante la encarnadura de ese mundo que es tan desigual. 

 
B) DE LOS MALOS USOS DE LA FOTOGRAFÍA 

 
Fotografía de la agencia Reuters aparecida en El 
País acompañando a un artículo que informaba 
sobre las muertes por desnutrición en Argentina. El 
pie de foto decía: Un niño sujeta a su hermana de 
seis meses con síntomas de desnutrición. La 
fotografía original aparecida en prensa era de 
mayor tamaño que la que aquí incluyo. 
 
Clase de Comunicación Audiovisual. De los usos 
de la imagen fotográfica. Más concretamente del 
abuso (o lo que es lo mismo, el mal uso de la 
imagen fotográfica en prensa). 
 
No es muy difícil jugar en clase a contraponer la 
intención del periódico y de la agencia y, supongo, 
de la persona que tomó la instantánea, con la 
mirada que yo sitúo frente a este documento, que lo 
es, pues no hay forma de negarle esa cualidad. Pero 
mi mirada no se siente conforme con el 
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documento, lo considero fallido. Aquí no podemos hablar de falsificación de la realidad y, tal 
vez, ni tan siquiera de perversos deseos por parte de los productores y distribuidores de la foto. 
Sólo hablar, por una parte, de cómo nos tratan los media cuando nos ponen delante de imágenes 
como ésta. Ablandémosles un poquito el corazón, apelemos a la sensiblería (en días anteriores y 
posteriores insistieron en fotos del mismo tema). Si les mostramos imágenes del hambre, de la 
desnutrición, les llegamos antes y de manera más directa. Nos tratan como si fuéramos una 
especia de sensiblería dispuesta a solidarizarse ante la visión, más que ante la mera idea, de los 
hechos. Nos tratan como a seres pantagruélicos dispuestos a comer imágenes de la miseria. Pero 
es que aquí el tiro les sale por la culata. La imagen se vuelve contra los que la han hecho y contra 
quienes se sirven de ella y la han elegido entre una serie de muchísimas fotos como ésta. Yo no 
veo la tragedia de la niña como símbolo de la tragedia de Argentina (que sí, que también la veo), 
yo lo que veo es a un reportero acercándose en busca de presa y viendo al niño le pide que coja a 
su hermanita en brazos y la muestre a la cámara, que sea el hermano el soporte que necesita el 
fotógrafo para conseguir el encuadre que busca. Y el niño se comporta como niño: sonríe a la 
cámara. Esa sonrisa en contraste con la realidad desnutrida que es sostenida como objeto para la 
contemplación del lector me hiela la sangre. No es el niño el que está actuando de forma 
denunciable, no es el niño al que podríamos calificar de inhumano o poco sensible con la 
tragedia; es el ojo del reportero que es denunciado por la sonrisa del niño, por el encuadre que ha 
escogido; es la agencia la que es sometida a juicio por insistir en esa mercadería de desgracias 
visuales para paliar el apetito de los lectores del mundo del bienestar; es el periódico que se 
presta al juego y se sirve de la imagen para ilustrar una tragedia que no necesita ilustraciones, 
exige argumentos. 
 
 Una fotografía puede ser un argumento. Todo depende desde dónde la entendamos, desde 
qué intereses la analicemos, desde qué mirada la comprendamos.  
 
c) LA OKUPACIÓN DE LOS SÍMBOLOS 

 
Anuncio aparecido en El País. 
Página entera (yo sólo 
reproduzco la parte superior de la 
página). El anuncio pertenece a 
INGDirect, un banco que nos 
ofrece una cuenta vivienda y 
para ello no dudan en servirse de 
símbolos que poco tiene que ver 
con su actividad profesional. 
 
El mundo de los/las okupas; el 
mundo de la acracia; el grito 
clamoroso de ¡basta ya!. Todo 
para ellos, todo okupado por el 
banco que se apropia de esa 

simbología y la pone al servicio de sus intereses. Genial. En clase de Historia del Mundo 
Contemporáneo sirve para muchas cosas este anuncio: desde la soberbia inmoral de una 
ideología que se cree ya victoriosa y para siempre (tesis del fin de la historia), a las otras formas 
de dominación propias del nuevo mundo del pensamiento único, formas de dominación que, 
como ya señalé en páginas anteriores, ya no necesitan de la destrucción de los símbolos del 
oponente, basta con apropiárselos, basta con desposeer a ese oponente, al que se supone vencido, 
tanto de sus razones como de sus símbolos de... identidad. Hacerme con la identidad del otro, 
reducirlo, derrotarlo. Seguro que la empresa publicitaria me diría que desvarío, que ellos sólo 
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han hecho uso de la imaginación creativa; pues sí, y qué, yo también puedo hacer uso de su 
anuncio para componer creativamente mis argumentos. 
 
D) MIRADAS SITUADAS (Acabar con las miradas sitiadas es una forma de dar vida al 
pensamiento crítico) 

  R. Capa. Tras la liberación de la ciudad de Chartres (Francia). 18 de agosto de 1944 
  
 Suelo empezar el curso de 1º de Bchto. (Hª del Mundo Contemporáneo) con esta imagen. 
No sé, porque nunca he leído comentario alguno escrito por él, lo que Capa pretendía mostrar 
con ella; pero sí tengo muy claro lo que yo veo en ella. Así pues, lo primero que tengo que decir 
cuando muestro esta fotografía es que soy yo el que está usándola, soy yo el que, cual si se 
tratara de una cita sacada de un libro de numerosas páginas, doy forma al contexto significante 
de ella. Me sirvo de la mirada de Capa (una fotografía, les digo a las alumnas y alumnos de 
Comunicación Audiovisual, es ante todo el registro de una mirada, lo que muestra es, primero, 
una mirada) para construir un argumento, ese argumento que a lo mejor Capa no compartiría 
pero que yo creo. Una imagen es un acto público en cuanto sale del espacio del álbum familiar o 
del archivo particular del fotógrafo. Y por lo tanto, siendo como es ya una mirada pública, está 
sujeta a diferentes usos, siempre desde el horizonte de la honestidad (no sería apropiado que me 
sirviera de ella para hacerle decir justamente lo contrario de lo que puede estar diciendo). 
 
 Empiezo el curso hablando de historias, de relatos, de pensamiento situado. Empiezo el 
curso de historia hablando de construcciones, de perspectivas, de intencionalidad. Conceptos que 
nos pueden parecer evidentes pero que son abstractos. Permitidme un pésimo juego de palabras: 
empiezo el curso haciendo que lo evidente sea vidente, que lo abstracto sea visible, tangible. 
Pensamiento situado, miradas situadas. Aquí, en esta foto, hay una mirada que podría haber sido 
muchas otras, pero que ha sido ésta. Hay una estructura compositiva que podría haber sido otras, 
pero que es ésta. Hay una mirada comprometida, que se sitúa del lado de algo o de alguien, que 
me quiere contar una historia y no sólo mostrarme un hecho.  
 

Berger, junto con un fotógrafo suizo, escribió un libro precioso sobre la fotografía en el que 
situaba a esta en la órbita de los relatos, de esas otras maneras de contar... una historia. Las 
imágenes no son, dice Berger, sólo un presente, el instante atrapado, pues ellas, casi siempre, nos 
remiten a un antes y a un después. Ellas nos abren un panorama de preguntas que siempre son un 
más allá de las evidencias, de la certeza ramplona de una afirmación sin sustancia. La imagen de 
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Capa me ayuda, me sirve. Tal vez sea la clase más bonita de todo el curso. Lamentablemente 
luego yo ya no sé estar a la altura de este comienzo. Y veo las caras de los alumnos y las 
alumnas situadas frente a eso que para ellos es un hábito, la fotografía, mirándolo de otra 
manera. Y, creo, logro que entiendan que la historia es encuadre y es trazar una profundidad de 
campo y es elegir un ajuste de exposición y es... una fotografía, una mirada situada, un relato que 
se compromete. 

 
La mirada es el personaje, escribe Manuel Rivas en La mano del Emigrante38, la 

mirada de Capa es el personaje que nos lleva a una consideración sobre un momento de la 
historia. Capa toma partido. Capa despliega su mirada como argumento base para desplegar 
nuevas argumentaciones. 

 
Una fotografía es algo más, siempre es algo más. Decía otro fotógrafo, el húngaro Kertesz, 

que el fotografiaba para buscar un sentido a lo que le rodeaba, para construir una manera de 
entender y de entenderse.  
 
 

EPÍLOGO INNECESARIO 
 

(Las citas) no tienen aquí por función probar, sino 
dar testimonio de una tradición y de una experiencia 

 
E. Levinas 

 
 
- Una noche, mientras sacaba de un viejo cajón para 

enseñárselas unas fotos de su juventud, me contó este 
diálogo entre un niño y su abuela, que le estaba 
mostrando el retrato de una mujer muy hermosa: 
<<- Abuela, ¿quién es esta señora? 
<<- Pero si soy yo, cariño, cuando era joven... 
<<- ¿Y ahora quién es? 

- Y me dijo: "Fíjese en este ¿ Ahora quién es? radica el 
enigma de una vida >> 

 
Edmond Jabès "Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeño formato. 

                                                           
38 Editorial Alfaguara (también hay versión de bolsillo que merece menos la pena porque las hermosas fotografías que ha incluido Rivas en el 
libro, pierden calidad al ser reproducidas en un papel peor) 


