Actas
II Congreso de Jovenes

Tnvestigadores en Revista de la Asociacion de

Pensamiento

Poliédrico T ALE S

Madrid 28-30 de Octubre 2009 Nﬁmero 2 —_ Aﬁo 2009
ISSN: 2172-2587

Revista
de la

Asociacién
de Alumnos
de Postgrado
de Filosofia

TALES

Numero 2 — Afio 2009
ISSN 2172-2587

Actas
IT Congreso de Jovenes Investigadores en Filosofia

Filosofia en el siglo XXI
Madrid 28-30 de Octubre 2009

nnnnnnnnnnnnnnn

dP tg d dFl F
ddeplt

deMadd

Alumnos de Postgrado de Filosofia



Actas del II Congreso de Jovenes Investigadores en Filosofia

Lo relativo contra lo Absoluto: Albert
Camus y la pena de muerte

José Luis de Sousa Pérez
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa

Resumen

El hecho de que la pena capital aun sea actualmente una practica comun a nivel
internacional justifica que se retome la discusion filosofica sobre las razones de su apologia o
exclusion. Este articulo tratara de plantear este problema desde el punto de vista de la obra de
Albert Camus analizando, en primer lugar, los principales argumentos presentados en
Reflexiones sobre la guillotina (1957), y, en segundo lugar, mostrando de qué forma esta
defensa de la abolicion de la pena capital plantea una concepcion filosofica de apologia de lo

relativo contra lo Absoluto.

Palabras claves

Albert Camus, pena de muerte, condicion humana, relativo, Absoluto.

Abstract

Since capital punishment still represents a common international procedure, the
philosophical debate on the reasons for its defense or exclusion is justified. The paper
attempts to formulate this problem from the point of view of Albert Camus’ work, analyzing
at the outset, the main arguments proposed in Reflections on Guillotine (1957) and, secondly,
by showing the way in which this defense of capital punishment’s abolition raises a

philosophical conception of apology of the relative against the Absolute.
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“En la Europa unida de mafiana, escribia Camus en 1957, la abolicién solemne de la
pena de muerte deberia ser el primer articulo de ese Cddigo europeo por el que todos
esperamos”'. Sabemos que Camus no vivio lo suficiente como para asistir a la emergencia de
la Unién Europea tal y como la conocemos hoy dia, pero estas palabras coinciden actualmente
con una realidad en esta comunidad politica en la que, de hecho, ya se define como condicién
indispensable para adhesion a ella la abolicion definitiva de la pena capital en los paises
pretendientes®. Sin embargo, la persistencia de esta practica en una sociedad internacional
cada vez mas interdependiente justifica retomar esta reflexion desde una de las grandes
figuras intelectuales del siglo XX.

Este articulo estudiard la argumentacion camusiana contra la pena capital, buscando
expresar lo fundamental de la vision antropologica a ella subyacente: la defensa de lo relativo
contra lo Absoluto. Dejaré de lado una posible discusién o comparacioén de los argumentos
camusianos con los discursos abolicionistas de la tradicion, puesto que ello exigiria una
exposicion mas alargada, lo cual no cabe en el espacio del que dispongo. Mi objetivo serda mas
limitado: examinaré cada uno de los argumentos invocados por Camus, y los pondré en tela
de juicio a la luz de dicha idea orientadora de una afirmacién de lo relativo contra lo
Absoluto.

En la conferencia de 1949, intitulada “El tiempo de los homicidas”, trabajo
preparatorio de la obra de 1951 EIl hombre rebelde, Camus resume del siguiente modo su
argumentacion: “la pena de muerte solo es imaginable en funcién de hombres que creen
poseer la verdad absoluta. Ese no es nuestro caso. Y, en este sentido, estamos obligados a
concluir que no podemos decir de nadie que sea absolutamente culpable. Asi pues, resulta

3. Aunque el anélisis detallado de esta cuestion surge

imposible pronunciar el castigo absoluto
solamente en 1957 con el articulo “Reflexiones sobre la guillotina™, la idea que encontramos
en este paso sobre una limitacion e imperfeccion innata a la condicion humana, determina la
premisa fundamental de toda la argumentacion posterior. Propongo, pues, que veamos en
detalle la exposicion de “Reflexiones sobre la guillotina”, intentando revelar a continuacion,
de forma conclusiva, esa concepcion antropologica fundada en una concepcion propia de lo

relativo.

La discusion camusiana parte del andlisis de dos puntos de vista de justificacion

“Dans I’Europe unie de demain, a cause de ce que je viens de dire, 1’abolition solennelle de la peine de mort
devrait étre le premier article du Code européen que nous espérons tous”, “Réflexions sur la guillotine”, in
Camus, Albert, Euvres Completes (dir. Raymond Gay-Crosier), Paris: Gallimard, 2008, vol. IV, p. 165.
Criterios de Copenhague, junio 1993.

“La peine de mort ne s’imagine qu’en fonction d’hommes qui croient posséder la vérité absolue. Ce n’est pas
notre cas. Et nous sommes alors obligés de conclure que nous ne pouvons dire de personne qu’il soit
absolument coupable. Il est donc impossible de prononcer le chatiment absolu”, “Le temps des meurtriers”,
in Camus, Albert, Euvres Complétes, vol. 111, pp. 361-62.

Camus, A., Koestler, A., Réflexions sur la peine capitale, Calmann-Levy, 1957.

Revista de la Asociacion de Alumnos de Postgrado de Filosofia TALES 360



Actas del II Congreso de Jovenes Investigadores en Filosofia

esgrimidos habitualmente por los defensores de la pena de muerte: se trata del punto de vista
preventivo y del retributivo. Tomemos el primero, que consiste esencialmente la tesis de la
ejemplaridad. Desde un tal punto de vista, se trataria de decir, con los defensores de la pena de
muerte, que ésta no sélo consiste en una punicion concreta del criminal, sino que ella actiia
ademas como forma de intimidacion respecto a la ejecucion de futuros delitos.

En la perspectiva camusiana, cabrian por lo menos tres objeciones a esta tesis de la
ejemplaridad: se podria mostrar 1) que es la mismisima sociedad la que no cree en esa
ejemplaridad; ii) que no se puede comprobar que esta punicion haya hecho desistir a alguien
decidido a cometer un crimen; vy, iii) que las consecuencias adversas de este castigo sobre la
sociedad son indiscutibles.

La primera objecion —la falta de creencia, por parte de la sociedad, en la
ejemplaridad de la pena de muerte-, Camus la fundamenta en la observacion de las
condiciones concretas en las cuales se ejecutaba en Francia, por aquél entonces, la sentencia
capital. Segin nuestro autor, el hecho de haberse adoptado la supresion del cardcter publico de
la ejecucion sefialaria, desde luego, la dificultad sentida en justificar la conservacion de una
punicidon anacronica — veremos mads adelante por qué —, y realizada ademas con medios
igualmente anacronicos, fechados del siglo XVIII — en este caso, la guillotina.

La ultima ejecucion publica en Francia habria ocurrido en 1939, y el argumento a
favor de su cardcter no publico estaria relacionado con la necesidad de evitar el desarrollo de
instintos sadicos en los ciudadanos. De acuerdo con Camus, esta posicion rebatiria la idea
fundamental de la ejemplaridad de la pena de muerte, justificando un malestar latente en una
sensibilidad publica histéricamente evolucionada. Para acentuar el proposito de la
ejemplaridad de la pena de muerte, afirma Camus, su caracter publico deberia ser una medida
necesaria, asi como la divulgacion sistematica y detallada del suplicio con el que se amenaza
al eventual criminal. Sin embargo, es justamente esta contradiccion lo que nuestro autor
rastrea en una sociedad que encubre una costumbre que parece ya no estar de acuerdo con la
sensibilidad publica, puesto que se reconoce que, ante ésta, la publicidad de la pena capital,
ademas de despertar instintos saddicos de repercusion inestimable, corre el riesgo de provocar
revuelta y disgusto. De este modo, la conclusién camusiana es categdrica: “de hecho, hay que
matar publicamente o bien confesar que uno no se siente autorizado a matar [.puesto que] si la
sociedad justifica la pena de muerte mediante la necesidad del ejemplo, ella debe justificarse a
si misma, contribuyendo para ello con la publicidad necesaria™.

La segunda objecion de Camus incide sobre la eficacia concreta de la pena de

> “En effet, il faut tuer publiquement ou avouer qu’on ne se sent pas autorisé a tuer. Si la société justifie la

peine de mort par la nécessité de I’exemple, elle doit se justifier elle-méme en rendant la publicité
nécessaire”, “Réflexions sur la guillotine”, in Fuvres Complétes, vol. 1V, p. 136.
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muerte, en cuanto método de disuasion respecto a futuros crimenes. Para esta objecion, el
autor refiere estadisticas que se encargan de desmentir la relacion directa entre la practica de
la pena de muerte y la diminucion del nimero de crimenes, sean ellos cuales fueren. De ello
concluird esencialmente que “la guillotina existe, asi como el crimen; [y que] entre los dos no
existe otro lazo aparente a no ser el de la ley”®. Sin embargo, la argumentacion camusiana
sobre la supuesta ineficacia de la pena de muerte no se reduce a este simple cotejar de
numeros refutatorios. Su objecion va mas hondo, pues ella observa lo que constituye la
mismisima pretension ultima de la ejemplaridad de la pena capital: una intervencién que,
rebasando lo presente, ambiciona determinar en definitivo el futuro.

Camus nos muestra a qué se reduce la posicion de los partidarios de la pena de
muerte, tras haber sido confrontados con las estadisticas, y esa posicion consiste en afirmar
que, aunque no se haya podido prevenir miles de homicidios, esas mismas estadisticas jamas
podréan informarnos sobre el numero de hombres que recularon, en su propia conciencia, ante
la amenaza de la pena capital. La extravagancia inhumana de esta hipotesis es punzante.
Como senala Camus, “el mas grande de los castigos, aquél que implica la decadencia suprema
para el condenado, y que atribuye el privilegio supremo a la sociedad, se basa inicamente en
una posibilidad inverificable™’.

Pero ademas de ello, lo insoportable en esta argumentacion probabilistica estriba en
que, lo impuesto al condenado con la pena capital — la muerte — es todo lo contrario a una
contingencia: se trata mas bien de una certeza implacable, quizds la tUnica evidencia
incontestable en la condicion humana, que convierte la vida definitivamente en destino,
suprimiendo de ese modo toda y cualquier otra posibilidad. Siguiendo esta argumentacion,
podemos decir en suma que se retira la vida al condenado, no tanto por el crimen que ¢l haya
cometido, pero mds bien por todos aquellos que pudiera haber cometido. De hecho, dice
Camus, lo paraddjicamente insuperable en esta actitud es el hecho de que “la incertitud mas
vasta permite, aqui, la certeza mas implacable™®.

Sin embargo, debemos tener en cuenta también que la ejemplaridad de la pena de
muerte es pensada implicitamente, por sus partidarios, con relacion al caso concreto del
individuo que, premeditando el homicidio, logra asimilar anticipadamente el castigo con el
que se le amenaza, desistiendo asi de ese propdsito. En realidad, el criterio de la ejemplaridad
no parece tener en cuenta la complejidad de la psique humana. Este criterio asume mas bien

una estabilidad ilusoria de esa misma psique, supuestamente ordenada en todos sus estados

6 “La guillotine existe, le crime aussi; entre les deux, il n’y a pas d’autre lien apparent que celui de la loi”,

Ibid., p. 139.

“Ainsi, le plus grand des chatiments, celui qui entraine la déchéance derni¢re pour le condamné, et qui
octroie le privilége supréme a la société, ne repose sur rien d’autre que sur une possibilité invérifiable”, Ibid.,
p. 140.

8 “L’incertitude la plus vaste autorise ici la certitude la plus implacable”, Ibid., p. 140.
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por el instinto de conservacion de la vida propia. Pero la verdad es que, ademas de esa
tipologia “normal” o “mediana” de individuos, cabe pensar igualmente en el caso de “aquél
que no sabe que va a matar, que se decide a ello en el momento, y prepara su acto febrilmente
u obsesivamente™, o también en el individuo dominado por el instinto de muerte, para quien,
“cuando este extrano deseo crece y domina, la perspectiva de una ejecucidon no sélo es
incapaz de [hacerle recular], como es probable que aumente el vértigo en el que [...] se
precipita”'’.

La tercera objecion de Camus respecto a la ejemplaridad de la pena capital estd
relacionada con aquéllos que son justamente los efectos mas tangibles de ésta en la sociedad y
en los individuos concretos, aunque se trate de efectos habitualmente menos enfocados en las
reflexiones sobre este tema. Los testimonios recogidos por nuestro autor a lo largo de la
elaboracion de su articulo le llevan precisamente a destacar la figura del verdugo, “ese

»I1 Pocas

hombre mediante el cual la sociedad se desembaraza completamente del culpado
veces se consider6 el efecto real de la existencia del homicidio legalizado, desplegado sobre
quien lo ejecuta. En este punto, Camus centra su atencion no solo en la conversion de la pena
de muerte en acto administrativo y burocratico, sino también en la propia conducta del
verdugo respecto a los condenados. Se verifica que esta relacion adopta a menudo
comportamientos absurdamente inhumanos, por los cuales se llega incluso al punto de
considerar al condenado como simples “cliente” o “encomienda”. La burocratizacion del
homicidio contribuye asi, dice Camus, a “destruir la cualidad humana y la razén en aquellos
que colaboran en ella directamente™"?.

Asi pues, considerando estas tres objeciones, la tnica conclusion a la podemos llegar,
segun nuestro autor, es la de que, ademas de inttil, la pena de muerte resulta desmoralizadora
y, en ultima instancia, refleja solamente un instinto primitivo de venganza. De hecho, segiin
Camus, un castigo que castiga sin prevenir sélo puede tener un nombre: venganza. En este
paso de la argumentacion, Camus analiza el supuesto cardcter retributivo de la pena de
muerte. De acuerdo con esta perspectiva, la pena capital obedece a la ley del talion, es decir,
la imposicion de un castigo idéntico al crimen cometido.

Camus tratard de mostrar las insuficiencias de esta idea de justicia retributiva,

entendida desde el caso de la aplicacion de la pena de muerte. Sefalara, en primer lugar, que

lo que esta en la base de la ley del talion no es un principio racional, sino un sentimiento, y

“La peine capitale ne saurait intimider d’abord celui qui ne sait pas qu’il va tuer, qui s’y décide en un
moment et prépare son acte dans la fievre ou I’idée fixe [...]”, Ibid., p. 138.

“Quand cet étrange désir grandit et régne, non seulement la perspective d’une mise a mort ne saurait arréter
le criminel, mais il est probable qu’elle ajoute encore au vertige ou il se perd”, Ibid., p. 139.

“Voila ’homme sur lequel la société se débarrasse enticrement du coupable [...]”, Ibid., p. 142.

“Le bel et solennel exemple, imaginé par nos législateurs, a du moins un effet certain, qui est de ravaler ou de
détruire la qualité humaine et la raison chez ceux qui y collaborent directement”, Idem.

N°2-2009 - ISSN 2172-2587 363



Actas del II Congreso de Jovenes Investigadores en Filosofia

justamente un sentimiento de venganza. Por eso mismo cabria decir que la propia expresion
“ley del talion” no es por si misma correcta. La ley, por definicién, no puede obedecer a las
mismas reglas que la naturaleza, puesto que su objetivo es justamente corregirla, orientarla o
regularla, y no repetirla o imitarla. La inspiracion de esta idea remonta, como reconoce Camus
en sus Carnets, al marqués de Sade, quien exigia la supresion de la pena de muerte por el
hecho de que si el homicida encontraba excusas en la pasion de la naturaleza, la ley no podria
hacerlo". Si el impulso hacia el homicidio se encuentra en la naturaleza humana, en cuanto
instinto, la ley estaria por definicion impedida de reproducir o imitar la misma naturaleza
sobre la cual pretende legislar. Pero, como dice Camus, “el talion se limita a ratificar y a
conceder fuerza de ley a un puro movimiento de naturaleza™".

En el caso de la pena de muerte aplicada a un homicida, aunque se considere como
justa la retribucion del castigo, hay que sefialar que esta retribucion nunca es exactamente
igual. En este caso, lo que estd en la base de dicha desproporcion entre el crimen y el castigo
es el hecho de que la pena de muerte “afiade a la muerte un reglamento, una premeditacion
publica y conocida de la futura victima, una organizacion, en suma, que resulta por si misma
una fuente de sufrimientos morales mas terribles que la muerte”'”. Camus apunta con esta idea
hacia la imagen, de todos conocida, de los frecuentadores del “corredor de la muerte”, y esta
imagen implica necesariamente otra: la de la conversion del condenado en objeto, en cosa
sometida a una necesidad absoluta, cuyo momento de resolucion no es por ¢l mismo
determinable. Y es esta condicidon de objeto, desplazado por una mano ajena, lo que Camus
nos brinda en la novela de 1942, El extranjero, cuando, en el proceso de su condenacion,
Mersault, el personaje principal, sefiala: “parecia de algin modo como si trataran de este
asunto sin mi. Todo ocurria sin mi intervencion. Mi suerte era determinada sin que mi opinién
fuera conocida. De vez en cuando, tenia ganas de hacer callar toda la gente, y decir: ‘Pero, a
final de cuentas, quien es el acusado? Es importante ser el acusado. Y tengo algo que
decir!”"®,

Pero el principal argumento en contra de la ley del talién se funda en el hecho de que

esta misma ley so6lo seria verdaderamente valida en el caso en que existiera un individuo

absolutamente inocente, y otro absolutamente culpable. Y, si la victima del homicidio es

“Sade aussi demandait la suppression de la peine de mort, le meurtre 1égitime. Raison: le meurtrier a des
excuses dans les passions de la nature. La loi, non”, “Carnet V — Septembre 1945/ avril 1948, in Camus,
Albert, Euvres Completes, vol. 11, p. 1093.

“Or le talion se borne a ratifier et a donner force de loi & un pur mouvement de nature”, Ibid., p. 143.

“Mais elle ajoute a la mort un réglement, une préméditation publique et connue de la future victime, une
organisation, enfin, qui est par elle-méme une source de souffrances morales plus terribles que la mort”, Ibid.,
p. 144,

“En quelque sorte, on avait I’air de traiter cette affaire en dehors de moi. Tout se déroulait sans mon
intervention. Mon sort se réglait sans qu’on prenne mon avis. De temps en temps, j’avais envie d’interrompre
tout le monde et de “dire: Mais, tout de méme, qui est ’accusé ? C’est important d’étre 1’accusé. Et j’ai
quelque chose & dire 1”, Camus, Albert, L ’Etranger, in Euvres Complétes, vol. I, p. 198.
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considerada siempre como inocente, la verdad es que el Estado que aplica el castigo no puede
reclamarse de una inocencia absoluta. Para ello, Camus sefiala un ejemplo concreto, el de la
relacion existente entre el alcohol y los homicidios, y la parte de responsabilidad atribuible a
un Estado que, “al sembrar el alcohol, no puede asombrarse al cosechar el crimen”". Se
podria invocar otros ejemplos concretos para mostrar de qué modo la propia sociedad puede
tener y tiene de hecho un papel determinante en una conducta atribuida exclusivamente a
motivaciones individuales. Sin embargo, importa sefialar que, como dice nuestro autor, al
afirmar esa influencia extra-individual, no se pretende retirar al individuo toda y cualquier
responsabilidad, pero mostrar simplemente que, debido a la propia condicién existencial
humana, sometida siempre a fuerzas multiples y a disposiciones muchas veces indiscernibles,
no puede existir nunca una responsabilidad total que justifique un castigo absoluto como la
pena capital. Asi pues, dice Camus, “la pena de muerte, la cual no satisface verdaderamente ni
el ejemplo ni la justicia distributiva, usurpa ademas de un privilegio exorbitante, al pretender
punir una culpabilidad, siempre relativa, mediante un castigo definitivo e irreparable™'®,

El contraste entre lo irreparable de la sentencia de muerte y la relatividad en la que se
mueven las razones humanas nos lleva asimismo a considerar los casos en los que el paso del
tiempo se encarga de demonstrar la inocencia inicialmente rechazada, hecho habitualmente
alegado por los abolicionistas de la pena de muerte. No se trata solamente de la posibilidad de
error, innata al conocimiento humano de la realidad, sino también de las circunstancias
concretas en las que se desarrolla todo el proceso que conduce a la eliminacion por muerte.
Pese a su caracter aparentemente risible, existen de hecho una serie de elementos que pueden
interferir en la decision de un tribunal que, en realidad, jamés deja de ser humano: la actitud
del reo en el tribunal, la apreciacion sentimental de los incidentes durante la audiencia, etc.
Pero, si se defiende que, pese a todo, eso en realidad es la justicia de los hombres, o la justicia
posible, y que mas vale su imperfeccion que el caos de la arbitrariedad, esto solo resulta
comprensible respecto a penas comunes. De hecho, ante los limites impuestos por su
imperfeccion, la justicia deberia mostrarse modesta respecto a la imposiciéon de una pena
absoluta, reconociendo la irreversibilidad radical introducida con la muerte, y “[dejando asi]
en torno a sus sentencias un espacio suficiente para que el eventual error pueda repararse”"’.

Tras haber analizado los principales argumentos de Camus contra la legitimacion de

la pena de muerte, intentaré integrarlos ahora concisamente en el marco de su antropologia

“Quant a ’Etat qui séme 1’alcool, il ne peut s’étonner de récolter le crime”, “Réflexions sur la guillotine”, in
(Euvres Completes, vol. IV, p. 150.

“La peine de mort, qui ne satisfait véritablement ni & I’exemple ni a la justice distributive, usurpe de surcroit
un privilége exorbitant, en prétendant punir une culpabilité toujours relative par un chatiment définitif et
irréparable”, Ibid., p. 151.

“Si la justice se sait infirme, ne conviendrait-il pas qu’elle se montrat modeste, et qu’elle laissat autour de ses
sentences une marge suffisante pour que I’erreur éventuelle pit étre réparée?”, Ibid., p. 156.
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filosofica, para mostrar en qué medida esta cuestion constituye un paradigma de toda su
reflexion, entendida como lucha de lo relativo contra lo Absoluto.

Debemos sefialar, en primer lugar, la posibilidad de algunas criticas contra la
argumentacion camusiana, las cuales consistirian sobre todo en el reconocimiento de la
dependencia historica y circunstancial de su argumentaciéon supuestamente universal. De
hecho, podemos tomar el ataque camusiano a la ejemplaridad de la punicion, y decir que el
caracter no publico de la ejecucion capital no es una realidad unica, y que, hoy dia mismo,
encontramos muestras de paises en los cuales la apuesta por la ejemplaridad de la pena es
incontestable. Cabria asimismo otra critica, esta vez respecto a la desproporcion retributiva
entre pena y delito, considerando el suplicio acrecido que se impone al condenado en el
tiempo de espera. Podemos suponer una hipotética administracion en la cual la sentencia seria
inmediatamente acompafiada por la ejecucion, reduciendo asi el intervalo de tiempo que
supuestamente invalida la plena correspondencia entre delito y pena.

Pues bien, en abono de la posicion camusiana, hay que decir que la defensa de lo
relativo contra lo Absoluto implica justamente esa idea, tan central en la filosofia de este
autor, de que el ambito de accion posible para el hombre radica en el presente y en la
situaciéon concreta que le rodea. Como dice Camus, “es posible, de hecho, discutir
eternamente sobre los beneficios o los dafios de la pena de muerte a lo largo de los siglos o en
el cielo de las ideas. Pero [la pena de muerte] desempefia un papel aqui y ahora, y tenemos

que definir nuestra posicion aqui y ahora, ante el verdugo moderno”*

.'Y es precisamente esta
reivindicacion de una lucha en el presente, en su actualidad, lo que lleva Camus a discutir, por
ejemplo, en el caso concreto de la Francia de esa época, la utilizacion de un método
anacronicamente violento como la guillotina, y a apelar justamente a lo que podriamos llamar
una atenuacion relativa de los dafos: “si el Estado francés no es capaz de triunfar sobre si
mismo en este punto, y ofrecer a Europa uno de los remedios de los cuales ésta necesita, que
reforme para empezar el modo de administracion de la pena capital. La ciencia que sirve para

»2! En este sentido, la defensa de

tanto matar podria al menos servir pata matar decentemente
lo relativo contra lo Absoluto aparece desde ya como la propia metodologia aplicada por la
reflexion camusiana, una argumentacion atenta a la realidad concreta que, pese aspirando a
una cierta universalidad, reconoce los limites necesarios en los cuales se mueve.

Esta atencion al contexto temporal de la discusion y de la accion humana hace

justamente con que Camus centre su analisis en el fendémeno paradojico de la presencia de una

2 “On peut, en effet, disputer éternellement sur les bienfaits ou les ravages de la peine de mort a travers les

siécles ou dans le ciel des idées. Mais elle joue un role ici et maintenant, et nous avons a nous définir ici et
maintenant, en face du bourreau moderne”, Ibid., p. 158.

“Si I’Etat frangais est incapable de triompher de lui-méme, sur ce point, et d’apporter a I’Europe un des
remédes dont elle a besoin, qu’il réforme pour commencer le mode d’administration de la peine capitale. La
science qui sert a tant tuer peut au moins servir a tuer décemment”, Ibid., p. 167.
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pretension a lo Absoluto no solo en la era cientifica de la relatividad y de la incertidumbre,
sino también en el &mbito social de un Estado desacralizado. De acuerdo con Camus, la pena
de muerte presentd desde siempre una faceta claramente religiosa, consistiendo en una forma
de entregar el destino ultimo del criminal a la justicia divina, precisamente desde la idea —
imposible en un Estado laico — de que la muerte terrena no coincide con un hado definitivo e
irreparable. Seria justamente la idea de la inmortalidad del alma lo que haria con que “la pena
capital sea, para el creyente, un castigo provisorio que deja en suspenso la sentencia
definitiva, una disposicion necesaria solamente en el orden terrestre, una medida de
administracién que, no terminando con el culpable, puede, al contrario, favorecer su
redencion”. Pero, en un Estado laico, esta pena pierde todo y cualquier sentido, y la verdad
es que, si aun se intenta justificarla sin recurso a un referente divino, se hace substituyendo la
imagen de un Dios juez absoluto por la imagen de una sociedad “en general”. Como afirma
Camus, si la sociedad contemporanea es desacralizada, “ella empez6 a constituirse, en el siglo
XIX, como un sucedaneo de religion, proponiéndose a si misma como objeto de adoracion™?.

La posicion abolicionista de Camus se fundamenta de hecho en una defensa de lo
relativo contra lo Absoluto que podriamos identificar cotejando diversos aspectos de la
exposicion precedente. El primer punto tiene que ver con un riesgo de interpretacion erronea,
que pretenderia identificar su critica de la pena de muerte con un optimismo absoluto, por
parte de Camus, respecto a la naturaleza humana. La verdad es que su concepcion
antropologica se opone, como ¢l mismo dice, a esos “siglos esclarecidos, [que] deseaban
suprimir la pena de muerte bajo el pretexto de que el hombre era fundamentalmente bueno.

[Pero] él no lo es (el hombre es peor o mejor)”*

. No se trata, pues, de suprimir la
responsabilidad individual. En substitucién de la pena de muerte en los casos mas graves,
Camus propone por ejemplo la condenacion perpetua en cuanto castigo ejemplar. Aunque el
adjetivo “perpetua” parece introducir una dimensiéon de absoluto, no se trata del mismo efecto
implicado en la pena de muerte, puesto que la condenacion perpetua permite una
reversibilidad del curso de las cosas, caso se pruebe la inocencia, y, ademas, en este caso, el
unico absoluto existente, que es la muerte, se deja siempre como opcion al propio individuo.
Pues bien, es precisamente por no haber en el ser humano una bondad natural absoluta, es por

eso, dice Camus, “que nadie entre nosotros puede considerarse como juez absoluto, y

pronunciar la eliminacion definitiva del peor de los culpables, puesto que nadie entre nosotros

2 “Dg¢s lors, la peine capitale reste, pour le croyant, un chitiment provisoire qui laisse en suspens la sentence

définitive, une disposition nécessaire seulement a 1’ordre terrestre, une mesure d’administration qui, loin d’en
finir avec le coupable, peut favoriser au contraire sa rédemption”, Ibid., p. 161.

“Mais elle a commencé de se constituer au XIX® siécle un ersatz de religion, en se proposant elle-méme
comme objet d’adoration”, Ibid., p. 162.

“Les siecles éclairés, comme on dit, voulaient supprimer la peine de mort sous prétexte que I’homme était
fonciérement bon. Naturellement, il ne I’est pas (il est pire ou meilleur)”, Ibid., p. 159.
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puede tener pretensiones respecto a la inocencia absoluta”™.

Pero si esta vision antropologica se funda en un pesimismo, se trata de un pesimismo
de algin modo ““activo”, puesto que en la condicion humana también existe espacio para la
afirmacion de un optimismo relativo, identificable en la capacidad del hombre para luchar
contra la injusticia de su condicion, y, en particular, contra la injusticia que brota en el ambito
de las relaciones interhumanas. Pero esta lucha implica limites impuestos exactamente
mediante el reconocimiento de la unica solidaridad primitiva que une a todos los seres
humanos: la solidaridad fundada en su condicion innata de condenados a muerte. En la base
de esta filosofia de la medida, que rechaza toda y cualquier pretension a lo absoluto, se
encuentra una complicidad de destino y de situacion, una complicidad en la que se reconoce, a
la par de la falibilidad del conocimiento humano, una solidaridad de todos los hombres en el
error. Y esta filosofia de la medida toma como virtud principal aquella que desvela justamente
esta complicidad y solidaridad: la compasion. Tomando las palabras de Camus, “si la justicia
tiene un sentido en este mundo, ella no es mas que el reconocimiento de esta solidaridad; ella
no puede separarse, en su propia esencia, de la compasion [en cuanto] sentimiento de un
sufrimiento comin, y no como una frivola indulgencia que no tendria en cuenta los
sufrimientos y los derechos de la victima. [La compasion] no excluye el castigo, pero
suspende la condenacién ultima. Ella repugna la medida definitiva, irreparable, que hace
injusticia al hombre de una forma total, puesto que esa medida no tiene en consideracion la
miseria de la condicion coman™,
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» “Mais c’est parce qu’il ne ’est pas que personne parmi nous ne peut s’ériger en juge absolu, et prononcer

I’¢limination définitive du pire des coupables, puisque nul d’entre nous ne peut prétendre a 1’innocence
absolue”, Idem.

“Non, et si la justice a un sens en ce monde, elle ne signifie rien d’autre que la reconnaissance de cette
solidarité; elle ne peut, dans son essence méme, se séparer de la compassion. La compassion, bien entendu,
ne peut étre ici que le sentiment d’une souffrance commune et non pas une frivole indulgence qui ne tiendrait
aucun compte des souffrances et des droits de la victime. Elle n’exclut pas le chatiment, mais elle suspend la
condamnation ultime. Elle répugne a la mesure définitive, irréparable, qui fait injustice a I’homme tout entier
puisqu’elle ne fait pas sa part a la misére de la condition commune”, Ibid., p. 156. Cf. asimismo el siguiente
paso: “La constante justification des hommes, qui est la douleur. Voila ce qui nous empéchera toujours de
prononcer le jugement absolu et, par conséquent, de ratifier le chatiment absolu”, “Le témoin de la liberté”,
in Euvres Completes, vol. 1., pp. 494-95.
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