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Resumen

El hecho de que la pena capital  aún sea actualmente una práctica común a nivel 

internacional justifica que se retome la discusión filosófica sobre las razones de su apología o 

exclusión. Este artículo tratará de plantear este problema desde el punto de vista de la obra de 

Albert  Camus  analizando,  en  primer  lugar,  los  principales  argumentos  presentados  en 

Reflexiones sobre la guillotina (1957),  y,  en segundo lugar,  mostrando de qué forma esta 

defensa de la abolición de la pena capital plantea una concepción filosófica de apología de lo 

relativo contra lo Absoluto. 

Palabras claves
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Abstract

Since  capital  punishment  still  represents  a  common  international  procedure,  the 

philosophical  debate  on  the  reasons  for  its  defense  or  exclusion  is  justified.  The  paper 

attempts to formulate this problem from the point of view of Albert Camus’ work, analyzing 

at the outset, the main arguments proposed in Reflections on Guillotine (1957) and, secondly, 

by  showing  the  way  in  which  this  defense  of  capital  punishment’s  abolition  raises  a 

philosophical conception of apology of the relative against the Absolute. 
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“En la Europa unida de mañana, escribía Camus en 1957, la abolición solemne de la 

pena  de  muerte  debería  ser  el  primer  artículo  de  ese  Código  europeo  por  el  que  todos 

esperamos”1. Sabemos que Camus no vivió lo suficiente como para asistir a la emergencia de 

la Unión Europea tal y como la conocemos hoy día, pero estas palabras coinciden actualmente 

con una realidad en esta comunidad política en la que, de hecho, ya se define como condición 

indispensable para adhesión a  ella la abolición definitiva de la  pena capital  en los países 

pretendientes2.  Sin embargo, la persistencia de esta práctica en una sociedad internacional 

cada  vez  más  interdependiente  justifica  retomar  esta  reflexión  desde  una  de  las  grandes 

figuras intelectuales del siglo XX.

Este artículo estudiará la argumentación camusiana contra la pena capital, buscando 

expresar lo fundamental de la visión antropológica a ella subyacente: la defensa de lo relativo 

contra lo Absoluto. Dejaré de lado una posible discusión o comparación de los argumentos 

camusianos  con  los  discursos  abolicionistas  de  la  tradición,  puesto  que  ello  exigiría  una 

exposición más alargada, lo cual no cabe en el espacio del que dispongo. Mi objetivo será más 

limitado: examinaré cada uno de los argumentos invocados por Camus, y los pondré en tela 

de  juicio  a  la  luz  de  dicha  idea  orientadora  de  una  afirmación  de  lo  relativo  contra  lo 

Absoluto.

En  la  conferencia  de  1949,  intitulada  “El  tiempo  de  los  homicidas”,  trabajo 

preparatorio de la obra de 1951  El hombre rebelde, Camus resume del siguiente modo su 

argumentación:  “la  pena de  muerte  sólo  es  imaginable  en función de hombres  que creen 

poseer la verdad absoluta. Ese no es nuestro caso. Y, en este sentido, estamos obligados a 

concluir que no podemos decir de nadie que sea absolutamente culpable. Así pues, resulta 

imposible pronunciar el castigo absoluto”3. Aunque el análisis detallado de esta cuestión surge 

solamente en 1957 con el artículo “Reflexiones sobre la guillotina”4, la idea que encontramos 

en este paso sobre una limitación e imperfección innata a la condición humana, determina la 

premisa fundamental  de toda la  argumentación posterior.  Propongo, pues,  que veamos en 

detalle la exposición de “Reflexiones sobre la guillotina”, intentando revelar a continuación, 

de forma conclusiva, esa concepción antropológica fundada en una concepción propia de lo 

relativo. 

La discusión camusiana parte del análisis  de dos puntos de vista  de justificación 

1 “Dans l’Europe unie de demain, à cause de ce que je viens de dire, l’abolition solennelle de la peine de mort  
devrait être le premier article du Code européen que nous espérons tous”, “Réflexions sur la guillotine”, in  
Camus, Albert, Œuvres Complètes (dir. Raymond Gay-Crosier), Paris: Gallimard, 2008, vol. IV, p. 165. 

2 Criterios de Copenhague, junio 1993.
3 “La peine de mort ne s’imagine qu’en fonction d’hommes qui croient posséder la vérité absolue. Ce n’est pas  

notre  cas.  Et  nous sommes  alors  obligés  de  conclure  que nous  ne  pouvons dire  de  personne qu’il  soit  
absolument coupable. Il est donc impossible de prononcer le châtiment absolu”, “Le temps des meurtriers”, 
in Camus, Albert, Œuvres Complètes, vol. III, pp. 361-62. 

4 Camus, A., Koestler, A., Réflexions sur la peine capitale, Calmann-Levy, 1957. 
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esgrimidos habitualmente por los defensores de la pena de muerte: se trata del punto de vista 

preventivo y del retributivo. Tomemos el primero, que consiste esencialmente la tesis de la 

ejemplaridad. Desde un tal punto de vista, se trataría de decir, con los defensores de la pena de 

muerte, que ésta no sólo consiste en una punición concreta del criminal, sino que ella actúa 

además como forma de intimidación respecto a la ejecución de futuros delitos. 

En la perspectiva camusiana, cabrían por lo menos tres objeciones a esta tesis de la 

ejemplaridad:  se  podría  mostrar  i)  que  es  la  mismísima  sociedad  la  que  no  cree  en  esa 

ejemplaridad; ii) que no se puede comprobar que esta punición haya hecho desistir a alguien 

decidido a cometer un crimen; y, iii) que las consecuencias adversas de este castigo sobre la 

sociedad son indiscutibles. 

La  primera  objeción  –la  falta  de  creencia,  por  parte  de  la  sociedad,  en  la 

ejemplaridad  de  la  pena  de  muerte–,  Camus  la  fundamenta  en  la  observación  de  las 

condiciones concretas en las cuales se ejecutaba en Francia, por aquél entonces, la sentencia 

capital. Según nuestro autor, el hecho de haberse adoptado la supresión del carácter público de 

la ejecución señalaría, desde luego, la dificultad sentida en justificar la conservación de una 

punición  anacrónica  –  veremos  más  adelante  por  qué  –,  y  realizada  además  con medios 

igualmente anacrónicos, fechados del siglo XVIII – en este caso, la guillotina. 

La última ejecución pública en Francia habría ocurrido en 1939, y el argumento a 

favor de su carácter no público estaría relacionado con la necesidad de evitar el desarrollo de 

instintos sádicos en los ciudadanos. De acuerdo con Camus, esta posición rebatiría la idea 

fundamental de la ejemplaridad de la pena de muerte, justificando un malestar latente en una 

sensibilidad  pública  históricamente  evolucionada.  Para  acentuar  el  propósito  de  la 

ejemplaridad de la pena de muerte, afirma Camus, su carácter público debería ser una medida 

necesaria, así como la divulgación sistemática y detallada del suplicio con el que se amenaza 

al  eventual  criminal.  Sin  embargo,  es  justamente  esta  contradicción  lo  que  nuestro  autor 

rastrea en una sociedad que encubre una costumbre que parece ya no estar de acuerdo con la 

sensibilidad pública, puesto que se reconoce que, ante ésta, la publicidad de la pena capital, 

además de despertar instintos sádicos de repercusión inestimable, corre el riesgo de provocar 

revuelta y disgusto. De este modo, la conclusión camusiana es categórica: “de hecho, hay que 

matar públicamente o bien confesar que uno no se siente autorizado a matar [.puesto que] si la 

sociedad justifica la pena de muerte mediante la necesidad del ejemplo, ella debe justificarse a 

sí misma, contribuyendo para ello con la publicidad necesaria”5. 

La  segunda  objeción  de  Camus  incide  sobre  la  eficacia  concreta  de  la  pena  de 

5 “En effet, il faut tuer publiquement ou avouer qu’on ne se sent pas autorisé à tuer. Si la société justifie la 
peine  de  mort  par  la  nécessité  de  l’exemple,  elle  doit  se  justifier  elle-même  en  rendant  la  publicité 
nécessaire”, “Réflexions sur la guillotine”, in Œuvres Complètes, vol. IV, p. 136.
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muerte, en cuanto método de disuasión respecto a futuros crímenes. Para esta objeción, el 

autor refiere estadísticas que se encargan de desmentir la relación directa entre la práctica de 

la pena de muerte y la diminución del número de crímenes, sean ellos cuales fueren. De ello 

concluirá esencialmente que “la guillotina existe, así como el crimen; [y que] entre los dos no 

existe otro lazo aparente a no ser el de la ley”6. Sin embargo, la argumentación camusiana 

sobre  la  supuesta  ineficacia  de  la  pena  de  muerte  no  se  reduce  a  este  simple  cotejar  de 

números  refutatorios.  Su  objeción  va  más  hondo,  pues  ella  observa  lo  que  constituye  la 

mismísima pretensión última de la ejemplaridad de la pena capital:  una intervención que, 

rebasando lo presente, ambiciona determinar en definitivo el futuro. 

Camus nos muestra  a qué se reduce la posición de los partidarios de la pena de 

muerte, tras haber sido confrontados con las estadísticas, y esa posición consiste en afirmar 

que, aunque no se haya podido prevenir miles de homicidios, esas mismas estadísticas jamás 

podrán informarnos sobre el número de hombres que recularon, en su propia conciencia, ante 

la  amenaza de la  pena capital.  La extravagancia inhumana de esta  hipótesis  es  punzante. 

Como señala Camus, “el más grande de los castigos, aquél que implica la decadencia suprema 

para el condenado, y que atribuye el privilegio supremo a la sociedad, se basa únicamente en 

una posibilidad inverificable”7. 

Pero además de ello, lo insoportable en esta argumentación probabilística estriba en 

que, lo impuesto al condenado con la pena capital – la muerte – es todo lo contrario a una  

contingencia:  se  trata  más  bien  de  una  certeza  implacable,  quizás  la  única  evidencia 

incontestable  en  la  condición  humana,  que  convierte  la  vida  definitivamente  en  destino, 

suprimiendo de ese modo toda y cualquier otra posibilidad. Siguiendo esta argumentación, 

podemos decir en suma que se retira la vida al condenado, no tanto por el crimen que él haya 

cometido,  pero más bien por  todos aquellos  que pudiera haber  cometido.  De hecho,  dice 

Camus, lo paradójicamente insuperable en esta actitud es el hecho de que “la incertitud más 

vasta permite, aquí, la certeza más implacable”8. 

Sin embargo, debemos tener en cuenta también que la ejemplaridad de la pena de 

muerte  es  pensada  implícitamente,  por  sus  partidarios,  con  relación  al  caso  concreto  del 

individuo que, premeditando el homicidio, logra asimilar anticipadamente el castigo con el 

que se le amenaza, desistiendo así de ese propósito. En realidad, el criterio de la ejemplaridad 

no parece tener en cuenta la complejidad de la psique humana. Este criterio asume más bien 

una estabilidad ilusoria de esa misma psique, supuestamente ordenada en todos sus estados 

6 “La guillotine existe, le crime aussi; entre les deux, il n’y a pas d’autre lien apparent que celui de la loi”, 
Ibid., p. 139. 

7 “Ainsi,  le plus grand des châtiments,  celui  qui entraîne la déchéance dernière pour le condamné, et  qui 
octroie le privilège suprême à la société, ne repose sur rien d’autre que sur une possibilité invérifiable”, Ibid., 
p. 140.

8 “L’incertitude la plus vaste autorise ici la certitude la plus implacable”, Ibid., p. 140. 
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por el  instinto de conservación de la  vida  propia.  Pero la  verdad es  que,  además  de esa 

tipología “normal” o “mediana” de individuos, cabe pensar igualmente en el caso de “aquél 

que no sabe que va a matar, que se decide a ello en el momento, y prepara su acto febrilmente 

u obsesivamente”9, o también en el individuo dominado por el instinto de muerte, para quien, 

“cuando  este  extraño  deseo  crece  y  domina,  la  perspectiva  de  una  ejecución  no  sólo  es 

incapaz de [hacerle  recular],  como es  probable que aumente el  vértigo en el  que […] se 

precipita”10. 

La tercera objeción de Camus respecto a  la  ejemplaridad de la  pena capital  está 

relacionada con aquéllos que son justamente los efectos más tangibles de ésta en la sociedad y 

en los individuos concretos, aunque se trate de efectos habitualmente menos enfocados en las 

reflexiones sobre este  tema.  Los testimonios recogidos  por  nuestro autor  a  lo  largo de la 

elaboración  de  su  artículo  le  llevan  precisamente  a  destacar  la  figura  del  verdugo,  “ese 

hombre mediante el cual la sociedad se desembaraza completamente del culpado”11. Pocas 

veces se consideró el efecto real de la existencia del homicidio legalizado, desplegado sobre 

quien lo ejecuta. En este punto, Camus centra su atención no sólo en la conversión de la pena 

de  muerte  en  acto  administrativo  y  burocrático,  sino  también  en  la  propia  conducta  del 

verdugo  respecto  a  los  condenados.  Se  verifica  que  esta  relación  adopta  a  menudo 

comportamientos  absurdamente  inhumanos,  por  los  cuales  se  llega  incluso  al  punto  de 

considerar  al  condenado  como simples  “cliente”  o  “encomienda”.  La  burocratización  del 

homicidio contribuye así, dice Camus, a “destruir la cualidad humana y la razón en aquellos 

que colaboran en ella directamente”12. 

Así pues, considerando estas tres objeciones, la única conclusión a la podemos llegar, 

según nuestro autor, es la de que, además de inútil, la pena de muerte resulta desmoralizadora 

y, en última instancia, refleja solamente un instinto primitivo de venganza. De hecho, según 

Camus, un castigo que castiga sin prevenir sólo puede tener un nombre: venganza. En este 

paso  de  la  argumentación,  Camus  analiza  el  supuesto  carácter  retributivo  de  la  pena  de 

muerte. De acuerdo con esta perspectiva, la pena capital obedece a la ley del talión, es decir,  

la imposición de un castigo idéntico al crimen cometido. 

Camus  tratará  de  mostrar  las  insuficiencias  de  esta  idea  de  justicia  retributiva, 

entendida desde el caso de la aplicación de la pena de muerte. Señalará, en primer lugar, que 

lo que está en la base de la ley del talión no es un principio racional, sino un sentimiento, y 

9 “La peine capitale  ne saurait  intimider d’abord celui  qui ne sait  pas qu’il  va tuer,  qui  s’y décide en un  
moment et prépare son acte dans la fièvre ou l’idée fixe […]”, Ibid., p. 138.

10 “Quand cet étrange désir grandit et règne, non seulement la perspective d’une mise à mort ne saurait arrêter 
le criminel, mais il est probable qu’elle ajoute encore au vertige où il se perd”, Ibid., p. 139.

11 “Voilà l’homme sur lequel la société se débarrasse entièrement du coupable […]”, Ibid., p. 142. 
12 “Le bel et solennel exemple, imaginé par nos législateurs, a du moins un effet certain, qui est de ravaler ou de 

détruire la qualité humaine et la raison chez ceux qui y collaborent directement”, Idem.
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justamente un sentimiento de venganza. Por eso mismo cabría decir que la propia expresión 

“ley del talión” no es por sí misma correcta. La ley, por definición, no puede obedecer a las 

mismas reglas que la naturaleza, puesto que su objetivo es justamente corregirla, orientarla o 

regularla, y no repetirla o imitarla. La inspiración de esta idea remonta, como reconoce Camus 

en sus  Carnets, al marqués de Sade, quien exigía la supresión de la pena de muerte por el 

hecho de que si el homicida encontraba excusas en la pasión de la naturaleza, la ley no podría 

hacerlo13. Si el impulso hacia el homicidio se encuentra en la naturaleza humana, en cuanto 

instinto, la ley estaría por definición impedida de reproducir o imitar la misma naturaleza 

sobre la cual pretende legislar. Pero, como dice Camus, “el talión se limita a ratificar y a 

conceder fuerza de ley a un puro movimiento de naturaleza”14. 

En el caso de la pena de muerte aplicada a un homicida, aunque se considere como 

justa la retribución del castigo, hay que señalar que esta retribución nunca es exactamente 

igual. En este caso, lo que está en la base de dicha desproporción entre el crimen y el castigo 

es el hecho de que la pena de muerte “añade a la muerte un reglamento, una premeditación 

pública y conocida de la futura víctima, una organización, en suma, que resulta por sí misma 

una fuente de sufrimientos morales más terribles que la muerte”15. Camus apunta con esta idea 

hacia la imagen, de todos conocida, de los frecuentadores del “corredor de la muerte”, y esta 

imagen implica necesariamente otra: la de la conversión del condenado en objeto, en cosa 

sometida  a  una  necesidad  absoluta,  cuyo  momento  de  resolución  no  es  por  él  mismo 

determinable. Y es esta condición de objeto, desplazado por una mano ajena, lo que Camus 

nos brinda en la novela de 1942,  El extranjero, cuando, en el proceso de su condenación, 

Mersault,  el  personaje principal,  señala:  “parecía  de algún modo como si  trataran de este 

asunto sin mí. Todo ocurría sin mi intervención. Mi suerte era determinada sin que mi opinión 

fuera conocida. De vez en cuando, tenía ganas de hacer callar toda la gente, y decir: ‘Pero, a 

final  de  cuentas,  quien  es  el  acusado?  Es  importante  ser  el  acusado.  Y tengo  algo  que 

decir!’”16. 

Pero el principal argumento en contra de la ley del talión se funda en el hecho de que 

esta misma ley sólo sería verdaderamente válida en el caso en que existiera un individuo 

absolutamente  inocente,  y  otro  absolutamente  culpable.  Y,  si  la  víctima del  homicidio  es 

13 “Sade aussi demandait la suppression de la peine de mort, le meurtre légitime. Raison: le meurtrier a des 
excuses dans les passions de la nature. La loi, non”, “Carnet V – Septembre 1945/ avril 1948”, in Camus,  
Albert, Œuvres Complètes, vol. II, p. 1093. 

14 “Or le talion se borne à ratifier et à donner force de loi à un pur mouvement de nature”, Ibid., p. 143. 
15 “Mais elle ajoute à la mort un règlement, une préméditation publique et connue de la future victime, une 

organisation, enfin, qui est par elle-même une source de souffrances morales plus terribles que la mort”, Ibid., 
p. 144.

16 “En  quelque  sorte,  on  avait  l’air  de  traiter  cette  affaire  en  dehors  de  moi.  Tout  se  déroulait  sans  mon 
intervention. Mon sort se réglait sans qu’on prenne mon avis. De temps en temps, j’avais envie d’interrompre  
tout le monde et de “dire: Mais, tout de même, qui est l’accusé ? C’est important d’être l’accusé. Et j’ai 
quelque chose à dire !”, Camus, Albert, L’Étranger, in Œuvres Complètes, vol. I, p. 198.
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considerada siempre como inocente, la verdad es que el Estado que aplica el castigo no puede 

reclamarse de una inocencia absoluta. Para ello, Camus señala un ejemplo concreto, el de la 

relación existente entre el alcohol y los homicidios, y la parte de responsabilidad atribuible a 

un Estado que,  “al  sembrar  el  alcohol,  no puede asombrarse al  cosechar el  crimen”17.  Se 

podría invocar otros ejemplos concretos para mostrar de qué modo la propia sociedad puede 

tener y tiene de hecho un papel determinante en una conducta atribuida exclusivamente a 

motivaciones  individuales.  Sin embargo, importa señalar que,  como dice nuestro autor,  al 

afirmar esa influencia extra-individual, no se pretende retirar al individuo toda y cualquier 

responsabilidad,  pero  mostrar  simplemente  que,  debido  a  la  propia  condición  existencial 

humana, sometida siempre a fuerzas múltiples y a disposiciones muchas veces indiscernibles, 

no puede existir nunca una responsabilidad total que justifique un castigo absoluto como la 

pena capital. Así pues, dice Camus, “la pena de muerte, la cual no satisface verdaderamente ni 

el ejemplo ni la justicia distributiva, usurpa además de un privilegio exorbitante, al pretender 

punir una culpabilidad, siempre relativa, mediante un castigo definitivo e irreparable”18.

El contraste entre lo irreparable de la sentencia de muerte y la relatividad en la que se 

mueven las razones humanas nos lleva asimismo a considerar los casos en los que el paso del 

tiempo se encarga de demonstrar la inocencia inicialmente rechazada, hecho habitualmente 

alegado por los abolicionistas de la pena de muerte. No se trata solamente de la posibilidad de 

error,  innata  al  conocimiento  humano  de  la  realidad,  sino  también  de  las  circunstancias 

concretas en las que se desarrolla todo el proceso que conduce a la eliminación por muerte. 

Pese a su carácter aparentemente risible, existen de hecho una serie de elementos que pueden 

interferir en la decisión de un tribunal que, en realidad, jamás deja de ser humano: la actitud 

del reo en el tribunal, la apreciación sentimental de los incidentes durante la audiencia, etc. 

Pero, si se defiende que, pese a todo, eso en realidad es la justicia de los hombres, o la justicia 

posible,  y que más vale su imperfección que el  caos de la arbitrariedad, esto sólo resulta 

comprensible  respecto  a  penas  comunes.  De  hecho,  ante  los  límites  impuestos  por  su 

imperfección,  la  justicia  debería mostrarse modesta  respecto a la  imposición de una pena 

absoluta, reconociendo la irreversibilidad radical introducida con la muerte, y “[dejando así] 

en torno a sus sentencias un espacio suficiente para que el eventual error pueda repararse”19.

Tras haber analizado los principales argumentos de Camus contra la legitimación de 

la pena de muerte, intentaré integrarlos ahora concisamente en el marco de su antropología 

17 “Quant à l’État qui sème l’alcool, il ne peut s’étonner de récolter le crime”, “Réflexions sur la guillotine”, in  
Œuvres Complètes, vol. IV, p. 150.

18 “La peine de mort, qui ne satisfait véritablement ni à l’exemple ni à la justice distributive, usurpe de surcroît 
un privilège exorbitant, en prétendant punir une culpabilité toujours relative par un châtiment définitif et  
irréparable”, Ibid., p. 151. 

19 “Si la justice se sait infirme, ne conviendrait-il pas qu’elle se montrât modeste, et qu’elle laissât autour de ses  
sentences une marge suffisante pour que l’erreur éventuelle pût être réparée?”, Ibid., p. 156. 
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filosófica,  para mostrar  en qué  medida  esta  cuestión constituye un paradigma de toda su 

reflexión, entendida como lucha de lo relativo contra lo Absoluto. 

Debemos  señalar,  en  primer  lugar,  la  posibilidad  de  algunas  críticas  contra  la 

argumentación  camusiana,  las  cuales  consistirían  sobre  todo  en  el  reconocimiento  de  la 

dependencia  histórica  y  circunstancial  de  su  argumentación  supuestamente  universal.  De 

hecho, podemos tomar el ataque camusiano a la ejemplaridad de la punición, y decir que el 

carácter no público de la ejecución capital no es una realidad única, y que, hoy día mismo, 

encontramos muestras de países en los cuales la apuesta por la ejemplaridad de la pena es 

incontestable. Cabría asimismo otra crítica, esta vez respecto a la desproporción retributiva 

entre  pena y delito,  considerando el  suplicio acrecido que se impone al  condenado en el 

tiempo de espera. Podemos suponer una hipotética administración en la cual la sentencia sería 

inmediatamente  acompañada  por  la  ejecución,  reduciendo  así  el  intervalo  de  tiempo  que 

supuestamente invalida la plena correspondencia entre delito y pena. 

Pues bien, en abono de la posición camusiana, hay que decir que la defensa de lo 

relativo contra lo Absoluto implica justamente esa idea,  tan central  en la filosofía de este 

autor,  de  que  el  ámbito  de  acción  posible  para  el  hombre  radica  en  el  presente  y  en  la 

situación  concreta  que  le  rodea.  Como  dice  Camus,  “es  posible,  de  hecho,  discutir 

eternamente sobre los beneficios o los daños de la pena de muerte a lo largo de los siglos o en  

el cielo de las ideas. Pero [la pena de muerte] desempeña un papel aquí y ahora, y tenemos 

que definir nuestra posición aquí y ahora, ante el verdugo moderno”20. Y es precisamente esta 

reivindicación de una lucha en el presente, en su actualidad, lo que lleva Camus a discutir, por 

ejemplo,  en  el  caso  concreto  de  la  Francia  de  esa  época,  la  utilización  de  un  método 

anacrónicamente violento como la guillotina, y a apelar justamente a lo que podríamos llamar 

una atenuación relativa de los daños: “si el Estado francés no es capaz de triunfar sobre sí 

mismo en este punto, y ofrecer a Europa uno de los remedios de los cuales ésta necesita, que 

reforme para empezar el modo de administración de la pena capital. La ciencia que sirve para 

tanto matar podría al menos servir pata matar decentemente”21. En este sentido, la defensa de 

lo relativo contra lo Absoluto aparece desde ya como la propia metodología aplicada por la 

reflexión camusiana, una argumentación atenta a la realidad concreta que, pese aspirando a 

una cierta universalidad, reconoce los limites necesarios en los cuales se mueve.

Esta  atención  al  contexto  temporal  de  la  discusión  y  de  la  acción  humana  hace 

justamente con que Camus centre su análisis en el fenómeno paradójico de la presencia de una 

20 “On peut, en effet, disputer éternellement sur les bienfaits ou les ravages de la peine de mort à travers les 
siècles ou dans le ciel des idées. Mais elle joue un rôle ici et maintenant, et nous avons à nous définir ici et  
maintenant, en face du bourreau moderne”, Ibid., p. 158. 

21 “Si l’État français est incapable de triompher de lui-même, sur ce point, et d’apporter à l’Europe un des  
remèdes dont elle a besoin, qu’il réforme pour commencer le mode d’administration de la peine capitale. La 
science qui sert à tant tuer peut au moins servir à tuer décemment”, Ibid., p. 167. 
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pretensión a lo Absoluto no sólo en la era científica de la relatividad y de la incertidumbre, 

sino también en el ámbito social de un Estado desacralizado. De acuerdo con Camus, la pena 

de muerte presentó desde siempre una faceta claramente religiosa, consistiendo en una forma 

de entregar el destino último del criminal a la justicia divina, precisamente desde la idea – 

imposible en un Estado laico – de que la muerte terrena no coincide con un hado definitivo e 

irreparable. Sería justamente la idea de la inmortalidad del alma lo que haría con que “la pena 

capital  sea,  para  el  creyente,  un  castigo  provisorio  que  deja  en  suspenso  la  sentencia 

definitiva,  una  disposición  necesaria  solamente  en  el  orden  terrestre,  una  medida  de 

administración  que,  no  terminando  con  el  culpable,  puede,  al  contrario,  favorecer  su 

redención”22. Pero, en un Estado laico, esta pena pierde todo y cualquier sentido, y la verdad 

es que, si aún se intenta justificarla sin recurso a un referente divino, se hace substituyendo la 

imagen de un Dios juez absoluto por la imagen de una sociedad “en general”. Como afirma 

Camus, si la sociedad contemporánea es desacralizada, “ella empezó a constituirse, en el siglo 

XIX, como un sucedáneo de religión, proponiéndose a sí misma como objeto de adoración”23. 

La posición abolicionista de Camus se fundamenta de hecho en una defensa de lo 

relativo  contra  lo  Absoluto  que  podríamos  identificar  cotejando  diversos  aspectos  de  la 

exposición precedente. El primer punto tiene que ver con un riesgo de interpretación errónea, 

que pretendería identificar su crítica de la pena de muerte con un optimismo absoluto, por 

parte  de  Camus,  respecto  a  la  naturaleza  humana.  La  verdad  es  que  su  concepción 

antropológica se  opone,  como él  mismo dice,  a  esos  “siglos  esclarecidos,  [que] deseaban 

suprimir la pena de muerte bajo el pretexto de que el hombre era fundamentalmente bueno. 

[Pero]  él  no  lo  es  (el  hombre  es  peor  o  mejor)”24.  No  se  trata,  pues,  de  suprimir  la 

responsabilidad individual. En substitución de la pena de muerte en los casos más graves, 

Camus propone por ejemplo la condenación perpetua en cuanto castigo ejemplar. Aunque el 

adjetivo “perpetua” parece introducir una dimensión de absoluto, no se trata del mismo efecto 

implicado  en  la  pena  de  muerte,  puesto  que  la  condenación  perpetua  permite  una 

reversibilidad del curso de las cosas, caso se pruebe la inocencia, y, además, en este caso, el 

único absoluto existente, que es la muerte, se deja siempre como opción al propio individuo. 

Pues bien, es precisamente por no haber en el ser humano una bondad natural absoluta, es por 

eso,  dice  Camus,  “que  nadie  entre  nosotros  puede  considerarse  como  juez  absoluto,  y 

pronunciar la eliminación definitiva del peor de los culpables, puesto que nadie entre nosotros 

22 “Dès lors, la peine capitale reste, pour le croyant, un châtiment provisoire qui laisse en suspens la sentence 
définitive, une disposition nécessaire seulement à l’ordre terrestre, une mesure d’administration qui, loin d’en  
finir avec le coupable, peut favoriser au contraire sa rédemption”, Ibid., p. 161.

23 “Mais elle a commencé de se constituer au  XIXe  siècle un ersatz de religion, en se proposant elle-même 
comme objet d’adoration”, Ibid., p. 162.

24 “Les siècles éclairés, comme on dit, voulaient supprimer la peine de mort sous prétexte que l’homme était  
foncièrement bon. Naturellement, il ne l’est pas (il est pire ou meilleur)”, Ibid., p. 159.
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puede tener pretensiones respecto a la inocencia absoluta”25. 

Pero si esta visión antropológica se funda en un pesimismo, se trata de un pesimismo 

de algún modo “activo”, puesto que en la condición humana también existe espacio para la 

afirmación de un optimismo relativo, identificable en la capacidad del hombre para luchar 

contra la injusticia de su condición, y, en particular, contra la injusticia que brota en el ámbito  

de  las  relaciones  interhumanas.  Pero  esta  lucha  implica  límites  impuestos  exactamente 

mediante  el  reconocimiento  de  la  única  solidaridad  primitiva  que  une  a  todos  los  seres 

humanos: la solidaridad fundada en su condición innata de condenados a muerte. En la base 

de esta  filosofía  de la  medida,  que  rechaza toda  y cualquier  pretensión a  lo  absoluto,  se 

encuentra una complicidad de destino y de situación, una complicidad en la que se reconoce, a 

la par de la falibilidad del conocimiento humano, una solidaridad de todos los hombres en el  

error. Y esta filosofía de la medida toma como virtud principal aquella que desvela justamente 

esta complicidad y solidaridad: la compasión. Tomando las palabras de Camus, “si la justicia 

tiene un sentido en este mundo, ella no es más que el reconocimiento de esta solidaridad; ella 

no puede separarse,  en su propia esencia,  de la compasión [en cuanto] sentimiento de un 

sufrimiento  común,  y  no  como  una  frívola  indulgencia  que  no  tendría  en  cuenta  los 

sufrimientos  y  los  derechos  de  la  víctima.  [La  compasión]  no  excluye  el  castigo,  pero 

suspende la  condenación última.  Ella  repugna la  medida  definitiva,  irreparable,  que  hace 

injusticia al hombre de una forma total, puesto que esa medida no tiene en consideración la 

miseria de la condición común”26.
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