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El enfermoy su derecho ala verdad

En la vasta literatura sobre la muerte y @ moribundo, e problema de la verdad, de
"decir o no decir" surge con una insistencia significativa. Este tema esta en e contexto
mas amplio de los derechos del enfermo: su derecho a ser informado sobre su estado y
su evolucion. Es una cuestién ética, que interpela a quienes asumen la tarea
sobrehumana de acompafar a los enfermos en la perspectiva angustiosa de la muerte.

Este problema manifiesta las ambigiiedades de nuestra relacion, individual y colectiva,
con la muerte, y la ambivaencia de nuestra relacién con e noribundo. Se trata de una
via de acceso privilegiada a las cuestiones planteadas por la deontologia de la muerte,
gue esta en e centro de las preocupaciones actuales, y una propedéutica de la relacion
con e enfermo terminal.

Hace veinte afos, hubo un coloquio de personalidades médicas francesas en torno al
tema de la "Mentira en medicina’, del que la legitimidad de la mentira médica salié
airosa. Hoy la cuestion se replantea de otra forma. Se ha pasado de la oportunidad de
decir (més a menudo, de no decir) la verdad a enfermo, a la reivindicaciéon del derecho
a saber, correlativo a la obligacion de decir, en € contexto del derecho a vivir
dignamente. Esto implica el derecho de rehusar el encarnizamiento terapéutico, el
derecho del enfermo a ser informado sobre su estado, a que se respete su voluntad hasta
el limite de su existencia. Derechos que implican nuevos deberes, sobre todo para €l
cuerpo médico.

Recordemos el manifiesto hecho publico hace unos afios por cuarenta personalidades,
entre ellos tres premios Nobel (Jacques Monod, Georges P Thomson, Linus Pauling),
ardientes defensores del derecho a morir dignamente. En "The Humanist" de junio de
1974, afirmaban que ninguna moral podria prohibir e poner término ala vida cuando se
sufre de un mal incurable. Lo contrario seria "barbaro y cruel”, ya que "€l sufrimiento
inGtil no deberia existir en las sociedades civilizadas'.

A nadie se le ocultan los problemas éticos y psicoldgicos que plantea este texto. Los
aspectos més psicologicos han sido abordados por e psicoanalista francés Michel de
M'Uzan, que evoca la necesidad imperiosa de este "tiempo de morir”, en € que se
realiza "el trabajo del traspaso”: € trabajo de aceptacion, de reconciliacion progresiva,
gue permite al moribundo vivir 1o megor posible el Ultimo transito. "¢Quién no
reconoceria, dice, la necesidad de abreviar los sufrimientos para preservar la dignidad
de su fin? Pero no se puede ignorar que dicha necesidad supone neutralizar € trabgjo
psiquico que & moribundo puede realizar naturalmente”. Precipitar e fin privandole de
la posibilidad de este trabajo responderia a nuestra propia angustia. ""Pero no es menos
cierto que e sufrimiento fisico puede mermar la actividad mental. ¢Quién decidira de
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esto? EI moribundo que sufre es presa de pensamientos contradictorios. Cuando reclama
su fin encuentra juntamente el medio de expresar en sordina una peticién opuesta que
hay que saber descifrar. Espera que no se olvide este compromiso reciproco que
propone, secretamente, a veces, de un modo inconsciente, y del que depende €
desarrollo del trabajo del traspaso. De hecho, esta Ultima experiencia relacional es algo
alo que se compromete en virtud de una especie de saber de la especie”.

Hay que atender a esta preocupacion comun que reivindica la humanizacion de los
ultimos momentos. Hay que despojarla de las connotaciones imaginarias que esconden
lo que la condicién de moribundo tiene de indigno. Oigamos al Dr. Ingelfinger, médico
americano, uno de los firmantes del manifiesto de los cuarenta: "No solo d tema de
morir con dignidad ha llegado a ser una vulgaridad, sino que vehicula falsas promesas.
es negar que & proceso de morir implica indignidad. Los pacientes con una enfermedad
mortal pueden ser sometidos a una operacion de urgencia, introducidos en una UCI
mecanizada e intubados. Mientras nuestra sociedad pida los cuidados de la medicina
cientifica, es ilusorio pretender que e proceso de la muerte pueda ser vivido con
dignidad. Lo mejor que se puede hacer y que ha de hacer e médico es atenuar las
indignidades que & enfermo ha de soportar".

Verdad y mentira en medicina

Hay divergencia sobre los problemas que plantea la verdad o la "mentira médica’.
Algunos moralistas y tedlogos estan por una afirmacion incondiciona de la verdad.
Coinciden con la postura intransigente de S. Agustin que rechaza la mentira en
cualquier circunstancia. El filésofo Jankéévitch no hace mucho calificaba esta actitud
de "verismo", reflido con toda deontologia que se plantea necesariamente las cuestiones
del cudndo y € cdmo y que considera la ética como un espacio abierto. En € tema que
nos ocupa se sitta deliberadamente, como un "amigo de la mentira, apasionadamente
contra la verdad", pero lo hace invirtiendo los términos del problema. "El que miente es
el que dice la verdad. EI médico que dice la verdad como un bruto a un enfermo de
cancer y que no esta obligado a decirla, miente. La verdad no es tabu".

Seguln una encuesta realizada entre los médicos franceses y publicada en 1983, € 44%
de los encuestados piensa que € enfermo tiene derecho a que su médico le diga la
verdad; e 43% estima que "el médico es un juez que sabe s hay que decir la verdad o
no". Cuando se trata de una enfermedad irreversible los porcentgjes varian
sensblemente: € 27% afirma que hay que decir la verdad -identificada aqui con un
prondstico mortal-, aunque a condicién de que los pacientes |o pidan de verdad; contra
el 55% que lo rechazan, sobre todo entre los médicos de menos de 50 afios.

Es tradiciona dudir a las diferencias de actitud en los paises latinos y en los
anglosgjones. Los ciudadanos norteamericanos pudieron seguir en directo las etapas de
la enfermedad del secretario de Estado Foster Dulles, mientras que los franceses no
supieron hasta e fina la enfermedad del Presidente Pompidou. Se ha hablado de
sensibilidades religiosas diferentes, una catdlica y la otra protestante. Pero no son tan
diferentes como parece. El Dr. Meeus-Bith afirma que "la actitud que se atribuye a los
angloamericanos no es tan opuesta a la costumbre latina de dissmular la verdad. S uno
se siente menos incomodo de decir exactamente la verdad en la presentacion del
diagnostico, es que la suaviza con un prondstico que no se considera fatal". Cuando €l
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Dr. Carl Simonton, radiologo americano especializado en la asistencia psicolégica a los
cancerosos, informa brutalmente a sus pacientes de la gravedad de su estado, no lo hace
por un amor incondiciona a la verdad, sino para modificar radicalmente la actitud de
los enfermos: "la muerte es posible, pero puede evitarse; en todo caso, € desenlace
puede ser retrasado”.

Los partidarios de la verdad estiman que € enfermo sera estimulado por el
conocimiento de su mal y hallara en ello un motivo para cooperar con su médico. Y, por
e contrario, la mentira le llevara a exagerar b gravedad de su mal, exasperando su
angustia: "si no me dice nada, es que estoy perdido”. El enfermo a que se ha dicho la
verdad, S se cura se reinsertara mas facilmente en la vida social, y Sl ho se cura, podra
prepararse para la muerte, poner orden en sus asuntos, vivir su muerte en conformidad
CON SUS CONViCCiones.

Los adversarios de la verdad piensan que decirla puede echar a perder los ultimos
momentos de la vida del enfermo y comprometer su equilibrio, sea cual fuere €
desenlace. Mas que una estimulacion, se provoca una dimisién. La mentira se justifica
por la necesidad de actuar: debe "permitir la acciéon”. Se trata menos de robar la muerte
gue de robar la vida. Los que quieren estar informados es porque, antes de partir,
quieren ponerse en regla con Dios y con e notario. Pero ¢y e que no tiene nada que
poner en regla, para quien la muerte es una nada sin memoria? ¢para qué necesita
prepararse?

Cuestion compleja, que esta intimamente ligada al modo como cada uno concibe la vida
y reacciona ante la muerte, la suya y la del otro. Si uno se enfrenta diariamente a la
enfermedad, no puede menos de tomar conciencia de la ubicuidad de la idea de la
muerte y del poder de los mecanismos que nos la disimulan y nos permiten vivir sin
ella. El interés de estas observaciones trasciende la ayuda a los moribundos, ya que €
caso extremo del enfermo ayuda a comprender a sano, cuyo problemaes similar.

Intentar dar una respuesta a esta cuestion supone plantearla més a fondo y de otra
manera. Debemos cuestionar un determinado concepto cultural de verdad y
preguntarnos sobre las implicaciones de una verdad "dicha’ en relacion con el otro.

Laverdad como condicion dela libertad

El derecho a la verdad se inscribe en e marco de una concepcién del hombre con
capacidad de afrontar con plena lucidez los avatares de su destino. Ello supone la
verdad como condicion de un incremento de libertad hasta € udltimo momento. El
creyente cuenta ademas con las perspectivas de su fe y € sentido que €ella le da d
instante final.

La mentira desposee a hombre de si mismo, excluye toda posibilidad de dar un
significado al ultimo momento. Escribe Tolstoi en La muerte de Ivan lllitch: "El

principal tormento de Ivan lllitch era la mentira admitida, no se sabe por qué, por todos,
aun por el enfermo no moribundo que no tiene que hacer sino cuidarse. Pero é |o sabia:
cualquier cosa que se hiciese no conduciria sino 'a los sufrimientos més espantosos y a
la muerte (...). Esta mentira, que se cometia en visperas de su muerte y que rebajaba el
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acto solemne y formidable de su muerte a nivel de su vida socid, le resultaba
atrozmente dolorosa’.

La mentira es confesar un sin-sentido. Sentido de la muerte y sobre todo sentido de la
vida, puesto en duda por el escamoteo de la muerte, a la que esta dial écticamente ligada.
Escribe Marguerite Duras: "¢En qué sentido la enfermedad de la muerte es mortal? En
gue € que estéd enfermo de muerte no sabe que lalleva. Y asi morira sin vida previa, ala
gue morir, sSin conocimiento alguno de morir a ninguna vida'. La mentira dispensa de
tener que decir una palabra con sentido. En cambio, la verdad libera. "Al médico que ha
optado por decirme la verdad-escribe una enferma- mi reconocimiento durard tanto
como mi vida. Toda verdad apacigua’.

Pero hay en la mentira una cierta coherencia. En un mundo en € que se tiende a
escamotear la muerte, la verdad puede ser una "crueldad inhumana'. Uno de los
fundamentos del pensamiento esta en la necesidad de olvidar la muerte, ante la cual se
ponen en marcha poderosos mecanismos de defensa que nos proporcionan 1o que W.
James denomind "ese extrafio poder de vivir é momento, ignorando y olvidando". Se
comprende la reaccion del médico apoyandose en esto para callar la verdad cuando
coincide con un pronogtico fatal.

En una carta a su amigo Wilhelm Fliess escribe Freud (8.02.1899): "El arte de engafiar a
un enfermo no es deseable. (...) Qué débil debe ser lareligion de laciencia(...) paraque
Nno nos atrevamos a hacer saber a uno que ha de morir (...). Espero que, llegada la hora,
habra alguien que me trate con mayor respeto y me diga en qué momento debo estar
dispuesto”. Unos veinte afios més tarde, enfermo de cancer, ningin médico le dird su
mal. Cuando, por fin, su médico se la diga, Freud le hara esta reflexion: "¢Con qué
derecho ne dice Vd. esto?'. Es la ambivalencia de todos, aun del médico, respecto a
una "verdad" que aqui se confunde con lo impensable que es la muerte.

El "derecho de la verdad" no tiene sentido sino cuando incluye & derecho de no saber,
gue implica el respeto a la fragilidad de cada uno.

cQuéverdad?

La verdad identificada con el diagnostico y € prondstico resulta muy relativa. Porque
ambos poseen una evolucion en la que la "verdad" sepercibe por signos ambiguos. "La
verdad no se desvela sino mas tarde’. Un diagnéstico no es sino un indice de
probabilidad sobre la evolucion de la enfermedad. Permanece un coeficiente de
incertidumbre, como lo demuestran las curaciones que hacen dudar de los prondsticos
Mas serios.

La "verdad" es la de la esperanza, que, a pesar de todo, se halla justificada. Una
esperanza cuyos derechos han de quedar a salvo. No haber dicho nada puede
demostrarse mas tarde como la Unica verdad.

La posibilidad de error fundamenta la legitimidad de la "mentira piadosa’. Es lo que
piensa Jankél évitch: la verdad médica, la del diagndstico y del prondstico, comunicados
como un saber objetivo, se convierte en e engafio por excelencia. "Cuando decis a
alguien que tiene una enfermedad mortal, mentis, pues no sabéis nada de €llo: un
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hombre no tiene derecho de condenar a otro hombre (...). Para vosotros, médicos, no
hay sino un solo imperativo: prolongar la vida, conservar la esperanza (...). La prevision
del porvenir y el cdlculo de probabilidades os prohiben poneros en lugar de Dios (...).
La profesion médica esta fundada sobre la esperanza. Tachar de falsedad esta esperanza
es decir una verdad miserable, mediocre, sordida, mezquina'.

Al margen de la éica médica, hay otras razones para la mentira piadosa. Una encuesta
realizada en 1965 en USA, en seis hospitales californianos, demuestra que el personal
sanitario retrasaba o més posible decir la verdad, por miedo de provocar en los
pacientes y su entorno vivas reacciones emocionales.

No todos se encuentran en igualdad de condiciones ante la mentira "Util". EI problema
de la verdad cuestiona directamente las reacciones del médico respecto a la muerte del
paciente y, més en general, a la culpabilidad de los sobrevivientes. En este sentido, "€
gue queda mas a abrigo de la verdad es & enfermo sobre € que menos puede recaer la
sospecha de haber participado personalmente en su destruccion: ni e acohdlico, ni €
toxicomano, ni € enfermo indécil o que va de médico en médico, ni € suicida, ni €
perverso sexual. Respecto a éstos, cuyo comportamiento se considera que exime al
personal sanitario de culpabilidad, la franqueza se transforma a menudo en agresividad"
(S. Karsenty).

Un buen gemplo son los intentos de suicidio o los que abandonan € hospital contra €
parecer del médico. Se evoca la muerte y se la utiliza como arma arrojadiza: jalaVvd.!;
s Vd. lo quiere asi... En cambio, s la enfermedad afecta a alguien a que no se puede
reprochar nada, se miente y se disimula mas facilmente, como s hubiera "una relacion
entre la capacidad de designar un culpable de la muerte y e modo como los
supervivientes afrontan estos acontecimientos” (S. Karsenty).

El Dr. Bensaid muestra que en la expresion "decir la verdad" importa menos la verdad
médica que el hecho de decirla. En "la verdad dicha' el acento recae sobre el dichay su
antitesis no es € error sino la mentira. "Hay algo en e "quiero que sepas’ que tiene
poco que ver con lo que se quiere hacer saber. El enunciado de una "verdad" no es
nunca la simple comunicacion de una informacion objetiva'. En las relaciones humanas
no existe la verdad cientifica, sino la comunicacion de palabras cargadas de sentido, a
menudo ambiguas y deformadas por la subjetividad de |os interlocutores.

Igual sucede con muchas informaciones médicas: € informador no la comunica por el
solo amor de la verdad, sino por un imperativo practico o terapéutico, y sabe que €l otro
no la podré recibir con serenidad. Informar supone dos condiciones: la certeza de la
informacién y la capacidad del destinatario para recibirla en su objetividad. La verdad
médica no es una informacion banal, la verdad no es "una palabra desencarnada que
entrega una verdad objetiva a un deseo abstracto de saber”. A fortiori cuando €l
diagnostico es un prondstico de muerte.

Hablar del cancer
Cuando un médico le dice a un enfermo que tiene cancer, no le da sdlo un diagnostico.

El céncer ocupa una posicion singular en € imaginario individual y colectivo. Aqui la
realidad se convierte en mito y desaparece ante €.
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La mencion del cancer no es aqui fortuita: se plantea la cuestion de este "dato médico
dotado de un nombre siniestro en lengua vulgar". Cuando se pronuncia "cancer",
aunque sea en voz baja, las cosas van de una forma distinta que en otras enfermedades,
aun mortales, tanto para e medico como para € paciente. En el marco del cancer €
problema de la verdad se plantea de verdad y no especulativamente. Un cancerdlogo
decia: "Es mas facil discurrir sobre € problema de la verdad que hablar de verdad a un
enfermo canceroso” (Ph. Garnier).

Para el hombre contemporaneo el cancer es méas que una enfermedad. Es "una forma
actua de la aprehension de lo trascendente (...): sirve de soporte a la angustia y la
aimenta. A la pregunta: "¢Quién ha pecado, € o sus padres, para que sea ciego?’, le
corresponde hoy la frase: "Tiene un cancer porque..."" (Ph. Garnier). En esa afirmacion
se injerta una culpabilidad multiforme que remite a discurso médico de la prevencion.
Ante esa especie de exigencia moral comenta, con humor, €l Dr. Bensaid: "Habra que
comportarse como s tuviéramos que merecer nuestra salud (...). Obedeciendo a la
medicina, mereceremos una salud que, de entrada, nos ha sido concedida o negada por
labiologia'.

El mito del cancer se convierte en simbolo de muerte, pero no de una muerte cualquiera,
sino de una muerte que penetra inexorablemente en el corazon mismo de la vida. El
saber cientifico protege mal a médico de esta percepcion que comparte con el enfermo.
Freud evoca "€l cancer que me corroe y me reemplazard pronto”.

Dice Fritz Zorn: "El cancer es la ilustracion corporal del estado de mi alma’. Para Ivan
[llitch, los dolores fisicos son atroces, pero € sufrimiento mora es intolerable. "Por
primera vez -escribe Tolstoi- habia concebido lo inconcebible y habia admitido que, en
reaidad, su vida podia quedar maogada (..). Esta conviccion agravaba sus
sufrimientos fisicos, los multiplicaba’.

Enfrentado a esta verdad profundamente humana, més densa que un diagnéstico, el

meédico se hala investido del rol insoportable de ser € portavoz de un destino, que no
por ser comun degja de ser individual. Estaria tentado de zafarse, ya que también é teme
la muerte. ¢Quién se atreveria a asignarle el deber de decir la verdad cuando ésta se
confunde con lamuerte? Y, sin embargo, es o que se exige de é cuando se reivindica el
derecho a la verdad.

Seguin Bensaid, la muerte esta siempre presente en toda enfermedad. Y es que la verdad
médica no es smplemente médica: se anuncia, no una enfermedad sino un destino. ¢A
qué obedece, pues, la exigencia imperiosa de decir una verdad que no tiene nada de
médica? ¢de la conciencia del médico? ¢de la demanda del paciente? ¢de un imperativo
moral gue se les impondria a los dos?

Verdad, silencio, mentira

Enfrentandonos, no a los principios sino a las realidades concretas que los enfermos, €
personal sanitario y € entorno afrontan, hallamos tres actitudes frente al que muere:
verdad, silencio y mentira. Pero, "la verdad puede no ser recibida, la mentira puede no
engafiar y el silencio puede ser més elocuente que laverdad” (M. Porot).
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Todos mentimos ante la proximidad de la muerte: el enfermo que rechaza o ineluctable,
el médico que espacia sus visitas 0 simula cierto optimismo, la familia, presa de
emociones encontradas. Como dice Lisa, la hija de Ivan lllitch: "De qué somos
culpables?’. Sin duda, de los sentimientos ambivalentes que se agitan en €l interior de la
persona viva frente ala muerte del otro.

El slencio. Hay silencios vergonzosos, culpables, confortables. EI enfermo puede
participar en esa conspiracion del silencio, en esa situacion paradgjica, en la que todos
saben como S no supiesen. Jeanette, enferma de una diabetes maligna intuye que va a
morir y se enfada ante €l silencio de sus padres. La madre se pregunta qué decir a su
hija de once afos. Cada dia que pasa hace més dificil una palabra verdadera, con lo que
Jeanette se encierra en una soledad terrible: "Sabéis que me muero y yo lo sé también.
Dejad, pues, de mentir".

Pero ero € silencio no es siempre la antitesis de la palabra. Todo lo que se dice no es
necesariamente méas verdadero. Vivimos de una nocién de verdad modelada por los
criterios de objetividad cientifica e influida por la divulgacién psicosociolégica. Solo
seria auténtico o que se expresa exhaustivamente. Se trataria de "hacerlo pasar todo por
la evidencia absoluta de lo real”, con € riesgo de no hablar de "verdad" sino de "real"
(J. Baudrillart).

Este modo de abordar el problema es muy abstracto. Se plantean varias cuestiones: ¢a
qué moribundos hay que decir la verdad? ¢se puede decir tanto a que esta en su casa,
rodeado de los suyos, como a que muere solo en € hospital? El cuando hay que
decirsela inscribe la verdad en un curso progresivo.

La cuestion del momento oportuno para la verdad refleja bien las condiciones concretas
en que, las més de las veces, se plantea e problema. Todo comienza en un "quizés’,

mezcla de esperanza y de temor, que se impone a los interlocutores. En este estadio no
hay todavia "verdad", ya que no hay certeza. En la fase termina, es € sufrimiento el

gue sirve de pantalla protectora: ya no hay tiempo para plantear cuestiones.

En este periodo, en e que nada es cierto pero todo es posible, surge un tiempo incierto y
fluctuante, en € que se elabora una verdad "que va de la verdad asumida por ambas
partes a la mentira la més inverosimil impuesta por uno o por € otro". Pero ¢puede
todavia hablarse aqui de verdad médica? "La medicina no es sino €l terreno sobre € que
se construye, cada dia, esta verdad gque no tiene nada que ver con ella’ (Bensaid).

La demanda del enfermo y su deseo

Queda la cuestion de los enfermos -pocos, a parecer- que piden explicitamente saber la
verdad. ¢Qué desean, en realidad?

Podria pensarse que, si son pocos los enfermos que expresan esta demanda, es porque o
no quieren saber o yalo saben. Pero lanocion de saber, como la de verdad, es aqui muy
vaga. Frente a la muerte, como frente a sexo, cada uno se encuentra "en este estado
singular en el que e sujeto |o sabe todo sin saberlo”, dice Freud.
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Respecto a los que no quieren saber, seria muy cruel obligar a que afronten una verdad
gue rechazan obstinadamente. La "verdad" corre el riesgo de ser una forma de violencia
mortal.

Los otros ya lo saben, pero € silencio del persona sanitario y de la familia les fuerza a
hacer como s no o supieran. Se ha constatado que la mayoria de enfermos lo saben. Y
ese saber no se funda en una percepcion cientifica, sino en aprehensiones, angustias,
esperanzas, de las que e médico es, 1o quiera o no, depositario.

Las més de las veces este conocimiento, no comunicado directamente, procede de
indicios sacados de conversaciones con otros enfermos, de percepciones preconscientes
inducidas de su relacion con € médico. El enfermo es muy sensible a su tono de voz, a
un gesto, a unas lagrimas mal disimuladas. La prisa con la que € médico se refugia en
conversaciones banales 0 e gusto con e que discute de la enfermedad con e enfermo
son otros indicios para el enfermo.

Pero ¢guién desea verdaderamente saber? Y el que lo desea ¢necesita de los médicos?
Laverdad que en este estadio requiere el enfermo es una verdad que tranquilice y no un
simple diagnostico que se limite a dar nombre a la enfermedad. Lo que en € fondo
expresa la demanda del enfermo es: "No me dgjéis solo con lo intolerable. No me
privéis de vuestra palabra y aceptad la mia'. La palabra continla siendo la que
humaniza la muerte y promueve la vida hasta € final.

Sin dlo, la verdad es comparable a la mentira e implica que uno se niega a acompafiar al
enfermo en su camino. En este contexto, decir la verdad puede ser una manera sutil de
evitar la angustia del encuentro de uno consigo mismo en e seno de la relacion con el
otro. Sélo & gque ama tiene derecho a decir la verdad. No se puede decir que la caridad
sea mas importante que la verdad, ya que es la verdad.

Rechazamos una verdad salvaje que desconoce la fragilidad de todos ante la muerte,
como una vision objetivista que, sin interpretar la peticion del enfermo, lleva consigo
esa idea extrafia de un "decir la verdad", que no seria sSino la representacion de una
verdad absoluta, que circularia entre personas desprovistas de todo sentimiento.

Otra exigencia ocupa € primer puesto en relaciéon con la verdad: la de la calidad de la
relacion entre el enfermo y los que le rodean, incluido € médico. "Lo esencia consiste
en llevar al enfermo a una situacion de verdad" (Ph. Garnier).

De esta verdad humana, solo de lla, se dijo que nos hace libres.

Tradujoy condensd: TEODORO DE BALLE



