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Pasaron recientemente en la televisión la serie de pelícu-
las “Los diez mandamientos” del director polaco Kieslows-
ky, (autor de “La doble vida de Verónica, y la trilogía Azul,
Blanco y Rojo, colores de la bandera francesa y alusión a los
ideales de libertad, igualdad y fraternidad); el episodio quin-
to de los Mandamientos, “No matarás”, fue premiado en Can-
nes y ganó en EUA el Oscar al mejor film extranjero. Todos
los episodios de los mandamientos son magníficos pero la
interpretación del autor es a veces ambigua. Como uno de los
mandamientos es “No mentirás” (recordemos que San Agus-
tín no admite ni siquiera la “mentira piadosa”) se me ocurre
hoy discurrir un poco sobre el asunto, puesto que en la prác-
tica clínica diaria, nos vemos obligados muy frecuentemente
a mentir o al menos ocultar la verdad, y resaltar el hecho de
que, en mi opinión, hay una diferencia de comportamiento
con los pacientes. entre los médicos “latinos” y los “anglo-
sajones”.

Estos últimos predican y aseguran que siempre dicen la
verdad aun en aquellos casos en que existe una gran incer-
tidumbre y en los que, consecuentemente, se trataría de una
verdad relativa… (como igualmente la “mentira” sería relati-
va). Y aquí se me ocurre advertir algo derivado de mi actual
condición de elaborador de editoriales, que no escritor: la
palabra mentira confunde y embrolla todo. El que miente
falsifica la verdad en interés de algo, casi siempre un interés
propio y hasta sórdido. El médico que niega a una persona
que tiene cáncer o que su insuficiencia coronaria no es de
pronóstico fatal próximo, no dice la verdad pero tampoco
miente, dice algo más importante que la verdad literal.

En otras palabras hay matices: los teólogos y los moralis-
tas exigirán siempre decir la verdad, sin importar el precio;
los médicos creen que deben ocultar la verdad y, a veces,
mentir porque consideran un deber mantener la esperanza. El
público en general –un tercer matiz–, según algunas encues-
tas exige la verdad total pero…. no aprecia la franqueza y la
relaciona con la brutalidad. Es más, en algún Código de Deon-
tología recuerdo haber leído que “un pronóstico grave debe
ser disimulado al paciente, pero explicado a los familiares”.
Y recordemos que esos códigos son bastante estrechos de
criterio. Y cuando se discuten estos temas, los médicos tien-
den a relatar casos vividos de las dos posiciones que parecen
ejemplares y extensivos. Yo argumentaría que en estas mate-
rias la casuística no debe tomarse en cuenta. Y que la verdad
no debe ser considerada un “tabú sagrado”: imaginemos que

la gestapo llega a preguntar dónde se encuentra un patriota
que se escondía por ahí; mentir es obligatorio.

La mentira médica se aplica casi siempre en el diagnóstico,
y el caso del cáncer es patognomónico, pero es igualmente
necesaria con frecuencia en cuanto al pronóstico y se emplea a
menudo para advertir contra las complicaciones. Y se impone
por otro deber de nuestra profesión: la caridad, pues el amor a
la profesión se basa en la solidaridad con el enfermo que sufre,
que “padece” un mal doloroso o incapacitante o que amenaza
la vida; y si nuestro objetivo ideal es curar, o aliviar, o conso-
lar. El atenuar preocupaciones, angustia, depresión o rebeldía
contra el destino, es otra motivación digna y necesaria: obli-
gación que a menudo se cumple con la mentira.

En cuanto al pronóstico, el caso del cáncer es uno de tan-
tos pues la insuficiencia cardiaca, las crisis de angina, la es-
clerosis vascular de los miembros, muchas enfermedades neu-
rológicas fatales en mediano plazo, las anomalías congénitas
de algunos recién nacidos e inclusive los accidentes con trau-
ma grave musculoesquelético y muchos casos más, plantea-
rán al médico la duda entre decir la famosa verdad total y
completa o aligerarla con alguna mentira que disminuya la
fatalidad en bien del estado psíquico del enfermo. Y, en el
caso de niños pequeños, permitir a los familiares el poder
conservar una cierta confianza….y esperar el “milagro”.

Se cuenta que el propio Freud –que padeció valientemen-
te por ocho o diez años un cáncer de la mandíbula–, dijo al
médico que le anunció que tenía metástasis hepáticas: ¿y
con qué derecho me dice usted esto?

La tendencia norteamericana es a decir toda la verdad al
propio enfermo, en parte por puritanismo (semejante a lo que
en los juicios legales se obliga a los testigos decir la verdad
bajo juramento), y consideran una falta grave de ética no
hacerlo y el no advertir de posibles complicaciones llega a
ser motivo o causal de demandas judiciales. Aparte del puri-
tanismo, fundan su conducta al creer firmemente que una
persona madura psicológicamente debe ser capaz de conten-
der con esa verdad, además de que ello le permitirá arreglar
asuntos civiles o sociales necesarios y muy convenientes para
los deudos. En esto último tienen razón y todos nos hemos
visto ante casos semejantes, pero también hemos presencia-
do ejemplos de esa esperanza del milagro (y de que mi caso
es diferente), o de que personas que parecían muy maduras se
quiebran y caen en un desaliento sumamente triste y perjudi-
cial para su propio padecimiento.
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En cuanto a la esperanza del milagro se ven cosas impre-
decibles; como ejemplo extremo recordaré aquí el caso de un
médico al que resequé un cáncer de la cabeza del páncreas y
diez meses después tuve que puncionar la pleura para extraer
un litro de líquido sanguinolento (que el paciente vio) y al
examen citológico reveló células malignas; el paciente que
por cierto era oncólogo, ignorando todo lo aprendido y cre-
yéndose casi curado, empezó a imaginar operaciones finan-
cieras con su escaso patrimonio, por lo que la familia me
pidió le explicara que su esperanza de sobrevida era muy
precaria.

Podría extenderme un poco y comentar sobre el llamado
“secreto profesional”, del que me ocupé en un Editorial (mar-
zo de 1997); en él criticaba la actitud del médico del presi-
dente Mitterrand de Francia, que intentó inclusive publicar
un libro sobre el caso y los familiares y las autoridades com-
petentes lo prohibieron; pero también afirmaba que en la
actualidad, con los sistemas de archivo organizados, la pres-
cripción del secreto se veía transgredida constantemente. Y
ahora con los archivos electrónicos y la posibilidad de con-
sultar por Internet casi cualquier archivo documental, el se-
creto médico, la seguridad del paciente de que lo que cuenta
será guardado confidencialmente, se ha visto muy mermada.
No obstante, creo que el médico debe conservar como princi-
pio de su conducta no divulgar cosas que al enfermo parece-
rían muy personales, pero habrá casos, judiciales, de ense-
ñanza u otras causas, en que se tendrá que violar
conscientemente ese principio; con el SIDA se han dado ca-
sos en que se tiene que volver casi público quién es positivo,
para que no continúe regando el virus. Pues bien esto será
otra oportunidad para emplear la mentira, o la verdad a me-
dias en la práctica de la profesión. No olvidemos que, según
la Norma Oficial 168, que regula el proceder del personal de
salud, se define el expediente clínico como el conjunto de
documentos escritos, gráficos e imagenológicos…con ano-

taciones y certificaciones, que se obliga a médicos, residen-
tes y enfermeras a llevar cuidadosamente. Y ese expediente
será convertido en documento electrónico.

En realidad lo que conocemos del enfermo se puede con-
siderar “información” y hoy la gente reclama como un dere-
cho su acceso a ella; pero la información está muy relaciona-
da con la comunicación y ésta, según los periodistas, debería
ser siempre veraz. Pero nosotros cuando ocultamos un diag-
nóstico o parte de él, estamos considerando las consecuen-
cias que esa información puede tener. Nos preguntamos si la
verdad es útil y esencial, si va permitir actuar en beneficio
del paciente o será un obstáculo para nuestra actuación. De-
seamos adaptar la verdad a lo que será comprensible y no
nocivo afectivamente, y por ello cuando ejercemos eso que
se llama comunicación, nos obligamos a hablar cortésmente
y con delicadeza, pues sabemos que el enfermo es vulnerable
a esa verdad pero también vulnerable y feliz depositario de la
esperanza. Nuestro deber es sostener esa esperanza, liberar la
angustia que ciertas palabras y nombres de los padecimien-
tos producen en toda la gente (incluyendo los médicos); hay
que precisar lo que el paciente entiende por verdad y así
dársela. En otras ocasiones se ha hablado de una conspira-
ción del silencio y el enfermo mismo es uno de los personajes
que participa en el juego, engaña a sus seres queridos fin-
giendo ignorancia y ellos responden con la misma táctica.

Por cierto, recordemos que, muy atrás en la historia, fuimos
brujos y que éstos adquirían su autoridad a través de la fanta-
sía, del silencio o…del engaño, para cumplir una función que
era muy importante para la comunidad. Otra cosa respecto a
este asunto, los pacientes médicos no son muy diferentes de
los profanos. Y hay que tratarlos igual que a los demás, aña-
diendo que la información que se les ofrece a ellos es singular
y diferente, particularmente, que es veraz. Hemos siempre men-
tido, mentimos hoy y seguiremos mintiendo mañana…y creo
que tenemos magníficas justificaciones para hacerlo.
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