Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto

de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx

VII. LIBERTAD Y MIEDO

Miedo siempre, miedo en todas partes.
Lucien FEBVRE

Los nuestros vuelven a ser tiempos de
miedos.
Zygmunt BAUMAN

La historia de la humanidad ha estado marcada por el miedo, co-
mo lo han reconocido destacados pensadores entre los que se
suele citar a Hobbes. El miedo estd presente en nuestras vidas
desde la infancia. Ha incidido en el rumbo de algunas de nues-
tras decisiones desde tiempos remotos y, de alguna manera, lo
sigue marcando en la actualidad.

De hecho, nunca como en nuestro tiempo ha existido una es-
trategia tan obvia y tan deliberada para extender el miedo, y con-
tribuir de esa manera a determinar la forma en que vivimos y las
decisiones que tomamos.

El miedo de nuestra época se ha vuelto disperso, omnipresente
y ademas es multicausal, pues lo mismo proviene de los riesgos
que derivan del cambio climatico que de factores vinculados con
la inseguridad publica. Y por eso mismo es mas efectivo, pues
como sefiala Bauman:

El miedo es mas temible cuando es difuso, disperso, poco claro;

cuando flota libre, sin vinculos, sin anclas, sin hogar ni causa ni-
tidos; cuando nos ronda sin ton ni son; cuando la amenaza que
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deberiamos temer puede ser entrevista en todas partes, pero resul-
. . o 14
ta imposible de ver en ningun lugar concreto.'*

El miedo determina nuestra conducta, afecta a la libertad al
ejercer influencia sobre el uso que le damos a nuestra autonomia
personal. Las decisiones que tomamos en nuestra vida cotidiana
estan condicionadas por el miedo. En esa virtud, el miedo tiene
que ser un componente explicativo de cualquier analisis moder-
no sobre la libertad.

(A qué le tenemos miedo? Es de nuevo Bauman uno de los
autores que ha explicado con mayor sencillez los tipos de miedo
a los que se enfrentan los ciudadanos del siglo XXI: 44

a) miedo a los peligros que amenazan a nuestro cuerpo (nues-
tra integridad corporal) y a nuestro patrimonio (nuestras propie-
dades, nuestros bienes);

b) miedo a los peligros que afectan nuestro medio de vida, ya
sea por causas naturales o por actos humanos; y

¢) miedo a los peligros que ponen en entredicho (o pueden po-
ner en entredicho) nuestra posicion en el mundo, nuestra identi-
dad, nuestro rol social y que de materializarse nos pueden arrojar
a la degradacion y exclusion sociales.

Analicemos con mas detalle estas tres maneras de manifesta-
cion de los miedos contemporaneos.

1. Riesgos del cuerpo

Es obvio que el mas elemental de todos nuestros miedos tiene
que ver con nuestro propio cuerpo, con la integridad fisica de ca-
da uno de nosotros como personas. /por qué en las sociedades
contemporaneas tenemos preocupaciones relacionadas con nues-

143 Bauman, Zygmunt, Miedo liquido. La sociedad contempordnea y sus te-
mores, Barcelona, Paidés, 2007, p. 10.
144 Jpidem, p. 12.
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tro cuerpo? Hay muchas dimensiones que se pueden citar para
dar contestacion a esta pregunta. Y aqui, como en otros asuntos
relacionados con la libertad, el contexto importa mucho.

Mientras que en algunos paises la gente se preocupa por su
supervivencia fisica, puesto que no tienen alimentos suficientes o
su salud estd severamente danada, en otros las preocupaciones
son por razones opuestas, ya que les atemoriza no poder contro-
lar su peso e incurrir en patrones (bien estudiados) de obesidad y
riesgos cardiovasculares. La salud fisica, por tanto, suministra en
uno u otro sentido un primer riesgo generador de miedos en las
sociedades contemporaneas.

Pero existen muchos otros en relacion al cuerpo. La posibili-
dad de ser torturado, que no es nada remota todavia en muchos
paises; de ser sometido a vejaciones y abusos por parte de los
agentes de la autoridad, es otro factor de miedo. En este caso, el
miedo es generado y soportado desde el gobierno, responsable
en ultima instancia, por accion o por omision, de que sucedan
atrocidades en forma de torturas y malos tratos.

Este miedo a ser detenido y torturado también es graduable en
funcién del contexto social y econdémico en el que se vive. Esto
es asi ya que no son pocos los paises que practican la tortura y
que ademas tienen un alto grado de corrupcion policiaca. De he-
cho, corrupcidn de la policia y tortura podrian ser dos caras de la
misma moneda. Por eso es que las personas que tienen cierto ni-
vel econdmico o que viven en determinados barrios acomodados
de las grandes ciudades estan menos preocupadas que otras per-
sonas que responden a un cierto perfil de criminalizacion: perso-
nas jovenes, de bajo nivel econdmico, que viven en barrios mar-
ginales, sin empleo y con escaso nivel educativo. Esos jovenes
saben que la arbitrariedad policiaca se puede cebar en ellos, y
que la tortura o el maltrato en las dependencias oficiales no es al-
go que se pueda descartar, sino mas bien todo lo contrario. Vi-
ven con mayor temor, y su trato con los agentes de la autoridad
siempre es mas lejano y marcado por la desconfianza.
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A todos sus problemas se afiade el riesgo de no poder pagar
una buena defensa juridica, lo que dificulta enormemente el salir
bien librado de una detencion arbitraria o incluso el poder acusar
a algln agente oficial de haberse extralimitado en sus funciones.
En México hay suficientes datos empiricos que acreditan la “fo-
calizacion” del sistema penal en personas de bajos recursos eco-
noémicos, susceptibles de sufrir incontables abusos a manos de la
policia.!#

Un tercer factor de miedo en relacion al propio cuerpo deriva
de la penalizacion de ciertas practicas que nos obligan a sufrir
consecuencias corporales no deseadas. Es el caso de la penaliza-
cion del aborto o de la falta de regulacion legal de la eutana
sia.'*® En ambos casos se utiliza a nuestro cuerpo para fines que
le son ajenos, obligandonos a asumir consecuencias que no de-
seamos. Con el agravante, como en el caso anterior, de que las
peores consecuencias son para las personas que tienen menos re-
cursos, pues para las demas es relativamente facil dar con la via
idonea para lograr su objetivo, ya sea la interrupcion de su emba-
razo o el terminar con su vida cuando toda esperanza ha dejado
de existir o cuando ya no se tienen ganas de seguir sufriendo por
una enfermedad incurable.

La instrumentalizacién del cuerpo de las mujeres como efecto
de la consideracion penal del aborto no es nueva. Como lo ha es-
crito Luigi Ferrajoli:

El cuerpo de las mujeres, a diferencia del de los hombres, ha sido
siempre un campo de conflictos y de discursos publicos —juridi-
cos, éticos, politicos— asi como de practicas médicas, interven-
ciones pedagogicas, reglas, disciplinas, controles. En suma, ha si-

145 Algunos de estos datos pueden verse en Carbonell, Miguel y Ochoa Re-
za, Enrique, ;Qué son y para qué sirven los juicios orales?, 2a. ed., México,
Porrta-Renace-UNAM, 2008, cap. 1.

146 Sobre ambos aspectos, debe verse la muy completa exposicion de Carpi-
7o, Jorge y Valadés, Diego, op. cit., nota 80.
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do... objeto de derecho y de derechos de otros, como cuerpo no
auténomo, sino sometido a poderes heterébnomos: maritales, juri-

. .. . . 14
dicos, morales, religiosos, sanitarios.'*’

2. Tortura

Quiza el tema de la tortura, como riesgo para nuestra integri-
dad corporal y detonante de nuestros miedos, merezca un anali-
sis mas detenido en alguno de sus aspectos. En particular, creo
que debemos llamar la atencion sobre el hecho de que en muchos
paises tradicionalmente considerados como democraticos (es el
caso de los Estados Unidos o de Inglaterra, por poner solamente
dos ejemplos) se estd discutiendo una cuestion que deberia estar
ya superada: la de la legitimidad de la tortura en los interrogato-
rios realizados a personas detenidas por ser sospechosas de co-
meter actos terroristas. Se trata de un tema que afecta radical-
mente, creo, nuestra comprension de las libertades publicas, pues
sin estar protegidos frente al abuso que significa la tortura, sera
muy poco lo que podamos hacer como seres dotados de auto-
nomia.

Lo cierto es que, desde hace unos afios, publicaciones de gran
prestigio le han dedicado editoriales al tema, y lo mismo ha su-
cedido con espacios de debate en la television y en la radio, tanto
dentro como fuera de los Estados Unidos. Incluso hay series de
television, seguidas por millones de telespectadores en muchos
paises, en las que se justifica la tortura como medio para arrancar
informacion de presuntos terroristas.

Las discusiones comenzaron luego de los atentados del 11-S,
cuando la sociedad estadounidense todavia estaba en shock por
lo acontecido, y cuando no se tenia certeza sobre la capacidad de
ataque de los asesinos que actian a las ordenes de Osama Bin

147 Ferrajoli, Luigi, “Las libertades en el tiempo del neoliberalismo”, Este
Pais. Tendencias y Opiniones, México, num. 203, febrero de 2008, pp. 9y 10.
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Laden. A muchos analistas e intelectuales les preocupaba la po-
sibilidad de un nuevo atentado en una gran ciudad de los Estados
Unidos, utilizando esta vez no aviones comerciales como pro-
yectiles, sino quiza “bombas sucias” o incluso bombas nucleares.
La presion de la ciudadania era grande y los gobernantes reac-
cionaron (ahora lo tenemos muy claro) con precipitacion y sin
fundamento. Pero la duda acerca de la legitimidad “social” de la
tortura quedo instalada en el corazén del debate publico de
muchas democracias.

Con el paso del tiempo, conforme la administracion del presi-
dente George W. Bush era exhibida internacionalmente por ha-
ber cometido toda clase de atrocidades en su combate al terroris-
mo, la discusion fue haciéndose mas sutil y se centré no ya
propiamente en la legitimidad de aplicarle métodos de tortura a
un detenido, sino en la definicion de lo que se debia entender por
tortura.'#®

Algunos abogados del gobierno federal de los Estados Unidos
defendieron que ciertas practicas que podrian ser consideradas
crueles o agresivas no entraban en el concepto de tortura y por
tanto debian ser admitidas en el curso de los interrogatorios, so-
bre todo en el caso de los detenidos bajo sospecha de terrorismo
que permanecian en esa especie de limbo legal que es la base es-
tadounidense de Guantanamo.'#’

Lo peor de todo es que la discusion no se quedo en el terreno
tedrico, sino que las nuevas “técnicas” de interrogatorio fueron
puestas en practica no solamente por las autoridades de Estados

148 Las publicaciones sobre el tema, en el terreno estrictamente académico,
son muy abundantes; para una primera revision pueden verse las siguientes
obras: Greenberg, Karen J. (ed.), The Torture Debate in America, Cambridge,
Cambridge University Press, 2006; y Levinson, Sanford (ed.), Torture. A Co-
llection, Nueva York, Oxford University Press, 2004.

149 Véase el andlisis que hace Cole, David, “The Man Behind the Torture”,
The New York Review of Books, vol. LIV, num. 19, 6 de diciembre de 2007, pp.
38-43.
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Unidos, sino por la policia de otros paises. México es uno de
ellos. El problema es tan serio y de tanta gravedad que la Comi-
sion Nacional de los Derechos Humanos le tuvo que dedicar su
recomendacién general numero 10 (expedida el 17 de noviembre
de 2005), referida precisamente a la cuestion de la tortura.'* Se
trata de un documento del mayor interés para comprender el
tema de la libertad en nuestro tiempo.

El punto de partida que sefiala la Comision no puede ser mas
preocupante: la tortura sigue siendo un método empleado por la
policia mexicana para investigar la comision de algin delito.
Esta afirmacion, por si sola, deberia ser un escandalo, pero hay
algo todavia peor. En las decenas de quejas que ha recibido la
Comision en los ultimos afios sobre el tema de la tortura esta
apareciendo un fenémeno nuevo: la evolucion de los métodos
con que se practica el suplicio y con que se inflingen dafios
corporales y psicologicos.

Tal parece, de acuerdo con la Comision, que la mayor capaci-
tacion que ahora tienen los miembros de los cuerpos de seguri-
dad del Estado, se ha correspondido con una mayor “diligencia”
(por llamarla de alguna forma) al momento de torturar.

Las técnicas se han vuelto tan refinadas que ya no dejan hue-
llas visibles sobre el cuerpo de los detenidos. En muchas ocasio-
nes se emplean métodos de tortura psicoldgica. Por ejemplo, se
detiene a una persona de forma violenta, sin que sepa que la de-
tencion la practican oficiales de policia, puesto que nunca se le
muestra una orden oficial de detencion; el sujeto es “paseado”
durante horas sin que tenga claro si estd en manos de secuestra-
dores o de agentes de la autoridad. Luego es llevado a una casa
de seguridad donde se le mantiene encerrado, sin alimentos y sin
poder dormir durante varios dias. Al final se le somete a un inte-
rrogatorio en el que confiesa lo que quieren oir sus captores,

150 El texto completo del documento puede encontrarse en www.cndh.
org.mx.
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pues a estas alturas ya es presa de una angustia psicoldgica insu-
perable. En ocasiones, cuando en vez de una persona son deteni-
das varias, se practican “ejecuciones simuladas” en habitaciones
contiguas, como una forma de asustar al detenido y obligarlo a
que confiese antes de que “sigan con ¢€1”. Incluso hay casos en
los que se detiene también a familiares para obligar a un sujeto a
confesar su participacion en algun delito.

Otra practica comun, dice la Comision en su recomendacion
general, es obligar a un detenido a estar durante varias horas en
posiciones incdmodas (por ejemplo en cuclillas o parado con la
espalda doblada hacia atras o hacia los lados). También se ha
constatado la aplicacion de fuertes golpes con tablas en oidos,
espalda y gluteos. La idea es hacer que el detenido pierda su re-
sistencia fisica o psicoldgica y quede a merced de sus captores.
Todo esto no deja huellas exteriores visibles, pero puede ser cau-
sa de enormes dolores —en el corto plazo— y de diversos
grados de discapacidad fisica o psiquica en el futuro.

Los ejemplos de ese tipo de practicas se podrian multiplicar
hasta sumar docenas. Lo importante es denunciar el hecho de su
existencia y exigir a las autoridades que acten para evitarlas.
Varios relatores de derechos humanos de la ONU han sefialado
en sus visitas a México que junto con la preocupacion por la per-
sistencia de la tortura, lo que reviste mayor gravedad es la total
impunidad que existe para quienes la cometen. Los torturadores
casi nunca son detenidos y las victimas no reciben las reparacio-
nes ¢ indemnizaciones a las que tienen derecho.

Para erradicar o al menos disminuir la presencia de estas mo-
dalidades de tortura en las investigaciones penales es necesario
adecuar las leyes (sobre todo las de las entidades federativas) al
marco de lo que establece el derecho internacional de los dere-
chos humanos, asi como dotarnos de instrumentos mas avanza-
dos que nos permitan detectarla no solamente cuando deje hue-
llas en el cuerpo, sino también cuando se practique mediante
terror psicoldgico o suplicios invisibles en un primer momento.
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Luigi Ferrajoli nos indica, acertadamente, que “en ninguna
otra materia como en ¢ésta, las normas penales tienen un valor
educativo y, por asi decirlo, performativo del sentido moral, del
espiritu civico y de la deontologia profesional de las fuerzas de
policia”.’’! No hay que olvidar que las leyes son también instru-
mentos que envian mensajes a sus destinatarios y que, en esa
virtud, aspiran a jugar un cierto papel pedagogico.

Ademas, es necesario que los médicos forenses que revisan el
estado fisico de los detenidos que la policia pone a disposicion
del Ministerio Publico tengan independencia orgénica respecto a
las procuradurias o fiscalias, pues de otra forma es comun que
los propios policias presionen a los doctores a fin de que asien-
ten en las actas de reconocimiento que los detenidos no presen-
tan lesiones o que se las hicieron solos. Los médicos, segiin ha
podido verificar la Comision Nacional, muchas veces son
complices en la tortura.

También es importante el papel de los jueces, que deben ser
muy estrictos al momento de darle valor probatorio a la confe-
sion del inculpado o a la denuncia que el mismo haga sobre las
condiciones en que fue detenido. Si entre el momento de la de-
tencion y la puesta a disposicion ante el Ministerio Publico o an-
te el juez pasa un tiempo demasiado largo, seria suficiente moti-
vo para presumir la comision de actos de tortura; ese deberia ser
el criterio jurisprudencial de nuestros jueces penales. Y si una
detencion es practicada violando la ley, aunque luego aparezcan
pruebas contundentes en contra del detenido, todo el proceso pe-
nal debe declararse nulo, pues estaria afectado por un vicio de
origen no reparable en forma alguna.'”? Esto supondria una

151 Ferrajoli, Luigi, “Las libertades™..., cit., nota 147, p. 8.

152 No hay que confundir este tipo de nulidad procesal con el principio de
nulidad de pruebas ilicitamente obtenidas. Lo primero sirve para proteger los
derechos fundamentales de las personas que enfrentan un proceso penal, y que
deben estar en todo momento protegidas de acuerdo a lo que sefale la Consti-
tucion. El segundo principio tiene por objeto que las pruebas rendidas en juicio
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presion muy importante para que la policia cuidara en extremo
las condiciones en que una persona es detenida.

Lo relevante es no dejar que el tema pase como si fuera uno
mas en el enfervorizado escenario publico nacional. La tortura es
una violacion suprema a los derechos fundamentales y a nuestras
libertades; su practica nos lastima y nos ofende a todos. Aunque
no es un consuelo, por lo menos en México la CNDH reconoce
sin ambages que las practicas que se han mencionado constitu-
yen en efecto tortura. En otros paises siguen discutiendo su
consideracion legal.

3. Riesgos de nuestro medio de vida

Hay un tipo de peligros que nos producen miedo, aunque no
estan directa y personalmente relacionados con nosotros, sino
que abarcan a grupos sociales mas grandes. Hemos menciona-
do que dentro de estos riesgos se encuentran algunos producidos
por la naturaleza y otros que son resultado de los actos humanos.
Cada una de estas dos distintas manifestaciones del riesgo mere-
ce un analisis por separado.

A. Riesgos naturales

Los embates de la naturaleza afectan nuestra libertad; el tema
del cambio climatico y su eventual conexion con fendémenos de
catastrofes naturales (sobre todo huracanes y tsunamis) ha irrum-
pido con fuerza en el debate ptblico y ha obligado a muchos pai-

hayan sido obtenidas sin violar derechos fundamentales; si no cumplieran con
ese requisito simplemente no podrian ser tomadas en cuenta por la autoridad
judicial, pero el proceso podria seguir adelante si es que hubieran elementos
adicionales para tal efecto. Sobre el principio de “exclusion de pruebas ilicita-
mente obtenidas” puede verse, de entre la mucha literatura existente al respec-
to, Fidalgo Gallardo, Carlos, Las “pruebas ilegales”: de la exclusionary rule
estadounidense al articulo 11.1, LOPJ, Madrid, CEPC, 2003.
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ses a tomar medidas de choque para evitar que continue degra-
dandose la calidad de nuestro medio ambiente. Algunas de esas
medidas quiza afecten nuestra libertad en aspectos cotidianos de
la existencia, como el uso del automdvil, los materiales con que
estan confeccionados los envoltorios de productos basicos, el
combustible que utilizamos para calentar o para enfriar nuestros
hogares, etcétera.

Aunque sobre este punto habria que matizar que algunos actos
que realizamos en uso de la libertad y que tienen consecuencias
medioambientales, quiza no deban considerarse totalmente libres
a la luz del principio de dafio de John Stuart Mill. Para decirlo en
otras palabras: muchos de nuestros actos suponen un dafio al am-
biente y, a través de ¢€l, a nuestros semejantes. En virtud de que
resultan dafiinos, quiza no puedan ubicarse como “actos libres”,
sino que podrian o deberian estar sujetos a ciertos limites.

Como quiera que sea, lo cierto es que las inundaciones, los
huracanes, los deslizamientos de tierra, los terremotos, las se-
quias o las olas de calor han pasado a formar parte de las amena-
zas a nuestra libertad y suponen de hecho limites a nuestra capa-
cidad para tomar decisiones.'® No podemos controlar la
existencia de estos fendmenos (o, al menos, no del todo) y sus
consecuencias son imprevisibles. Producen miedo porque no sa-
bemos calcular con precision el momento en que se produciran
ni somos capaces de medir sus consecuencias. En algunos casos, ni
siquiera contamos con explicaciones claras sobre sus causas, con
lo cual se nos dificulta notablemente tomar medidas para evitar
su ocurrencia en el futuro.

Meéxico es un pais especialmente vulnerable a muchos de es-
tos fenomenos naturales. Tenemos en el territorio nacional amar-
gas experiencias con los terremotos, que han producido victimas
mortales que se cuentan por decenas de miles, ademas de dafos
econémicos incalculables. Aunque a partir del sismo del 19 de

153 Bauman, Zygmunt, Miedo liquido..., cit., nota 143, p. 13.
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septiembre de 1985 se han tomado medidas radicales en materia
de proteccion civil y se ensayan con cierta regularidad simula-
cros para evacuar edificios, lo cierto es que todavia somos vulne-
rables a nuevas sacudidas de la tierra, sobre todo en virtud de la
mala calidad de algunas edificaciones, y por la composicion del
suelo en algunas partes del territorio nacional (el caso del Dis-
trito Federal es bastante sintomatico, pero no es el tnico).

Lo mismo sucede con los huracanes, tomando en considera-
cion las amplias franjas litorales que rodean al este y al oeste del
territorio nacional. Con un agravante: en las playas mexicanas se
ha practicado un urbanismo salvaje y fuera de toda regla en los
ultimos afios, permitido por la especulacion de los constructores
y por la corrupcion de las autoridades. Esto puede generar que en
el futuro muchas construcciones se vean en grave peligro si
sube el nivel del mar o si se incrementa la frecuencia o la fuerza
de los huracanes.

También respecto de la sequia nuestro pais presenta graves
problemas, varios de los cuales necesariamente afectan a nuestra
libertad y a nuestra calidad de vida. La falta o escasez de agua
influye, por ejemplo, en nuestra libertad para establecer el domi-
cilio en ciertas entidades federativas o bien para desarrollar pro-
yectos empresariales o educativos en algunas de ellas. La falta de
agua es una realidad en buena parte del territorio nacional, y lo
seguira siendo en el futuro, con todo lo que ello implica respecto
a los riesgos para nuestro medio de vida. No se trata, con todo,
de un problema solamente nacional.

Las cifras disponibles nos indican que el problema de la se-
quia y de la falta de agua afecta a buena parte del planeta. Infor-
mes de la ONU afirman que mil quinientos millones de personas
no tienen acceso a agua potable en el mundo, y cuatro mil millo-
nes carecen de servicios de saneamiento adecuados. Un dato to-
davia mas escalofriante, si cabe: el 80% de las enfermedades se
transmiten a través del agua, lo cual demuestra la necesidad de
asegurar un cierto nivel de calidad en la provision del liquido.
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El futuro no se presenta muy halagiiefio; la ONU calcula que
para 2025 cerca de tres mil millones de personas en todo el pla-
neta sufriran escasez de agua; hacia 2050 se estima que siete mil
millones en 60 paises sufriran escasez de agua, aunque si las ten-
dencias se corrigen, dicha escasez afectara inicamente a dos mil
millones de personas en 48 paises.!>*

B. Riesgos humanos

Pero los fendmenos naturales son solamente una parte de los
riesgos que se nos presentan en el siglo XXI y que pueden deter-
minar cambios profundos en nuestro medio de vida. Hay otros
provocados ya no por la accion de la naturaleza, sino por actos
directamente producidos por los seres humanos. En esta catego-
ria podemos mencionar al terrorismo, los crimenes violentos, las
agresiones sexuales, el envenenamiento del agua o del aire, etcé-
tera.!>

El terrorismo es un tema sobre el que se pueden escribir cien-
tos, acaso miles, de paginas. Los actos terroristas han marcado la
historia del siglo XXI, comenzando por el que mas repercusiones
ha tenido: la masacre del 11 de septiembre del 2001 sobre suelo
de los Estados Unidos. Pero luego de esa tragedia, el terrorismo
fundamentalista ha seguido golpeando a lo largo y ancho del pla-
neta, cobrando centenares de vidas en su espiral de muerte y su-
frimiento. Hemos visto atrocidades terroristas en Beslan, Lon-
dres, Madrid, Casablanca, Mosct, Yakarta, Bagdad y en un largo
etcétera. Solamente en las Torres Gemelas de Nueva York mu-
rieron casi tres mil personas. A ellas se suman miles de muertes
que se van acumulando sin sentido a lo largo del planeta.

154 Estos datos y otros sobre el tema pueden verse, con la cita de las fuentes
de las que fueron tomados, en Carbonell, Miguel, Los derechos fundamenta-
les..., cit.,nota 4, pp. 989 y ss.

155 Bauman, Zygmunt, Miedo liquido..., cit., nota 143, p. 13.
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También los crimenes violentos suponen un riesgo para nues-
tro medio de vida, en la medida en que pueden afectar a nuestro
entorno, asi como la forma en que tomamos decisiones. De he-
cho, en América Latina, en general, y en M¢éxico, en particular,
el fenémeno de la delincuencia, sea comun o sea organizada,
afecta profundamente la calidad de vida de sus habitantes. La
violencia de la criminalidad se expresa de forma dramatica a tra-
vés de los asesinatos, los robos violentos, las violaciones, los se-
cuestros, etcétera. El Estado se ha visto rebasado por una crimi-
nalidad desatada, que cuenta a veces con mejores recursos y mas
armas que las autoridades.

No es dificil imaginar que son precisamente las armas las que
han lanzado a la region de América Latina hasta niveles insopor-
tables de violencia, y hasta tasas delictivas que no existen en
otras latitudes (el caso de los Estados Unidos merece un analisis
por separado, ya que la criminalizacién de una parte importante
de su poblacién, medida a través del nimero de personas encar-
celadas, rebasa todo tipo de parametro internacional).!%®

156 Los datos de personas encarceladas que nos ofrece el Bureau of Justice
Statistics (BJS), para el 30 de junio de 2006, reportan que en todos los estable-
cimientos penitenciarios de los Estados Unidos se encontraban recluidas dos
millones 245 mil 189 personas; de ese gran total, el 7% (equivalente a 111 mil
975 personas) estaban en carceles privadas (private facilities). Entre el 2005 y
el 2006, el nimero de personas encarceladas habia crecido un 3%. Solamente
durante 2005 fueron llevadas a la carcel 733 mil nueve personas, lo que equiva-
le a 2 mil ocho diarias y 61 mil 84 al mes. En Estados Unidos se tiene una tasa
de encarcelamiento de 750 personas por cada cien mil habitantes, lo que equi-
vale a decir que una de cada 133 personas que residen en ese pais esta en la
carcel. Solamente en el Estado de California hay 175 mil 115 presos, con datos
de junio de 2006. En otros paises, la tasa de encarcelamiento es notablemente
menor; en Japon es de 40 personas por cien mil habitantes, en Suecia de 60 por
cien mil, en Francia de 90 por cien mil, en Inglaterra de 156 por cien mil. Esas
tasas descomunales de encarcelamiento tienen, desde luego, un cierto rasgo ra-
cista. Las personas de color o afro-descendientes de sexo masculino tienen 6.5
mas veces de pisar la carcel en su vida que las personas blancas del mismo se-
xo. El 4.8% de todas las personas de color esta presa (una de cada 123), al
igual que el 1.9% de todos los hispanos (uno de cada 353) y el 0.7% de los
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Lo cierto es que existe acreditada evidencia que muestra una
relacion estrecha entre la tenencia de armas y el incremento de la
violencia. El caso mas claro es el de los Estados Unidos, en don-
de la poblacion tiene en sus manos 65 millones de pistolas y re-
volveres de todo tipo; el 39% de los hogares de ese pais tiene un
rifle. Eso explica, por ejemplo, que cada afio se reporten 130 mil
heridos por arma de fuego.!>’

En México, el tema de las armas es especialmente delicado,
puesto que muchas de ellas —Ilas permitidas y las prohibidas—
han terminado de una u otra manera en manos de la delincuencia
comun y de la delincuencia organizada. Para darnos una idea de
la criminalidad alrededor de la posesion de armas, basta conside-
rar que durante 2001 fueron sentenciadas por el uso de armas
prohibidas 10 mil 61 personas.'*® A esa cifra impresionante hay
que agregar la mucho mayor que se deriva no de la mera tenen-
cia de armas prohibidas, sino de su uso en contra de la vida,
integridad personal y bienes de los demas habitantes del pais.

Las agresiones sexuales, y en particular la violencia machista,
también es un factor que pone en riesgo nuestra forma de vida y
limita nuestras libertades. Es facil imaginar las muchas limitacio-

blancos (uno de cada 588). Esto significa que uno de cada tres hombres de co-
lor pisaran la carcel al menos una vez en su vida, y lo mismo sucedera con uno
de cada cinco hispanos. Un joven de color en California tiene cinco veces mas
posibilidades de ir a la carcel que de acudir a una universidad. En el Estado de
[llinois, habia en 1999 10 personas de color presas, por cuatro de esa misma ra-
za que iban a la escuela; es decir, habia 10 mil personas de color mas en las
carceles, que el nimero total de personas de esa raza en las escuelas. En ese
mismo Estado, una persona de color tiene 57 veces mas posibilidades de ser
encarcelada por cuestiones de drogas que una persona blanca. El 74% de to-
dos los sentenciados por posesion de drogas en Estados Unidos son personas de
color, a pesar de que representan solamente una octava parte de la poblacion
del pais. Los datos anteriores pueden verse, con sus respectivas fuentes, en
Carbonell, Miguel y Ochoa Reza, Enrique, ;Qué son y para qué sirven...?, cit.,
nota 145, pp. 107 y 108.

157 El Pais, 28 de abril de 2003.
158 La Jornada, 7 de mayo de 2003.
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nes que sufren las mujeres en México (y en otros paises) por ser
objeto de burlas, tocamientos, acosos y violaciones, por parte de
los hombres. La agresividad sexual que sufren las mujeres deter-
mina en muchos casos el nivel de estudios hasta el que pueden
llegar, los empleos a los que pueden optar, la atencion que se les
presta en muchas oficinas publicas, su consideracion dentro de la
familia e incluso su forma de vestir.

En algunas entidades federativas de la Republica mexicana se
han documentado fendémenos masivos de violencia contra las
mujeres, algunos de los cuales (como el muy conocido de Ciu-
dad Juarez, en el estado de Chihuahua) han sido calificados co-
mo “feminicidios”, y han merecido la atencion de las agencias
internacionales encargadas de vigilar el respeto a los derechos
humanos.

Finalmente, se impone un comentario, aunque sea breve, acer-
ca del miedo que deriva de sufrir un envenenamiento del agua,
de los alimentos o del aire. No se trata de algo puramente teérico
0 que sea producto de la imaginacion de algin novelista. En la
década de los ochenta del siglo XX asistimos a la mayor tragedia
nuclear de la historia, causada por la explosion de la central de
Chernobil (dentro del territorio de lo que ahora es la Republica
de Ucrania), cuyos efectos todavia estan presentes entre los po-
bladores de varias decenas de kilometros a la redonda, incluyen-
do a los mas de 381 mil obreros que se hicieron cargo de las re-
paraciones de los generadores nucleares afectados y de la
limpieza de las tierras adyacentes (fueron afectados mas de 150
mil kilometros cuadrados).

El miedo generado por esa explosiéon se acredita por un dato
escalofriante: en los afios siguientes al desastre (la explosion tu-
vo lugar en la madrugada del 26 de abril de 1986, cerca de la una
de la noche) miles de mujeres de Ucrania y de la vecina Bielo-
rrusia que por una u otra razon habian quedado embarazadas, de-
cidieron abortar. La cifra de dichos abortos fue igual al 30% de
todos los nacimientos que se produjeron en Europa Oriental en-
tre 1986 y 1997. También aumentd (en algunos casos hasta lle-
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gar al 25% del total de embarazos) las pérdidas naturales de pro-
ductos de la concepcion, lo cual se pudo haber producido por la
sensacion de panico de las madres sobre la salud de los hijos por
haber estado expuestas a la radiacion.

Pero esa no fue la tnica tragedia ocasionada por nuestra capa-
cidad de envenenar el ambiente y todo lo que nos rodea. Mas
adelante vimos surgir la crisis de la gripe aviar, que fue transmi-
tida a los humanos y desencadend una movilizacion mundial pa-
ra contener su posible dispersion por los cinco continentes, asi
como la llamada “crisis de las vacas locas”, que derivé también
de un pésimo manejo de la carne destinada a consumo humano.

Todos estos fenomenos atizan el miedo de los ciudadanos y
los hacen extremar sus cuidados frente a los productos que con-
sumen o frente a los politicos que proponen generar electricidad
a través de la energia nuclear. El miedo se proyecta de esta for-
ma en nuestras preferencias como consumidores (vigilando la
procedencia de la carne que consumimos, bebiendo solamente
agua purificada, etcétera).

Por si lo anterior fuera poco, las posibilidades de que varios
de los factores enunciados se combinen no son lejanas. De he-
cho, en medios de inteligencia de los Estados Unidos se ha ad-
vertido sobre la posibilidad de que los proximos ataques terroris-
tas afecten a la red de distribuciéon de agua de alguna gran
ciudad.

Se trata de amenazas inciertas, ambiguas, vagas, pero omni-
presentes. Muchas de ellas buscan simplemente ser eso: amena-
zas destinadas a estimular el consumo de ciertos productos o a
alentar la psicosis de los ciudadanos para que voten por tal o cual
partido (a los partidos en el gobierno siempre les viene muy bien
que la poblacion tenga miedo, pues en un contexto de temor ge-
neralizado se suele premiar a los candidatos que ya estan en el
poder, resultando mas dificil para la oposicion ganar las eleccio-
nes). Pero como quiera que sea, lo cierto es que tales amenazas
influyen en nuestra conducta, en la forma de representar nuestra
existencia y en el ejercicio de nuestra autonomia personal.
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Bauman nos recuerda una frase de Timothy Garton Ash que
creo que viene a cuento con lo que se acaba de decir; dice Ash:
“Eliminemos los ingredientes elementales de la vida organizada
y civilizada —comida, vivienda, agua potable y un minimo de
seguridad personal— y, en cuestion de horas, estaremos de re-
greso al estado de naturaleza hobbesiano, a una guerra de todos
contra todos”.!> Esta frase resume el grado de vulnerabilidad de
nuestra civilizacion, lo que equivale a decir el grado de vulnera-
bilidad de todos y cada uno de nosotros.

Un elemento adicional a considerar, propio de los turbulentos
tiempos que corren en el siglo XXI, es el hecho de que la capaci-
dad de producir dafios a través del envenenamiento de alimentos,
del agua o de la atmosfera se ha “democratizado”, por decirlo de
alguna forma. Mientras que durante la Guerra Fria podiamos es-
tar seguros de que los arsenales nucleares estaban bajo el control
de fuerzas militares a las 6érdenes de gobiernos civiles, ahora sa-
bemos que grupos terroristas pueden hacerse con materiales ra-
dioactivos y que las instrucciones para fabricar bombas caseras o
mezclas de quimicos mortales para nuestra salud circulan
libremente por Internet.

La caida del Muro de Berlin y el desmantelamiento de la ma-
quinaria cientifica creada al amparo de la Unidon Soviética en sus
anos de esplendor han producido una dispersion de cientificos
que conocen la manera de fabricar materiales nucleares y que
pueden alquilarse al mejor postor. La vigilancia sobre las instala-
ciones nucleares en las antiguas republicas soviéticas no esta
asegurada por parte de las autoridades responsables, y los efectos
de la corrupcion y de la negligencia administrativa pueden facili-
tar un robo o un extravio de material peligroso.

159 Bauman, Zygmunt, Miedo liquido..., cit., nota 143, p. 28.
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Hoy, como hace unas décadas, las amenazas nucleares vuel-
ven a hacerse presente, aunque bajo modalidades distintas.'®
Esas amenazas suponen, por si mismas, un riesgo para nuestras
libertades, con independencia de que lleguen o no a materiali-
zarse.

En el caso de México, hay que decir nuevamente que, con los
matices que se quiera, nuestro pais puede sufrir cualquiera de
los hechos que se han mencionado. Tenemos una central nuclear
en Laguna Verde (Veracruz), pero ademas tenemos un sistema
de control de calidad en la provision de los servicios publicos que
deja mucho qué desear; simplemente por lo que hace a la calidad
del agua potable que se recibe en domicilios particulares y la de
los alimentos que consumimos, creo que estamos lejos de poder
dormir tranquilos. Y sumado a lo anterior tenemos el agravante
del mal manejo de los servicios de limpieza y de prevencion de
desastres. Un ejemplo claro de estos riesgos lo vemos en el Dis-
trito Federal. ;Qué pasaria si, como han senalado algunos exper-
tos, se produce una inundacion de aguas negras en el centro his-
torico de la capital?, ;qué planes de contingencia existen para el
manejo de la basura cuando los rellenos sanitarios estén a su ma-
xima capacidad? Una huelga de pepenadores pondria a la ciudad
de rodillas en menos de una semana. Y una inundacién de aguas
negras, aunque estuviera limitada al centro de la ciudad, tendria
consecuencias imprevisibles.

4. Riesgos para nuestra identidad social

Hemos revisado someramente, en los dos apartados anterio-
res, los riesgos (solo algunos de los muchos que existen) que se

160 Un analisis del alcance de los nuevos desafios nucleares, realizado a la
luz de la postura que los candidatos a la presidencia de los Estados Unidos sos-
tuvieron durante las campafas del 2008, puede verse en Cirincione, Joseph,
“The greatest threat to us all”, The New York Review of Books, vol. LV, niim. 3,
6 de marzo de 2008, pp. 18-21.
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ciernen sobre nuestro cuerpo y sobre nuestro medio de vida. To-
ca ahora dedicar algunos parrafos a los riesgos que ofrece el si-
glo XXI para nuestra identidad social, los cuales se manifiestan
en una constelacion bastante amplia de factores.

Nuestra libertad se ejerce dentro de un contexto social deter-
minado. La representacion de quienes somos, el reconocimiento
que tenemos dentro y fuera de nuestro circulo mas intimo, los
valores sociales que compartimos con las demas personas, y
otros muchos factores nos hacen comprender y vivir de determi-
nada manera nuestra libertad. No es que el ejercicio de nuestra
autonomia se pueda dar en el vacio, sin mayores consideraciones
mas que nuestros deseos o nuestras preferencias personales. La
red de proteccion que nos suministra (0 no nos suministra) la so-
ciedad es esencial para que nuestra libertad tome forma y nuestra
vida se llene de significados propios o compartidos.

Uno de los riesgos que corre nuestra libertad es perder la posi-
cion que tenemos en esa red, cayendo por diversas causas en la
exclusion social, y en la consiguiente degradacion de nuestro ni-
vel de vida. Las condiciones actuales de vida en terrenos como el
laboral nos hacen albergar temores fundados. Bauman sefiala que
el progreso se ha convertido en una especie de “juego de las si-
llas”, en el que cualquier distraccion te puede dejar en el aire y
suponer una derrota irreversible que te lleve hasta la exclusion
social.'®!

(Qué es lo que puede producir esa caida, y lo que, por esa mis-
ma razdén, supone un riesgo para nuestra identidad social? Las
causas que ahora determinan la exclusion social son tan variadas
que es dificil incluso suministrar un elenco de las mismas, asi sea
elemental. En apartados sucesivos tocaremos, de forma directa o
indirecta, alguna de esas causas e intentaremos determinar sus
efectos sobre nuestras libertades. Por lo pronto, puede indicarse
que fenomenos como el desempleo de largo plazo, la incapaci-

161 Bauman, Zygmunt, Tiempos liquidos..., cit., nota 2, p. 21.
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dad para trabajar, algunas enfermedades, la discriminacion, la
pobreza y otros factores funcionan como detonadores de la ex-
clusion social y de la marginacion. Afectan tanto a aquellos que
los han sufrido desde el nacimiento como a aquellos otros que de
pronto se ven arrastrados hasta un nivel de vida hasta entonces
desconocido.

En esta modalidad de riesgo encontramos algunas caracteristi-
cas distintas a la categoria explicada en el apartado anterior. En
este caso, el temor no es a algun acontecimiento que afecte a un
grupo mas o menos amplio de personas, sino que se resume en la
angustia de sufrir una catastrofe personal que nos pueda bajar del
tren de vida (alto o bajo, intenso o lento) que llevamos y que nos
termine por desconectar del mundo, tal como lo conocemos y tal
como lo vivimos.'?

Hay un fenémeno cercano a lo que se acaba de decir, que qui-
z4 valga la pena dejar al menos apuntado. Me refiero a los temo-
res que surgen por vivir en las grandes ciudades. No es que vivir
en ambientes rurales disminuya ciertos riesgos (puede ser inclu-
so que los aumente), pero lo que transmiten las ciudades es la
“sensacion” de la inseguridad. La cercania del otro se hace mu-
cho més evidente en las grandes aglomeraciones de gente que
conforman el rasgo caracteristico de las megaurbes del siglo
XXI. Personas que suman miles o incluso millones y que nos re-
sultan completamente desconocidas. No sabemos como actiian,
cuales son sus valores o si podremos convivir pacificamente con
ellas. Eso supone una fuente de angustia. Como lo ha descrito
Bauman:

Al ser un elemento permanente de la vida ciudadana, la continua
y ubicua presencia de desconocidos al alcance de la vista y de la
mano afiade una buena dosis de incertidumbre perpetua a las
elecciones de vida de los habitantes urbanos. Esta presencia, im-
posible de evitar salvo por alglin instante, es una fuente inagota-

162 Bauman, Zygmunt, Miedo liquido..., cit., nota 143, p. 31.
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ble de ansiedad y de agresividad, por lo general latente, que de
vez en cuando explota.'®

En las ciudades se reproducen y se llevan hasta niveles insos-
pechados las desigualdades, las cuales se hacen todavia mas evi-
dentes por el hecho del contacto cercano entre los habitantes.
Los que pueden pagarsela, obtienen una “sensacion” de seguri-
dad a través de dispositivos que los separan fisicamente del resto
de la poblacion: urbanizaciones cerradas, muros, vigilancia pri-
vada, casas con alarma, sistemas de vigilancia sensibles al movi-
miento, alambres de puas o electrificados, etcétera. Se conforma
una suerte de “extraterritorialidad” que nunca puede ser total,
pues los habitantes de los nuevos “guetos” de todas formas tie-
nen que salir y mantener aunque sea un contacto minimo con el
resto de la poblacion. !4

Las ciudades reflejan las lineas de tension propias de un mun-
do globalizado. En ellas se percibe como en pocos sitios el com-
ponente multicultural y multilingiiistico de las sociedades del si-
glo XXI. También, quizd por esa razon, los choques entre lo
global y lo local, entre visiones cosmopolitas y tradiciones regio-
nales, entre aspiraciones globalizadoras y pulsiones tradiciona-
les. Esa es la riqueza de las grandes ciudades, pero no deja de
significar, a la vez, un escenario de lucha y de riesgos verdade-
ros o aparentes, aunque en todo caso innegables.

5. Permanencia e indolencia frente al miedo

En las paginas anteriores hemos dibujado, siguiendo la cate-
gorizacion propuesta por Bauman, algunos elementos que afec-
tan a la libertad a través del miedo. Antes de terminar con este
tema y pasar a uno no menos grave y esperpéntico, como lo es el

163 Bauman, Zygmunt, Tiempos liquidos..., cit., nota 2, p. 121.
164 Jpidem, p. 105.
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de la guerra (también expresion y causa a la vez de miedos), qui-
74 sea oportuno sefialar los efectos nocivos de la persistencia de
los miedos o de algunos riesgos. Me refiero, en otras palabras, al
evidente hecho de que después de escuchar decenas o centenares
de veces sobre algun riesgo, adoptamos una cierta actitud de in-
dolencia frente al mismo. Eso nos lleva, en ocasiones, a bajar la
guardia. Tragedias como las de Chernobil o la producida por el
huracan “Katrina” en la ciudad de Nueva Orleans se pudieron
haber evitado si los responsables de las medidas de seguridad
hubieran calculado acertadamente el grado de riesgo que ace-
chaba.

Lo mismo puede decirse de la catastrofe del 11-S: el grupo de
Mohamed Atta (lider de la célula de asesinos responsable de los
atentados) pudo entrar y vivir por afos en los Estados Unidos sin
ser detectado ni suscitar investigacion alguna, pese a que algunas
de sus actividades eran, por decir lo menos, sospechosas. ¢

Quiza suceda lo mismo con otros riesgos. Pienso, por ejemplo,
en el caso del calentamiento global o del cambio climatico. Hay
tanto ruido alrededor del tema y a veces parece tan inasible, que
el efecto que se genera, en lo individual, puede ser de adormeci-
miento, de posposicion del compromiso para enfrentar las causas
que generan el riesgo, de delegacion de las acciones y las deci-
siones que habria que tomar. Tiene razon Bauman cuando afirma
que “para impedir una catastrofe, antes hay que creer en su posi-
bilidad. Hay que creer que lo imposible es posible. Que lo posi-
ble siempre acecha, incansable, en el caparazon protector de la
imposibilidad, esperando a irrumpir”.'6¢

Pero ;como hacer para estar siempre alertas?, ;coOmo mante-
ner toda nuestra atencion en la deteccion, prevencion y elimina-
cion del riesgo, sin hacer a un lado nuestro proyecto de vida, in-

165 Véase la inteligente narracion de los preparativos del atentado que hacen
los reporteros de la conocida revista alemana Der Spiegel en el libro 11 de sep-
tiembre. Historia de un ataque terrorista, Madrid, Circulo de Lectores, 2002.

166 Bauman, Zygmunt, Miedo liquido..., cit., nota 143, p. 27.
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dividual o social? El equilibrio no es facil y las lecciones de las
grandes tragedias contemporaneas seguramente nos permiten
concluir que hemos aprendido de la importancia de los riesgos
una vez que se han materializado. Quiza se hayan evitado dece-
nas de ataques terroristas, quiza se hayan minimizado los efectos
de las catastrofes naturales (de algunas de ellas), pero siguen su-
cediendo y su amenaza sigue latente. También sigue latente, para
millones de personas en el planeta, la amenaza de la guerra, que
es el tema del siguiente apartado.



