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1. L’homme est né livre, et cepandant par tout il est dans les fers†:1 el hombre, ha

nacido libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cadenas. Con cierta facilidad se

puede caer en la cuenta de que hay buenas razones para leer a Rousseau... Quien ha

tenido la tentación de hacerlo, quizá haya sido por el poder de las palabras, por la

seducción de sus palabras. ¿Quién puede leer estas líneas iniciales del Contrato social

sin sentir la curiosidad de seguir leyendo? Tal vez tiene lugar en este caso algo más que

una mera curiosidad. Pongámoslo así: ¿Se siente uno más libre después de leer a Rousseau?

O por el contrario: ¿Gracias a él se experimenta la vivencia terrible de que nuestra

libertad es algo que estamos condenados a perseguir hasta el final de la existencia?

Quién sabe qué tan deliberadamente, si enteramente conscientes o hasta qué

punto proponiéndoselo, pero el poder de lo dicho lo ejercen ciertos escritores sobre el

espíritu del lector, siempre y cuando éste sea capaz de cometer el aparentemente

inocente acto de leer. Lo afirmamos así porque nadie que quiera saber está por com-

pleto libre de culpa, o cuando menos, de sospecha. ¿Por qué quiere saber, para qué?

No se puede adoptar sin más la idea de que tendemos naturalmente al conocimiento.

No se trata de una frase para hacer reír. Hablamos en serio: ¿qué se propone el que

quiere saber algo? ¿Se nota que hay en esto una cuestión pendiente?

También dicho con seriedad: ¿qué se propone el que dice algo? Para salir rápido

del paso puede afirmarse que lo que quiere es que le entiendan. Y el que lee, supues-

tamente, quiere entender. Para no investigar más por aquí, se puede aceptar que se

trata, por lo menos, de entender. Sin mucha cortesía que digamos, a menudo pregun-

tamos a nuestro interlocutor si entiende. Si entiende esto o lo otro. Si nos entiende.

La desazón producida por la sensación de que no nos entienden o de que no nos damos

a entender es bien conocida. Un extremo de esta situación se toca, por ejemplo,

1 J.-J. Rousseau, Oevres complètes. III. Du Contrat social. Écrits politiques, Bibliothèque de
la Pléiade, NRF, Edition Gallimard, París, 1964, p. 289. En castellano puede consultarse
esta edición: Jean Jacques Rousseau, Obra selecta, El contrato social, Discurso sobre las
ciencias y las artes, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre
los hombres, tr. de Enrique López Castellón y Francisco Márquez Cabrera, estudio prelimi-
nar de Enrique López Castellón, Edimat Libros, Madrid, 2000.
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cuando alguien dice que sólo aprendió inglés para poder entender a Shakespeare, o

que estudió danés para entender en su propio idioma a Kierkegaard, al autor de El

concepto de la angustia. Bien. No tenemos que entender todo. Pero ¿qué tendríamos

que entender, para andar por estos caminos de Dios?

Con malicia o sin ella, no falta quien haga la pregunta: ¿Ya entendió usted a Platón?

¿Ha intentado entender a Heidegger? Usted sabe, a Hegel no se le entiende sin la guía

de un maestro... ¿Y a Rousseau? ¿Cómo se debe leer a Rousseau, por ejemplo, si uno

desea comprenderlo. Entenderle y entenderlo. Claro está que no se puede afirmar con

cordura que se ha entendido a un autor porque se puede decir de memoria dos o tres

ideas suyas. A veces da la impresión de que hemos entendido bien un texto cuando

podemos comunicarlo en una sola oración, compendiadamente, señalando lo esencial.

Esto implica, por supuesto, lo superfluo o lo secundario. Lo que se puede quitar y no

hace falta, o lo que se puede añadir pero siempre sale sobrando. Como si habláramos

de ramas y troncos, con la presunción de poseer la medida precisa, diríamos qué

ramas salen sobrando, cuáles troncos son esenciales. Pero algo es algo, cuando enten-

demos preguntas. La lectura de Rousseau podría mostrarnos de qué modo responde a

las cuestiones que se plantea en sus obras fundamentales: ¿El restablecimiento de las

ciencias y de las artes ha contribuido al mejoramiento de las costumbres? (Discurso

sobre las ciencia sobre las artes);2 ¿Cuál es el origen de la desigualdad entre los hom-

bres? (Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres);3

¿Cómo se puede estar bien educado para ser capaz de sobrellevar los bienes y los

males de esta vida? (Emilio),4 ¿Cuál es el fundamento del Estado? (El contrato social).5

2. Concentrémonos en esto: ¿cómo entender a Juan Jacobo Rousseau, si nos pre-

ocupa la política y la ética? La formulación misma de esta interrogación supone que

hay algo especial que entender en lo que sostenía este autor del siglo XVIII. Y si fue del

dieciocho, parece lógico que podrá entenderse cotejando lo que sostuvo con lo que se

dijo en el diecisiete o antes. O tal vez, revisando su biografía. ¿Por qué no? Todos lo

hacen. O casi todos.

Si no sabemos nada acerca de Rousseau de todos modos es probable que en el

escenario de nuestra mente aparezca el título de un libro: “Emilio”, acompañado de

la idea de la libertad: un niño, llamado Emilio, educado en y para la libertad. Y hasta

podría haber alguien en nuestro derredor que pudiera repetir de memoria que Todo

está bien al salir de manos del Autor de las cosas, pero todo degenera en manos del

hombre; primera idea, del comienzo del famoso libro de Rousseau sobre la educación.

Si sabemos más cosas, podemos decir, por ejemplo, que fue un escritor autodidacta,

que compartimos el enojo de saber que abandonó a sus hijos sin escrúpulo alguno y a

pesar de ello pasa por ser un educador extraordinario; que fue un músico que compuso

2 Discours sur les sciences et les arts, 1750.
3 Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1755.
4 Émile ou sur l’éducation, 1762.
5 Du contrat social ou principes du droit politique, 1762.



9

obras y además inventó un sistema de notación musical; que se opuso al optimismo de

los enciclopedistas respecto a la filosofía, la razón y la cultura; que sostuvo una amar-

ga relación con Voltaire y Diderot; que la compañera de su vida fue una mujer analfa-

beta y vulgar; que tuvo relaciones amorosas con su protectora, que era decididamente

paranoico, etcétera, etcétera.

Con saberes especializados como el psicoanálisis y la etnología podríamos averi-

guar, primero, si Rousseau se vió obligado a exhibir el lado sucio y repugnante de su

personalidad psíquica;6 y luego, nos enteraríamos de las razones por las cuales Levy-

Strauss lo considera el padre de la ciencias sociales.7 Y ya muy enterados nos veríamos

en la imposibilidad de ignorar que Derrida tomó muy en serio la idea de la escritura

que Rousseau expone en su Ensayo sobre el origen de las lenguas.8

¿Por qué tendríamos que saber tantas cosas para entender sus ideas? Porque existe

un lugar común que incansablemente se repite, una y otra vez: hay que saber de su

aventurera y vagabunda existencia para entender las cosas que pensó. Resulta que al

ser capaz de ofrecer información autobiográfica, no sin talento y con belleza literaria,

Rousseau se hace presa de lecturas que parecen inspiradas en los credos historicistas

que asumían la idea de que la filosofía es apenas algo más que una confesión. “Com-

prender adecuadamente el pensamiento de Rousseau exige entender suficientemente

su personalidad. Pero entender esta última supone no dejarse desorientar por los

aspectos ‘contradictorios’ que la constituyen; ambos son igualmente necesarios para

poder dibujar un cuadro completo del espíritu rousseauniano”.9 Pero ambos contarían

para entender a cualquiera. Sin embargo, persiste este modelo de razonamiento, al

parecer siempre vigente o constantemente refrendado: “Para comprender la singular

personalidad de Rousseau es especialmente importante conocer su inquieta cuanto

errabunda vida. Él mismo, consciente de la importancia de su biografía para compren-

der su pensamiento, nos legó dos obras autobiográficas, las Confesiones10 y las Divaga-

ciones de un paseante solitario,11 que figuran entre los ejemplos más perfectos de la

literatura introspectiva”.12 No importaría que la importancia de la información perso-

nal dejara de ser importante, y que se dijera, sencillamente que Rousseau fue un

hombre, como cualquier otro, que nació, vivió y murió.

6 Cfr. René Laforgue, “Jean-Jacques Rousseau”, en Johannes Cremerius (compilador), Neuro-
sis y genialidad (Neurose und Genialität. Psychoanalytische Biographien, 1971), prólogo
de Carlos Castilla del Pino, Taurus, Madrid, 1979.

7 Cfr. Claude Levy-Strauss, ”Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciencia del hombre”, en
Antropología estructural (Anthropologie structurale deux, 1973), tr. de Juan Almela,
Siglo Veintiuno Editores, México, 1979.

8 V. Jacques Derrida, De la gramatología (De la grammatologie, 1967), siglo Veintiuno Edito-
res, México, 1978, pp. 23 y ss.

9 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, edición revisada y supervisada respectivamen-
te por Joseph-María Terricabras y Priscilla Cohn Ferrater Mora, Ariel, Barcelona, 2001, 4
vols. V. la entrada “Rousseau”, vol. IV.

10 Confessions, 1781.
11 Réveries du promeneur solitaire, 1782.
12 N. Abbagnano y A. Visalberghi, Historia de la pedagogía (Linee di storia della pedagogía,

1957), tr. de Jorge Hernández Campos, Fondo de Cultura Económica, México, 1974, p.
387.
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Se puede entender a Rousseau sin saber muchas cosas de él, o sin saber casi nada

de las ensoñaciones y confesiones del “paseante solitario”, porque habla de algo que

a todos nos compete, o de algo que nos es familiar a todos: de la libertad, sea que

toque el tema del origen del Estado, de la desigualdad, de la cultura o la civilización

o de la educación. Habla de la libertad humana, como naturaleza, derecho y deber,

con la libertad que no solía hacerse cuando se hablaba precisamente de la libertad.

Rousseau es Rousseau –sin necesidad de agregarle un por o un pero— porque habla por

la humanidad. Quizá por eso a Rousseau se le considera, sin discusión, apóstol de la

Revolución francesa (“¡Oh Juan Jacobo, dice un voluntario, lástima que no seas testi-

go de nuestra Revolución! Tú fuiste su precursor. ¡Tus escritos nos iluminaron!”).13 Sin

muchas voces en contra, se sostiene nada menos que es el iniciador de la superación

de la antítesis entre individuo y sociedad: Al extraer «de la nature de l’homme l’égalíté

des droíts et la notíon de justíce» ponía la personalidad con sus derechos naturales

por norma y fin de la constitución social; mas querer el desarrollo libre de aquélla

significaba para él tender al perfeccionamiento común de la humanidad, porque la

exigencia de la personalidad y de la libertad es universalista y porque la interioridad

espiritual es impulso de amor, conciencia de la unidad y armonía del propio ser con el

de todos los demás hombres y del universo entero. Por esta superación de la antítesis

de individuo y sociedad, por esta fundación del principio ético de la personalidad, por

este otorgamiento de un valor humano al principio de libertad, Rousseau está siempre

vivo en la conciencia moderna.14

3. El siglo XVII produjo dos autores fundamentales del pensamiento filosófico de la

política en lengua inglesa: Hobbes (Leviatán, 1651) y Locke (Ensayo sobre el gobierno

civil, 1690). El XVIII, sin quedarse atrás, en lengua francesa dio lugar a otros dos

clásicos de la filosofía política: Montesquieu (Del espíritu de las leyes, 1748) y Rousseau

(El contrato social, 1762). Esos fueron tiempos afortunados, si se comparan con los

nuestros en los que se habla de la libertad sólo para ganar votos, para entrar pronto y

con buena estrella al negocio actual de los partidos políticos que ganan buenas fortu-

nas con los presupuestos electorales, para conseguir afectos, para amenizar reuniones

o para impresionar a despistados de buena fe. Porque los hombres de la política no

oyen ya la voz del pensador que piensa en serio lo que es la libertad. Los hombres de

acción, dice Nicol, no cuenta ya con el apoyo o la guía de pensadores que inspiren o

corrijan los comportamientos políticos. “No está Maquiavelo tras la ambición de po-

der, ni Hobbes tras el absolutismo, ni Locke tras el parlamentarismo, ni están

Montesquieu y Rousseau a las puertas de la Revolución Francesa. Así, el concepto de

libertad y los conceptos conexos se manejan como lemas o consignas de campaña

13 Arturo Chuquet, J.-J. Rousseau. Genio del sentimiento desordenado (J.-J. Rousseau, 2a
ed. 1901), tr. de Aurelio Garzón del Camino, Compañía General de Ediciones, México,
1950, p. 195.

14 Cfr. Rodolfo Mondolfo, Rousseau y la conciencia moderna (1943), Eudeba, Buenos Aires,
1967, p. 132.
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política local; olvidado su origen y descuidada su evolución, se juega con ellos como

con las barajas, que son estampas fijas de un valor convencional: con ellas se pierde o

se gana en el juego de la vida política nacional e internacional”.15

Pensado su origen y su evolución, Nicol lleva a cabo un estudio que nos obliga a

reconocer la presencia de la lengua española –junto con la inglesa y la francesa— en el

curso histórico del desarrollo de la filosofía política. El siglo XVII no produjo dos, sino

tres reflexiones fundamentales, pues Francisco Suárez tuvo a bien escribir su Tratado

de las Leyes (1612).16 Sería preciso modificar la idea popular de que la libertad política

es un invento inglés, muy perfeccionado en su aplicación a la Gran Bretaña y los

Estados Unidos de Norteamérica. En la filosofía inglesa, según Hegel, el pensamiento

se orienta hacia los objetos concretos, y frente a ellos la atención se siente atraída

por lo general sustancial, implícito en ellos. Se necesita destacar, entonces, qué re-

presentación prevalece y cuáles pasan a segundo plano. “Así surgió entre los ingleses

la ciencia política racional, por haber sido la peculiar constitución vigente en este país

la que orientó a esta ciencia, de un modo singular y antes que ninguna otra lo hiciera,

hacia la reflexión acerca de las relaciones interiores del Estado”.17 Por el contrario,

Nicol piensa que es más bien la ciencia política la que orientaría la política real: “El

Estado británico parece tomado literalmente del famoso Ensayo. Sus pensamientos

influyen en la filosofía francesa de la Ilustración. De ahí la influencia pasa a América,

y se notan sus efectos en la Declaración de Independencia y en la Constitución de los

Estados Unidos. Finalmente, los efectos revierten hacia Francia nuevamente, y cons-

tan en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Este sería el cami-

no real de la libertad política”.18

 Según Nicol, si miramos bien lo que sigue en el transcurso de la historia universal,

sólo encontraríamos un caso semejante hasta la implantación del marxismo: “Europa

no habría producido ninguna gran innovación política hasta llegar al marxismo. La

Unión Soviética, en efecto, lo mismo que el Reino Unido, sería un caso de fidelidad de

la acción respecto de la doctrina. Pero no vamos a abordar este caso más reciente. No

urge que veamos lo que pudo venir después de la Revolución Francesa, en el plano de

las ideas políticas, sino lo que se produjo antes, inclusive antes que la Revolución

Inglesa. Pues el hecho extraordinario es que la obra de Francisco Suárez contiene

15 Eduardo Nicol, “Libertad y comunidad. La filosofía política de Francisco Suárez” (1948), en
su libro La vocación humana, El Colegio de México, México, 1953, p. 221.

16 De Suárez no se habla, por ejemplo, cuando se hace una revisión general de “grandes obras
políticas” como la de Jean-Jacques Chevalier, Los grandes textos políticos, desde
Maquiavelo a nuestros días (Les grandes oeuvres politiques de Maquiavel á nos tours,
1970). Este autor considera que son grandes obras las que lo son tanto en su construcción
como en su oportunidad histórica (v. el prólogo), sin embargo el mérito de Suárez, como
lo muestra Nicol, fue precisamente el de su desvinculación respecto a compromisos polí-
ticos del momento.

17 Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, III (Vorlesugen uber die Geschichte der
Philosophie, 1833), tr. de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, México, 1955,
p. 330.

18 Eduardo Nicol, “Libertad y comunidad...”, p. 227.
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todas las ideas principales de política que se encuentran en la de Locke, y que luego

reaparecen, más o menos forzadas por las circunstancias y expresadas con menos

claridad, en la Declaración de los Derechos del Hombre”.19 Nosotros, sin duda, pode-

mos decir que hoy nos urge más saber lo que ha venido con el neoliberalismo y la

globalización, pero las inquietudes que despiertan estas afirmaciones de Nicol, po-

drían promover alguna idea para detectar mejor en el peculiar y extremo individualis-

mo de ambas ideologías de nuestros días el abandono radical de la noción de comuni-

dad y sus trágicas consecuencias para la vida humana.

De una manera natural, en la tarea del cuestionamiento aparecen más pronto las

dudas que las certezas. Y Nicol se refiere a este hecho de un modo explícito: “Para que

a mí mismo no me cupieran dudas, y no pudiera quedarme en generalidades vagas, me

impuse el deber de confrontar los textos”.20 El examen de Nicol incluye El Tratado de

Suárez, el Ensayo de Locke y la Declaración de los derechos del hombre y del ciudada-

no.21 Y pronto advierte que el bien común, que para Suárez y Locke es el fin de la ley,

no significa en ambos la misma cosa. ¿Por qué? Porque la teoría política del inglés se

liga más de lo que es deseable a las circunstancias, en su propensión individualista. Lo

atractivo de los planteamientos de Hobbes y Locke radica en su antiabsolutismo, el

cual significó duros golpes para los reyes absolutos. Pero así como los voluminosos Seis

libros de la República (1576) de Juan Bodino se pueden poner y se pusieron al servicio

del absolutismo, edificando la fortaleza de la soberanía absoluta e indivisible, el Le-

viatán y el Ensayo se pueden poner y se pusieron al servicio del individualismo.

El sentido del pacto o del convenio es algo que se expresa sin ambigüedad: “Lo que

constituye la comunidad política, lo que saca a los hombres del estado de dispersión de

la Naturaleza y los convierte en una sociedad política, es el convenio que cada cual

realiza con todos los demás de conjuntarse y obrar como un cuerpo único...”.22 El sen-

tido de las “consecuencias” del ingreso del hombre en la sociedad política, después de

abandonar el “estado de naturaleza”, es lo que queda en juego. Simplificando mucho el

asunto —pero sin deformarlo— puede verse como una pérdida o una ganancia para el

individuo, o como aumento o disminución de la perfección y la dignidad humanas.

La diferencia entre Suárez y Locke parece estar clara: “La esencia del ‘pacto’ o

‘contrato’ social consiste, pues, para Locke, en renunciar al propio poder (99),23 a los

privilegios del estado de naturaleza (127); en depositar en manos de la sociedad el

poder ejecutivo, la libertad y la igualdad de que los hombres disfrutaban (131). Con

ello, la sociedad política, o sea el Estado, asume la mera función de árbitro (umpire,

87), para dirimir ordenadamente las disputas que, en la vida natural, no dejan de pro-

19 Eduardo Nicol, “Libertad y comunidad...”, p. 227.
20 Eduardo Nicol, “Libertad y comunidad...”, p. 227.
21 De 1789.
22 John Locke, “De la disolución del gobierno”, comienzo del parágrafo 212, del cap. XIX del

Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Madrid, Buenos Aires, 1963.
23 Referencias de Nicol a pasajes concretos del Ensayo de Locke, incluídos en su escrito ya

citado (“Libertad y comunidad...”).
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ducirse, a pesar de su intrínseca perfección (89, 93, etc.). De esta suerte, la comunidad

no es un ‘cuerpo místico’, como decía Suárez; no es algo más que la suma de sus com-

ponentes individuales; no es ‘un alma y un corazón con muchos cuerpos’, como quería

San Agustín, sino una agrupación de tantas voluntades aisladas como cuerpos; o sea una

asociación de tantos corazones dispuestos a defender su propiedad, como ‘propietarios’

pudo haber que consintieran en unirse. Los fines de la vida no se alteran ni completan

por el ingreso del hombre en la sociedad política. El Estado tiene deberes respecto del

individuo; éste no tiene ninguno respecto de la comunidad en cuanto tal. Y habiendo

implicado aquel ingreso, como decimos, más bien una merma de la perfección y digni-

dad del hombre en su estado de originaria desvinculación individual, es natural que

mantenga, una vez dentro de ella, un cierto recelo frente a la comunidad, y que ande

siempre vigilando, no sea que el Estado asuma misiones propias, o se exceda en su

función arbitral, o judicial, o policíaca, entrometiéndose en la ‘propiedad’ privada. A

esto se ha llamado después ‘el concepto del Estado como un medio, y no como un fin’,

y se presenta como la suma perfección anhelable de la libertad política”.24

Las libertades que pueden desearse, sobre todo las libertades que la empresa

quiere para el capital, evidentemente que se conciben como algo independiente de

toda consideración moral, puesto que no se entiende el carácter moral de la unidad y

naturaleza del Estado. Como se ha podido comprobar hasta nuestros días, las respon-

sabilidades legales, desconectadas de la dimensión moral de los actos humanos, con-

sideradas sólo como meras regulaciones jurídicas, se cargan más fácilmente porque

pesan menos que cuando se toman en cuenta las responsabilidades morales. Nicol

pide especial atención de este punto, pues lo considera decisivo: “si el príncipe tiene

responsabilidades morales, no es porque sea libre de responsabilidades o ataduras

legales, sino precisamente a la inversa: porque tiene los mismos deberes morales que

sus súbditos, es por lo que tiene como ellos deberes legales. Y es que la ley, y por ende

el Estado, tienen para Suárez un carácter de eficacia moral que no tienen en Locke, ni

en los demás teorizadores del llamado derecho natural. La doctrina de estos pensado-

res es el amoralismo del Estado. Esto es lo que significa el individualismo en definiti-

va, y lo que significa el concepto del Estado ‘como un medio’: la perfecta indiferencia

del Estado respecto de la moralidad de sus miembros individuales (véase de nuevo el

artículo 5 de la Declaración de los Derechos del Hombre, donde se manifiestan esa

indiferencia y el carácter puramente negativo de la ley respecto del obrar humano).25

El divorcio completo entre ética y política es el vicio original de esta teoría individua-

lista del Estado. Y es que el racionalismo plantea el problema de la libertad como una

mera disputa de poderes, en la cual se trata de salvar los derechos individuales frente

24 Eduardo Nicol, “Libertad y comunidad...”, p. 239.
25 Artículo 5: “La ley no tiene el derecho de prohibir sino las acciones nocivas a la sociedad.

Todo lo que no está vedado por la ley no puede ser impedido, y nadie puede ser constre-
ñido a ejecutar lo que ella no ordena” (incluido en el texto de Nicol, “Libertad y comuni-
dad...”, p. 230).
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al predominio del soberano. Suárez va más allá de los límites circunstanciales de una

disputa histórica, y plantea la cuestión en su radicalidad y pleno alcance. El problema

político es el de la constitución de una comunidad humana sobre fundamentos éticos.

La ley es esencialmente un instrumento de moralidad, cuyo fin primordial es obtener

la bondad de los sujetos individuales. Ética y política son inseparables, como lo fueron

en Grecia para Sócrates y para Platón. La ley y el Estado no tienen un carácter pura-

mente negativo o restrictivo, sino positivo y fecundo; pues el Estado tiene también sus

fines propios, que no resultan de la suma de los fines privados, a los que a veces se

contraponen, y a los que siempre exceden en derecho. Así, el individuo no puede

erigirse en competidor de la comunidad, ni puede considerar a los poderes del Estado

como invasores de su derecho, si no es por abuso, tiranía o injusticia, en cuyo caso son

legítimas la desobediencia y la rebelión. En suma, el bien común, que es la finalidad

de la ley según Suárez y según Locke, no significa en ambos la misma cosa”.26 El bien

común, en su carácter fundamentalmente ético, aparece en el horizonte de la acción

humana si el fin del Estado se mantiene como fin y no como un mero medio de los

intereses individualistas.

En otras palabras, puede decirse que no hay en Locke verdadera comunidad, sino

simple reunión de individuos para salvaguardar mejor sus intereses. Pero tampoco la

hay en Hobbes. Éste pensador está plenamente convencido de la necesidad de crear,

frente al hombre natural, creado por Dios, mediante un segundo “hagamos al hom-

bre”, un hombre artificial, más poderoso que el primero, y salvado por fin del la

guerra de todos contra todos, en el terreno del que es el lobo del hombre (Homo

homini Lupus).27

La elegancia del discurso de Hobbes, recreador del monstruo bíblico (del Libro de

Job, ese respecto del cual se decía que no había potencia alguna en la tierra que

pudiera comparársele), tiene la atracción de lo que clara y rápidamente se entiende:

“La naturaleza (el arte con que Dios ha hecho y gobierna el mundo) está imitada de tal

modo, como en otras muchas cosas, por el arte del hombre, que éste puede crear un

animal artificial. Y siendo la vida un movimiento de miembros cuya iniciación se halla

en alguna parte principal de los mismos, ¿por qué no podríamos decir que todos los

autómatas (artefactos que se mueven a sí mismos por medio de resortes y ruedas como

lo hace un reloj) tienen una vida artificial? ¿Qué es en realidad el corazón sino un

resorte; y los nervios qué son sino diversas fibras; y las articulaciones sino varias rue-

das que dan movimiento al cuerpo entero tal como el Artífice se lo propuso? El arte va

aún más lejos, imitando esta obra racional, que es la más excelsa de la Naturaleza: el

hombre. En efecto: gracias al arte se crea ese gran Leviatán que llamamos república o

Estado (en latín civitas) que no es sino un hombre artificial, aunque de mayor estatura

26 Eduardo Nicol, “Libertad y comunidad...”, p. 239. Los subrayados son nuestros.
27 Expresión de Plauto (Asinaria, II, 4, 88), que repite Bacon y Hobbes para indicar que el

hombre puede ser con su semejantes peor que una fiera.
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y robustez que el natural para cuya protección y defensa fue instituido; y en el cual la

soberanía es un alma artificial que da vida y movimiento al cuerpo entero; los magis-

trados y otros funcionarios de la judicatura y ejecución, nexos artificiales; la recom-

pensa y el castigo (mediante los cuales cada nexo y cada miembro vinculado a la sede

de la soberanía es inducido a ejecutar su deber) son los nervios que hacen lo mismo en

el cuerpo natural; la riqueza y la abundancia de todos los miembros particulares cons-

tituyen su potencia; la salus populi (la salvación del pueblo) son sus negocios; los

consejeros, que informan sobre cuantas cosas precisa conocer, son la memoria; la equi-

dad y las leyes, una razón y una voluntad artificiales; la concordia es la salud; la

sedición, la enfermedad; la guerra civil, la muerte. Por último, los convenios mediante

los cuales las partes de este cuerpo político se crean, combinan y unen entre sí,

aseméjanse a aquel fiat, o hagamos al hombre, pronunciado por Dios en la Creación”.28

 “¡Qué difuso y flojo me parecía Locke —exclama Diderot—, qué pobres y peque-

ños La Bruyère y La Rochefoucauld en comparación con este Hobbes!.29 Hegel se refie-

re, en su Historia de la filosofía, a Hobbes y Locke. De éste de desentiende más o

menos pronto, después de insistir en que se trata de un empirismo “metafisizante”

que considera sólo que la verdad descansa sobre la experiencia y la observación: “lo

que Locke enseña con respecto a la educación, a la tolerancia, al derecho natural o al

derecho general del Estado, no es cosa que nos interese aquí, pues se refiere más bien

a problemas de cultura general”.30 En cambio, considera a Hobbes como un pensador

excelente y famoso por la originalidad de sus concepciones,31 y le parece curioso el

argumento que utiliza a favor del hecho de que todos los hombres son iguales a pesar

de la desigualdad de sus fuerzas: la idea de que cualquiera puede matar al otro. Su

igualdad no viene de una suprema fuerza, ni de la libertad del espíritu ni la dignidad y

la autonomía de los hombres, sino de la debilidad de cualquiera frente a cualquiera:

cualquiera puede, en este estado natural, llevar a cabo “el acto supremo” de la vio-

lencia extrema. “Hobbes parte, además, del supuesto de que este estado de naturale-

za es de tal clase que todos sienten el impulso de dominarse los unos a los otros.

‘Todos, en el estado de naturaleza, sienten la voluntad de atentar unos contra otros’,

de ejercer violencia sobre los demás hombres; por tanto, todos tienen razón en sentir

temor de los demás. Como vemos, Hobbes interpreta este estado en su verdadero

sentido y no se entretiene en vacuas chácharas acerca de un estado natural bueno; el

estado de naturaleza es, por el contrario, el estado animal, el estado de la propia

voluntad no quebrantada. En él, todos quieren, por tanto, ‘asegurarse contra las arro-

gancias de los otros y conseguir ventajas y mayores derechos. Las opiniones, las reli-

28 Thomas Hobbes, Leviatán, o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil
(Leviathan, 1651), tr. de M. Sánchez Sarto, Sarpe, Madrid, 1983, 2 vols. Vol. 1, introduc-
ción, p. 25.

29 Citado por J.-J. Chevalier, op. cit., p. 54.
30 Hegel, Lecciones..., p. 327.
31 Cfr. Hegel, Lecciones..., p. 331.
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giones, los apetitos, promueven discordias y el más fuerte triunfa y se impone. El

estado de naturaleza es, por tanto, un estado de desconfianza de todos contra todos;

es una guerra de todos contra todos (bellum omnium in omnes)’, el afán de prosperar

a costa de los demás”.32

Para Hegel la distinción que es preciso establecer no coloca por un lado la natura-

leza y por otro la cultura. El estado de naturaleza sólo queda superado por el estado

de razón: “La palabra ‘naturaleza’ tiene un doble sentido: cuando hablamos de la

naturaleza del hombre queremos referimos a su espiritualidad, a su condición de ser

racional; pero cuando hablamos del ‘estado de naturaleza’ aludimos al estado contra-

rio, en que el hombre obra con arreglo a su manera de ser natural. En este estado, el

hombre se comporta dejándose llevar de sus apetitos, de sus instintos, etc., mientras

que el estado de razón consiste en que el hombre se sepa dominar y sepa dominar sus

impulsos naturales inmediatos. ‘En el estado de naturaleza, es un poder irresistible el

que confiere al hombre el derecho a dominar a aquellos que no pueden oponer resis-

tencia; no tendría sentido dejar que gocen de libertad y se hagan de nuevo fuertes

quienes se hallan bajo su poder’. De donde Hobbes saca la conclusión de que ‘el

hombre debe salir del estado de naturaleza’. Y esto es exacto; el estado de naturaleza

no es un estado jurídico y el hombre debe, por tanto, sobreponerse a él”.33

4. Para Rousseau el hombre efectivamente debe salir del estado de naturaleza.

Pero para él el derecho de dominar al otro, como derecho del más fuerte, no expresa

sino “un galimatías inexplicable”. ¿Qué queda de un derecho, si la fuerza cesa?.34 Si la

fuerza cesa, ¿dónde queda el poder del Leviatán de Hobbes? No pude perecer la fuerza

del Estado si es la fuerza de todos y de cada uno, es decir, si se trata de una fuerza

moral. Es bueno abandonar el estado de naturaleza, pero para formar un estado moral

(como en el pensamiento griego, a la physis sucede el ethos), en el que el hombre

adquiere por primera vez su libertad moral,35 no para formar ese “rebaño” que en el

siglo XVIII se llama sociedad,36 tan plagado de urbanidad y cortesanía.37

Tal vez no importe mucho que insistamos demasiado en la idea de Rousseau de que

el Estado es la realización de la moralidad: “Este tránsito del estado de naturaleza al

estado civil produce en el hombre un cambio muy notable, al sustituir en su conducta

el instinto por la justicia y al dar a sus acciones la moralidad de la que antes care-

32 Hegel, Lecciones..., p. 333.
33 Hegel, Lecciones..., p. 334.
34 Cfr. Juan Jacobo Rousseau, El contrato social, libro I, cap. III.
35 “De acuerdo con lo anterior, podríamos añadir a la adquisición del estado civil la libertad

moral, lo único que hace al hombre auténticamente dueño de sí; pues el impulso sólo del
apetito es esclavitud, y la obediencia a la ley que se ha prescrito es la libertad” (J. –J.
Rousseau, El contrato social, libro I, cap. VIII; ed. Edimat Libros, p. 61).

36 Cfr. J.-J. Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes, primera parte.
37 “¿Qué cortejo de vicios no acompañará a esta incertidumbre? No más amistades sinceras;

no más estimación auténtica; no más confianza fundada. Las sospechas, las sombras, los
temores, la frialdad, la reserva, el odio: traición se ocultaba sin cesar bajo ese velo
uniforme y pérfido de cortesanía, bajo esa urbanidad tan ponderada que debemos a las
luces de nuestro siglo” (J.- J. Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes, primera
parte; ed. Edimat Libros, p. 180).
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cían”.38 Por esto, el hombre se convierte en hombre, por primera vez, gracias al con-

trato social: el cambio del estado natural al estado moral es un cambio en la natura-

leza humana, no la mera adopción de un sistema jurídico y político: “Sólo entonces,

cuando la voz del deber sucede al impulso físico y el derecho al apetito, el hombre,

que hasta ese momento no había mirado más que a sí mismo, se ve forzado a obrar de

acuerdo con otros principios y a consultar su razón antes de escuchar sus inclinacio-

nes. Aunque en este estado se prive de muchas ventajas que le da la naturaleza,

obtiene otras muy grandes: se ejercitan y desarrollan sus facultades, se ennoblecen

sus sentimientos, su alma se eleva por entero hasta tal punto que si no la degradasen

a menudo los abusos de esta nueva condición por debajo de la que ha salido, debería

bendecir constantemente el instante feliz que le arrancó de ella para siempre y que

hizo de un animal estúpido y limitado un ser inteligente y un hombre”.39

También Rousseau aparece en la historia de Hegel, y éste festeja en aquél el

reconocimiento de la libertad humana. “Se planteaba el problema de su legitimidad

absoluta y preguntaba: ¿cuál es el fundamento del Estado? Y concibe, de una parte, el

derecho de la dominación y la obligatoriedad, la relación de ordenación, la de gober-

nar y ser gobernado, diciendo que descansa históricamente sobre la violencia, sobre la

coacción, sobre la conquista, la propiedad privada, etc. (...) Rousseau erige en princi-

pio de esta legitimidad la voluntad libre, y contesta, sin fijarse para nada en el dere-

cho positivo de los Estados, a la pregunta más arriba formulada (...) diciendo que el

hombre se halla dotado de una voluntad libre en cuanto que ‘la libertad es lo cualita-

tivo del hombre. Renunciar a su voluntad equivaldría a renunciar a su condición huma-

na. Cuando el hombre renuncia a ser libre renuncia, por tanto, a los derechos del

hombre, e incluso a sus deberes”.40 Hegel sigue citando a Rousseau, utilizando una

versión del Du contrat social publicada en Lyón en 1790, y fijándose especialmente en

una parte del texto que se refiere a la necesidad de salvar a la vez los intereses del

Estado y del individuo: «El problema fundamental consiste en encontrar una forma de

vinculación que ampare y defienda, al mismo tiempo que todo el poder común, la

persona y la propiedad de todos y cada uno de los miembros de la comunidad y en la

que cada cual, al incorporarse a ella, no obedezca a nadie sino a sí mismo, permane-

ciendo, por tanto, libre como antes. La solución de este problema la ofrece el contra-

to social»; el «contrato social» es según Rousseau esa vinculación en la que cada cual

entra voluntariamente”.41 Parece quedar claro, entonces, que para Rousseau, cuando

menos en esta parte de su propuesta, no se trata tanto de abandonar la libertad

natural como de conservarla en el nivel más seguro del poder político bien entendido.

38 J.-J. Rousseau, El contrato social, libro I, cap. VIII; ed. Edimat Libros, p. 60.
39 J.-J. Rousseau, El contrato social, libro I, cap. VIII; ed. Edimat Libros, p. 60.
40 Hegel, Lecciones..., pp. 399-400.
41 Hegel, Lecciones..., p. 400. V. Rousseau, Contrato social, libro I, cap. VI: “’Hallar una

forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza común a la persona y a los
bienes de cada asociado, y en virtud de la cual, al unirse cada uno a todos, no obedezca
más que a sí mismo y quede tan libre como antes’. Tal es el problema fundamental cuya
solución el contrato social” (ed. Edimat Libros, p. 56).
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El júbilo para el filósofo del autodesarrollo del espíritu y la eticidad del Estado es

evidente: “El principio de la libertad se manifiesta en Rousseau e infunde esta fuerza

infinita al hombre, que se concibe a sí mismo como infinito. Es el punto de transición

a la filosofía kantiana, la cual toma como base, desde el punto de vista teórico, este

principio; el conocimiento ha llegado a su libertad y al contenido concreto que se

encerraba en su conciencia”.42

Sabine, una víctima más de la idea trillada de que todo lo que escribió Rousseau

sobre filosofía y política “deriva indirectamente de su personalidad compleja y des-

graciada”,43 agrega que también deben tomarse en cuenta sus conflictivas relaciones

con los enciclopedistas, durante los doce años que vivió en París. Más que la mayor

parte de los hombres, dice, “Rousseau proyectaba las contradicciones y desajustes de

su propia naturaleza sobre la sociedad que encontraba a su alrededor y buscaba un

anodino para su sensibilidad dolorosa”.44 Pero este historiador de la política advierte

que nuestro filósofo ginebrino, antes de expresar su propio pensamiento, tuvo que

liberarse de las ideas recibidas, situación que da lugar a una diferencia importante

entre lo que algunos llaman “el individualismo retador del Discours sur l’inégalité” y

“el igualmente retador colectivismo del Contrat social”. Afirma Sabine que de la filo-

sofía social de la que tuvo que desligarse Rousseau era precisamente el individualismo

sistemático que, en la época en que escribía, se atribuía a Locke. “Sostenía esa doctri-

na que el valor de todo grupo social consiste en la felicidad o satisfacción que produce

a sus miembros y en especial en la protección del derecho que les es inherente a

poseer propiedad y gozar de ella. Los seres humanos se ven llevados a la cooperación

por el egoísmo ilustrado y un minucioso cálculo de las ventajas individuales. Una co-

munidad es esencialmente utilitarista; no tiene en sí ningún valor, aunque protege los

valores; el motivo en que descansa es el egoísmo universal; y contribuye sobre todo a

la comodidad y seguridad de sus miembros. Rousseau atribuía con razón esta filosofía

tanto a Hobbes como a Locke. Contra Hobbes adujo la pertinente objeción de que la

guerra de todos contra todos atribuida a los seres humanos en estado de naturaleza

corresponde en realidad a las ‘personas públicas’ o ‘seres morales denominados sobe-

ranos’. Los hombres no luchan en cuanto individuos aislados, sino en cuanto ciudada-

nos o súbditos”.45

Por otro lado, Sabine, con una mentalidad histórica más amplia, ve con claridad

que se trata, en el caso de Rousseau, de “un redescubrimiento de la comunidad”. Si el

autor del Contrato trajo al siglo XVIII ideas de la antigüedad griega y romana, parece

natural que las haya conseguido a través de sus lecturas. El propio Rousseau nos comu-

nica que los libros de su madre y su abuelo materno fueron leídos con “una afición

extraña”. En su Confesiones se refiere a esas lecturas, y a ellas y a las conversaciones

a que dieron lugar entre su padre y él atribuye el origen de su “espíritu libre y republi-

42 Hegel, Lecciones..., p. 401.
43 George H. Sabine, Historia de la teoría política (A History of Political Theory, 1937), tr. de

Vicente Herrero, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p. 423.
44 George H. Sabine, Historia..., p. 424.
45 George H. Sabine, Historia..., pp. 426-427.



19

cano”, ese “carácter indomable y altivo, enemigo de todo yugo y servidumbre”, que

le atormentó toda su vida. Cuenta que se ocupaba constantemente con Roma y Ate-

nas, “viviendo, por así decir, con sus grandes hombres”, y habiendo nacido él mismo

“ciudadano de una República”, y siendo hijo de un padre cuya pasión dominante era

“el amor a la patria”,46 se entusiasmaba con este amor, siguiendo su ejemplo. Afirma

que se creía un griego o un romano, y que se convertía en el personaje cuya vida

estaba leyendo.47

Sabine opina que el autor que más contribuyó a liberar a Rousseau del individualis-

mo de Locke fue Platón. Con Rousseau comienza, en realidad, una nueva era de la

influencia clásica en la filosofía política que se extendió por intermedio del hegelianismo

y que era más auténticamente griega que el seudoclasicismo del siglo XVIII. Lo que

Rousseau sacó de Platón fue un esquema general. Comprendía en primer lugar la

convicción de que la sujeción política es esencialmente ética y sólo de modo secunda-

rio problema de derecho y poder. En segundo lugar —y esto es más importante— tomó

de Platón la presunción, implícita en toda la filosofía de la ciudad-estado, de que la

comunidad es el principal instrumento de moralización y representa, en consecuen-

cia, el valor moral más alto. La filosofía a la que se opuso Rousseau partía de indivi-

duos plenamente formados; les imputaba un complemento adecuado de intereses y la

facultad de calcular, un deseo de felicidad, la idea de propiedad, el poder de comuni-

carse con otros hombres, de comerciar con ellos, de pactar con ellos y, por último, de

crear un gobierno capaz de dar fuerza al pacto. Platón estimuló a Rousseau a que se

preguntase de dónde sacaban los individuos todas esas capacidades si no era de la

sociedad. Dentro de una sociedad puede haber individualidad, libertad, egoísmo, res-

peto a los pactos; fuera de ella no hay nada moral. De ella obtienen los individuos sus

facultades mentales y morales y por ella llegan a ser humanos; la categoría moral

fundamental no es el hombre sino el ciudadano”.48

En nuestros días Luis Villoro emprende la tarea casi titánica de elaborar una ética

política en su libro El poder y el valor.49 En este espléndido texto aparece Rousseau

cuando el filósofo mexicano intenta reinterpretar el contractualismo para poder for-

mular, frente al convenio conforme al poder, un convenio conforme al valor. Dice

Villoro que podemos imaginar otro modelo de convenio. “Ya no para explicar la asocia-

ción por las relaciones efectivas de poder, sino para justificarla por la realización de

valores. El segundo Discurso se refiere a una asociación política tal como de hecho se

ha dado, el Contrato Social, a una asociación ideal, tal como debería darse. Se trata

de una forma de sociedad válida universalmente, exista o no de hecho. ‘Busco el

derecho y la razón, no trato de los hechos’, decía Rousseau en la primera versión del

46 Se trata de una idea clara en los tiempos de Rousseau: el amor a la República, o el amor a
la patria, es la virtud del Estado, según Montesquieu. V. Del espíritu de las leyes (De
l’esprit des lois), libro V, cap. II. p. 68).

47 Juan Jacobo Rousseau, Confesiones, tr. de Aníbal Froufe, Edaf, Madrid, 1980, pp. 30-31.
48 George H. Sabine, Historia..., p. 427.
49 Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, Fondo de Cultura

Económica, México, 1997.
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Contrato Social.50 Partiendo de la situación de conflicto, es posible pensar en un acuerdo

que, en lugar de consagrar el estado de dominación, asegurara la libertad de todos.

Un convenio semejante tendría que solucionar un acertijo en apariencia insoluble:

‘Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza común

la persona y los bienes de cada asociado y por la cual al unirse cada quien a todos no

obedezca sin embargo más que a él mismo y quede tan libre como antes’”. Para Villoro

el fin del convenio es ahora la libertad de cada quien en su relación con todos, y cita

también el texto en que pone su atención Hegel: “La libertad es el derecho de todo

hombre: ‘renunciar a su libertad, es renunciar a su calidad de hombre, a los derechos

de la humanidad, incluso a sus deberes’. La asociación debe ser ‘el acto más volunta-

rio del mundo’. Porque ‘habiendo todo hombre nacido libre y señor de sí mismo, nadie

puede, bajo ningún pretexto, dominarlo sin su consentimiento’. En el ‘contrato social’

el individuo consiente en enajenar su libertad pero la enajena... a sí mismo. El pacto

no consiste en someternos a un poder ajeno, sino en garantizar que sólo nos somete-

mos a nuestra propia voluntad”.51

Si pensamos en el bien común de Suárez y en el de Locke, podemos distinguirlos y

separarlos bajo la idea de lo deseado y lo deseable: “El asociado renuncia a sus dere-

chos particulares, en cuanto individuo interesado en su bien exclusivo; no los entrega a

ninguna otra persona, sino a sí mismo, en cuanto guiado por la voluntad de realizar un

bien incluyente de cualquiera. La fórmula supone la distinción, en cada individuo, de

dos voluntades. La primera tiene por fin el cumplimiento de deseos excluyentes de los

ajenos; está dirigida por el egoísmo; la segunda busca la realización del bien de todos

y cada uno, está dirigida por la razón. No tiene por fin la satisfacción de lo deseado sino

de lo deseable. Por ‘razón’ no podría entenderse, en este contexto, el cálculo interesa-

do. Frente a la ‘razón’ del convenio anterior, que determina los medios más eficaces,

habría otra forma de ‘razón’: la que establece cuáles son los valores objetivos. El

‘contrato social’ consiste en la sumisión de la primera voluntad a la segunda. Supone

pues una conversión radical”.52 La primera es la conversión de la voluntad, de la parti-

cular que postula valores subjetivos, a la general, la “que proyecta valores objetivos y

se dirige por intereses comunes”, la otra conversión es de la mirada, que ya no se posa

en mis deseos sino “en lo valioso para el todo al que pertenezco”.53

¿Qué es, pues, el contrato social? El contrato social es el abandono de un estado, el

de naturaleza, para acceder a otro que antes no existía: la comunidad. “No es el reco-

nocimiento sino la construcción de un orden moral. Este paso del estado de naturaleza

al estado civil produce en el hombre un cambio muy notable, sustituyendo en su con-

ducta la justicia al instinto, y dando a sus acciones la moralidad que antes les faltaba. Es

sólo entonces que, al suceder la voz del deber al impulso físico y el derecho al apetito,

el hombre que hasta entonces sólo se había fijado en él mismo, se ve forzado a actuar

50 Se omiten las referencias bibliográficas que aparecen en el texto de L. Villoro.
51 Luis Villoro, El poder y el valor..., p. 257-258.
52 Luis Villoro, El poder y el valor..., p. 259.
53 Luis Villoro, El poder y el valor..., p. 259.
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conforme a otros principios y consultar su razón antes que escuchar sus inclinaciones. Se

crea así una nueva realidad, producto de las voluntades concertadas, dirigidas por prin-

cipios racionales. La nueva realidad está formada por la asociación de individuos que

acceden a la categoría de agentes morales. La moralidad consiste justamente en la

sumisión de los intereses particulares a lo válido universalmente.54 En el Discurso sobre

la economía política, incluido en la Enciclopedia, Rousseau define la virtud como ‘1a

conformidad de la voluntad particular a la general. Fórmula que antecede al imperativo

de Kant (‘Obra de tal manera que la máxima de tu acción pueda elevarse a regla de

universal observancia’). En efecto, quien somete su interés particular a la voluntad

general sigue una norma universal”.55 El contrato social, sigue diciendo Villoro, crea un

orden moral al que todos deben someterse. “Pero ese sometimiento no puede

interpretarse como coacción a la libertad individual por un poder colectivo que le fuera

ajeno. El contrato tiene como fin, por el contrario, garantizar la libertad”.56

La palabras de Cassirer cobran pleno sentido: Rousseau, para Kant, es el Newton

del mundo moral, el “descubridor de sus leyes y resortes más secretos”.57 Así como el

físico famoso descubrió la legalidad del curso de los astros, el autor del Contrato

“investigó y estableció la norma moral objetiva de las inclinaciones y los actos huma-

nos”.58 En las propias palabras de Kant: «Newton vio por vez primera el orden y la

regularidad combinados con la mayor sencillez allí donde, antes de venir él, sólo se

encontraba uno con el desorden y la desorbitada variedad, y desde entonces discurren

los cometas siguiendo un curso geométrico; Rousseau descubrió por vez primera entre

la variedad de las formas humanas admitidas la naturaleza profundamente escondida

del hombre y la ley oculta por virtud de la cual queda justificada la providencia, a

tono con sus observaciones».59

Algunos signos bien interpretados parecen indicar que Rousseau fija su mirada en

la necesidad de unir la política y la ética: el hombre ha nacido libre, y para mantener

su propia libertad se ha sujetado a sí mismo con las cadenas de la comunidad... En

esto puede consistir el “sello de legitimidad” que promete el autor del Contrato en

sus primeras páginas.

El hombre, ha nacido libre, y sin embargo, vive en todas partes entre cadenas...

Sin duda vale la pena leer a Rousseau.
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des del cuerpo, factores que impiden ver la cosa que se quiere conocer tal como es en sí
misma. A esta situación alude el fragmento en el cual Heráclito pide que no se le escuche
a él sino a la razón.
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