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Presentacion

Esta Antologia, llamada La sabiduria del mundo en
40 lecturas, se presenta como un material comple-
mentario muy importante del Mddulo Saber Leer,
cuyo proposito fundamental consiste en ofrecerles
un paseo imaginativo por algunos de los textos mas
sabios de la literatura.

Estd conformada con textos que cuentan experiencias
problemdticas u obstdculos superados que pueden
ser considerados como una gufa cuando se enfrentan
situaciones similares. Recopilamos, fabulas, leyendas,
pardbolas, frases célebres y cuentos, entre otros. La
tradicion de este tipo de “literatura sabia” o de ense-
Aanza, se mantiene vigente.

La sabiduria del mundo en 40 lecturas busca fomentar,
formas mas eficaces de comprensién y conocimiento.
Por eso ofrece reflexiones para mejorar y fortalecer
este proceso, con el fin de hacer de la lectura una
prdctica educativa y vivencial verdaderamente signifi-
cativa. Aqui, el lector encontrard actividades relaciona-
das con los otros materiales del modulo, asi como la
oportunidad de compartir momentos de lectura con
familiares y amigos.

La literatura, ademds de ser manifestacion estética,
también es sabidurfa colectiva vy, sobre todo, placer
personal.

Dejamos estos luminosos textos en sus manos para
que encuentren en ellos esa voz amiga que nunca
estd de mas en nuestra vida.



Recomendaciones para
realizar una lectura eficiente

Antes de iniciar

Hemos incluido algunas preguntas para que vaya re-
capacitando sobre la marcha. Estas preguntas buscan
ayudarle a reflexionar sobre lo que ve y lee a lo largo
de la Antologfa. Los lectores con mucha experiencia
se hacen preguntas constantemente. Acostimbrese a
preguntarse mientras lee.

Imagine que otra persona estd con usted y le pregunta,
O quizd le comenta, algunas cosas mientras leen juntos.
Tal vez comentarfan sobre lo que se imaginan que lee-
ran, o sobre lo que conocen acerca del tema del que
parece que va a tratar el texto, darfan sus opiniones
durante el proceso de lectura.

Aunque nosotros estamos fisicamente en otro lugan
nos encantarfa estar con usted, tomando una taza de
café, o quizd compartiendo un abanico y disfrutando
de los textos: imaginando juntos, saboreando cada pa-
labra, sintiendo las emociones de viajar al lado suyo
por tantos mundos posibles e imposibles.
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Fabulas

Las fabulas, como los mejores postres, tienden
a deleitar porque ofrecen siempre algo nuevo
a la conciencia de las personas. Una fabula sin
ensefanza es como un pastelillo sin decorado.
El propdsito de una fabula consiste en mostrar
las virtudes o defectos de la gente por medio de
historias protagonizadas por animales, dioses o
cosas. Estos textos, asimismo, pueden estar es-
critos en verso o en prosa. Las fabulas son como
un espejo o un teatro en el que todas las perso-
nas se miran a s mismas. De este modo, pueden
mejorar su forma de ser. En Ultimo término, las
fabulas, antiquisima forma de ensefianza, ofrecen
al ser humano la mayor perla que en el mundo
pueda existir: la sabiduria.
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} Reflexione.
De acuerdo con la ima-
gen, ;de qué cree que
trate el siguiente texto?

El alcion'

} Reflexione.
;El titulo le ayudd a corroborar lo que imagind con la imagen?
;Cudles se imagina que serdn las costumbres de esta ave?

Este pdjaro prefiere la soledad y vive siempre sobre el mar. Dicese
que para huir de los hombres que le cazan, hace su nido en las rocas
de la orilla. Un dia un alcién que iba a poner, se encaramé en un
monticulo y, divisando un penasco erecto sobre el mar, en él hizo su
nido. Pero otro dia que el alcion salié en busca de comida, levantado
el mar por una borrasca, lleg6 hasta el nido y ahogo, cubriéndolo de
agua, a los pajarillos. Al ver el alciéon de vuelta lo que habia sucedido,
exclamo:

—iDesdichado de mi, huyendo de los enganios de la tierra me refu-
gié en el mar que es atn peor!

} Reflexione.
;Aprendid algo nuevo sobre las costumbres del alcidn?

No reniegues de lo que tienes, porque
lo nuevo que desees puede ser peor.

' Esopo.




La gata y Afrodita’

} Reflexione.
De acuerdo con el titulo, ;de qué cree que trate el siguiente texto?

Enamorada una gata de un hermoso joven, rogd a Afrodita que la
cambiara en mujer. La diosa, compadecida de su pasion, la transfor-
mo en una preciosa muchacha, y entonces el joven prendado de ella,
la llevo a su casa.

) Reflexione.
;Qué cree que suceda cuando lle-
guen a su casal
;Cree que la gata al convertirse en
mujer olvidard su naturaleza?

Hallandose los dos descansando en la alcoba nupcial, quiso saber Afro-
dita si al cambiar de cuerpo la gata habia mudado también de caricter,
y solté un raton en el centro de la alcoba. Olvidando la gata su condi-
cion presente, levantose del lecho y persiguio al raton para comérselo.
Entonces la diosa, indignada contra ella, la volvi6 a su primer estado.

} Reflexione.
;Cudl cree que sea el mensaje de esta fabula?

De igual modo los hombres de naturaleza malvada,
aunque cambien de estado no mudan de cardcter

} Reflexione.
;El mensaje que plantea el autor es semejante al que usted pensd?

2 Esopo.
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El grillo maestro’

} Reflexione.
;QUE le sugiere el tftulo?

Alla en los tiempos muy remotos, un dia de los mas calurosos del
invierno, el director de la escuela entré sorpresivamente al aula en
que el grillo daba a los grillitos su clase sobre el arte de cantar, preci-
samente en el momento de la exposicion en el que explicaba que la
voz del grillo era la mejor y la mas bella entre todas las voces, pues
se producia mediante el adecuado frotamiento de las alas contra los
costados, en tanto que los pajaros cantaban mal porque se empena-
ban en hacerlo con la garganta, evidentemente el 6rgano del cuerpo
menos indicado para emitir sonidos dulces y armoniosos.

) Reflexione.
;Qué piensa usted del argumento del grillo para justificar que el canto de
los grillos es mejor que el de los pajaros?

Al escuchar aquello el director, que era un grillo muy viejo y muy
sabio, asintio varias veces con la cabeza y se retiro, satisfecho de que
en la escuela todo siguiera como en sus tiempos.

Enorgullécete de tus cualidades y sigue fomentando
tus virtudes, porque eso te hace ser quien eres.

3 Augusto Monterroso.
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De las siguientes imdgenes escoja las que corresponden al texto y numeére-
las en el orden correcto.
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La zorray el lefiador*

Una zorra perseguida por unos cazadores vio a un lenador y le supli-
c6 que le buscara un escondite. El hombre le aconsejé que entrase
en su cabana y se escondiera en ella.

} Reflexione.
;Qué cree que le ocurra a la zorra?
Si usted fuera el lenador; jcudl seria su actitud ante los cazadores!?
{

Al instante llegaron los cazadores, preguntando al lenador si habia
visto pasar por alli una raposa. Dijo que no con la voz, pero senal6
con la mano donde se habia escondido. Los cazadores no compren-
dieron el gesto y se fiaron del hombre; la zorra, al verlos marchar,
sali6 sin decir nada.

Reprochole el lenador que, habiéndola salvado, no le dijera ni una
palabra de agradecimiento; a lo que la zorra repuso:

} Reflexione.
;Qué cree que vaya a contestar la zorra?

—Te hubiera dado las gracias si tus gestos y tus actos hubieran res-
pondido a tus palabras.

Honra tus palabras con tus actos,
sé congruente en tu vida.

} Reflexione.
De los tres pdrrafos de la fabula,
;jcudl fue el climadtico o el que le
causd mayor emocion? ;Por qué?

* Esopo.
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El perro que deseaba ser un ser humano’

Reflexione.
;Por qué imagina que el perro queria ser un ser humano?

En la casa de un rico mercader de la Ciudad de México, rodeado
de comodidades y de toda clase de maquinas, vivia, no hace mucho
tiempo, un perro al que
se le habia metido en la
cabeza convertirse en un
ser humano, y trabajaba
con ahinco en esto.

Al cabo de varios anos, y
después de persistentes
esfuerzos sobre si mis-
mo, caminaba con facili-
dad en dos patas y a ve-
ces sentia que estaba ya
a punto de ser hombre,
excepto por el hecho de
que mordia, movia la
cola cuando encontraba algtin conocido, daba tres vueltas antes de
acostarse, salivaba cuando ofa las campanas de la iglesia y por las no-
ches se subia a una barda a gemir viendo largamente la luna.

Escriba.
;Cudl podria ser el mensaje o la moraleja de esta historia?

> Augusto Monterroso.
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} ;Reflexione.
;Qué le sugiere esta
imagen!?

El molinero, su hijo y el jumento®

Lei no sé donde que un molinero y su hijo, viejo aquél y muchacho
éste, pero no pequenuelo sino de quince anos bien cumplidos, iban
a una feria para vender a su jumento. Para que estuviese mas des-
cansado y de mejor ver, ataronle las patas y cargaron con ¢l entre el
padre y el hijo. El primero que top6 con ellos en el camino, solt6 la
carcajada. “;Qué pareja! ;Qué ruasticos tan rematados!, iba dicien-
do. ;Qué se proponen con esa extravagancia? No es el mas jumento
quien lo parece.”

El molinero oyendo tales razones, se arrepiente de su tonteria, deja
en el suelo al borrico y le quita las ataduras. El animal, que se iba
acostumbrando a caminar a cuestas, comenzd a querellarse en su
especial dialecto, pero el molinero cerr6 los oidos a las quejas, hizo
montar al muchacho y prosiguieron su camino.

Encontraron a poco tres mercaderes, y el mas viejo, gritando todo
cuanto pudo, dijole asi al cabalgante: “Apead si tenéis pizca de ver-
glienza, mozo borriqueno. ;Cuando se ha visto que un muchacho
lleve lacayo con canas? Monte el viejo y sirvale el joven de espoli-
que”.

¢ Jean de la Fontaine.

J
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“Caballeros, contesté el molinero, razon tenéis de sobra y fuerza
sera conteneros.” Echo pie a tierra el muchacho, y mont6 el viejo en
el rucio.

Pasaron en esto tres mozuelas, y exclamé una de ellas: “;Qué valor!
iHacer ir a pie a ese muchacho, cayendo y tropezando, mientras va
aquel hombroén en pollino, hecho un papanatas”.

Replico el molinero; hubo dimes y diretes, hasta que el pobre hom-
bre, abochornado, quiso remediar su error y puso al chico a la grupa.

Aun no habian andado treinta pasos, cuando encuentran otro peloton
de pasajeros, y empiezan de nuevo los comentarios. “Locos estan, dice
uno de ellos: el jumento no puede mas: va a reventar. jCargar de esa
manera a un pobre animal! ;No tienen lastima de quien bien les sirve?
Iran a vender a la feria su pellejo”.

iVoto a brios!, exclam6 el molinero: “Loco de remate es quien se
propone contentar a todos. Pero hagamos otra prueba a ver si lo
conseguimos”.

) Reflexione.
;Para usted cudl es el significado del pdrrafo anterior?

Apearonse los dos, y el asno, rozagante y satistecho, marchaba delante
de ellos. Pas6 entonces otro viandante, y al verlos: “;Modas nuevas!”,
dijo: “la cabalgadura bien descansada y el dueno echando los bofes.
Asi, hacen gasto de zapatos y preservan el borriquillo”.

”iTres eran tres, y a cual mas jumento! Jumento soy de veras”, pro-
rrumpio exasperado el molinero: “jumento me confieso y me declaro;
pero, en adelante, digan lo que quieran, alibenme o critiquenme, he
de hacer mi santa voluntad”. Y asi lo hizo; y obré perfectamente.

(4
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} Escriba la moraleja de esta fabula.

} iDisfrute de esta fdbula, escuchando su dramatizacidn en el disco compacto
Voces e historias.,

La cigarra y la hormiga’

Cantando la cigarra
paso el verano entero,
sin hacer provisiones
alla para el invierno.

} Reflexione.
;Qué cree que el autor tratard de ensenar cuando habla de que la cigarra
no guarda provisiones para el invierno?

Los frios la obligaron

a guardar silencio

y a cogerse al abrigo
de su estrecho aposento.
Viose desproveida

del precioso sustento,
sin mMoscas, sin gusanos,
sin trigo y sin centeno.
Habitaba la hormiga
alli tabique en medio,
y con mil expresiones
de atencion y respeto

7 Félix Maria de Samaniego.
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le dijo:"Dofa hormiga,
pues que en vuestros graneros
sobran las provisiones

para vuestro alimento,
prestad alguna cosa

con que viva este invierno
esta triste cigarra

que, alegre en otro tiempo,
nunca conocio el dafo,
nunca supo tenerlo.

No dudeéis en prestarme,
que fielmente prometo
pagaros con ganancias,

por el nombre que tengo’.

Escriba la moraleja de esta fabula.

La codiciosa hormiga
respondid con denuedo,
ocultando a la espalda

las llaves del granero:

“iYo prestar lo que gano
con un trabajo inmenso!
Dime, pues, holgazana:
;Qué has hecho en el buen
tiempo?”,

"Yo —dijo la cigarra—,

a todo pasajero

cantaba alegremente,

sin cesar ni un momento.”
“iHola! ;Con que cantabas?
iPues ahora que yo como,
baila, pese a tu cuerpo!”

Reflexione.

;Qué preguntas se hace usted en este texto?
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El asno y el perro®

Debemos  prestar-
nos mutua ayuda; la
ley de la naturale-
za es ésta. Un asno
burlése de ella, y es
cosa extrana, porque
el asno suele tener
buen natural. Iba
por el mundo, en
compania de un pe-
rro, grave y silencio-
s0, sin pensar en nada, seguidos ambos por el amo comun. El amo se
durmio, y el jumento pusose a pacer: hallibase en un prado lleno de
apetitosa hierba. No habia en ¢l cardos, pero resigndse por entonces
a esta falta; no hay que ser tan exigente; no porque falte ese plato ha
de desdenarse un banquete. Nuestro borrico supo, al fin y al cabo,
prescindir de él.

El perro, muerto de hambre, le djjo:

“Camarada, bajate un poco y tomaré mi almuerzo del cesto de

bbl

pan.

No contest6 palabra el asno; perder un minuto era para él perder un
bocado.

Inst6 el otro, y al fin respondidle:
“Aguarda, amigo mio, que el amo despierte, y te dard tu racién; ya

no puede tardar.”

8 Jean de la Fontaine.
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En esto sale del bosque un lobo y dirigese a ellos: un tercer ham-
briento. Llama el asno al perro en su socorro; pero el perro no se
mueve, y al fin dice:

“Aguarda, amigo mio, que despierte el amo, y entre tanto, echa a
correr. Si el lobo te alcanza, rompele las quijadas de un par de coces,
para eso estas recién herrado.”

Mientras el perro asi decia, el senor lobo estrangulaba al infeliz bo-

rrico. ¢(No hubiera valido mas auxiliarse el uno al otro?

Debemos prestarnos mutua ayuda;
la ley de la naturaleza es ésta.

} Recuerde.
En las siguientes fdbulas le recomendamos plantearse preguntas. Puede es-
cribirlas en el margen o en una hoja, usted elija.Y siga disfrutando. Imaginese
que dialoga con una amiga o con un amigo. Recuerde que no se trata de
hacerse preguntas sobre lo que vya sabe. Se trata de que usted se plantee
preguntas auténticas: lo que le da curiosidad, lo que le intriga o lo que se
Imagina que pasara.
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La paloma, el cuervo y el cazador’

Se hizo amiga de un cuervo una paloma,

y algtin tiempo después, tan bien graznaba,
que al oirla sin verla era forzoso

que todos, por un cuervo la tomaran.

Fue tal su aplicacién que, en breve plazo,
a robar aprendi6 con arte y mana.

iNo es raro!, jya se ve!, con tal maestro
debio salir muy buena la oficiala.

Muchos granos de trigo, uno por uno,
de cualquier sementera se robaba;

y hurt6 tanto, que al fin los labradores
cansados, acordaron atraparla.

Ella, que sus ardides no conoce,

cay6 indefensa en la traidora trampa
y al llegar a las manos de un labriego,
a sabroso manjar fue destinada.

Se aflige la infeliz y se disculpa,
diciendo que un mal cuervo la ensenaba
a graznar y robar. —Pues no te vale,
contesta el labrador, tu excusa es vana:

Si con otras palomas anduvieras,
o te quedaras metidita en casa, Siempre tiene mal fin el insensato que
no serias ladrona ni atrevida, con gente perversa se acompana.

ni te vieras al plato destinada.

Mas ya que con el cuervo te juntaste

y aprendiste tan bien sus malas manas,

yo te asaré a la noche, y con tu vida

pagaras las espigas que me faltan. ? José Joaquin Ferndndez de Lizardi

J
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El le6n y la liebre'°

En el monte Mandara vivia un leén muy cruel que hacia estragos
entre los demas animales. LLos habitantes del bosque estaban aterro-
rizados.

—Si esto sigue asi —se decian unos a otros—, en poco tiempo el
bosque quedara deshabitado, y todos nosotros acabaremos por desa-
parecer en las fauces del le6n.

Pero una zorra, entrada en anos y muy sabia, les hizo la siguiente
proposicion:

—Debemos convencer al ledn para que refrene su hambre, incluso
aconsejandolo que si sigue asi pronto quedara sin comida. Debemos
proponerle que se conforme con comer un animal al dia.

La idea fue calurosamente acogida, y la zorra misma se ofrecié para
ir de embajadora al rey del bosque. Hablé6 muy bien, convencio al
le6n para que aceptara la propuesta de los animales.

—Pero no os olvidéis de enviarme a mi guarida a un animal cada dia
—djjo el lebn—, y, ademads, que sea gordo y joven. Si no lo hacéis,
os comeré a todos de un bocado. Por eso, a partir de entonces, cada
dia se decidia por suertes a quién correspondia calmar el hambre del
ledn.

Un dia, la suerte recayo en la liebre, que emprendi6 el camino hacia
la guarida del animal, al que debia de servirle de alimento. Por el

camino penso:

—Solemos obedecer a quien tememos simplemente porque tenemos
apego a la vida. Pero si hoy he de morir, ;por qué debo someterme

10 Andnimo.
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a la voluntad del leén? ;Qué ganaria con ello? Y empezo6 a reducir
el paso y a entretenerse por el camino, por lo que lleg6 tarde a su
destino.

—¢Por qué vienes tan tarde? —rugio el leén cuando la vio.
—La culpa no es mia, majestad —contesto la liebre, con voz humil-

de. En el camino tuve un mal encuentro; tropecé con otro ledn el
cual querfa comerme. Le expliqué mi situacién, y me dejo ir, pero

con la condicién de que regresaria para que él me pudiera comer.

—iSinvergiienza! —rugio el ledn, fuera de si por la ira. Llévame ense-
guida junto a él. Le ensenaré con quién se las tiene que haber.

—Como quieras, majestad —contesto la liebre inocentemente.

Y muy contenta, lo llevé junto a un pozo muy hondo.

@



Saber leer

—Aqui estd, senor —djijo la liebre, ensendndole al animal su propia
figura reflejada en las aguas del pozo. El leén dio un rugido de rabia,
se lanzo contra su supuesto rival y, al hacerlo, cay6 al pozo, en el que
muri6 ahogado.

Si los problemas son grandes, los
remedios tienen que ser mayores,

iA jugar!

} En el Folleto Entretenimientos, en la seccion “Laberintos” le espera el siguien-
te reto: ayude a la liebre a engafar al ledn para que éste no le haga dafo.

Otros mundos'

Las calles se transforman, su apariencia cambia segtn la época, al-
gunas cosas permanecen, otras no. Ahi estan derrumbando una casa
que fue vecindad por varias décadas y en ellas se inicia la historia que
te voy a contar.

Se dice que durante muchos anos tuvo esa morada una vivienda deso-
cupada porque nadie la queria alquilar. L.a razén era que en una de
sus paredes habia una huella clarisima de una mano, con seis dedos.
Este dedo de mas y el intenso color rojo que lucia, eran suficiente
motivo para causar pavor a quien la veta.

Si se trataba de limpiar aquella mancha con agua y jabon o con otra
sustancia, se perdia en la humedad por un rato, pero cuando se seca-

ba la pared, ahi estaba otra vez.

Si se pinta encima, aunque fueran varias capas de pintura, por algunos
dias no se le veia, pero después volvia.

" Teresa Valenzuela.
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Una persona que rent6 la vivienda y traté de tapar la huella con un
retrato suyo, vio con
terror que la mano si-
niestra aparecia sobre
la mano de su rostro
enmarcado; y otro
que se creyo mas listo
y le puso enfrente un
ropero, a toda hora
escuchaba como si al-
guien golpeara la ma-
dera del mueble.

Como se creia que
aquello era cosa del
diablo, se llevo al lu-
gar a un sacerdote, que rocié abundante agua bendita, pero nada,
ahi sigui6 aquella senal misteriosa.

Un dia llegé un hombrecito encorvado, muy viejo y arrastrando con
dificultad sus pies, cruzoé el umbral de aquella casa y en el patio lo en-
contr6 la portera mirando en rededor, con lagrimas en sus mejillas.

Al preguntarle qué le sucedia, él le contesté con voz temblorosa

pJ
débil: “Aqui naci, senora”, senalando la vivienda desocupada, agre-
g6: “En esa habitacion”,

Me imagino que le gustaria entrar ahi, por el recuerdo, pero no
sé... el anciano la interrumpi6: “Si, comprendo. Estara habitada,
agradezco su gentileza”,

No, si desde hace muchos anos esta desocupada. Es que... —acer-
candose a él y con tono misterioso, continué—: ahi hay una cosa...
(se persigno). jLa huella de la mano con seis dedos sobre una de sus
paredes!

J
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Los ojos del anciano se iluminaron con un brillo instantaneo y con
visible emocion exclamé: “Lléveme alla, se lo suplico!”.

La mujer ayudo al pobre viejo que temblaba de inquietud por ver
aquello que a todos causaba temor. Lo dejo6 en la vivienda y al cerrar
la puerta se quedo6 a observar por el ojo de la chapa. Y vio como el
nonagenario puso su mano flaca y trémula sobre la huella de aquella
extraiia mano invisible. También atestigué como aquel cuerpo fragil
se estremecia de gozo y una gran sonrisa le cruzaba el rostro arru-
gado, y cuando vio que movia los labios, peg6 la oreja en la puerta
para escuchar.

—...S1 soy yo, hemos cumplido hermanito, ya podemos irnos... —
dijo el anciano, quien retir6 su mano. Inexplicablemente la huella,
que por tanto tiempo habia estado ahi, desapareci6, mientras aquel
viejo suspiraba con satisfaccion y caia al piso para morir.

Ese hombre que acaba de fallecer se llamaba Simoén y habia tenido
un hermano gemelo, Roberto. Habian nacido en esa casa hacia mas
de noventa anos, en 1899. En el aquel entonces el lugar era una resi-
dencia senorial. La casa del inglés, asi le nombraban porque el padre
de los gemelitos habia nacido en Inglaterra.

La gente de ese final del siglo pensaba que el mundo se iba acabar, como
sucede cuando se acerca
la conclusion de un mi-
lenio. Circulan chismes,
invenciones y dizque
profecias que preocupan
a los ingenuos.

Por escuchar esos rumo-
res, dona Maria Trinidad
Zepeda de Crowen esta-
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ba muy preocupada por sus recién nacidos. Pensaba: “;pobrecitos!,
si se acaba el mundo, ;qué van hacer?”.

Pero paso6 ese ano y otro y otros, y al planeta nada le sucedi6. Lo que
si aconteci6 fue el inicio de una revolucion.

En 1911, con once anos cumplidos, a Simoén y a Roberto se les
acabo el mundo; el suyo. Todo el bienestar, los cuidados, mimos y
lujos que habian disfrutado hasta ese momento, desaparecieron para
siempre.

Su padre fue herido por una bala perdida en un tiroteo en plena ca-
lle, muy cerca de su casa, y su madre muri6 a los pocos dias tratando
de dar vida a otro hijo. También desaparecieron los negocios y pro-
piedades de la familia; pues quedaron en manos de socios y adminis-
tradores corruptos. Los gemelos tuvieron que refugiarse en una casa
de la familia de Jovita, su nana, que vivia en Saltillo, Coahuila.

Alla los localizé un pariente de su padre, que decidi6 llevar a Ingla-
terra solamente a uno de los ninos.

Los gemelos eran muy unidos, siempre andaban juntos y eran tan
parecidos que nadie, ni Jovita que los conocia tanto, los podia dis-
tinguir. Ambos tenian la piel muy blanca y salpicada de pecas rojizas,
y tenian el pelo muy oscuro y lacio. Se movian igual y el tono de sus
voces era idéntico, se divertian mucho haciéndose pasar el uno por
el otro.

—Soy Simon, Jovita —decia riendo uno de ellos a 1a nana. Y ella sos-
pechaba el engano, le decia: “;Si? A ver muéstrame la mano, ésa no,
no te hagas el tonto; la otra”. Roberto tenia seis dedos en su mano
derecha. Cuando supieron que iban a separarlos, lloraron mucho y
juraron que se volverian a encontrar.
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—Pase lo que pase, Simoén? —dijo Roberto.
—S1, no me voy a ir de este mundo sin despedirme de ti, hermano.

Roberto, con una navaja hizo una incisiéon en esa mano derecha; Si-
mon hizo otra y unieron sus manos para sellar el pacto.

Los anos pasaron; la agitacion politica y social que enfrentaba el pais
hizo que las cartas que se enviaban los muchachos fueran espaciandose
cada vez mas, ademas la incomunicacion se agravd porque Simon se
enlisto en las filas revolucionarias y en esa voragine se olvidé un poco
de su hermano.

Cuando la calma empez6 a reinar y Simén ya era un hombre ma-
duro, busco a su hermano. Viajé hasta Inglaterra y con esfuerzo y
dedicacion lo encontré.

Ante una tumba ley6: “Roberto Crowen (1899-1932)”.

Su querido hermano habia fallecido. La viuda dijo a Simén que él
también habia tratado de localizarlo afanosamente, y que en la hora
de su muerte, alargando su mano habia dicho: “;Simén, no me iré
sin despedirme!”.

Con el dolor de la pérdida, regres6 a México Simén Crowen, y su
vida inici6 otra etapa: se casO y tuvo una hermosa y numerosa fami-
lia. Su mundo fueron los hijos, los nietos, y hasta los bisnietos; dos
ninos pecosos, gemelos, y que fueron la adoraciéon del anciano desde
que nacieron.

Federico y Alfonso, idénticos, con sus once anos y sus trajes de gala,
ante la tumba de su bisha, como le decian a Simén, comentan en voz
baja, mientras un sacerdote habla:
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—Serd cierto lo que dijo mi papa de bisha?

—Y creo que si, se lo contd la portera de la casa donde muri6. Ella
vio y escucho lo que paso.

—ZEl y su hermano eran como ta y yo.

—Pues cuando yo me muera voy a regresar del mas alla para asustar-
te. A Federico le da risa y dice a su hermano: “Entonces, mejor me
VOy a morir yo primero, para venir a jalarte las patas”.

Algtn adulto muy serio y con el ceno fruncido, les hace la senal de
que callen, que en los entierros no debe haber pliticas ni risitas ni
juegos. “Si, el mundo de los adultos es otro”, piensa Alfonso y son-
rie a Federico, y ambos intuyen que no falta mucho para que ellos
pertenezcan a “ese mundo”...

Y seguiran juntos? Esa idea es una pequena sombra de tristeza igual
a la de una nubecita solitaria que acaba de desprenderse de otra, y
que el viento lleva hacia otro lado, en un cielo hermoso y claro, que
refulge de sol sobre un camposanto.
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El aguila y el cuervo'

Se destaca el aguila por su gran valor y su destreza para sortear cual-
quier obstaculo, mas es tanto vanidosa, que un dia hizo su nido en
la montana mas alta y dijo: “de todas las aves que han creado yo soy
la que mas poder tiene, todos me respetan y me temen”. En eso un
cuervo que a su paso escucho a la parlanchina dijo: “No todo lo que
luce hermoso es una joya, hay piedras que sin ser bellas, bien talladas
tienen mas valor que ta, e inspiran respeto y ta sin saber has vivido
todo el tiempo en ella”.

“Ve: todo a tu alrededor luce pequenio, mas no es tu poder lo que
lo domina sino el de la montana”. Enojada, el aguila le respondi6 al
cuervo: “Es la envidia la que te hace hablar asi, porque ta no tienes
ni el plumaje que yo
tengo ni el valor que
represento”.

—LEs verdad —res-
pondi6 el cuervo—, .
a mi no me temen y
no soy del todo es-
tético, soy feo, pero
reconozco que la
belleza es el traje de
la vanidad y un dia te
daras cuenta.

Un difa, una gran
tormenta azotd los
mares; era tan fuer-
te que las montanas
se quejaban cuando
el viento se aferraba

"2 INEA, Cuentos, leyendas y relatos, 1996, pp. 24-25.
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a sus faldas y ladeas, ahi en lo alto de la montana, el gran aguila se
guarecia en su nido, temblando de miedo.

El cuervo, a cierta distancia en un arbol, tendia sus alas y decia: “Avi-
saré a todas las aves para que nos abriguemos en el nicho de aquella
cueva, ya que es tan baja que no creo que la tormenta haga estragos
en ella”. Asi, el cuervo avis6 a todas las aves y éstas obedecieron lle-
vando cada cual a sus crios a la cueva. El cuervo se asegur6 de que
todo estuviera bien y que sus companeros se sintieran seguros. De
nuevo salié a ver qué era lo que tanto acontecia y de cuando la tor-
menta acabaria. Asi, volando a cortos intervalos, ya que las rafagas
de viento casi no lo dejaban avanzar, escucho6 el criptar de una piedra
desprenderse, trat6 de encontrar de donde provenia el ruido y mir6
a sus alrededor, pero no logré ver nada; entonces mir6 hacia arriba 'y
se dijo: “Esta tormenta va para rato, ya que en vez que amaine cada
vez es mas fuerte”; eso estaba pensando cuando de pronto se dio
cuenta que las montanas se venian desbarrancando de penasco en
penasco.

El dguila aterrorizada respondié: “No puedo, mis plumas estan mo-
jadas y no puedo extenderlas”.

“Sal, haz el intento, si no, no sobreviviras, sélo sigue mis consejos:
desprende todas las plumas que rodean tu cuello y parte de tu cuer-
po, ya que se te hara mas liviano y asi puedas echar vuelo”. No le
quedd mas remedio al aguila que seguir las instrucciones, si es que
queria sobrevivir; saliendo del nido extendié sus alas y ech6 a volar
detras del cuervo que le decia: “Sigueme, que tengo dispuesto un
lugar seguro para resguardarnos”. No habia avanzado mucho cuan-
do se escuché un ruido que hizo temblar parte de la tierra sin mas,
como si la montana estuviera esperando que el aguila la desalojara,
se vino abajo.
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Leyendas

;Le gustaria viajar al pasado en una maquina del
tiempo? jPorque esa mdquina ya existe! Las le-
yendas, relatos en prosa que en su origen se
transmitieron de boca en boca, nos llevan a los
acontecimientos del pasado. Gracias a ellas, en
un abrir y cerrar de 0jos, y como si se tratara de
un suefo, nos enteramos de los mas extraios y
misteriosos sucesos. Una leyenda, como la vida
misma, estd llena de realidad, misterio y fantasia,
por eso conmueve a las personas. Las leyendas
son historias guardadas por nuestra lengua, ya
que no sdlo las cdmaras fotograficas guardan
imdgenes, la lengua oral, también. Mas eso no es
todo, las imdgenes e informacion que guardan
las leyendas se confunden con la realidad y lo
fantdstico.
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El toro de Creta'’

} Reflexione.
;Qué le sugiere el titulo de la leyenda?

El rey Minos de Creta prometi6é un dia ofrecer sacrificios a Neptuno,
el poderoso dominador de los mares. Para ello hizo venir a Creta a
los bueyes mas robustos de la Tierra, pero ninguno le parecia bas-
tante digno del dios. Entonces el rey fue a arrodillarse en el templo
de Neptuno y dijjo:

—7Yo te juro espléndido Numen de los abismos marinos, que te ofrece-
ré al animal que hagas surgir de las espumas de tus ondas misteriosas.

} Reflexione.
;CSmo imagina que es el toro de Creta?

Y Neptuno, complacido ante aquel regio homenaje, hizo salir de las
ondas un magnifico toro. Era tan bello de aspecto, tan perfecto de
forma y majestad, que Minos no podia decidirse a sacrificar animal
tan soberbio. Por ello, en el rito augural celebrado en el templo del
dios, en vez del toro surgido de la espuma del mar, orden6 que se
matara a una victima menos perfecta.

} Reflexione.
Por no cumplir el rey Minos su
promesa, ;qué cree gque ocurra
hacia el final de la leyenda?

Indignado ante tanta desleal-
tad, Neptuno inspir6 entonces
al toro surgido de las ondas,
una indomable ferocidad. Y la

13 Andnimo.
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fiera enloquecida y mugiente, lleg6 a ser el terror del pais. Euristeo,
rey de Tirinto, encargd entonces a Hércules que fuese a Creta, no
para matar al toro, lo que acaso para el héroe hubiese sido mas sen-
cillo, sino para apoderarse de él y traerlo sano y salvo al palacio real.

Hércules, cuando vio al toro furioso, lo afronté con impulso formi-
dable, lo agarré por los cuernos y lo obligd con el rigor de sus brazos
a doblar la cerviz ante él. Después, envolviéndole como un manso
corderillo en una gran red, se lo cargd sobre los fuertes hombros, y
con aquel dulce peso, cruzoé tierras desoladas, atraveso los mares y
lleg6 sano y salvo al palacio de Euristeo.

Midas'*

} Reflexione.
;Qué le sugiere la imagen anterior?

;De qué cree que tratard la siguiente leyenda?
;Habia oido hablar del rey Midas?

Los satiros y las bacantes iban con el dios Baco; pero Isleno no ha-
bia podido seguirle: algunos labradores lo encontraron ebrio y titu-
beando y le condujeron ante Midas, instruido por Orfeo y Eumolpo
en los misterios de Baco. Este principe lo recibié magnificamente
y lo retuvo durante diez dias, que fueron empleados en jolgorios y
festines. Al onceno dia partieron para Ladia, donde este mismo rey
entregd a Baco su huésped. Encantado este dios de volver a ver a
Isleno, ordené al rey de Frigia le pidiera todo lo que deseaba. Midas,
sin medir lo peligroso de su peticion, le rogd que todo cuanto él to-
cara se convirtiese en oro.

} Reflexione.

;Piensa que el deseo de Midas serd cumplido? ;Qué consecuencias tendria
Midas, si su deseo fuera cumplido?

* Andnimo.
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Consintié Baco en su deseo, reti-
rindose Midas colmado de felici-
dad. Por de pronto tomo una rama
de arbol, cambiiandose al momen-
to en una rama de oro. Arranco
unas espigas de trigo y se trans-
formaron al momento en la mas
preciosa mies. Apenas tocod las
puertas de su palacio, comenzaron
a despedir fulgores refulgentes.

Al lavarse las manos, el agua que
caia tomo color que hubiera po-
dido enganar a Danaé. Encantado de virtud tan extraordinaria, se
entrego a los transportes de su alegria. Cuando fue a la mesa quiso
tomar el pan, se le convirtié en oro. Lo mismo le sucedi6é con todas
las demas viandas y el vino. Sorprendido por este detalle, con el que
no conto, rico y pobre a la vez, detestd una opulencia tan funesta y
se arrepintié de haberla deseado. En medio de tanta abundancia no
podia satisfacer su hambre ni aplacar la sed que le devoraba.

} Reflexione.
;Cudl podria ser el mensaje que usted extraerfa de la experiencia de Midas?

“Padre Baco —imploraba—, reconozco mi falta; perdonadme vy li-
bradme de un estado que no es bueno, sino en la apariencia.” Baco,
dulce y bienhechor, le concedi6é de nuevo su peticion: “Vete y lava las
manos en el rio que corre cerca de la ciudad de Sardes, introdacete
en sus aguas para purificarte del pecado cometido.” Midas obedecio,
y al perder €l la virtud de convertir en oro todo lo que tocaba, se la
transmitié a Pactolo, que tiempo después arrastraba arenas de oro.
Como ese rio se desborda con frecuencia e inunda las campinas, se
encuentra en ellas las venas de oro que él deja.
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} Escriba qué otro final le pondria usted a la leyenda.

La casa encantada’

} Reflexione.
;Cémo imagina la casa encantada?

Erase una vez un rico brahmén que se
habia mandado a construir un magnifico
palacio, con marmoles preciosos y cuyo
interior amuebl6 con gran lujo. Cuando
su nueva casa estuvo acabada, se traslado a
ella con sus criados.

Pero la primera noche que pasé en aquel

palacio le ocurri6 algo extrano. Cuando se habia retirado a su habi-
tacion, que era la mas lujosa de toda la casa, y se iba a acostar, oyo
una voz profunda que decia:

—¢Puedo bajar?
El hombre asombrado, se senté en la cama y mir6 a su alrededor;
no habia nadie. Pero la voz repiti6 aquellas palabras por segunda

vez. Entonces, el brahman empez6 a temblar de miedo, se vistié a

5 Andnimo.
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toda prisa y sali6 precipitadamente de
la habitacion. Toda la noche se la paso
junto a la puerta principal de la casa,
dispuesto a huir a la primera alarma.
Cuando amaneci6, llamoé a sus criados
y les mand6 que cerraran hermética-
mente toda la casa y se reunieran con
¢l en su antigua morada, a la que ha-
bia decidido volver.

} Reflexione.
;Le parece razonable la decision del
brahmdn? ;Qué habria hecho usted?

Pronto se difundié por la ciudad el rumor de que la magnifica casa
del brahman estaba habitada por el diablo en persona. Eran muchos
los curiosos que acudian a verla, pero nadie se atrevia a traspasar el
umbral.

Un dia un brahman pobre, que vivia con su numerosa familia al aire
libre, pues no tenia medios de hallar un refugio, fue a ver al brahman
rico y le djjo:

—Noble senor, yo soy muy pobre y no tengo con qué alimentar a
mis hijos ni donde albergarlos para evitar la lluvia y los rigores del
invierno. Sé que tu casa nueva esta deshabitada y que nadie se atreve
a entrar en ella. Déjame pasar el invierno con mi familia en esa casa.

—Muy bien —contest6 el rico—; pero te advierto que la casa esta en-
cantada.

—No importa. Siempre es mejor una casa encantada que la intem-
perie y el frio.
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) Reflexione.

;Qué aventuras imagina que podrdn ocurrirle al brahman pobre dentro de

la casa encantada’
El brahman rico accedi6 a la peticion del pobre, y éste se traslado en
seguida al palacio. Al llegar la noche, se dirigi6 a la habitacion que el
dueno habia preparado para él y se dispuso a acostarse. De repente
oy0 una voz profunda:
—:Puedo bajar?

—Baja, baja —contest6 el brahman, que no estaba nada asustado.

Y entonces, joh, maravilla!, del techo bajé una lluvia de monedas de
oro que cayeron al suelo, produciendo alegre ruido.

—Ahora basta —dijo el brahman al cabo de un rato, y la lluvia ces6.

Al dia siguiente, el pobre se dirigi6 a casa del brahman rico y le cont6
la extraordinaria aventura que le habia ocurrido. El dueno quiso ver el
milagro con sus propios 0jos y decidi6 pasar la noche en la habitaciéon

encantada con el otro brahman.

Aquella noche se repitié la misma escena que la noche anterior. La
VvOz misteriosa pregunto:

—:Puedo bajar?
El brahman contesto6:
—Baja, baja.

Y entonces, desde el techo empez6 a caer la lluvia de monedas de
oro. Pero, indudablemente, por arte de magia, el brahman pobre
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veia caer monedas de oro, mientras que el brahman rico veia que del
techo bajaban horribles escorpiones, que echaban a andar por el suelo.
Horrorizado, huy6 precipitadamente y no quiso volver a poner nunca
mas los pies en aquella casa.

) Reflexione.

;Cudl imagina que serd el desenlace de la leyenda?

Se la regal6 al brahman pobre, que vivio en ella durante toda su vida,
y gracias a aquella [luvia de oro, que se repetia cada vez que lo desea-
ba, dejo de ser pobre. Vivi6 el resto de sus dias en buena posicion, e
hizo mucho bien a los pobres de la ciudad, recordando que él tam-
bién habia sido pobre la mayor parte de su vida.

) Reflexione.

;La leyenda se desarrollé de acuerdo con lo que previd al inicio de ella?

) Disfrute la narracion de esta leyenda dentro de su disco compacto Voces e

historias.

Los descendientes del Sol'¢

) Reflexione.

A partir del titulo, imagine de qué podrd tratar la leyenda.
;Ddnde cree que se desarrolle este relato?

En la riquisima region de Darién vivieron, desde los mas remotos
tiempos, los indios cunas. Ellos tuvieron como ascendiente al mismo
Sol. Y sus tierras son las mas hermosas que jamas se hayan contem-
plado. Los dioses les dieron montanas en cuyo seno esta guardado el
oro, lagunas encantadas, rios de profundas corrientes, selvas pobla-
das por los mas hermosos arboles y los mas vistosos animales.

16 Andnimo.
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Reflexione.
;CAmo imagina la vida del hombre que aparece en la imagen?
;Cudl cree que sea su papel dentro de este relato?

En un tiempo, del que ya no va quedando ni la memoria, el hechice-
ro de la tribu, el nele, era un hombre bueno y sabio, de costumbres

sanas y vida generosa, por lo que fue amado especialmente por el
dios Sol.

El dios quiso premiarlo con un don que fuera de su agrado. Una tarde,
a la hora del sacrificio acostumbrado, se presento al nele y le ordeno
que eligiera algo, que le concederia lo que él quisiera. El nele se con-
sider6 indigno del favor del dios y no le pidi6 nada. Pero el Sol, admi-
rado de su humildad, repiti6 el ofrecimiento sin condiciones. El buen
nele pidio al dios que le concediera un tiempo para pensarlo bien.
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) Reflexione.
Si usted fuera el buen nele, ;qué deseo le pediria al dios Sol?
(que P
;Qué tomd en cuenta para elegir el don?

Y como era bueno, pensé que deberia pedir algo que beneficiara a
los demas, pues su vida estaba ya tan avanzada, que poco tiempo
mas sobreviviria. Descarto la idea de pedir algo para uno solo, que se
haria objeto de la envidia de los demas, por lo que el odio triunfaria
sobre todos los sentimientos de la tribu. Le era muy dificil encontrar
un don que hiciera felices igual a todos, a hombres y mujeres. Y tam-
poco sabia si el dios Sol estaba dispuesto a dar el don no solamente
a él, sino a muchos al mismo tiempo.

) Reflexione.
;Los aspectos que considerd antes de leer este parrafo se parecen a los que
plantea el texto?
De acuerdo con estos aspectos, jcambiaria el don solicitado o mantendria
el mismo!

Volvi6é a consultarle, en su diario sacrificio. Y el dios Sol le repitié
el ofrecimiento. El nele habia tenido una idea magnifica, pero am-
biciosa. Y se la dijo al Sol. Habia sonado tener como cacique de su
tribu a un hijo del dios. Al Sol le parecié una cosa grande lo que le
pedia, pero accederia si todos estaban de acuerdo en la tribu con el
deseo del nele. La gente, al saberlo, qued6 muda de asombro. Lue-
go expresaron su gratitud al nele con gran alegria. El ofrecimiento
era demasiado hermoso para haberlo deseado ellos antes. El nele se
apresur6 aquella tarde a dar su respuesta al Sol.

Durante tres dias, la tribu entera se entreg6 a elevar preces a los dio-
ses y a ofrecer sacrificios. Al amanecer del altimo dia, los rayos del
Sol se esparcieron por el cielo azul, como una gran corona de oro.
Se abri6 el cielo y aparecié en medio de la luz un nino maravilloso,
de cabellos rubios y ojos claros, con la tez de nacar, que le daba la
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mano a una nina bellisima. Los dos avanzaron desde el confin del
ciclo hasta llegar al lugar en que el nele y la tribu les esperaban. To-
dos cayeron de rodillas frente a ellos, dando gracias al Sol.

Reflexione.
A partir del desarrollo de la leyenda, j;qué cree que suceda con la llegada de
estos ninos?

Los llevaron a un palacio de oro que les tenian preparado, y toda la
tribu se desvivid por llevarles cuanto podia contribuir a su comodi-
dad y su bienestar sobre la Tierra. Los jardines se llenaron de plantas
y flores, entre las que vivian las aves de mas variados plumajes y mul-
ticolores mariposas. Los frutos mas jugosos y exquisitos les fueron
presentados, junto con las viandas mds sabrosas. La pareja fue cre-
ciendo al cuidado de todos. Pasado unos anos estaban convertidos en
dos jovencitos esbeltos y gentiles, adorados por toda la tribu. Ellos se
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amaron apasionadamente y sus bodas se celebraron con grandes fies-
tas, danzas guerreras y cantos que tuvieron hermosas realizaciones.
Fueron felices algin tiempo, pero después de pocos anos, la joven
pareja se olvid6 de su amor y de su origen divino. Fue el hijo del Sol
el primero que, hastiado de su celestial esposa, buscé un nuevo amor
entre las bronceadas muchachas de la tribu. Luego fue ella, 1a esposa
olvidada, quien traté de hallar compensaciones entre los guerreros
de la tribu.

} Reflexione.
De acuerdo con lo que ha leido, jcdmo considera que serd el final de la
leyenda?

El dios Sol expresé su colera ante semejante conducta de sus hijos.
Y los condend a perder el don de la divinidad dejandolos sobre la
Tierra, expuestos a los mismos sufrimientos de los demas mortales.
Fueron inttiles los ruegos de toda la tribu al dios Sol. El castigo se
cumplio.

Desde entonces, los hijos del Sol vivieron como todos los demas. De
su union con los indios queda la raza de los cunas; raza superior por
ser descendiente de un dios. De sus primeros hijos, los que nacieron
cuando aun se amaban, descienden los albinos, esos seres de ojos
azules que no resisten la luz del dia, de pelo dorado casi blanco, que

se distinguen de los demds cunas como representantes verdaderos
del dios Sol.

} Reflexione.
;Cudl es la ensefanza que usted extrae de la leyenda? ;Se ha preguntado si
se hubiera creado una leyenda para explicar el origen de la piel morena?
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) Escriba cdmo podria aplicarla en su vida.

Los engafadores'’

) Reflexione.
;Qué espera de esta leyenda después de leer el titulo?
;En qué consistirdn sus habilidades para engafiar?

Desde que el hombre existe surgi6 la idea de lo bueno y lo malo. Han
pasado los siglos y ese concepto de la luz y la sombra atin existe, encon-
trandose en todas las religiones.

Hace mucho tiempo, ante los habitantes de Xibalba un dia se presen-
taron dos pobres de rostro avejentado y miserable aspecto, vestidos de
harapos. Asi fueron vistos por los de Xibalba.

Y poco eralo que hacian. Solo se ocupaban en bailar la danza del Puhuy
—Ilechuza—, la de la Cuz —comadreja—y la del Iboy —armadillo—,

Ademas, obraban prodigios. Quemaban las casas como si en verdad
ardieran y al punto las volvian a su estado original. Muchos de los de
Xibalba los contemplaban asombrados. Después se despedazaban a
si mismos, se mataban uno al otro; tendiase como muerto el prime-
ro, y al instante lo resucitaba el otro.

7 Andnimo.
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Llegaron enseguida esas
noticias a oidos de Hun-
Camé y de Vacub-Camé,
los seniores de la mision
infernal. Y enviaron a sus
mensajeros a que los lla-
maran, con halagos.

—:No estais viendo que
Nno somos sino unos po-
bres bailarines? —dije-
ron ellos, disculpandose il .
para no acudir a presen- —

cia de los senores—. ;Qué les diremos a nuestros compaineros de
pobreza que han venido con nosotros y desean ver nuestros bailes
y divertirse con ellos? ;Por ventura podriamos hacer lo mismo con
los senores? Asi, no queremos ir, mensajeros —dijeron Hunahpt e
Ixbalanqué.

Llegaron al fin (tras de que los mensajeros recurrieron a pagarles para
que marchasen) ante los sefores, con aires encogido e inclinando la
frente; llegaron haciendo reverencias, prosternandose, humillandose.
Se les veia extenuados, andrajosos, y su aspecto era lastimoso, en ver-
dad, cuando llegaron.

—:De doénde venis? —les preguntaron.

—No lo sabemos, senor. No conocemos la cara de nuestra madre ni
la de nuestro padre; éramos pequeiios cuando murieron —respon-
dieron.

—No os aflijais, no tengais miedo —les fue dicho— jBailad! Hacer
primero la parte en que os matdis; quemad nuestra casa, haced todo
lo que sabéis. Y os daremos recompensa, pobre gente —les dijeron.
Entonces principiaron sus cantos y bailes.

)
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Les dijo el senor:

—Despedazad a mi perro y que sea resucitado por vosotros.
Y eso hicieron y, aunque estaban todos juntos los senores dentro de
la casa, no se quemaron.

—Matad ahora a un hombre, sacrificadlo, y que vuelva a la vida.
Asi lo hicieron, y el hombre no muri6, pues que ellos le dieron nues-
tra vida.

—iSacrificaos ahora a vosotros mismos, que los veamos nosotros!

—Muy bien —contestaron—. Y a continuacién se sacrificaron. Hu-
nahpu fue sacrificado por Ixbalanqué. Uno por uno fueron cerce-
nados sus brazos y piernas, separada su cabeza y llevada a distancia;
su corazon arrancado del pecho y lanzado sobre la hierba. Los de
Xibalba estaban fascinados.

Y Hunahpt volvio a la vida, al conjuro de Ixbalanqué.

—iHaced lo mismo con nosotros! jSacrificadnos! —djijeron los se-
nores.

Y he aqui que primero sacrificaron al que era jefe y senor, Hun-Camé
de Xibalba. Y muerto Hum-Camé, se apoderaron de Vacub-Camé y
lo mataron. Y no los resucitaron...

) Reflexione.
;En qué sentido se relaciona el tftulo de la leyenda con la historia narrada?
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Frases célebres

Las frases célebres, brillantes y relucientes perlas de un co-
llar, trascienden sobre el tiempo porque siempre tienen
algo nuevo que decir al mundo. Son
como un largo amanecer. Una
frase célebre guarda su esencia,
como los frutos mds ricos y sa-
brosos, dentro de su cdscara.
Las frases célebres se destacan
de todo un discurso porque
ofrecen una observacion pun-
tillosa del que la djjo. Las fra-
ses c€lebres son monumentos
erigidos a un comentario sabio o
inteligente. Por ello mismo, las frases
célebres iluminan sin interrupciones el
pensamiento del mundo.

T

Entre los individuos, como entre las naciones,
el respeto al derecho ajeno es la paz.
Benito Judrez

} Reflexione:
;Sabe usted quién fue Benito Judrez?
;Cémo aplicarfa esta frase en su vida laboral?

La buena madera no crece

con facilidad: cuanto mds

fuerte es el viento, mds fortaleza
tienen los drboles.

J. Willard Marriott
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} Reflexione.
;En qué aspectos de su vida ha aplicado esta frase?

Haz lo que ames, porque asi amards lo que haces.
Andnimo

} Reflexione.
;Cudles serfan los beneficios, si esta frase célebre se llevara a cabo?

La duda suele ser el principio de la sabiduria.
M. Scott Peck

} Reflexione.
;Por qué piensa que la sabidurfa surge de la duda?

Todos los triunfos nacen cuando nos atrevemos a comenzar.
Eugene Ware

} Reflexione.
;Cudntos triunfos ha alcanzado gracias a su decision y atrevimiento!?

} Recuerde.
Hdgase preguntas al terminar de leer cada una de las frases. Aun cuando
tienen pocas palabras, estas frases guardan la riqueza de la experiencia.

Sélo venimos a dormir,

sélo venimos a sonar:

iNo es verdad, no es verdad

que venimos a vivir en la tierral
Como hierba en cada primavera
nos vamos convirtiendo:

estd reverdecido, echa sus brotes,
nuestro corazon.

Algunas flores produce nuestro cuerpo y por alld queda marchito.'®

'® Andnimo. “Sdlo venimos a dormir” en Gobernantes del imperio azteca, México, Departamento del
Distrito Federal, 1984, p. 28.
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Las cadenas del habito son demasiado débiles para
sentirlas, hasta que son demasiado fuertes para romperlas.
Samuel Johnson

Todo hombre que conozco es superior a mi en algun
sentido, en ese sentido aprendo de é€l.
Emerson

Realiza cada acto de tu vida
como si fuera el dltimo.
Marco Aurelio

Lo que no quieras que los otros
te hagan a ti, no lo hagas a otros.
Confucio

Una mentira es como una bola de nieve: cuanto mds
tiempo se le hace rodar, mds grande se vuelve.
Lutero
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';_%Ff_r".
La amistad es un alma que habita en dos cuerpos; ;,gjmﬂj:"
un corazon que habita en dos almas. P
Aristoteles S — %

La libertad no hace felices a los hombres,
los hace simplemente hombres.
Manuel Azaha

La vida es fascinante: sélo hay que mirarla
a través de las gafas correctas.
Alejandro Dumas

Sorprendernos por algo es el primer paso
de la mente hacia el descubrimiento.
Louis Pasteur

El conocimiento se adquiere por medio del estudio;
la sabiduria, por medio de la observacidn.
Marilyn von Savant

(8
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Toémate tiempo para escoger un amigo;
pero sé mds lento aun en cambiarlo.
Benjamin Franklin

Ser libre obliga a dejar en libertad a los demds.
Andnimo

La belleza esta en el ojo del observador.
David Hume

Sabio no es el que da las respuestas correctas;
es el que hace las preguntas correctas.
Claude Lévi-Strauss
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Sentencias

Un sabio o una gran sabia, nadie lo sabe, dijo
que la sabiduria era buena, pero si era breve,
era dos veces buena. En realidad, las sentencias,
textos muy breves, como cuentas de cristal, son
la luz en la oscuridad; son sabidurfa pura, son el
agua en medio del desierto. Por lo regular, las
sentencias surgen del pensamiento de personas
observadoras e inteligentes, que intentan abrir al
mundo una ventana para ver mejor la realidad, o
para intentar mejorarla.
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Los cuatro acuerdos de la sabiduria tolteca’
Si pone en prdctica estos cuatro acuerdos, su vida puede cambiar:

|. No suponga. No dé nada por supuesto. Si tiene duda, aclarela. Si sospecha,
pregunte. Suponer le hace inventar historias increibles que sélo envenenan
su alma y que no tienen fundamento.

2. Honre sus palabras. Lo
que sale de su boca es
lo que usted es. Si no
honra sus palabras, no
se esta honrando a sf
mismo; si no se honra
a si mismo, no se ama.
Honrar sus palabras es
honrarse a si mismo,
es ser coherente con
lo que piensa y con lo
que hace.

3. Haga siempre lo me-
jor que pueda. Si siem-
pre hace lo mejor que y
pueda, nunca podrd -
recriminarse nada o
arrepentirse de nada.

4. No se tome nada personal, ni la peor ofensa ni el peor desaire ni la mas
grave herida. Quien intenta ofender lo hace porque tiene un veneno del
cual no sabe como descargarse. En la medida en que alguien intenta lasti-
mar, en esa misma medida se lastima a si mismo. Déjelo, porque el proble-
ma es de €l, no suyo.

* Andnimo

J
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Otras

Se puede esconder el fuego, pero
;qué se hace con el humo?
Andnimo

;Qué sentido tiene correr cuando estamos
en la carretera equivocada?
Andnimo

Un libro es como un jardin que se lleva en el bolsillo.
Andnimo

No hables si lo que vas a decir
no es mds hermoso que el silencio.
Andnimo

Quien no comprende una mirada tampoco
comprenderd una larga explicacion.
Andnimo
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Lo pasado ha huido, lo que esperas estd ausente,
pero el presente es tuyo.
Andnimo

Quien se empefia en pegarle una pedrada a la luna
no lo conseguird, pero terminard sabiendo manejar
la honda.

Andnimo

Hasta la raiz mds pequefia encuentra su lefiador.
Andnimo

Sélo se tiran piedras contra el drbol que da frutos.
Andnimo

La unidn en el rebafo obliga al leén

a acostarse con hambre.
Andnimo

53
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Refranes

Los refranes comparten similitudes con las sen-
tencias: también quieren ofrecer al mundo con-
sejos y sabidurfa. Un refran sintetiza el conoci-
miento de la vida, tiene la cualidad de llegar a
todos lados, de correr de boca en boca.

Por eso es que los refranes no tienen un autor
preciso, sino que es la experiencia de todo un
pueblo la que los crea. Ademas, los refranes se
sienten mds a gusto en los ropajes de la orali-
dad, que dentro de los vestidos de la escritura.
Los refranes casi siempre se dicen, casi nunca se
escriben. En el fondo, los refranes (una forma
de conocimiento de la vida) parecen traviesas
mariposas de sabiduria, porque dentro de una
conversacion, aparecen Yy revolotean por aqui y
por alld.
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Al buen entendedor, pocas palabras.

Agua que no has de beber, déjala correr.

No hay mal que dure cien afos ni persona que lo aguante.
Al hombre que camina no se le paran las moscas encima.
Antes que acabes, no te alabes.

Amigo en la adversidad, amigo de verdad.

Aprende bien a callar, para que sepas hablar bien.
Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

Con virtud y bondad se adquiere autoridad.

De buena semilla, buena cosecha.

Despacio voy, porque de prisa estoy.

El que de mafana se levanta, en su trabgjo adelanta.

El que mucho corre, pronto para.

El que mucho habla, mucho yerra.

Honra y dinero se ganan despacio y se pierden ligero.

La pereza es madre de la pobreza.
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Novelas y cuentos sabios

Todos los desean como si fueran una golosina
sabrosa y apetecible. Todos quieren deleitarse
con ellos. Lasnovelas y los cuentos, formados
sobre una estructura narrativa, tienen la virtud
de transportarnos a lugares lejanos y de aden-
trarnos en lo mds profundo de los espiritus. Los
cuentos son como la semilla del arbol mdgico:
son textos en prosa que, al contacto con los lec-
tores, empiezan a germinary a agigantarse mds y
mas en la imaginacion. Cuando una persona lee
una novela o un cuento, los limites de la realidad
desaparecen, sdlo existe la fantasfa; y dentro de
ella cualquier cosa es posible. Por eso es im-
portante detenernos ante un buen caramelo de
éstos, ya que su sabor es inolvidable.
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Platero y yo'’

(Fragmento)

} Reflexione.
;QUE le sugiere el tftulo?

Platero es pequeno, peludo, suave, tan blando por fuera, que se diria
todo de algodon, que no lleva huesos. Solo los espejos de azabache de
sus 0jos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

} Reflexione.
;Quién es Platero? ;Cédmo se lo imagina?

Lo dejo suelto y se va por el prado, y acaricia tibiamente con su hoci-
co, rozandolas apenas, las florecillas rosas, celestes y agudas... Lo lla-
mo dulcemente “;Platero?”, y viene a mi con un trotecillo alegre que
parece que se rie en no sé que cascabeleo ideal...

Come cuando le doy. Le gustan las naranjas, mandarinas, las uvas
moscateles, todas de ambar, los higos morados con su cristalina go-
tita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nino, que una nina...; pero fuerte
y seco como una piedra. Cuando paseo sobre él los domingos, por
las ultimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de
limpio y despaciosos, se quedan mirandolo:

—Tliene acero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mis-
mo tiempo.

} Reflexione.
;Cémo se relaciona el narrador con Platero?

' Juan Ramdn Jiménez.
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Pedro Paramo?
(Fragmento)

} Reflexione.

Después de ver la imagen, ;como piensa que es la personalidad de Pedro
Paramo?

Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal
Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a
verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en senal de que
lo haria; pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo
todo. “No dejes de ir a visitarlo —me recomend6—. Se llama de este
modo y de este otro. Estoy segura de que le dard gusto conocerte.”
Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de
tanto decirselo se lo segui diciendo atin después que a mis manos les
costo trabajo zafarse de sus manos muertas.

Todavia antes me habia dicho:

20 Juan Rulfo.
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—No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obli-
gado a darme y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo,
cobraselo caro.

—Asi lo haré, madre.

Pero no pensé en cumplir mi promesa.
Hasta que ahora pronto comencé a llenar-
me de suenos, a darle vuelo a las ilusiones.
Y de este modo se me fue formando un
mundo alrededor de la esperan-
za que era aquel senor llamado
Pedro Piaramo, el marido de mi
madre. Por eso vine a Comala.

) Escriba un final para esta historia.

Si quiere saber mds, busque en la biblioteca de su localidad, este libro de Juan
Rulfo.

J
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La historia del carpintero?

Reflexione.
Después de ver la imagen, ;de qué cree que trate esta historia?

Habia una vez un viejo carpintero que, cansado ya de tanto trabajar,
estaba listo para acogerse al retiro y dedicarle tiempo a su familia. Asi
se lo comunicé a su jefe, y aunque iba a extranar su salario, necesita-
ba retirarse y estar con su familia; de alguna forma sobrevivirian. Al
contratista le entristecié mucho la noticia de que su mejor carpintero
se retiraria y le pidié de favor que si le podia construir una casa mas
antes de retirarse.

Reflexione.
;Imagina usted para quién podnia ser la casa?

El carpintero acept6 la proposicion del jefe y empezoé la construccion
de su Gltima casa pero, a medida que pasaba el tiempo, se dio cuenta

de que su corazédn no estaba de lleno en el trabajo. Arrepentido de

2l Andnimo.
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haberle dicho que si a su jefe, el carpintero no puso el esfuerzo y la
dedicaciéon que siempre ponia, cuando construia una casa y la cons-
truy6 con materiales de calidad inferior. Esa era, segin él, una ma-
nera muy desafortunada de terminar una excelente carrera, a la cual
le habia dedicado la mayor parte de su vida. Cuando el carpintero
termino su trabajo, el contratista vino a inspeccionar la casa. Al ter-
minar la inspeccion le dio la llave de la casa al carpintero y le dijo:

“Esta es tu casa, mi regalo para ti y tu familia por tantos anos de buen
servicio.”

El carpintero sinti6 que el mundo se le iba... Grande fue la vergiien-
za que sintio6 al recibir la llave de la casa, su casa. Si tan sélo él hubie-
se sabido que estaba construyendo su propia casa, lo hubiese hecho
todo de una manera diferente. Asi también pasa con nosotros.

) Reflexione.
;Qué reflexidn cree usted que el autor de este texto hard en el siguiente
parrafo?

A diario construimos relaciones en nuestras vidas, y en muchas oca-
siones ponemos el menor esfuerzo posible para hacer que esa relacion
progrese. Entonces, con el tiempo nos damos cuenta de la necesidad
que tenemos de esa relacion. Si lo pudiésemos hacer de nuevo, lo
hariamos totalmente diferente. Pero no podemos regresar. Tt eres
el carpintero. Cada dia martillas un clavo, pones una puerta o eriges
una pared. Alguien una vez dijo: “La vida es un proyecto que haces
ta mismo. Tus actitudes y las selecciones que haces hoy construyen
la casa en la cual viviras manana”. jConstruye sabiamente! Recuer-
da... trabaja como si no necesitaras el dinero; ama como ni nunca te
hubiesen herido; baila como si nadie te estuviera observando... Para
el mundo tal vez t seas una sola persona, pero para una persona tal
vez ta seas el mundo.

J
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22 Andnimo.

QZ

El perro, la culebra y el nifio*
Vino el quinto privado ante el rey y dijo:

—JLoado sea Dios. Tt eres entendido y mesurado, sabes
que no debe hacerse alguna cosa apresuradamente antes
que sepas la verdad; si por el contrario lo hicieres, sera
gran locura, y cuando lo quieras enmendar, no podris,
y te acontecera como al dueno de un perro.

—:Como fue eso?

—Seiior, oi decir que un hombre, al servicio del rey,
tenia un perro de caza muy bueno y muy inteligente,
nunca le mandaba hacer cosa que no la hiciese. Vino un
dia que su mujer se fue a ver a sus parientes y le acom-
pano toda la servidumbre.

Y dijo a su marido: —Quédate con tu hijo que estd
durmiendo en la cuna, yo me tardaré alla, luego estaré
aqui.

El hombre se sent6 junto a su hijo, pero llegd un criado
del rey, quien le mandaba a llamar con gran prisa, y el
buen hombre dijo al perro: —Guarda bien este nino y
no te apartes de él hasta que yo venga.

El hombre cerr6 su puerta y acudio ante el rey. El perro
vigilaba junto al nifio; vino una culebra muy grande,
se dirigi6 al nino, por el olor de la leche materna, y lo
quiso matar. El perro dio un salto y la despedazo.
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Reflexione.
Después de ver la imagen, jen qué cree que termine este cuento?

El hombre regresé rapidamente, preocupado por su hijo que se ha-
bia quedado solo. Cuando abrio la puerta sali6 el perro a alegrarse
con su senor por lo que habia hecho, pero traia la boca y los pechos
ensangrentados.

} Reflexione.
;Qué cree que usted que penso el dueno del perro?

Cuando el senor lo vio, pens6é que habia matado a su hijo, metid
mano a la espada, dio un gran golpe al perro y lo mat6. Apresura-
damente se acerco a la cuna y hall6 a su hijo durmiendo y la culebra
despedazada a los pies de la cuna. Cuando vio esto, se abofeted y
arand, pero no pudo hacer otra cosa. Tvose por malandante, ya que
habia errado.

Senor, que no te acontezca lo mismo en tus hechos, porque después
no podras arrepentirte.




Saber leer

El ruiseior y la rosa?

—Dijo que bailaria conmigo si le llevaba una rosa roja —se lamenta-
ba el joven estudiante—, pero no hay una sola rosa roja en todo mi
jardin.

Desde su nido de la encina, oyéle el ruisenor. Mir6 por entre las ho-
jas asombrado.

—iNo hay ni una rosa roja en todo mi jardin! —gritaba el estudian-
te—. Y sus bellos ojos se llenaron de llanto.

—iAh, de qué cosa mas insignificante depende la felicidad! He leido
cuanto han escrito los sabios; poseo todos los secretos de la filosofia
y encuentro mi vida destrozada por carecer de una rosa roja.

—He aqui, por fin, el verdadero enamorado —djijo el ruisenor—.
Le he cantado todas las noches, atin sin conocerlo; todas las noches
les cuento su historia a las estrellas, y ahora lo veo. Su cabellera es
oscura como la flor del jacinto y sus labios rojos como la rosa que
desea, pero la pasion lo ha puesto palido como el marfil y el dolor ha
sellado su frente.

—El principe da un baile manana por la noche —murmuraba el jo-
ven estudiante—, y mi amada asistird a la fiesta. Si le llevo una rosa
roja, bailard conmigo hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja,
la tendré en mis brazos, reclinara su cabeza sobre mi hombro y su
mano estrechard la mia. Pero no hay rosas rojas en mi jardin. Por lo
tanto, tendré que estar solo y no me hara ningtin caso. No se fijara
en mi para nada y se destrozard mi corazon.

—He aqui el verdadero enamorado —djjo el ruisenor—. Sufre todo
lo que yo canto: todo lo que es alegria para mi es pena para él. Real-

2 Texto tomado de la pédgina electrdnica: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/wilde/ruisenorhtm
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mente el amor es algo maravilloso; es mas bello que las esmeraldas y
mas raro que los finos 6palos. Perlas y rubies no pueden pagarlo por-
que no se halla expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo al
vendedor ni ponerlo en una balanza para adquirirlo a peso de oro.

—Los musicos estaran en su estrado —decia el joven estudiante—.
Tocaran sus instrumentos de cuerda y mi adorada bailara a los sones
del arpa y del violin. Bailara tan vaporosamente que su pie no tocara
el suelo, y los cortesanos con sus alegres atavios la rodearan solicitos,
pero conmigo no bailara, porque no tengo rosas rojas que darle.

Y dejandose caer en el césped, se cubria la cara con las manos y llo-
raba.

—¢Por qué llora? —pregunt6 la lagartija verde, correteando cerca de
¢l, con la cola levantada.

—Si, ¢por qué? —decia una mariposa que
revoloteaba persiguiendo un rayo de
sol. |

—Eso digo yo, ¢por qué?
—murmurdé una mar-
garita a su vecina, con
una vocecilla tenue.

—Llora por una rosa
roja.

—¢Por una rosa roja? jQué
tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a reir con todas sus ganas.
Pero el ruisenor, que comprendia el secreto de la pena del estudiante,

J
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permanecio silencioso en la encina, reflexionando sobre el misterio
del amor. De pronto despleg6 sus alas oscuras y emprendio el vuelo.
Paso por el bosque como una sombra, y como una sombra atraveso
el jardin. En el centro del prado se levantaba un hermoso rosal, y al
verle, volo hacia él y se poso sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le gritb—, y te cantaré mis canciones mas
dulces.

Pero el rosal meneo la cabeza.

—Mis rosas son blancas —contest6—, blancas como la espuma del
mar, mas blancas que 1a nieve de la montana. Ve en busca del her-
mano mio que crece alrededor del viejo reloj de sol y quiza él te dé
lo que quieres.

Entonces el ruisenor vol6 al rosal que crecia en torno del viejo reloj
de sol.

—Dame una rosa roja —le gritb—, y te cantaré mis canciones mas
dulces.

Pero el rosal meneod la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondi6o—, tan amarillas como los ca-
bellos de las sirenas que se sientan sobre un tronco de arbol, mas
amarillas que el narciso que florece en los prados antes de que llegue
el segador con la hoz. Ve en busca de mi hermano, el que crece de-
bajo de la ventana del estudiante, y quiza el te dé lo que quieres.

Entonces el ruisenor volo al rosal que crecia debajo de la ventana del
estudiante.
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—Dame una rosa roja —le gritb—, y te cantaré mis canciones mas
dulces.

Pero el arbusto mened la cabeza.

—DMis rosas son rojas —respondiéo—, tan rojas como las patas de las
palomas, mas rojas que los grandes abanicos de coral que el océano
mece en sus abismos, pero el invierno ha helado mis venas, la escar-
cha ha marchitado mis botones, el huracin ha partido mis ramas, y
no tendré mas rosas este ano.

—No necesito mas que una rosa roja —grit6 el ruisenor—, una sola
rosa roja. ;No hay ningtin medio para que yo la consiga?

—Hay un medio —respondi6 el rosal—, pero es tan terrible que no
me atrevo a decirtelo.

—Dimelo —contest6 el ruisenior—. No soy miedoso.

—-Si necesitas una rosa roja —dijo el rosal—, tienes que hacerla con
notas de musica al claro de luna y tenirla con sangre de tu propio
corazon. Cantaras para mi con el pecho apoyado en mis espinas.
Cantaras para mi durante toda la noche y las espinas te atravesaran
el corazon: la sangre de tu vida correra por mis venas y se convertira
en sangre mia.

—La muerte es un buen precio por una rosa roja —replico el ruise-
nor—, y todo el mundo ama la vida. Es grato posarse en el bosque
verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la luna en su carro de
perlas. Suave es el aroma de los nobles espinos. Dulces son las cam-
panillas que se esconden en el valle y los brezos que cubren la colina.
Sin embargo, el amor es mejor que la vida. ;Y qué es el corazéon de un
pdjaro comparado con el de un hombre?
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Entonces desplegd sus alas oscuras y emprendio el vuelo. Paso por el
jardin como una sombra y como una sombra cruzo el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido sobre el césped alli donde el
ruisenor lo dejé y las lagrimas no se habian secado atin en sus bellos
0jOs.

—S¢ feliz —le grito6 el ruisenor—, sé feliz; tendras tu rosa roja. La
crearé con notas de musica al claro de luna y la teniré con la sangre
de mi propio corazon. Lo tnico que te pido, en cambio, es que seas
un verdadero enamorado, porque el amor es mas sabio que la filo-
sofia, aunque ésta sea sabia; mas fuerte que el poder, por fuerte que
éste lo sea. Sus alas son color de fuego y su cuerpo color de llama; sus
labios son dulces como la miel y su halito es como el incienso.

El estudiante levant6 los ojos del césped y prest6 atencion, pero no
pudo comprender lo que le decia el ruisenor, pues sélo sabia las co-
sas que estan escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendié y se puso triste, porque amaba mucho
al ruisenor que habia construido su nido en sus ramas.

—Cantame la tltima cancion —murmuré—. jMe quedaré tan triste
cuando te vayas!

Entonces el ruisenor cant6 para la encina, y su voz era como el agua
que rie en una fuente argentina.

Al terminar la cancion, el estudiante se levantd, sacando al mismo
tiempo su cuaderno de notas y su lapiz.

“El ruisenor —se decia paseandose por la alameda—, el ruisenor po-
see una belleza innegable, ¢pero siente? Me temo que no. Después de
todo, es como muchos artistas: puro estilo, exento de sinceridad. No
se sacrifica por los demds. No piensa mas que en la musica y en el arte;
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como todo el mundo sabe, es egoista. Ciertamente, no puede negarse
que su garganta tiene notas bellisimas. ;Que lastima que todo eso no
tenga sentido alguno, que no persiga ningun fin practico!”

Y volviendo a su habitacién, se acost6 sobre su jergoncillo y se puso
a pensar en su adorada. Al poco rato se quedé dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el ruisenor vol6 al rosal y co-
loco su pecho contra las espinas. Y toda la noche cant6 con el pecho
apoyado sobre las espinas, y la fria luna de cristal se detuvo y estuvo

escuchando toda la noche. Cant6 durante toda la noche, y las espi-
nas penetraron cada vez mas en su pecho, y la sangre de su vida fluia
de su pecho.
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Al principio cant6 el nacimiento del amor en el corazén de un joven
y de una muchacha, y sobre la rama mas alta del rosal florecié6 una
rosa maravillosa, pétalo tras pétalo, cancién tras cancion.

Primero era palida como la bruma que flota sobre el rio, palida como
los pies de la manana y argentada como las alas de la aurora. La rosa
que florecia sobre la rama mas alta del rosal parecia la sombra de una
rosa en un espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago. Pero el
rosal grité al ruisenior que se apretase mas contra las espinas.

—Apriétate mas, ruisenorcito —le decia—, o llegara el dia antes de
que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisenor se apretd mds contra las espinas y su canto fluyo
mas sonoro, porque cantaba el nacimiento de la pasién en el alma
de un hombre y de una virgen. Y un delicado rubor apareci6 sobre
los pétalos de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un enamo-
rado que besa los labios de su prometida. Pero las espinas no habian
llegado atin al corazoén del ruisenor; por eso el corazén de la rosa
seguia blanco: porque sélo la sangre de un ruisenor puede colorear
el corazon de una rosa. Y el rosal grit6 al ruisenor que se apretase
mads contra las espinas.

—Apriétate mas, ruisenorcito —le decia—, o llegara el dia antes de
que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisenor se apreté atin mas contra las espinas, y las espi-
nas tocaron su corazon y €l sintié en su interior un cruel tormento
de dolor. Cuanto mas acerbo era su dolor, mas impetuoso salia su
canto, porque cantaba el amor sublimado por la muerte, el amor que
no termina en la tumba. Y la rosa maravillosa enrojecié como las ro-
sas de Bengala. Purptreo era el color de los pétalos y purptireo como
un rubi era su corazon. Pero la voz del ruisenor desfalleci6. Sus bre-
ves alas empezaron a batir y una nube se extendioé sobre sus ojos. Su
canto se fue debilitando cada vez mas. Sinti6é que algo se le ahogaba
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en la garganta. Entonces su canto tuvo un ultimo destello. La blanca
luna le oy6 y olvidandose de la aurora se detuvo en el cielo. La rosa
roja le oyo; tembl6 toda ella de arrobamiento y abrié sus pétalos al
aire frio del alba. El eco le condujo hacia su caverna purpurea de las
colinas, despertando de sus suenos a los rebanos dormidos. El canto
flot6 entre los canaverales del rio, que llevaron su mensaje al mar.

—Mira, mira —grit6 el rosal—, ya esta terminada la rosa.

Pero el ruisenor no respondid; yacia muerto sobre las altas hierbas,
con el corazén traspasado de espinas. A medio dia el estudiante abri6
su ventana y mir6 hacia afuera.

—iQué extrana buena suerte! —exclamo—. jHe aqui una rosa roja!
No he visto rosa semejante en toda vida. Es tan bella que estoy se-
guro de que debe tener en latin un nombre muy enrevesado. E in-
clinandose, la cogi6é. Inmediatamente se puso el sombrero y corrié
a casa del profesor, llevando en su mano la rosa. La hija del profesor
estaba sentada a la puerta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con
un perrito echado a sus pies.

—Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja —le dijo el
estudiante—. He aqui la rosa mas roja del mundo. Esta noche la
prenderas cerca de tu corazén, y cuando bailemos juntos, ella te dird
cuanto te quiero. Pero la joven fruncio las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con mi vestido —respon-
di6—. Ademas, el sobrino del chambelan me ha enviado varias joyas
de verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan mas que las flores.

—iOh, qué ingrata eres! —dijo el estudiante lleno de célera.

Y tir6 la rosa al arroyo. Un pesado carro la aplasto.
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—iIngrato! —dijo la joven—. Te diré que te portas como un gro-
sero; y después de todo, ¢qué eres? Un simple estudiante. jBah! No
creo que puedas tener nunca hebillas de plata en los zapatos como
las del sobrino del chambelan. Y levantandose de su silla, se metio
en su casa.

“;Qué tonteria es el amor! —se decia el estudiante a su regreso—.
No es ni la mitad de atil que la l6gica, porque no puede probar nada;
habla siempre de cosas que no sucederan y hace creer a la gente co-
sas que no son ciertas. Realmente, no es nada practico, y como en
nuestra época todo estriba en ser practico, voy a volver a la filosofia
y al estudio de la metafisica.” Y dicho esto, el estudiante, una vez en
su habitacion, abrié un gran libro polvoriento y se puso a leer.

Oscar Wilde
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Historia de los dos que sofiaron*

} Reflexione.
Después de leer el titulo de este cuento, ;qué esperarfa de él?

Cuentan unas croénicas muy antiguas, escritas por hombres sabios y
amigos de la verdad, que hubo en El Cairo un hombre muy rico, tan
generoso y caritativo que termind por repartir entre los pobres toda
su fortuna, quedandose solamente con la casa de sus padres.

Una tarde regreso6 tan cansado del trabajo que se durmié debajo de
una higuera de su jardin, y en suenos vio a un desconocido que le

dijo:

—Tu fortuna esta en Persia, en Isfa-
jan, vete a buscarla.

A la manana siguiente el hombre des-
perté en la madrugada y emprendio
un largo viaje hasta Isfajan. Atraveso
desiertos, cruzo rios caudalosos, pele6
con fieras que lo atacaron. Al fin llego
a Isfajan, pero tan cansado estaba que
no pudo entrar a la ciudad y se acosto
a dormir en el patio de un templo a
Mahoma, que alla se llaman mezqui-
tas. Junto a esa mezquita habia una casa grande y lujosa, y toco la
casualidad que esa misma noche, mientras el hombre de El Cairo
dormia profundamente, una pandilla de ladrones atravesoé el patio de
la mezquita y se metio en la casa para robarla.

} Reflexione.
;Qué cree que le ocurrird al hombre que dormia después del asalto?

2 Andnimo.
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Despertaron los duenos y pidieron socorro a gritos; despertaron los
vecinos y también gritaron, mientras que los ladrones huian por las
azoteas. Cuando el jefe de los vigilantes llegd, hizo registrar la mez-
quita y en ella dieron con el hombre de El Cairo y lo llevaron a la
carcel. El juez lo hizo comparecer y le dijjo:

—¢Quién eres y cudl es tu patria?
El hombre declaré:

—Soy de la ciudad famosa de El Cairo y mi nombre es Yacub El
Magrebi.

El juez le pregunto:
—:Qué te trajo a Persia?
El hombre dijo la verdad:

—Un hombre me ordend en un sueno que viniera a Isfajan, porque
aqui estaba mi fortuna. Ya estoy en Isfajan y veo que la fortuna que
me prometioé ha de estar en la carcel.

El juez se echo a retfr.

—Hombre desatinado —le dijo—, tres veces he sofiado con una casa
en la ciudad de El Cairo, en cuyo fondo hay un jardin y en el jardin,
un reloj de sol y después del reloj de sol, una higuera, y bajo la hi-
guera un tesoro. No he dado el menor crédito a esa mentira. T4, sin
embargo, has venido caminando hasta aqui bajo la sola fe de tu sue-
no. Que no vuelva a verte en Isfajan. Toma estas monedas y vete.

El hombre las tomé y regresoé a su patria. Debajo de la higuera de su
casa (que era la del sueno del juez) desenterro6 el tesoro. Asi Dios lo
bendijo y lo premié.

(7



Antologia

La nifia de los fosforos®

iQué frio tan atroz! Caia la nieve, y la noche se venia encima. Era el
dia de Nochebuena. En medio del frio y de la oscuridad, una pobre
nina paso por la calle con la cabeza y los pies desnuditos. Tenia, en
verdad, zapatos cuando salié de su casa, pero no le habian servido
mucho tiempo. Eran unas zapatillas enormes que su madre ya habia
usado: tan grandes, que la nina las perdi6 al apresurarse a atravesar
la calle para que no la pisasen los carruajes que iban en direcciones
opuestas.

La nina caminaba y sus piececitos desnudos estaban rojos y azules
del frio; llevaba en el delantal, que era muy viejo, algunas docenas
de cajas de foésforos y tenia en la mano una de ellas como mues-
tra. Era muy mal dia: ningtin comprador se habia presentado y, por
consiguiente, la nifa no habia ganado ni un céntimo. Tenia mucha
hambre, mucho frio y muy misero aspecto. jPobre nina! Los copos
de nieve se posaban en sus largos cabellos rubios, que le caian en pre-
ciosos bucles sobre el cuello; pero no pensaba en sus cabellos. Veia
bullir las luces a través de las ventanas; el olor de los asados se perci-
bia por todas partes. Era el dia de Nochebuena, y en esta festividad
pensaba la infeliz nina.

Se sent6 en una plazoleta, y se acurrucé en un rincoén entre dos ca-
sas. El frio se apoderaba de ella y entumecia sus miembros; pero no
se atrevia a presentarse en su casa; volvia con todos los fosforos y sin
una sola moneda. Su madrastra la maltrataria y, ademas, en su casa
hacia también mucho frio. Vivian bajo el tejado y el viento soplaba
alli con furia, aunque las mayores aberturas habian sido tapadas con
paja y trapos viejos. Sus manecitas estaban casi yertas de frio. jAh!
iCuanto placer le causaria calentarse con una cerillita! ;Si se atrevie-
ra a sacar una sola de la caja, a frotarla en la pared y a calentarse los
dedos! Sacé una. jRich! ;Cémo alumbraba y como ardia! Despedia

»Hans Christian Andersen,"La nifia de los fésforos”, en http://mww.galeon.com/mundomatero/fosforos.
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una llama clara y caliente como la de una velita cuando la rode6 con su
mano. jQué luz tan hermosa! Crefa la nina que estaba sentada en una
gran chimenea de hierro, adornada con bolas y cubierta con una capa
de laton reluciente. jArdia el fuego alli de un modo tan hermoso!

jCalentaba tan bien!

Pero todo acaba en el mundo. La nina extendi6 sus piececillos para
calentarlos también; mas la llama se apag6: ya no le quedaba a la nina
en la mano mas que un pedacito de cerilla. Frot6 otra, que ardi6 y
brill6 como la primera, y alli donde la luz cay6 sobre la pared, se hizo
tan transparente como una gasa. La nifia crey6 ver una habitacion
en que la mesa estaba cubierta por un blanco mantel resplandeciente
con finas porcelanas, y sobre el cual un pavo asado y relleno de tru-
fas exhalaba un perfume delicioso. Oh sorpresa! Oh felicidad! De
pronto tuvo la ilusién de que el ave saltaba de su plato sobre el pavi-
mento con el tenedor y el cuchillo clavados en la pechuga, y rodaba
hasta llegar a sus piececitos. Pero la segunda cerilla se apago6, y no vio
ante si mas que la pared impenetrable y fria.

Encendié un nuevo fésforo. Creyd entonces verse sentada cerca de
un magnifico nacimiento: era mas rico y mayor que todos los que
habia visto en aquellos dias en el escaparate de los mas ricos comer-
cios. Mil luces ardian en los arbolillos; los pastores y zagalas parecian
moverse y sonreir a la nina. Esta, embelesada, levanté entonces las
dos manos, y el fosforo se apagd. Todas las luces del nacimiento se
elevaron, y comprendi6 entonces que no eran mas que estrellas. Una
de ellas paso trazando una linea de fuego en el cielo.

—LEsto quiere decir que alguien ha muerto
—penso la nina; porque su abuelita, que era
la inica que habia sido buena para ella, pero
que ya no existia, le habia dicho muchas ve-
ces: “Cuando cae una estrella, es que un alma
sube hasta el trono de Dios”.
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Todavia froto6 la nina otro fésforo en la pared, y crey6 ver una gran
luz, en medio de la cual estaba su abuela en pie y con un aspecto
sublime y radiante.

—iAbuelita! —grit6 la nina—. jLIévame contigo! jCuando se apa-
gue el fosforo, sé muy bien que ya no te veré mas! jDesapareceras
como la chimenea de hierro, como el ave asada y como el hermoso
nacimiento!

Después se atrevio a frotar el resto de la caja, porque queria conservar la
ilusion de que veia a su abuelita, y los fésforos esparcieron una claridad
vivisima. Nunca la abuela le habia parecido tan grande ni tan hermosa.
Cogi6 a la nina bajo el brazo, y las dos se elevaron en medio de la luz
hasta un sitio tan elevado, que alli no hacia frio ni se sentia hambre ni
tristeza: hasta el trono de Dios.

Cuando llegd el nuevo dia se-
gufa sentada la nina entre las
dos casas, con las mejillas ro-
jas y la sonrisa en los labios.
iMuerta, muerta de frio |
en la Nochebuena! El sol
iluminé a aquel tierno ser
sentado alli con las cajas de
cerillas, de las cuales una ha-
bia ardido por completo.

—iHa querido calentarse la
pobrecita! —dijo alguien.

Pero nadie pudo saber las hermosas cosas que habia visto, ni en medio
de qué resplandor habia entrado con su anciana abuela en el reino de
los cielos.
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La migala®

) Reflexione.
;Qué espera que sea la migala?

La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de ho-
rror no disminuye.

El dia en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de
la feria callejera, me di cuenta de que la repulsiva alimana era lo mas
atroz que podia depararme el destino. Pero que el desprecio y la
conmiseracion brillaran de pronto en una clara mirada.

Unos dias mas tarde volvi para comprar la migala, y el sorprendido
saltimbanqui me dio algunos informes acerca de sus costumbres y su
alimentacion extrana. Entonces comprendi que tenia en las manos,
de una vez por todas, la amenaza total, la maxima dosis de terror que
mi espiritu podia soportar.

) Reflexione.
;Por qué imagina que el personaje compro un animal que le causaba tanto
horror?

Recuerdo mi paso tembloroso, vaci-
lante, cuando de regreso a casa sentia
el peso leve y denso de la arana, ese
peso del cual podia descontar, con
seguridad, el de la caja de madera en
que la llevaba, como si fueran dos
pesos totalmente diferentes: el de la
madera inocente y el del impuro y
ponzonoso animal que tiraba de mi
como un lastre definitivo. Dentro de

%6 Juan José Arreola, Confabulario, México, Joaquin Mortiz, 1975, pp. 27-29.
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aquella caja iba el infierno impersonal que instalaria en mi casa para
destruir, para anular al otro, el descomunal infierno de los hom-
bres.

La noche memorable en que solté a la migala en el departamento y
la vi correr como un cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido
el principio de una vida indescriptible. Desde entonces, cada uno de
los instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la
arana, que llena la casa con su presencia invisible.

) Reflexione.
;En qué imagina que terminard el cuento!?

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas
veces despierto con el cuerpo helado, tenso, inmoévil, porque el sue-
no ha creado para mi, con precision, el paso cosquilleante sobre mi
piel, su peso indefinible, su consistencia de entrana. Sin embargo,
siempre amanece. Estoy vivo y mi alma inatilmente se apresta y se
perfecciona.

Hay dias en que pienso en que la migala ha desaparecido, que se ha
extraviado o que ha muerto, pero no hago nada para comprobarlo.
Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente a ella, al salir del
bano, o mientras me desvisto para echarme a la cama. A veces el si-
lencio de la noche me atrae el eco de sus pasos, que he aprendido a
oir, aunque sé que son imperceptibles.

) Reflexione.
;Qué opina usted del personaje del cuento?

Muchos dias encuentro intacto el alimento que he dejado la vispera.
Cuando desaparece, no sé si lo ha devorado la migala o algin otro
inocente huésped de la casa. He llegado a pensar también que acaso
estoy siendo victima de una supercheria y que me hallo a merced de
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una falsa migala. Tal vez el saltimbanqui me ha enganado, haciéndo-
me pagar un alto precio por un inofensivo y repugnante escarabajo.

Pero en realidad eso no tiene importancia, porque yo he consagrado
a la migala con la certeza de mi muerte aplazada. En horas mas agu-
das del insomnio, cuando me pierdo en conjeturas y nada me tran-
quiliza, suele visitarme la migala. Se pasea embrolladamente por el
cuarto y trata de subir con torpeza a las paredes. Se detiene, levanta
su cabeza y mueve los palpos. Parece husmear, agitada, un invisible
companero.

Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequeno
monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo sonaba en Beatriz y en
su compania imposible.




Los tres regalos del hada”

Habia en cierta ocasion un campesino muy pobre y
muy bueno, que pasaba mil trabajos para mantener a
su mujer y a sus siete hijos.

Un dia encontr6 en el camino a una viejecilla pidiendo
limosna. Se registro6 el bolsillo y le dio la tinica moneda
que le quedaba. La vieja sacd entonces de su alforja una
alubia blanca y le dijo al campesino, entregandosela:

—Plantala en la ceniza de la cocina.

A los pocos dias, de la alubia broté un vastago que
se convirtié en arbol, el cual crecié chimenea arriba,
hasta llegar al cielo.

Cuando lleg6 el invierno, el campesino estaba sin traba-
joy no tenia nada que darles de comer a sus hijos. Pensé
entonces en probar fortuna, subiendo a lo alto del arbol.
Este llegaba a una nube, sobre la cual estaba la viejecita,
que era un hada buena. Al ver al hombre, le djjo:

—Toma este mantel: él te dara cuanto desees.

Sin perder momento, el campesino descendio a su casa,
extendio6 el mantel sobre la mesa e inmediatamente apare-
ci6 una comida apetitosa, sobre la cual se lanzaron todos
con la avidez propia de quien tiene hambre atrasada...

Desde aquel dia no falté nada en casa del campesino; pero
una tarde se le ocurri6 ir a la taberna para beber un vaso
de vino y le cont6 al tabernero la historia del mantel.

27 Andénimo.
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iQué imprudencia! El astuto tabernero se dio mana para robarselo
durante la noche, sustituyéndolo por otro cualquiera. El campesino,
entristecido, subi6 por el arbol en busca del hada. Esta le dijo:

—Toma esta talega. Ella te dard cuantas monedas de oro necesites
para vivir comodamente el resto de tu vida.

Desde aquel dia la talega provey6 a todas las necesidades. Al cabo de
algtin tiempo, el campesino volvio a la taberna. Tan buena mana se
dio el tabernero que logré sonsacarle el secreto de la talega, y se la
rob6 durante la noche, sustituyéndola por otra.

El campesino, desesperado, fue en busca de su hada buena. Lloran-
do e implorando su perdén, le pidi6 ayuda. Ella dijjo:

—Toma este baston, el cual pegara a quien mandes durante todo el
tiempo que quieras. Es mi tltimo regalo. jAdios!

El campesino corri6 a la taberna y dijo al tabernero:
—iDevuélveme el mantel y la talega!
—iYo no tengo nada tuyo! —le contesté desvergonzadamente.

—iBaston, a él! —ordeno entonces el campesino. Y el baston empe-
706 a descargar palos sobre las espaldas del tabernero. Tantos golpes
le dio que fue corriendo a buscar el mantel y la talega, devolvié am-
bas cosas al campesino y le rogé que detuviese al terrible baston.

El campesino tomé alegremente sus maravillosos talismanes y man-
do pararse al baston. Después —jurando para sus adentros no volver
nunca a la taberna— regresoé a casa.

El arbol habia desaparecido de la chimenea. Y entre las cenizas grises
asomaba la alubia blanca, pequeiiita, pequenita...
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Reflexione.
Situviera que ponerle imdgenes al cuento, jcudles de las siguientes se ape-
garfan a €l y en qué orden? Enumérelas.
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Alta cocina®®

Cuando oigo la lluvia golpear en las ventanas, vuelvo a escuchar sus
gritos. Aquellos gritos que se me pegaban a la piel como si fueran
ventosas. Subian de tono a medida que la olla se calentaba y el agua
empezaba a hervir. También veo sus ojos, unas pequenas cuentas
negras que se les salian de las 6rbitas cuando se estaban cociendo.

Nacian en tiempo de lluvia en las huertas. Escondidos entre las ho-
jas, adheridos a los tallos, o entre la hierba hiimeda. De alli los arran-
caban para venderlos, y los vendian bien caros. A tres por cinco cen-
tavos regularmente y, cuando habia muchos, a quince centavos la
docena.

En mi casa se compraban dos pesos cada semana, por ser el platillo
obligado de los domingos y, con mas frecuencia, si habia invitados.
Con este guiso mi familia agasajaba a las visitas distinguidas o a las
muy apreciadas. “No se pueden comer mejor preparados en ningun
otro sitio”, solia decir mi madre, llena de orgullo, cuando elogiaban
el platillo.

Recuerdo la sombria cocina y la olla donde los cocinaban, preparada
y curtida por un viejo cocinero francés, la cuchara de madera muy
oscurecida por el uso y a la cocinera, gorda, despiadada, implacable
ante el dolor. Aquellos gritos desgarradores no la conmovian, seguia
atizando el fogoén, soplan-
do las brasas como si nada
pasara. Desde mi cuarto del
desvan los oia chillar. Siem-
pre llovia. Sus gritos llegan
mezclados con el ruido de
la lluvia. No morian pronto.

¢ Amparo Davila. Tiempo destrozado. Coleccién Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Econdmica. México,
1959. Tomado de la obra Antologfa de cuentos mexicanos, Maria del Carmen Milldn, Grupo Patria
Cultural SA.de CV, 1977,
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Su agonia prolongaba interminablemente. Yo pasaba todo ese tiempo
encerrado en mi cuarto con la almohada sobre la cabeza, pero, atn
asi, los ofa. Cuando despertaba, a medianoche, volvia a escucharlos.
Nunca supe si atin estaban vivos, o si sus gritos se habian quedado
dentro de mi, en mi cabeza, en mis oidos, fuera y dentro, martillando,
desgarrando todo mi ser.

Aveces veia cientos de pequenos
ojos pegados al cristal goteante

de las ventanaswillar... Chilla-

ban a veces como ninos recién
nacidos, como ratones aplasta-
dos, como murciélagos, como
gatos estrangulados, como mu-
jeres histéricas...

Aquella vez, la tltima que estu-
ve en mi casa, el banquete fue
largo y paladeado.

De aquf en adelante,
continde planteandose preguntas. Piense que lee con alguien, con un fami-
liar, con un amigo, con un companero de trabajo. Comente y reflexione.
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Los buques suicidantes?

Resulta que hay pocas cosas mas terribles que encontrar en el mar un
buque abandonado. Si de dia el peligro es menor, de noche el buque
no se ve ni hay advertencia posible: el choque se lleva a uno y otro.

Estos buques abandonados por 2 o por & navegan obstinadamente
a favor de las corrientes o del viento si tienen las velas desplegadas.
Recorren asi los mares, cambiando caprichosamente de rumbo.

No pocos de los vapores que un buen dia no llegaron a puerto tro-
pezaron en su camino con uno de estos buques silenciosos que viajan
por su cuenta. Siempre hay probabilidad de hallarlos a cada minuto.
Por ventura, las corrientes suelen enredarlos en los mares de sargazo.
Los buques se detienen, por fin, aqui o alla, inméviles para siempre
en ese desierto de aguas. Asi hasta que poco a poco se van deshacien-
do, pero otros llegan cada dia, ocupan su lugar en silencio, de modo
que el tranquilo y lagubre puesto siempre esta frecuentado.

El principal motivo de estos abandonos de buque son sin duda las
tempestades y los incendios, que dejan a la deriva negros esqueletos
errantes. Pero hay otras causas singulares, entre las que se puede incluir
lo acaecido al Maria Margarita, que zarpé de Nueva York el 24 de
agosto de 1903 y que el 26 de manana se puso al habla con una cor-
beta, sin acusar novedad alguna. Cuatro horas mas tarde, un paquete,
no teniendo respuesta, desprendié una chalupa que abordé al Maria
Margarita. En el buque no habia nadie. Las camisetas de los marine-
ros se secaban a proa, la cocina estaba prendida atin. Una maquina de
coser tenia la aguja suspendida sobre la costura, como si hubiera sido
dejada un momento antes. No habia la menor senal de lucha ni de
panico, todo en perfecto orden. Y faltaban todos. ;Qué pasé?

La noche que aprendi esto estibamos reunidos en el puente. Ibamos

? Horacio Quiroga, Cuentos de amor, locura y muerte, Chile, Andrés Bello, 1995, pp. 51-54.
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a Europa, y el capitin nos contaba su historia marina, perfectamente
cierta, por otro lado.

La concurrencia femenina, ganada por la sugestion del oleaje susu-
rrante, ofa estremecida. Las chicas nerviosas prestaban sin querer
inquieto oido a la ronca voz de los marineros en proa. Una senora
muy joven y recién casada se atrevio:

—:No seran aguilas:...

El capitan sonri6 bondado-
samente:

—:Qué, senora? ;Aguilas que
se llevan a la tripulacion?

Todos se rieron y la joven

hizo lo mismo, un poco avergonzada. Felizmente, un pasajero sabia
algo de eso. Lo miramos curiosamente. Durante el viaje habia sido
un excelente companero, admirando por su cuenta y riesgo y ha-
blando poco.

iAh! ;Si nos contara, senor! —suplic6 la joven de las dguilas.

—No tengo inconveniente —asintio el discreto individuo—. En dos
palabras: En los mares del Norte, como el Maria Magdalena del capi-
tan, encontramos una vez un barco a vela. Nuestro rumbo —viajaba-
mos también con velas— nos llevo casi a su lado. El singular aspecto
de abandono, que no engana en un buque, llamé nuestra atencion y
disminuimos la marcha observandolo. Al fin desprendimos una cha-
lupa; a bordo no se hall6 a nadie, y todo estaba también en perfecto
orden. Pero la Giltima anotacion del diario databa de cuatro dias atras,
de modo que no sentimos mayor impresion. Aun nos reimos un poco
de las famosas desapariciones subitas.
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Ocho de nuestros hombres quedaron a bordo para el gobierno del
nuevo buque. Viajariamos de conserva. Al anochecer nos tomé un
poco de camino. Al dia siguiente lo alcanzamos, pero no vimos a
nadie sobre el puente. Desprendidse de nuevo la chalupa, y los que
fueron recorrieron en vano el buque: todos habian desaparecido. Ni
un objeto fuera de lugar. El mar estaba absolutamente terso en toda
su extension. En 1a cocina hervia atin una olla con papas.

Como ustedes comprenderan el terror supersticioso de nuestra gen-
te llegd a su colmo. A la larga, seis se animaron a llenar el vacio, y yo
tui con ellos. Apenas a bordo, mis nuevos companeros se decidieron
a beber para desterrar toda preocupacion. Estaban sentados en rue-
da, y a la hora la mayoria cantaba ya.

Llegd mediodia y pasoé la siesta. A las cuatro la brisa cesé y las velas
cayeron. Un marinero se acercé a la borda y mir6 el mar aceitoso.
Todos se habian levantado, paseandose, sin ganas ya de hablar. Uno
se sentd en un cabo arrollado y se saco la camiseta para remendarla.
Cosi6 un rato en silencio. De pronto se levant6 y lanzé un largo sil-
bido. Sus compaiieros se volvieron. El los miré vagamente, sorpren-
dido también, y se senté de nuevo. Un momento después dejo la
camiseta en ello, avanzo6 a la borda y se tir6 al agua. Al sentir el ruido
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los otros dieron vuelta la cabeza, con el ceno ligeramente fruncido.
Enseguida se olvidaron, volviendo a la apatia comun.

Al rato otro se desperezo, restregase los ojos caminando, y se tir6 al
agua. Pas6 media hora; el sol iba cayendo. Senti de pronto que me
tocaban el hombro.

—:Qué hora es?

—Las cinco —respondi. El viejo marinero que me habia hecho la pre-
gunta me mir6 desconfiado, con las manos en los bolsillos, recostan-
dose enfrente de mi.

Mir¢ largo rato mi pantalon. Distraido. Al fin se tir6 al agua.

Los tres que quedaron se acercaron rapidamente y observaron el re-
molino. Se sentaron en la borda silbando despacio con la vista per-
dida a lo lejos. Uno se bajo y se tendié en el puente, cansado. Los
otros desaparecieron uno tras otro. A las seis, el altimo (se levanto,
se compuso la ropa), apartdse el pelo de la frente, camind con sueiio
aan, y se tir6 al agua.

Entonces quedé solo, mirando como un idiota el mar desierto. To-
dos, sin saber lo que hacian, se habian arrojado al mar, envueltos en
el sonambulismo morboso que flotaba en el buque. Cuando uno se
tiraba al agua los otros se volvian, momentianeamente preocupados,
como si recordaran algo, para olvidarse enseguida. Asi habian desa-
parecido todos, y supongo que lo mismo los del dia anterior, y los
otros y los de los demas buques. Eso es todo.

Nos quedamos mirando al raro hombre con explicable curiosidad.
—:Y usted no sinti6é nada? —le pregunté mi vecino de camarote.

—Si; un gran desgano y obstinacién de las mismas ideas, pero nada
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mas. No sé por qué no senti nada mas. Presumo que el motivo es éste:
en vez de agotarme en una defensa angustiosa y a toda costa contra lo
que sentia, como deben de haber hecho todos, y aun los marineros sin
darse cuenta, acepté sencillamente esa muerte hipnotica, como si estu-
viese anulado ya. Algo muy semejante ha pasado sin duda a los centi-
nelas de aquella guardia célebre que noche a noche se ahorcaban.

Como el comentario era bastante complicado, nadie respondi6. Poco
después el narrador se retiraba a su camarote. El capitan lo siguié un
rato de reojo.

—Farsante! —murmuro.

—Al contrario —dijo un pasajero enfermo, que iba a morir a su tie-
rra—. Si fuera farsante no habria dejado de pensar en eso y se hubiera
tirado también.

A la deriva®

El hombre pis6 algo blanduzco, y enseguida sintié la mordedura en
el pie. Salt6 adelante, y al volverse, con un juramento, vio a una ya-
raracusu que, arrollada sobre si misma, esperaba otro ataque.

El hombre eché una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de san-
gre engrosaban dificultosamente, y saco el machete de la cintura. La
vibora vio la amenaza y hundié mas la cabeza en el centro mismo de
su espiral, pero el machete cay6 de plano, dislocandole las vértebras.

El hombre se bajé hasta la mordedura, quit6 las gotitas de sangre y
durante un instante contempl6. Un dolor agudo nacia en los dos pun-
titos violetas y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se
ligé el tobillo con su panuelo y siguié por la picada hacia su rancho.

% Horacio Quiroga, Cuentos de amor, locura y muerte, Chile, Andrés Bello, 1995, pp. 60-63.
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El dolor en el pie aumentaba, con sensacién de tirante aburrimien-
to, y de pronto el hombre sinti6 dos o tres fulgurantes puntadas
que, como relampagos, habian irradiado desde la herida hasta la
mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una metalica
sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancé un nue-
VO juramento.

Lleg6 por fin al rancho y se ech6 de brazos sobre la rueda de un
trapiche. Los dos puntitos violetas desaparecian ahora en una mons-
truosa hinchazon del pie entero. La piel parecia adelgazada y a un
punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebro6
en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.
—iDorotea! —alcanz6 a lanzar en un estertor—. jDame cana!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbié en tres tra-
gos. Pero no habia sentido gusto alguno.

—iTe pedi cana, no agua! —rugi6é de nuevo—. jDame cana!

—iPero es cana Paulino! —protesto la mujer, espantada.
—iNo, me diste agua! jQuiero cana, te digo!

La mujer corri6 otra vez, volviendo
con la damajuana. El hombre trago
uno tras otro dos vasos, pero no sin-
ti6 nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmu-
ro entonces, mirando su pie, livido y
ya con lustre gangrenosos. Sobre la
onda ligadura del panuelo la carne
desbordaba como una monstruosa
morcilla.
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Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos, y
llegaban ahora hasta la ingle. La atroz sequedad de garganta, que el
aliento parecia caldear mas, aumentaba a la par. Cuando pretendi6
incorporarse un fulminante vémito lo mantuvo medio minuto con
la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subio
a su canoa. Se sento6 en la popay comenz6 a palear hasta el centro del
Parana. Alli la corriente del rio, que en las inmediaciones del Iguaza
corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacura-Pacu.

El hombre con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el
medio del rio; pero alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en
la canoa, y tras un nuevo vémito —de sangre esta vez— dirigié una
mirada al sol, que ya trasponia el monte.

La pierna entera hasta medio muslo, era un bloque deforme y duri-
simo que reventaba la ropa. El hombre cort6 la ligadura y abri6 el
pantalon con su cuchillo: el bajo vientre desbordé hinchado, con
grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El hombre penso
que no podria jamas llegar él solo a Tacurt Pact y se decidi6 a pedir
ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que esta-
ban disgustados.

L‘)Z



Antologia

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilena, y el
hombre pudo facilmente atracar. Se arrastr6 por la picada en cuesta arri-
ba, pero a los veinte metros, exhausto, quedo tendido de pecho.

—i I —gritc p ,V P 5 o1 vano.

—Compadre Alves! ;No me niegue este favor! —clamé de nuevo,
alzando la cabeza del suelo.

En el silencio de la selva no se oy6 un solo rumor. El hombre tuvo
aun valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de
nuevo, la llevo velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas pare-
des, altas de cien metros, encajonan funebremente el rio. Desde las
orillas, bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque,
negro también. Adelante, a los costados, detras, la eterna muralla 1a-
gubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes
borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en ¢l un
silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y
calma cobran una majestad Gnica.

El sol habia caido ya, cuando el hombre, semitendido, en el fondo
de la canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de pronto, con asombro,
enderez6 pesadamente la cabeza: se sentia mejor. La pierna le dolia
apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta inspi-
racion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y
aunque no tenia fuerzas para mover la mano, contaba con la caricia del
rocio para reponerse del todo. Calculé que antes de tres horas estaria
en Tacura Pacu.
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El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos.
No sentia ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ;Vivird atin su com-
padre Gaona en Tacurt Pacti? Acaso viera también a su ex patron,
mister Dougald, y al recibidor del obraje.

«Llegaria pronto? El cielo, al Poniente, se abria ahora en pantalla de
oro, y el rio se habia coloreado también. Desde la costa paraguaya,
ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el rio su frescura cre-
puscular en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pare-
ja de guacamayos cruz6 muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando
a ratos sobre si misma, ante el borbollén de un remolino. El hombre
que iba en ella se sentia cada vez mejor, y pensaba entre tanto en el
tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patron Dougald. ¢ Tres
anos? Tal vez no, no tanto. ;Dos anos y nueve meses? Acaso. ;Ocho
meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho. ;Qué seria? Y la
respiracion también...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo ha-
bia conocido en Puerto Esperanza un Viernes Santo... ¢Viernes? Si,
O jueves...

El hombre estiré lentamente lo
dedos de la mano.

—Un jueves...

Y ces6 de respirar.
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Parabolas

La literatura es un reflejo de la vida real o ima-
ginaria, como muestra estan las parabolas. Este
tipo de textos cuenta historias de acontecimien-
tos ficticios, a fin de ofrecer una verdad inape-
lable. En cierta manera, las pardbolas son como
los tesoros que se encuentran donde uno me-
nos los espera. En realidad, la parabola, para po-
der existir, lleva a cabo una comparacion con los
acontecimientos de la vida cotidiana. Por ejem-
plo, el espiritu humano puede compararse con
la tierra. La tierra germina semillas, el espiritu, en
cambio, puede germinar virtudes.
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Deja secar la ira’'

Mariana se puso toda feliz por haber ganado de regalo un juego de
té de color azul. Al dia siguiente, Julia, su amiguita, vino bien tem-
prano a invitarla a jugar. Mariana no podia pues saldria con su madre
aquella manana. Julia entonces pidié a Mariana que le prestara su
juego de té para que ella pudiera jugar sola en el jardin del edificio
en que vivian. Ella no queria prestar su flamante regalo, pero ante la
insistencia de la amiga, decidi6 hacer hincapié en el cuidado de aquel
juguete tan especial.

Al volver del paseo, Mariana se qued6 pasmada al ver su juego de té
tirado al suelo. Faltaban algunas tazas y la bandeja estaba rota. Llo-
rando y muy molesta, Mariana se desahogd con su mama, ;ves mama
lo que hizo Julia conmigo? Le presté mi juguete y ella lo descuid6
todo y lo dej6 tirado en el suelo. Totalmente descontrolada Mariana
queria ir a 1a casa de Julia a pedir explicaciones, pero su madre cari-
nosamente le dijo:

—Hijita, ¢te acuerdas de aquel dia cuando saliste con tu vestido nue-
vo todo blanco y un coche que pasaba te salpic6 de lodo tu ropa? Al
llegar a casa querias lavar inmediatamente el vestido pero tu abuelita
no te dejo. ¢Recuerdas lo que dijo tu abuela?

—Ella dijo que habia que dejar que el barro se secara, porque des-
pués seria mas facil de quitar.

—Asi es hijita, con la ira es lo mismo, deja la ira secarse primero,
después es mucho mas facil resolver todo.

Mariana no entendia todo muy bien, pero decidi6 seguir el consejo
de su madre y fue a ver el televisor. Un rato después soné el timbre

de la puerta. Era Julia, con una caja en las manos y sin mas preambu-

3 Andnimo.
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lo ella dijo: “Mariana, ¢recuerdas al nino malcriado de la otra calle,
el que a menudo nos molesta? El vino para jugar conmigo y no lo
dejé porque crei que no cuidaria tu juego de té, pero él se enojo y
destruy6 el regalo que me habias prestado. Cuando le conté a mi
madre, ella preocupada me llevé a comprar otro igualito, para ti.
iEspero que no estés enojada conmigo, no fue mi culpa!”.

—iNo hay problema! —dijo Mariana—,
jmi ira ya se seco!

Y dando un fuerte abrazo a su amiga,

la tom6 de la mano y la llevé a su cuar-

to para contarle la historia del vestido
nuevo que se habia ensuciado de lodo.

Nunca reacciones mientras sientas ira.

La ira nos ciega e impide que veamos

las cosas como realmente son. Asi evita-
ras cometer injusticias y ganaras el respeto de los demas por tu posi-
cién ponderada y correcta delante de una situacion dificil. Acuérdate
siempre: jDeja secar la ira!
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El conde Lucanor??

De lo que acontecié a un hombre que iba cargado de piedras
preciosas y se ahogo en un rio

Un dia dijo el conde a Patronio que tenia grandes deseos de ir a un
lugar donde iban a darle una partida de dineros creyendo, ademas,
que su estancia alli redundaria en su provecho; pero tenia miedo de
que le sobreviniese algin dano, deteniéndose allai mucho tiempo,
rogandole, por consiguiente, le aconsejara lo que seria bueno hacer.

—Senor conde —dijo Patronio—, para que hagais en esto lo que a
mi modo de ver mas os cumple, estaria bien que vos supierais lo que
acontecié a un hombre que llevaba a cuestas una carga muy parecida
cuando pasaba un rio.

El conde le pregunté como fuera aquello.

—Senor conde —dijo Patronio—, un hombre llevaba una gran can-
tidad de piedras preciosas a cuestas y eran tantas que se le hacia muy
pesado transportarlas. Acaecié entonces que hubo de pasar un gran
rio y como la carga que llevaba era pesada se hundié mucho. Al lle-
gar a la parte mas honda se hundia mas todavia.

Un hombre que estaba en la orilla comenz6 a dar voces y a decirle que
si no se deshacia de la carga se ahogaria. Y el mezquino loco no com-
prendia que si se ahogaba perderia su cuerpo y su tesoro, mientras que
deshaciéndose de la carga, solo perderia ésta, mas no el cuerpo. Codi-
cioso del valor que tenian las piedras preciosas que a cuestas llevaba no
quiso deshacerse de ellas y se ahogd, perdiendo, asi, cuerpo y carga.

Y vos, senor conde Lucanor, aunque seria bueno que os aprovechaseis
del dinero y otras cosas que podrian redundar en vuestro bien, os acon-

32 Don Juan Manuel, El conde Lucanor.
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sejo que, si hay peligro para vuestro cuerpo deteniéndoos en aquella
tierra, no os quedéis alli mucho tiempo por codicia de dineros o cosa
semejante. Y ailn mds, 0s aconsejo que No eXpongais vuestro cuerpo si
no fuere por cosa que atana a vuestra honra, o fuera en mengua vuestra
algo que dejarais de hacer; porque el que poco se precia, y por codicia
o devaneo se expone a la muerte, podéis estar seguro de que no piensa
fatigarse mucho; el que en realidad se estima, obra de manera que lo
estimen los demds; y no es preciado el hombre, porque él se precie sino
por hacer tales obras, que merezcan la estima de sus semejantes. El que
asi lo hiciere, estad seguro de que cuidara su cuerpo y no se expondra
a perderlo por codicia ni por cosa en que no haya gran honra; pero si
es preciso aventurarse, creed que no habra hombre en el mundo que
mas pronto lo haga que el que vale y se precia mucho.

El conde tuvo éste por buen ejemplo, obro asi y se sinti6 feliz.

También don Juan entendié que el ejemplo era bueno, hizolo escri-
bir en este libro y compuso estos versos:

Quien por codicia se aventure
serd maravilla que el bien dure.
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