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“Hoy en dia , en todas partes se celebra el conocimiento. ;Quién sabe si algun dia llegaran a
crearse Universidades para volver a instaurar la ignorancia?” Lichtenberg (1742-1799)

“Si hay alguna posibilidad de que otros nos escuchen, es haciendo que nuestro discurso sea lo mas
tajante posible. Por eso aqui somos tan tajantes. El tiempo feliz en el que podamos prescindir de
esto, en el que podamos evitar la exageracion y actuar con sobriedad aun no ha llegado.” Giinther
Anders, De la Bombe, 1956.

Introduccion

En nuestros dias, cuando un autor se aparta de la version dominante de las cosas
en dos o tres puntos importantes, suele exponerse no so6lo a la malevolencia de los
criticos oficiales, que se limitan a cumplir con su trabajo, sino también a un cierto grado
de incomprensién o de malentendidos por parte del publico. Asi pues, para limar este
inconveniente, se ve obligado a multiplicar las precisiones, las referencias y las
observaciones, es decir, en la practica, a multiplicar las notas, que no suelen ser bien
acogidas por el lector. Con el fin de simplificar en la medida de lo posible la tarea de
éste ultimo, he establecido dos tipos de notas. En principio, las que remiten a un niimero
(1) deben leerse conjuntamente con el texto. Las otras, que remiten a letras ([A]), se
encuentran agrupadas al final del libro y estan planteadas para poder leerse de forma
independiente. Sin duda, es una solucion imperfecta, pero sigo pensando (quizé sin
razdn) que estd motivada no tanto por mis manias como por la época presente.

LA ESCUELA DE LA IGNORANCIA

En 1979, Christopher Lasch, uno de los espiritus mas penetrantes de este siglo,
describia en estos términos el declive del sistema educativo estadounidense:

“La educacidon en masa, que prometia democratizar la cultura, antes restringida a
las clases privilegiadas, acabd por embrutecer a los propios privilegiados. La sociedad
moderna, que ha logrado un nivel de educacion formal sin precedentes, también ha dado
lugar a nuevas formas de ignorancia. A la gente le es cada vez mas dificil manejar su
lengua con soltura y precision, recordar los hechos fundamentales de la historia de su
pais, realizar deducciones logicas o comprender textos escritos que no sean
rudimentarios.”"

Veinte afios después, nos vemos obligados a reconocer que buena parte de estas
criticas pueden aplicarse a nuestra propia situacion®. Es obvio que no se trata de una
coincidencia. La crisis de la antes denominada “Escuela Republicana” ya no puede

! Christopher Lasch: Le Complexe de Narcisse, Paris: R. Laffont, 1980, pp.177 y 178. Existe traduccion al
castellano: La cultura del narcisismo, Barcelona: Andrés Bello, 1999.

? Liliane Lurgat (primero alumna y luego colaboradora de Henry Wallon, una de las pocas especialistas
francesas serias en ciencias de la educacion) afirma que: “En 1983, el rectorado de Niza realiz6 una
encuesta a cerca de 12.000 alumnos de 1° de Ensefianza Secundaria. El 22,48% no sabia leer y el 71,59%
era incapaz de comprender una palabra nueva a partir del contexto.” Seglin la autora, desde entonces,
“como un mar engullido por la arena, el problema ha desaparecido, por obra y gracia del silencio de los
medios de comunicacion y de la propaganda politica. Sobre los escombros de la ensefianza de la lectura y
la escritura, se construye apresuradamente la escuela masificada, utilizando el cebo del Bachillerato para
todos.” (Liliane Lurgat: Vers une école totalitaire? Paris, 1998).



separarse de la crisis que afecta a la sociedad contemporanea en su conjunto.
Indudablemente, dicha crisis forma parte del movimiento histérico que, ademas,
desintegra las familias, descompone la existencia material y social de los pueblos y los
barrios®, y de forma generalizada, destruye progresivamente todas las formas de civismo
que, todavia hace unas décadas, condicionaban buena parte de las relaciones humanas.
Con todo, esta constatacion, totalmente banal por si misma, podria no tener
consecuencias (o incluso conllevar consecuencias ambiguas), si no logrdsemos captar
ademas la naturaleza de esta sociedad moderna, es decir, comprender qué logica rige su
movimiento. Solo entonces serd posible calibrar hasta qué punto los actuales progresos
de la ignorancia, lejos de ser el producto de una deplorable disfuncion de nuestra
sociedad, se han convertido en una condicion necesaria para su propia expansion.

Las paginas de este libro pretenden corroborar brevemente esta hipotesis, aunque
tengo plena conciencia de que muchos la consideran ya totalmente inverosimil®.

II

Al principio de El Capital, Marx define las sociedades modernas como aquellas
“donde reina el modo de produccion capitalista”. Esta definicion es valida si se aportan
algunas precisiones, que, ciertamente, son muy poco marxistas.

La atribucion de una fecha exacta de nacimiento del “modo de produccion
capitalista” es uno de los escollos habituales de la historiografia contemporéanea.
Braudel resumio6 el problema al afirmar, en tono humoristico, que la fecha debe situarse
“en algin momento entre 1400 y 1800”. De hecho, la existencia de clases mercantiles
en actividades desarrolladas —a veces sustentadas por técnicas financieras

? Desde este punto de vista, como cualquiera puede constatar, hemos entrado en una era realmente nueva:
la época de la destruccion de las ciudades en tiempos de paz. Tomando la ciudad de Los Angeles como el
modelo preferido de todos los destructores modernos, es recomendable la lectura del excelente estudio de
Mike Davis: City of Quartz: Los Angeles, capitale du futur, Paris: La Découverte, 1997. Para una
aplicacion al caso francés, puede consultarse el panfleto de Sophie Herszkowicz: Lettre ouverte au maire
de Paris a propos de la destruction de Belleville, Paris: Encyclopédie des niusances, 1994 [A].

* Observaciones sobre el concepto de ignorancia.

Entendemos por “progreso de la ignorancia” no tanto la desaparicion de los conocimientos indispensables
en el sentido denunciado habitualmente (y, muy a menudo, de forma justificada), sino el declive constante
de la inteligencia critica; esto es, la aptitud fundamental del hombre para comprender a un tiempo el
mundo que le ha tocado vivir y a partir de qué condiciones la rebelion contra ese mundo se convierte en
una necesidad moral. Ambos aspectos no son completamente independientes, en la medida en que ejercer
el juicio critico exige bases culturales minimas, empezando por la capacidad de argumentar y el dominio
de las exigencias lingiiisticas elementales que toda “neolengua” est4 destinada a destruir. Sin embargo, es
necesario diferenciar uno y otro tipo de ignorancia, puesto que la experiencia cotidiana nos muestra que
un individuo puede saberlo todo y no entender nada. Sin duda, es lo que queria decir Orwell cuando en su
Diario de guerra escribe: “Si gente como nosotros comprende la situacion mejor que los supuestos
expertos, no es porque tenga poder alguno para predecir acontecimientos concretos, sino porque puede
percibir la clase de mundo en que vivimos”. La base epistemologica de esta distincion, es, naturalmente,
la imposibilidad manifiesta para reducir la actividad de la Razon al simple uso de una base de datos por la
que se podria navegar libremente. Al no tener en cuenta esta distincion, la sociologia ministerial no tiene
reparos en pretender —por medio de errores metodologicos de uso— que “el nivel (de la ensefianza)
aumenta”. Y ello cuando todos los datos disponibles indican que, en los paises industrializados, la
juventud escolarizada es cada vez mas permeable a los diferentes productos de la supersticion (de la
antigua astrologia a la moderna New Age); cuando su capacidad de resistencia intelectual frente a las
manipulaciones mediaticas o al bombardeo publicitario disminuye alarmantemente y cuando se le ha
ensefiado con eficacia admirable una sélida indiferencia hacia la lectura de los textos criticos de la
tradicion.



extremadamente sofisticadas— no es en absoluto privativa de la Europa moderna. La
antigua Mesopotamia, el Irak de las dinastias abasies o la China de los Song, por citar
solo los ejemplos clasicos, vivieron fases de expansion econdémica que en muchos
aspectos prefiguran el sistema capitalista®. No obstante, las condiciones del Occidente
moderno han sido las unicas capaces de alumbrar y experimentar la idea de “sociedad
capitalista”. Sin la interiorizacién progresiva de dicha idea —y de su correspondiente
imaginario— por parte de un numero creciente de agentes econdmicos y de dirigentes
politicos, la sistematizacion capitalista de las actividades mercantiles anteriores nunca
se habria convertido en un programa filosofico completo: empezando por el esfuerzo
metodico y paciente por “desincrustar” (Polanyi), homogeneizar y sincronizar los
distintos tipos de mercados existentes, un esfuerzo destinado a poner en practica la
hipdtesis, hasta el momento puramente teorica, de un Mercado unificado y
autorregulado. Ahora bien, como establece de forma convincente Hirschman®, definir tal
programa filos6fico no solo estd ligado a los problemas politicos a los que se
enfrentaban las monarquias europeas de la época, sino que su ejecucion intelectual
habria constituido una tarea irrealizable sin la existencia de una configuracion teorica
que s6lo Occidente poseia: el ideal de las ciencias experimentales de la naturaleza.
Para los intelectuales del siglo XVIII, el mejor exponente de este ideal, surgido un siglo
antes, era la mecanica racional de Newton.

Efectivamente, la invencidn de la Economia Politica, es decir, de la “ciencia” de
la riqueza de las Naciones que, al fin, pretendia otorgar un fundamento politico e
indiscutible a las decisiones de los Principes (y como tal la consideraron), es lo que
constituye la principal condicién simbdlica sin la que ningln sistema capitalista podria
haberse llevado a la practica’. Del mismo modo, la ausencia de un mito fundador de
estas caracteristicas explica que las otras sociedades®, cualquiera que fuese su desarrollo
comercial, ignoraran la figura exclusivamente occidental del Estado Racional (el futuro
gobierno cientifico de los positivistas). Esta idea era, de hecho, la iinica que podia servir
de base a la decision politica de construir progresivamente las condiciones empiricas de
la hipotesis economica, esto es, del “sistema” capitalista. De ahi que este ultimo no
comenzara su larga y resistible historia hasta el siglo XVIII, y ello debido a las

> Evidentemente, esto no implica que el intercambio comercial —por no mencionar la fabula del
“trueque” sea una relacion natural. Muchas sociedades o desconocian este tipo de relacion o la
mantenian voluntariamente en un estatus periférico. Desde este punto de vista, ¢l caso mas extremo es el
del imperio Inca. En este d&mbito, las obras pioneras fueron las de Marcel Mauss y Karl Polanyi. En la
actualidad, las investigaciones mas importantes para la filosofia politica a este respecto son
fundamentalmente los estudios realizados a partir de 1982 por el “Movimiento anti-utilitarista de las
ciencias sociales” (MAUSS) bajo la direccion de Alain Caillé y Serge Latouche.

¢ Cf. A. O. Hirschman: Las pasiones y los intereses: argumentos politicos a favor del capitalismo previos
a su triunfo, Barcelona: Peninsula, 1999; y Vers une économie politique élargie, Paris: Minuit, 1986.

7 La influencia del ideal newtoniano en el pensamiento de Adam Smith ha sido demostrada desde hace
tiempo. Pero es distinto saber si el modelo epistemologico al que se refiere el filésofo escocés (como de
hecho la mayoria de los pensadores de la época) corresponde realmente a la praxis efectiva de Newton:
Jan Marejko no esta de acuerdo, basdndose en una argumentacion que me parece solida (cf. Cosmologie
et politique, Lausanne: L’ Age d’homme, 1989).

® En el caso de China, Joseph Needham (cf. Science and civilisation in China, Cambridge: Cambridge
University Press, 1954) estudié de forma admirable los obstaculos culturales que se oponian a la ciencia
experimental y al concepto correlativo de “ley de la naturaleza”.



contradicciones especificas que, en aquel entonces, caracterizaban el aparato estatal de
las monarquias europeas’.

I

El aparato tedrico de la Economia Politica se basa en una idea a la vez sencilla e
ingeniosa: para garantizar de forma automatica la Paz, la Prosperidad y la Felicidad —
tres suefios inmemoriales de la humanidad— bastaria con abolir todo lo que, en los
habitos, las costumbres y las leyes de las sociedades existentes'® supone un obstaculo al
juego “natural” del Mercado, esto es, a su funcionamiento sin trabas ni tiempos
muertos. Para desarrollar esta hipdtesis y formular las “leyes” que tengan el rigor
aparente de los enunciados de Newton, el economista se ve forzado, de una u otra
forma, a describir a los hombres como “atomos sociales” (o “moénadas”), en constante
movimiento e impulsados por una inica consideracion: la de su interés bien entendido’.
Asi pues, la validez teodrica y practica de esta premisa depende, naturalmente, de la
propension real de los individuos a funcionar tal y como exige la teoria, es decir, como
nomadas y seres atomizados'?. Por ello, la puesta en marcha de la economia liberal (esta
expresion es un pleonasmo) primero exige que se instituya, a priori de forma paraddjica,
una autoridad politica con suficiente poder para acabar sin reparos con todos los
obstaculos que la religion, el derecho y la costumbre oponen a la “desincrustacion’ del
mercado y a su unificacion sin fronteras. Exige también que se otorgue una existencia
pragmatica a la forma antropoldgica correspondiente: la del individuo completamente
“racional”, es decir, egoista y calculador, y, por tanto, libre de “prejuicios”,
“supersticiones” o “arcaismos”, que, segun la hipotesis liberal, generan ineludiblemente
todos los tipos de filiacion, pertenencia o arraigo existentes en la practica.

Como podemos constatar, el proyecto de la “ciencia” econdémica —segun la
expresion de Paul Lafargue en La religion del capital- no puede desligarse de las
representaciones modernas de la razén como instrumento privilegiado de calculo
egoista, en otras palabras, como autoridad natural capaz de orientar al sujeto sobre su
“propia utilidad” (Spinoza) y ordenar en su provecho el tumulto de las pasiones. Es esta

? En Francia, los primeros intentos de poner en practica la hipétesis capitalista (la desregulacion del
comercio de cereales) tuvieron lugar entre 1764 y 1770. Puede encontrarse un excelente analisis de esta
experiencia fundadora en el prefacio de Michel Barillon a L’Apologie de I’Abbé Galiano de Diderot (cf.
Apologies, Marsella: Agone, 1998).

10 Al referirse a los intercambios entre Francia y Estados Unidos, Brissot —que poco después se convertira
en el ejemplo perfecto de revolucionario corrompido por los banqueros— invita asi a “destruir los
obstaculos que nuestras formas de actuar, nuestras leyes y costumbres suponen para este comercio”.
(Etienne Claviére y J.P. Brissot: De la France et des Etats-Unis, Paris: CTHS, 1996.)

" “Del mismo modo en que el universo fisico estd sometido a las leyes del movimiento, el moral también
lo esta a las leyes del interés.” (C.A.Helvétius: De [’esprit, Paris: Durand, 1758.)

12 “Como se ha sefialado acertadamente, un comerciante no debe pertenecer a ninglin pais en concreto. En
gran medida, le es indiferente el lugar donde tenga su comercio. Sélo necesita un pequeilo contratiempo
para que se decida a llevarse su capital de un pais a otro, y con ¢él, toda la industria que ese capital
activaba.” (Adam Smith: [nvestigacion de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones,
Barcelona: Planeta-Agostini, 1999.) En lo que se refiere al asalariado ideal, 1a virtud complementaria es,
evidentemente, la “movilidad geografica”, es decir, la aptitud para romper, inmediatamente y sin
lamentarlo, todos los lazos que pueden unir un hombre a un lugar, una cultura y otros seres humanos. Con
cierta habilidad universitaria, no resulta dificil presentar esta incapacidad para amar y estas disposiciones
a la ingratitud como la esencia misma de la “/ibertad”.



idea filosofica —muy diferente a la del “Logos” antiguo— la que permite, por ejemplo,
comprender la inquietante observacion de Hume segun la que “no es contrario a la razén
preferir la destruccion del mundo entero a un rasgufio en mi dedo'*”. Explica también
que Engels haya podido ver en el triunfo de esta razon el “reino idealizado de la
burguesia'* (s)”.

v

“Uno de los principios fundamentales de la doctrina Gradgrind era que todas las cosas deben
pagarse. Nadie debia jamas dar algo a alguien sin compensacion. La gratitud debia abolirse y los
beneficios que de ella se derivaban no tenian razon de ser. Cada minima parte de la existencia de
los seres humanos, del nacimiento hasta la muerte, debia ser un negocio al contado. Y si era
imposible ganarse el cielo de esta forma, significaba que el cielo no era un lugar regido por la
economia politica y que no era un lugar para el hombre.”

Dickens, Tiempos dificiles, 1845.

Ahora comprendemos la terrible originalidad del paradigma capitalista, a cuyo
imperio deben someterse todas las comunidades del mundo. El interés egoista, que la
Economia politica tiende a percibir como el Gnico motor racional de las conductas
humanas, es precisamente la tnica forma de actuar que por si misma jamas podra
constituir lo que desde Nietzsche se denomina un valor. Efectivamente, un valor (ya sea
el honor, la amistad, la dedicacion a una obra o comunidad y, de forma general,
cualquier forma de solidaridad o civismo)" es, por definicion, aquello en cuyo nombre
un individuo puede decidir, cuando las circunstancias lo exigen, sacrificar todo o una
parte de sus intereses, incluso, en ciertas condiciones, su propia vida. En otras palabras,
la disposicion del hombre al sacrificio, a la renuncia y al don es la condicion principal
para otorgar un sentido a su propia vida, que, de lo contrario, solo se veria definida por
los cédigos de la biologia. Asimismo, como es sabido, a diferencia del animal, “el
hombre no nace llevando consigo el sentido definitivo de su vida'®’. De ello se deriva
necesariamente que es imposible cualquier sociedad humana donde no se hayan
imaginado e instituido previamente “los montajes normativos por los que los individuos
de las generaciones sucesivas alcanzan el estatus de humanos'”.

B D. Hume: Tratado de la naturaleza humana. Esta podria ser la divisa de los mercados financieros.

' F. Engels: El Anti-Duhring. También es conocido el célebre analisis de Adam Smith: “No es de la
amabilidad del carnicero, del mesonero o del panadero de donde esperamos obtener nuestra cena, sino del
cuidado que pondran en sus intereses. No nos referimos a su humanidad, sino a su egoismo.” op. cit.

' Desde un punto de vista moderno, estos valores corresponden bastante bien a lo que Orwell denomina,
a partir de su ensayo sobre Dickens, la common decency, es decir, el conjunto de disposiciones a la
amabilidad y la rectitud, que para ¢l constituyen la infraestructura moral indispensable de toda sociedad
justa (“trabajar para la construccidon de una sociedad justa donde la common decency vuelva a ser posible”
sera, segun lo que afirma en 1941, la labor politica fundamental). Las bases antropoldgicas de esta
common decency, como veremos mas adelante, pueden explicarse en parte a la luz del Essai sur le don de
M. Gauss. También podemos encontrar enfoques algo diferentes, pero igualmente necesarios, en las obras
de René Girard y Pierre Legendre. Por ultimo, hay que sefialar un ensayo notable para desarrollar
filosoficamente el concepto orwelliano de common decency: Avishai Margalit: La sociedad decente,
Barcelona: Paidos Ibérica, 1997.

1 C. Castoriadis: La institucién imaginaria de la sociedad, Barcelona: Tusquets, 1983.
7 Pierre Legendre: Le crime du caporal Lortie, Paris: Fayard, 1989. En Francia, la obra de Legendre es

uno de los principales monumentos intelectuales de los treinta tltimos afios. La mejor introduccion a éste
dificil pensamiento es, sin duda, Sur la question dogmatique en Occident, Paris: Fayard, 1999.



Por ello, son principalmente razones de estructura las que impiden que exista ni
pueda existir jamas una “sociedad capitalista” en el sentido real de la palabra. Se trataria
de una auténtica imposibilidad antropologica. Un sistema cuyas condiciones ideales de
funcionamiento se refieren exclusivamente, por definicion, al interés bien entendido,
esta incapacitado constitutivamente para elaborar las significaciones nucleares que toda
comunidad humana necesita para seguir existiendo'® [c]. De hecho, el sistema capitalista
solo ha podido ponerse en practica historicamente en las sociedades occidentales, y
luego desarrollarse tal y como sabemos, gracias a que en cada etapa de su historia ha
extraido los valores y habitos que necesitaba de todo un tesoro de actitudes civicas —
tanto antiguas como modernas— que era incapaz de crear por si mismo. Como nos
recuerda acertadamente Castoriadis, “el capitalismo s6lo ha podido funcionar porque ha
heredado una serie de tipos antropologicos que no ha creado y que no podria haber
creado: jueces incorruptibles, funcionarios integros y weberianos, educadores
consagrados a su vocacion, obreros con un minimo de conciencia profesional, etc. Estos
tipos no nacen y no pueden nacer por si mismos, sino que fueron creados en periodos

histdricos anteriores'®.”

Asi pues, un sistema capitalista s6lo es viable historicamente —e incluso, a este
respecto puede generalizar en el conjunto de la sociedad ciertos efectos
indiscutiblemente emancipadores del intercambio mercantil [p}— si las comunidades
donde se impone su poder son lo suficientemente solidas y vitales para contener en si
mismas los efectos antropologicamente destructores de la economia autonomizada. Si,
por el contrario, algin tipo de potencia historica llegara a proponer realmente algo
diferente a aplicaciones parciales y limitadas, en otras palabras, si la hipotesis
econdmica dejara de ser lo que en esencia sigue siendo actualmente, es decir, una
ingeniosa utopia, entonces la humanidad deberia prepararse para afrontar una vida
innominable® y males infinitos.

La historia de los treinta ultimos afos es precisamente la historia de los
esfuerzos prometeicos realizados por las nuevas ¢élites mundiales para llevar a cabo esta
sociedad imposible a cualquier precio.

'8 Una sociedad capitalista conforme a sus principios corresponderia filosdficamente al nuevo estado de
naturaleza que, segin Rousseau, es la consecuencia forzosa de una sociedad de desigualdad total. “Es
aqui donde todo se refiere a la ley del mas fuerte y, por tanto, a un nuevo estado de naturaleza diferente
del que habiamos conocido al principio, en el sentido en que el primero era un estado de naturaleza puro y
el ultimo es el fruto en su exceso de corrupcion” (Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los
hombres, 2* parte.) No obstante, hay que sefialar que, en la literatura antropoldgica, existe al menos un
caso de comunidad donde la desocializacion ha sido llevada particularmente lejos: el caso de los Iks,
expulsados de su territorio original por el estado ugandés. Su proceso de desocializacion fue
magistralmente descrito por Colin Turnbull en 1972. Al final de su dificil investigacion, Turnbull no
descarta la hipétesis de que un dia podamos llegar a ser “como los Iks, ndémadas, moéviles, exclusivamente
preocupados por los expedientes”. (Les Iks: survivre par la cruanté, Paris: Plon, 1993.)

1% C. Castoriadis: El avance de la insignificancia: las encrucijadas del laberinto, IV, Buenos Aires,
EUdeBA, 1997. Existen analisis parecidos en Lucien Goldman: Le Dieu caché, Paris: Gallimard, 1959,
p-42.

2 Cf. Michel Bounan: La vie innommable, Paris: Allia, 1993; y Baudouin de Bodinat: La vie sur terre,
Paris: Encyclopédie des nuissances, 1996.
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Ahora que desaparece de nuestras vidas, y pronto de nuestras memorias,
comprendemos un poco mejor lo que el mundo moderno era realmente hasta fecha
reciente. Lo que configuraba su complejidad, mas all4d de simplificaciones rituales de la
ideologia, era precisamente esa contradiccion permanente entre las reglas universales
del sistema capitalista y el civismo propio de las diferentes sociedades en las que se
ponia en practica.

Era, pues, un mundo donde el “modo de produccion capitalista” estaba muy
lejos de reinar de forma absoluta®'. Efectivamente, junto a él subsistia un vasto conjunto
de condiciones ecolodgicas, antropologicas y morales, donde, sin duda, lo peor podia
convivir con lo mejor. Pero era un mundo en el que, desde nuestra situacion actual,
percibimos que si estas condiciones habian hecho posible un grado ya elevado de
produccion capitalista era en la medida en que, segin las diversas modalidades,
permitian /imitar o amortiguar sus efectos mas devastadores. En esencia, este complejo
dispositivo historico es el que permite comprender la ambigiliedad constitutiva de la
mayoria de las instituciones de la época, empezando por la propia Escuela Republicana.

Una de las funciones decisivas de ésta ultima era ya, evidentemente, someter a la
juventud a los imperativos del Nuevo Orden, es decir, al reino naciente de la
universalidad mercantil y de sus condiciones técnicas y cientificas. Sirva como ejemplo,
entre muchos otros, el obstinado combate de la escuela laica contra los “patois” (hablas
regionales) y contra las distintas tradiciones populares y locales que, desde un punto de
vista capitalista, son siempre arcaicas e irracionales por definicion. Asimismo, era un
lugar donde —esta vez por razones esencialmente derivadas de los lejanos origenes
historicos de la institucion— con demasiada frecuencia se ejercian formas de disciplina,
vigilancia y control autoritario sin duda incompatibles con lo que exige la dignidad de
los individuos modernos. Pero, al mismo tiempo, esta Escuela Republicana
verdaderamente se preocupaba, y realmente con mucha sinceridad, de transmitir cierto
niamero de saberes, virtudes y actitudes que, en si mismos, eran por completo
independientes del orden capitalista. Asi por ejemplo, tendriamos serias dificultades
para deducir la ensefanza del latin, el griego, la literatura o la filosofia de las
imposiciones propias de la acumulacion del Capital. En realidad, es sabido que una
cultura clasica verdaderamente asimilada, nutrida, por ejemplo, con los modelos de
valor clasico o de las obras de la inteligencia critica universal, al menos tenia las
mismas posibilidades de formar a gente como Marc Bloch o Jean Cavaillés que a

21 I ., ., .
El principal error de Marx y de sus sucesores (quizd con la excepcion de Gramsci) es haber

sobrestimado siempre el grado de penetracion efectiva de las relaciones capitalistas en las sociedades que
estudiaban. Ahora bien, esta sobrevaloracion, como veremos mas adelante, es una de las causas que
motivan la incapacidad permanente de la izquierda para comprender la esencia del capitalismo y, por
tanto, para combatirlo de forma inteligente. Podemos hacernos una idea, aunque bastante vaga, de su
alcance en los trabajos de Ahmet Insel. Este autor, por medio de una serie de de ingeniosas verificaciones,
ha podido estimar que la circulaciéon no comercial de bienes y servicios sigue representando “un valor
aproximadamente igual a los tres cuartos del PIB en la sociedad francesa contemporanea” (cf. Ahmet
Insel: “La part du don”, La revue du MAUSS, n° 1, ler sem.,1993, p. 221). A este respecto, puede leerse
también a A. Caillé (“Comment on écrit I'historie du marché”, Splendeurs et miséres des sciences
sociales, Génova: Droz, 1986), Serge Latouche (L'autre Afrique. Entre don et marché, Paris: A. Michel,
1998) y Arno Mayer (La persistencia del Antiguo Régimen, Barcelona: Altaya, 1997).



espectadores sin curiosidad intelectual o consumidores dispuestos a colaborar
plenamente con el seductor imperio de los bienes de consumo?.

Este fragil compromiso historico, en el que se basaban, con mayor o menor
fortuna, las diferentes sociedades modernas, es el que fue rompiéndose progresivamente
a lo largo de los inolvidables afios sesenta®.

V1

“;Deprisa, deprisa, camarada, el viejo mundo estd tras de ti!”
Refran moderno

En el contexto francés, sin duda fueron los acontecimientos de Mayo del 68
—considerados en la vertiente recuperable, es decir, en su aspecto dominante**- los que
representan el momento privilegiado y emblematico de este aggiornamento de las
sociedades modernas. Fue la Gran Revolucion Cultural liberal-libertaria (segin la
excelente expresion de Serge July, aunque para ¢l es elogiosa) la que provoco la
deslegitimacion total y absoluta de las multiples figuras de la sociedad precapitalista. A
decir verdad, dichas figuras, debido a su naturaleza y origen extremadamente diferentes
y a su importancia desigual, formaban un conjunto histérico y cultural imposible de
simplificar. Al decretar universalmente su idéntico arcaismo, se consiguieron las armas
intelectuales necesarias para exigir inmediatamente su idéntica desaparicion [F]. Fue asi
como, por una de esas astucias tan visiblemente prodigas de la Razén mercantil, la
abolicion de todos los obstaculos culturales frente al poder sin réplica de la Economia se
presentd paraddjicamente como el deber principal de la revolucion anticapitalista. Hay
que senalar que la maravillosa sensacion de alegria que se derivo de todo ello, y en la
que todo el mundo estaba invitado a deshacerse de su pasado mas molesto, garantizaba
a algunos de sus participantes varios beneficios psicoldgicos que tenian una apariencia
muy real. Al aceptar de forma piadosa someterse a los mandamientos mas sagrados de
las Tablas de la Ley moderna —prohibido prohibir—, los jovenes de las nuevas clases
medias, que en su mayoria asumieron los papeles protagonistas (y que siguen

22 Por el contrario, bastaba con reducir el estudio de estas humanidades a un simple capital simbélico,
signo necesario de distincion burguesa (labor que fue encomendada al ingenuo Bordieu en los afios
sesenta) para ofrecer al Capital el pretexto ideoldgico para que se abolieran tan pronto como las
exigencias conjuntas de la rentabilidad y el calculo politico lo hicieran indispensable. Esta es la primera
consecuencia (o la primera funcion) de la sobrevaloracion que mencionabamos anteriormente: en primer
lugar, se proclama que la Escuela ya no es sino otra herramienta al servicio de la reproduccion del
Capital. A continuacidn, gracias a este aparente radicalismo, puede exigirse en nombre del propio
anticapitalismo la desaparicion de todo aquello que, en realidad, ha constituido el obstaculo para que se
extendiese el imperio del mercado. Este es el procedimiento constante de los guardias rojos del Capital.

2 ; De donde procede la magia inolvidable de las comedias musicales hollywoodienses, de los westerns de
John Ford o Howard Hawks, de las peliculas de Lubitsch y Capra? ;De donde surge el embrujo del jazz
de Duke Ellington o Count Basie? Simplemente del hecho de que estas obras supieron traducir el
momento de equilibrio privilegiado entre la locura necesaria de la libertad y la todavia reconocida
obligacion de respetar la common decency que todas las sociedades modernas experimentaron, en
circunstancias concretas en cada caso. Es evidente que este momento historico no representa una
sociedad ideal pero, de algin modo, si una sociedad que tenia la capacidad de idealizarse porque la
libertad todavia no habia tenido realmente la posibilidad de mostrar su lado negativo. De ahi que el arte
popular de esa época siga ejerciendo sobre nosotros —retomando la formula de Marx— el eterno atractivo
del momento que no volvera.

# La vertiente dominada —e irrecuperable— de Mayo del 68 forma parte de otra historia, lejos de haber
sido escrita [E].



haciéndolo tras el paso de los afios), descubrian efectivamente una libertad hecha a su
medida: la liberta de romper radicalmente —al menos en la conciencia que se tiene de las
cosas®— con todas las obligaciones que implican la filiacion, la pertenencia, y de forma
general, una herencia lingiiistica, moral o cultural. Este es obviamente el sentimiento
embriagador, el que quisiéramos revivir eternamente, el que, en un primer momento,
siempre va unido a este tipo de ruptura.

Fue en estas condiciones radicalmente nuevas, y basandose en la metafisica del
deseo y la felicidad que les correspondia, cuando el Consumo, que hasta entonces s6lo
habia sido un momento particular de la actividad humana, pudo al fin convertirse en lo
que actualmente es en todas partes: una forma de vida completa —la obsesiva y patética
busqueda del disfrute siempre diferido del Objeto que falta— reivindicado como tal en la
practica y celebrado en la fantasia como una contracultura emancipadora: ;Todo y
ahora mismo! ;Considerad vuestros deseos como realidades! ;Gozad sin limites y vivid
sin tiempos muertos! Y otras mil estupideces edipicas que pronto se convertiran en el
material de base de las agencias de marketing.

Si no conociésemos tan bien el asombroso poder de la alienacion, seguiriamos
preguntandonos —después de tanto tiempo transcurrido— como algunos han conseguido
obviar hasta el final lo que no podia dejar de construirse sobre esa magnifica tabla
rasa’. Obviamente, ésta constituia la base ideal sobre la que los grandes depredadores
de la industria, los medios y las finanzas, con la complicidad de sus instituciones
internacionales (Banco Mundial, FMI, OCDE, G7 y luego OMC, etc.) y la
colaboracion, mas o menos entusiasta, de todas las clases politicas occidentales, podrian
emprender, con toda tranquilidad intelectual, la construccion de una cibersociedad de
sintesis, cuyo unico mandamiento seria la muy antigua divisa del intendente Gournay
(1715-1759): Laisser faire, laisser passer.

Vil

Ahora podemos comprender en su triste verdad histérica el movimiento que,
desde hace treinta afios, transforma la Escuela llevandola en una direccidon idéntica.
Invocando a la vez una “democratizacion de la ensefianza” (una mentira absoluta®) y la
“adaptacion al mundo moderno” (una verdad a medias), lo que se estd construyendo a
través de todas estas reformas igualmente malas es la Escuela del capitalismo total, es
decir, una de las bases logisticas decisivas a partir de las que las principales compatfiias

» Es obvio que esta conciencia suele ser ilusoria. Cuando simplemente se niegan las prohibiciones
explicitamente designadas por una cultura y cuando la transgresion declarada se convierte en la forma
principal de aceptarlas (Chesterton dijo que, en la actualidad, a nadie se le ocurriria blasfemar contra Thor
u Odin), lo que estamos abocados a vivir no es, en ningin modo, la feliz Arcadia anunciada por los
discipulos mas simplistas del Reich, sino, por el contrario, la tirania del inconsciente que puede hacer de
un ser humano el peor de los esclavos.

6 Esta tabla rasa se hizo incluso més patente cuando, unos afios mas tarde, se derrumb6 el principal
imperio leninista. Un imperio que, en su realidad efectiva, nunca habia dejado de ser una imitacion de
Estado y, por tanto, forzosamente més cruel y torpe, en el que confluian las consecuencias sociales mas
dafiinas de la modernizaciéon comercial, empezando por la destruccion de todo civismo.

%7 Incluso Antoine Prosa ha acabado reconociendo que “las formas destinadas a garantizar la igualdad de
oportunidades han tenido el resultado contrario” (L ‘enseignement s’est-il démocratisé?, Paris: Presses
universitaires de France, 1992). Por ejemplo, “el porcentaje de alumnos de origen popular en la Escuela
Nacional de la Administracion, la Escuela Normal Superior y la Politécnica (las tres grandes escuelas
superiores francesas) descendi6 de un 15,4% entre 1966 y 1970 a un 7% entre 1989 y 1993,
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transnacionales —una vez acabado su proceso de reestructuracion en lineas generales—
podran dirigir con toda la eficacia deseada la guerra economica mundial del siglo XXI.

Si conservamos la menor duda al respecto, o si consideramos que lo aqui
expuesto es exagerado, basta —de acuerdo con las recomendaciones de Maquiavelo— con
adoptar por un instante el punto de vista del enemigo y preguntarse lo que esta
condenado a desear dada su condicidon. Este esfuerzo de verificacion se ve felizmente
simplificado por el hecho de que los sefiores de la guerra de los reinos combatientes de
la economia mundial, con todos sus ejércitos de legistas y letrados, deben reunirse
constantemente a fin de coordinar sus estrategias rivales y de velar por que lo que tan
acertadamente denominan la gobernabilidad de este mundo jamas se vea amenazada.
De ahi la existencia de cierto numero de informes, documentos, actas, notas de
informacion, memorandos o simplemente testimonios que, aunque nunca suelen llegar
al publico en general, siguen siendo, al menos por el momento, parcialmente accesibles
a los espiritus curiosos y a los investigadores obstinados®.

Asi fue como, por ejemplo, en septiembre de 1995, bajo la égida de la fundacion
Gorbachov, “quinientos politicos, lideres econdmicos y cientificos de primer orden®”
que se consideraban a si mismos la ¢élite mundial, tuvieron que reunirse en el Hotel
Fairmont de San Francisco para contrastar sus puntos de vista acerca del destino de la
nueva civilizacion. Dado su propdsito, el foro estuvo presidido por una voluntad de
lograr la mas estricta eficacia: “Estrictas reglas obligan a todos los participantes a
olvidar la retorica. Los conferenciantes solo disponen de cinco minutos para introducir
el tema: ninguna intervencion durante los debates debe sobrepasar los dos minutos™®.”
Una vez definidos estos principios de trabajo, la asamblea comenzo reconociendo, como
una evidencia que no merecia discusion, que “en el proximo siglo, dos décimas partes
de la poblacion activa serian suficientes para mantener la actividad de la economia
mundial”. Partiendo de bases tan sinceras, pudo formularse con todo el rigor el principal
problema politico al que el sistema capitalista se veria confrontado en las proximas
décadas: ;como podria la ¢€lite mundial mantener la gobernabilidad del ochenta por
ciento de la humanidad sobrante, cuya inutilidad habia sido programada por la 16gica
liberal?

% Tras la revelacion de los tratos secretos sobre el AMI por parte de algunas organizaciones no
gubernamentales, algunos de los sefiores de la guerra se quejaron de su accesibilidad y prometieron tomar
medidas al respecto. Es sabido que, en el mundo de los medios de comunicacion, ésta es la funcion de
personajes como Alain Duhamel (empleo aqui este nombre en un sentido general, como se utiliza el de un
Tartufo o un Quisling): disimular ante el publico la existencia de estos documentos y, si llegan a salir a la
luz, mentir con aplomo sobre su significado real. Conviene recordar que el auténtico Alain Duhamel
(periodista y analista politico, representante del “pensamiento unico”) es uno de los miembros eminentes
de Siecle, es decir, de “uno de los clubes franceses mas cerrados, donde se codean las élites del mundo
politico, las finanzas, la industria y los medios” (Pierre Bitoun: Les Cumulards, Paris: Stock, 1998, pp. 44
y 230). Tal y como avanzan las cosas, lo que los ciudadanos necesitaran para descubrir las decisiones
tomadas en su nombre no sera un espiritu curioso, sino literalmente agentes secretos.

¥ Cf. Hans Meter Martin y Harald Schumann: La trampa de la globalizacién, Madrid: Taurus, 1998.
Todas las citas siguientes proceden de testimonios directos.

* De hecho, parece dificil ser mas breve que John Gage, director estadounidense de Sun Microsystems:

“Contratamos a nuestros trabajadores por ordenador, trabajan por ordenador y les echamos por
ordenador”.
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Tras el debate, la solucion que acabod imponiéndose como la mas razonable fue
la propuesta por Zbigniew Brzezinski’' con el nombre de tittytainment. Con esta
palabra-baul** se trataba simplemente de definir un “coctel embrutecedor y de alimento
suficiente que permitiera mantener de buen humor a la poblacion frustrada del planeta”.
Este analisis, cinico y despreciativo™, tiene la evidente ventaja de definir, con toda la
claridad deseable, el pliego de condiciones que la ¢lites mundiales asignan a la escuela
del siglo XXI. Partiendo de éste analisis, se puede deducir, con un minimo margen de
error, las formas a priori de toda reforma destinada a reconfigurar el aparato educativo
segun los unicos intereses politicos y financieros del Capital. Entremos por un instante
en este juego.

En primer lugar, es obvio que un sistema de estas caracteristicas debera
conservar un sector de excelencia, destinado a formar a las distintas élites cientificas,
técnicas y de gestion al mas alto nivel. Estas serdn cada vez maés necesarias a medida
que la guerra econdmica mundial se vaya recrudeciendo.

Estos polos de excelencia, con condiciones de acceso forzosamente muy
selectivas, tendran que seguir transmitiendo de forma rigurosa (es decir, en lo esencial,
seguirdn probablemente el modelo de la escuela tradicional®*) no solo los saberes
sofisticados y creativos, sino también (cualesquiera que sean, aqui y alla, las reticencias
positivistas de tal o cual defensor del sistema) el minimo de cultura y espiritu critico sin
el que la adquisicion y el dominio efectivo de dichos saberes carece de sentido y, ante
todo, de cualquier utilidad verdadera.

En cuanto a las competencias técnicas medias —la Comision Europea estima que

tienen “una vida aproximada de diez afios, y que el capital intelectual se deprecia un 7%
b

por aflo, lo que va unido a una reduccion correspondiente de la eficacia de la mano de

' Antiguo consejero de Jimmy Carter y fundador, en 1973, de la Trilateral, “club todavia mas
impenetrable que el Siecle, que en 1992 agrupaba cerca de 350 miembros estadounidenses, europeos y
japoneses” y que constituye “uno de los lugares donde se elaboran las ideas y las estrategias de la
internacional capitalista” (P. Bitoun, op. cit., p. 44).

32 Entertainment significa “entretenimiento”, “diversion” y tits, en argot americano, “pechos”.

33 En este andlisis es sencillo identificar la imagen que la élites intelectuales y medidticas tienen de la
gente corriente (de esta “Francia casposa” como diria el elegante Sollers): un mundo poblado por don
nadies y fulanitos, blanco cotidiano de los dibujos de Cabu (célebre dibujante satirico francés) o de Las
noticias del guiriol. A este respecto hay que sefialar el asombroso poder de recuperacion del sistema: en el
siglo XIX, el guifiol era una de las pocas armas de las que disponia el pueblo llano para ridiculizar a sus
sefiores. Hoy en dia se ha convertido en la artilleria pesada que la élite emplea para reirse del pueblo.
Podemos imaginarnos qué ocurrirda con Robin Hood cuando, por razones de audiencia, Vivendi o Prisa
pidan a sus empleados que le den una nueva existencia televisiva.

3 El Capital ya no bromea con la pedagogia siempre que se trata de asuntos serios y que necesita
resultados reales. Por ejemplo, cuando el deporte deja de ser un juego y una fiesta para convertirse en una
industria donde s6lo es rentable la victoria, procura confiar la formacion de los futuros vencedores a
entrenadores como Foucambert o Meirieu. En palabras de Liliane Lurcat: “El rigor pedagdgico ha
desaparecido en las aulas para instalarse en los lugares donde se practican deportes. Curiosamente, en
estos sitios, no se practica el constructivismo, y el rigor pedagogico no se considera un obstaculo a la
espontaneidad.” (La destruction de [’enseignement élémentaire et ses penseurs, F.-X. de Guibert: Paris,
1998, p. 25.) Ademas resulta extrafio que, en estos casos, el origen popular de la mayor parte de los
deportistas nunca se contemple como un impedimento para este rigor pedagdgico tradicional.
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obra®”— el problema es algo diferente. En definitiva se trata de saberes desechables, tan

desechables como los humanos que los detentan provisionalmente, en la medida en que,
al basarse en competencias rutinarias y estar adaptados a un contexto tecnoldgico
preciso, dejan de ser operativos en cuanto se supera su propio contexto. No obstante,
desde la revolucion informatica, se trata de habilidades que, desde una perspectiva
capitalista, so6lo presentan ventajas. Un saber utilitario y de indole principalmente
algoritmica, esto es, que no requiere forzosamente ni la autonomia ni la creacion del que
lo utiliza, es un saber que, en condiciones extremas’®, puede aprenderse solo, es decir,
en la propia casa, ante un ordenador con el programa educativo correspondiente.
Generalizando, en el caso de las competencias intermedias, gracias al empleo de la
ensefianza multimedia a distancia, la clase dominante podra matar dos pajaros de un
tiro. Por un lado, las grandes compaiiias (Oivetti, Philips, Siemens, Ericsson, etc.)
estaran destinadas a “vender sus productos en el mercado de la formacién continua
gobernado por las leyes de la oferta y la demanda®. Por otro, decenas de miles de
profesores (es sabido que su financiacion representa la parte fundamental de los gastos
del presupuesto para la educacion) se transformaran en algo completamente inutil y
podran, asi, ser despedidos, lo que permitird a los Estados invertir la masa salarial
ahorrada en operaciones mas rentables para las grandes compaiiias internacionales.

Por supuesto, quedan los mds numerosos; los que el sistema destina a seguir
desempleados (o empleados de forma precaria y flexible, por ejemplo, en los distintos
trabajos basura) en parte porque, segun los términos escogidos por la OCDE®*, “nunca
constituiran un mercado rentable” y porque su “exclusion social se agudizara a medida
que los otros sigan progresando”. Es ahi donde el fittytainment deberd encontrar su
campo de accion. Efectivamente, es obvio que la costosa transmision de saberes reales
y, por tanto, criticos, asi como el aprendizaje de los comportamientos civicos
elementales o incluso, sencillamente, el fomento de la rectitud y la honestidad, no
presentan aqui ningun interés para el sistema. De hecho, en ciertas circunstancias
politicas, pueden llegar a suponer una amenaza para su seguridad. Obviamente es en
esta escuela para la mayoria donde deberia ensenarse la ignorancia en todas sus

3 “Informe del 24 de mayo de 1991”. Citado en Tableau noir (Gérard de Selys y Nico Hirtt, Bruselas:
EPO, 1998). Este librito indispensable reproduce abundantes textos que la Comision Europea, la OCDE o
el European Round Table (uno de los lobbies comunitarios mas discretos y eficaces, de que Edith Cresson
es la infatigable pasionaria) consagran, desde hace unos afios, a definir los “ajustes estructurales”
exigidos por la reforma capitalista de la escuela. Ya que estos informes no estan destinados a ser leidos
por el pueblo soberano, los autores se expresan con un cinismo realmente asombroso.

36 “paréntesis sobre la ensefianza: se habla constantemente de la crisis de la ensefianza, cada ministro
realiza su propia reforma, y, en realidad, se deja de lado lo mas importante. Como ya decia Platon hace
2.500 afios, en el principio de toda adquisicion de saber esté el ‘eros’: el amor por el objeto ensefiado que
exige una relacion afectiva especifica entre el profesor y el alumno.” (C. Castoriadis: “De la fin de
I’historie”, Actes des Rencontres de Pétrarque, Montpellier, 15-17 mai 1991, Paris: Félin, 1992.) Estas
evidencias basicas nos recuerdan los limites a priori de toda ensefianza a distancia. En el mejor de los
casos, lo que la maquina puede inculcar es un saber amputado de sus bases afectivas y culturales y, por
consiguiente, privado de su significacion humana y de sus potenciales criticos. En cuanto a sus principios,
no difieren de los que un adiestramiento habil podria “ensefiar” a un animal. Pero todos sabemos que
“miles de Bill Gates, entre otros, han nacido de esta lucecita imbécil que se enciende en el cerebro de un
ministro en cuanto se pronuncian ante ¢l las palabras ordenador, informatica o modernidad” (Philippe
Val, Charlie Hebdo, 17-09-1997). Huelga precisar que este articulo esta consagrado al sefior Allégre (Ex
Ministro de la Educacion Nacional del gobierno de Lionel Jospin).

37 Comisién Europea. Tableau Noir, 6p. cit.

3 “Informe de la Mesa redonda de Filadelfia”, febrero de 1996. Tableau Noir, Op. cit., p.43.
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formas posibles. No obstante no se trata de una tarea facil® y, hasta el momento,
salvando algunos progresos, los profesores tradicionales no han recibido una formacién
adecuada al respecto. La escuela de la ignorancia requerird reeducar a los profesores, es
decir, obligarles a “trabajar de una forma distinta”, bajo el despotismo ilustrado de un
ejército potente y bien organizado de expertos en “ciencias de la educacion”.
Evidentemente, la labor fundamental de dichos expertos sera definir e imponer (por
todos los medios de que dispone una institucion jerarquica para garantizar la sumision
de los que de ella dependen) las condiciones pedagogicas y materiales de lo que Debord
llamaba la “disolucion de la 16gica*”: en otras palabras, “la pérdida de la posibilidad
de reconocer instantaneamente lo que es importante y lo que es accesorio o esta fuera
de lugar, lo que es incompatible o, por el contrario, lo que podria ser complementario;
todo lo que implica tal consecuencia y lo que, al mismo tiempo, impide”. Debord afiade
que un alumno adiestrado de tal forma se encontrard “desde el principio, al servicio del
orden establecido, aunque su intencion haya podido ser absolutamente contraria a este
resultado. En esencia, conocera el lenguaje del espectaculo, ya que es el tinico que le
sera familiar: el lenguaje con el que le habran ensefiado a hablar. Sin duda, querra

mostrarse enemigo de su retdrica, pero utilizara su sintaxis*"”’.

En lo relativo a la eliminacion de cualquier common decency, es decir, a la
necesidad de transformar al alumno en consumidor incivico y, si es necesario, violento,
es una tarea que plantea infinitamente menos problemas. En este caso, basta con
prohibir toda institucion civica eficaz y reemplazarla por cualquier forma de educacion
ciudadana®, popurri conceptual mas facil de difundir porque, en resumidas cuentas, no
hace sino reforzar el discurso dominante de los medios y el mundo del espectaculo. Asi
pues, se podran fabricar consumidores de derecho en serie, intolerantes, pleiteistas y
politicamente correctos. Por tanto, seran facilmente manipulables al tiempo que
presentardn la ventaja nada desdenable de poder engrosar, segin el modelo
estadounidense, los grandes gabinetes de abogados.

Naturalmente, los objetivos asignados a lo que quede de la escuela publica
supondran una doble transformaciéon decisiva a mas o menos largo plazo. Por un lado,

¥ Si a un alumno se le dice que “Socrates es un hombre” y que “todos los hombres son mortales”, en
condiciones normales es mas dificil impedirle que llegue a la conclusion de que “Socrates es mortal” que
permitirle que llegue a deducirla. El papel de las ciencias de la educacion es precisamente el de destruir
estas condiciones normales para lograr que el alumno desarrolle un pensamiento ilogico politicamente
aprovechable.

4 G. Debord: Comentarios sobre la sociedad del especticulo, Barcelona, Anagrama, 1990. Sefialemos
que se trata de una auténtica revolucion cultural ya que, como indica Debord, hasta una época reciente
“casi todo el mundo pensaba con un minimo de légica, con la notable excepcion de algunos cretinos y
militantes”. En este sentido, puede decirse que, desde la perspectiva capitalista, la reforma escolar ideal
sera, por tanto, la que logre convertir, lo mas rapidamente posible, a cada estudiante de Ensefianza
Secundaria en un cretino militante.

' G. Debord, op. cit.

“2 En el momento en que la clase dominante se toma la molestia de inventar una palabra (“ciudadano”
empleada como adjetivo) y de imponer su uso, cuando en el lenguaje corriente existe un término
sinonimo (“civico”), cuyo sentido esta totalmente claro, cualquiera que haya leido a Orwell comprendera
inmediatamente que la nueva palabra, en la practica, tendra que significar justo lo contrario que la
precedente. Por ejemplo, ayudar a una anciana a cruzar la calle era, hasta el momento, un acto civico
elemental. En la actualidad seria posible que el hecho de pegarle para quitarle el bolso representara (con
un poco de buena voluntad sociologica) una forma, todavia un tanto ingenua, de protesta contra la
exclusién y la injusticia social, y, por tanto, constituiria el esbozo de un gesto ciudadano.
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habra una transformacion de los profesores, que deberan abandonar su estatus actual de
sujetos a los que se supone un saber, para formar parte de los animadores de diferentes
actividades de valores o transversales, de salidas pedagogicas o de foros de discusion
(evidentemente concebidos segiin el modelo de los programas de debate televisivos); a
fin de rentabilizar su uso, también seran animadores encargados de distintas tareas
materiales o de refuerzo psicologico. Por otro, la escuela se convertira en un espacio de
vida, democratico y alegre, a un tiempo guarderia ciudadana —en la que la animacion de
las fiestas (aniversario de la abolicion de la esclavitud, nacimiento de Victor Hugo,
Halloween...) podra correr a cargo de las asociaciones de padres mas deseosos de
implicarse, con la rentabilidad que conlleva— y un lugar /iberalmente abierto tanto a
todos los representantes de la ciudad (militantes de asociaciones, militares jubilados,
empresarios, malabaristas o faquires, etc.) como a todas las mercancias tecnologicas o
culturales que las grandes marcas, convertidas en colaboradoras explicitas del “acto
educativo”, juzguen adecuado vender a los distintos participantes. Pienso también que
surgira la idea de colocar en la entrada de ese gran parque de atracciones escolares
algunos dispositivos electronicos muy sencillos para detectar la presencia eventual de
objetos metalicos.

VIII

No hace falta ser un especialista en la historia de las instituciones escolares para
reconocer en la utopia negativa que acaba de ser esbozada el principio mismo de las
reformas que, desde hace treinta afos, estan siendo llevadas a cabo en la mayor parte de
los paises de Occidente® -con formas y ritmos diferentes segun los contextos locales. Si
hay que concederle alguna originalidad al capitalismo francés en este sentido, es
unicamente en la medida en que, en su guerra contra las clases populares, ha sabido
explotar, con singular inteligencia, los lugares comunes ideologicos que desde Mayo del
68 habian invadido el mercado*. En palabras de Alain Finkielkraut, “los antiguos

4 Dada su condicién de escenario clasico del capitalismo, Estados Unidos habia experimentado la
mayoria de estas reformas mucho antes que los paises europeos. Esto explica el lamentable estado en que
se encuentra la escuela publica en ese pais. Y esto confirma también que fue con conocimiento de causa
como se introdujeron en Francia estos métodos pedagodgicos que habian llevado a la escuela
norteamericana, como todos sabian, al borde del derrumbe. Como nos recuerda L. Lurcgat (Vers une école
totalitaire, op. cit., p. 144) “los métodos de lectura recomendados por Meirieu como cientificamente
correctos contribuyeron a la generalizacion del iletrismo en Estados Unidos donde, segin Jacques
Barzun, sesenta millones de iletrados funcionales deben su fracaso al método look and say”. No obstante,
ello no implica que los primeros reformadores pedagdgicos hubieran sido agentes conscientes del
capitalismo. Al destruir por principio todo lo procedente de la tradicion, solo trataban de ampliar lo que
consideraban el dmbito de la libertad y que, evidentemente no era sino el espiritu del consumo y del libre
comercio traducido a disposiciones pedagogicas. Pero esta es la razén por la que cada avance de la
reforma estaba ineludiblemente condenado a liberar mas espacios para la dindmica capitalista, quien, en
contrapartida, contribuia a consolidar las mitologias de la nueva educacion. En lineas generales, no fue
hasta 1988, con Lionel Jospin y Claude Allégre en el poder, cuando las distintas utopias pedagdgicas
fueron recicladas, pero esta vez consciente y deliberadamente, al servicio de la “construccion europea”,
es decir, de la preparacion de las marcas europeas para la guerra econémica mundial. Para los que estan
interesados en comprender el paso de la reforma pedagdgica de la ingenuidad “libertaria” al cinismo
liberal, seria interesante analizar el papel del inspector Foucambert (tenemos los Lissenko que podemos)
y de su famoso ejército de fanaticos. (cf. L. Lurcat: La destruction de l'enseignement..., 6p. cit.)

* No hay que olvidar que para imponer esta destruccién americanizada de la ensefianza, las clases
dominantes siempre han contado con la colaboracién incondicional de una organizaciéon muy extrafia
dentro del propio cuerpo de profesores: el SGEN-CFDT. Sobre esta organizacion J.-C. Milner ha podido
afirmar que era “una rareza: un sindicato de profesores que reclama sistematicamente el empobrecimiento
material y moral de todos los profesores”. (De ['école, Paris: Seuil, 1984, p. 30.) Sin duda, habra que
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pasquines contestatarios son las directivas gubernamentales de la actualidad. En
Francia, hace treinta afios, eran los comités de accion de estudiantes los que
proclamaban que para combatir las desigualdades, los profesores no debian contentarse
con transmitir la cultura que poseian sino que tenian que despertar la personalidad de
cada alumno y ensefiarle a formarse por si mismo. Ahora, son los inspectores de los
distritos escolares los que se expresan en estos términos®.” En la prictica, este
movimiento de reforma constituye, naturalmente, un proceso complejo, sometido, como
es de esperar, a los imprevistos de las multiples relaciones de fuerzas. Por tanto, incluye
también ciertos frenazos parciales, rapidamente compensados por aceleraciones bruscas
y fulgurantes. En el contexto politico de la época, fue la derecha liberal la que tuvo el
honor, en apariencia paraddjico, de aplicar la primera oleada de reformas derivadas de
los acontecimientos de Mayo del 68. Desde las directivas de 1972 sobre la ensefianza de
la lengua y la literatura francesas*® hasta la puesta en marcha de los estudios secundarios
unicos en 1977, la derecha salid bastante airosa de este cometido historico.

Sin embargo, el problema de esta derecha liberal es que, debido a razones
historicas, una parte no desdenable de sus electores sigue perteneciendo a la Francia
rural y catélica que, por motivos generalmente contradictorios, es muy reticente a la
modernizacion integral de su vida. A pesar de programado declive, esta faccion
incoherente de la derecha que, segiin la célebre formula de Russell Jacoby “venera el
mercado pero maldice la cultura que de ¢l se desprende”, es suficientemente real como
para obligar constantemente a sus lideres a disimular ciertos aspectos e incluso, a veces,
a moderar o suspender una parte de su programa ultramodernizador.

Obviamente, la izquierda moderna, o plural o plural-libertaria, no puede
plantearse este problema ya que se define a si misma, de forma ontoldgica, como el
partido del Progreso y el Movimiento, es decir, el partido que se halla siempre a la
Vanguardia de todo” .

buscar la clave de esta tendencia por el martirio y la crucifixion en los origenes cristianos de la CFDT.

¥ L'ingratitude, Paris: Gallimard, 1999, p. 153. De hecho, las actuales relaciones dentro de la Escuela
Republicana resultan muy curiosas a juzgar por el Boletin de “Force Ouvricre des Lycées et Colléges” del
10 de noviembre de 1998: “Estas son algunas de las declaraciones del Inspector pedagogico regional que
merecen ser conocidas: 'El sefior X estd en la linea preconizada por el ministerio. El sefior Y se limita a
dar sus clases.”.

46 A partir de 1972, la cultura literaria, tachada de burguesa, deja de ser el eje central de la ensefianza de
la lengua y la literatura francesas. Para los psicopedagogos de la época, muy marcados por el
cientificismo de Bordieu, se trataba de oponer “al uso cultural de la lectura, al papel formador de las
obras, a la importancia del patrimonio literario en la formacion del espiritu, la idea de que la lectura sirve
para formarse y documentarse”. (L.Lurgat, op. cit., p.87.) Lo primero que nos viene a la mente es ese
personaje de las primeras obras de H.G. Wells, James Holroyd, que “habia leido todo Shakespeare y le
habia parecido mas bien deficiente en quimica”. Luego, bajo ese barniz izquierdista todavia un tanto
tosco, es facil discernir las premisas del culto a la empresa rentable y los medios de comunicacion de
pronto empezarian a hacer estragos. A este respecto, es significativo el hecho de que para los discipulos
del inspector Foucambert, la publicidad, es decir, la propaganda declarada del Capital, haya podido
presentarse como una de las bases privilegiadas del aprendizaje de la lectura, frente a los textos de la
literatura clasica, considerados burgueses.

47 En la cultura de izquierdas (o progresista o modernista), toda puerta cerrada supone, por definicién, una
provocacion intolerable y un crimen contra el espiritu humano. Asi pues, desde este punto de vista, abrir
todas las puertas y dejarlas abiertas es un imperativo categorico, incluso aquellas que conducen a un error
certero. En ultima instancia, éste es el fundamento metafisico del terrible panico a prohibir cualquier
cosa; el miedo que define a tantos padres y educadores, quienes, para su comodidad intelectual, se
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Podemos, pues, comprender por qué casi siempre es un poder cultural de
izquierdas el que impone a las clases populares la modernizacion total de la escuela y de
la vida —que, desde el siglo XVII, constituye la esencia misma del programa
capitalista— de forma mas coherente y eficaz. De hecho, basta con examinar con un
minimo de espiritu critico los constantes proyectos del sefior Allégre y de su fiel
adjunto, el inspector Geismar, realizados con la excusa de “desengrasar el mamut”, esto
es, el sistema publico, y de abrir la escuela a todos los productos de la industria
informatica, incluso los mdas inutiles, para encontrar sin dificultad las principales
consignas que los duefios del planeta distribuyen a sus empleados politicos en sus
discretas reuniones estratégicas. Es cierto que estos empleados politicos siempre deben
presentar estas consignas en términos “pedagdgicos” e “igualitarios”, lo que obviamente
sigue despistando a los militantes mas imbéciles®.

IX

Asi pues, la actual “crisis de la escuela”, de la que el publico va tomando
conciencia, debe entenderse fundamentalmente como la prolongacion de una situacion
contradictoria. Por un lado, la escuela, dado que era una pieza clave del dispositivo
“republicano” —es decir de una época y un sistema donde el mercado autorregulado
todavia no era capaz de someter todas las cosas a sus leyes— constituye uno de los
ultimos lugares oficiales donde subsisten, junto a costumbres y estructuras totalmente
absurdas, auténticos retazos de espiritu no-capitalista, asi como algunas posibilidades
reales de transmitir el conocimiento y parte de las virtudes sin las que no puede existir
ninguna sociedad decente. Pero, por otro, bajo el influjo de la vertiginosa oleada de las
reformas liberales-libertarias®, la escuela tiende mecanicamente a convertirse en el
conjunto integrado de los diferentes obstaculos materiales y morales a los que debe
enfrentarse un profesor si tiene la desgracia, por alguna extrafia perversion, de
empefiarse en seguir transmitiendo algo de espiritu ilustrado o de civismo™. Como es de

empefian por todos los medios en “seguir siendo de izquierdas”. Conviene afiadir que, segin el circuito
clasico de compensaciones del inconsciente, este miedo a prohibir se transforma rapidamente en una
necesidad insuperable de prohibir todo lo que no es politicamente correcto por medio de la peticion, la
presion de la calle o las vias judiciales entre otros. Constatamos en ello la triste y contradictoria
psicologia de esas nuevas clases medias para quienes la izquierda progresista, una vez eliminado su
arraigo popular, se ha convertido en el refugio politico predilecto.

8 Los proyectos de los sefiores Allégre y Geismar no son sino la verdad de los proyectos anteriores. El
unico cambio es que la formulacion de esta verdad es cada vez mas cinica a medida que se ahonda la
relacion de fuerzas en detrimento del pueblo. Y, cuando ambos personajes —cuya total ausencia de
escrupulos y cuyo desprecio absoluto hacia la gente los hacen tan valiosos para sus superiores— hayan
sido desplazados a funciones menos sensibles electoralmente hablando, seria realmente ingenuo creer que
sus sucesores puedan hacer otra cosa que desarrollar rigurosamente esta misma verdad.

* A este respecto, se alcanzod el punto sin retorno en 1990 cuando Lionel Jospin, segun el modelo
inventado por el capitalismo norteamericano, puso en marcha los Institutos Universitarios de Formacion
de Maestros (I.U.F.M.). En palabras de L.Lurgat, estos institutos son una “empresa terriblemente eficaz.
Permiten destruir la formacidon universitaria de los futuros profesores de las distintas disciplinas.” (0p.
cit., p. 120.) Evidentemente, son también el cuartel general de policia del pensamiento pedagogico y de
sus todopoderosos missi dominici.

%% Esta obstinacion no sélo se traduce por la necesidad comprobada de realizar un esfuerzo cada vez mas
arduo y agotador. Asimismo, en un mundo en el que el espectaculo es la autoridad simbolica superior, un
profesor s6lo puede aspirar a obtener la aprobacion y atencion de sus alumnos-telespectadores si
incrementa la parte inherente de teatralidad del acto de ensefiar, con el riesgo de convertirse en un
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suponer, tal contradiccion sélo puede definir un ambiente muy enrarecido que, de
hecho, va haciéndose irrespirable por momentos.

X

“Tras la falsa humanidad de los modernos se esconde una barbarie desconocida por sus predecesores.”
Engels, Esquisse d'une critique de ['economie politique, 1843.

No debemos, pues, asombrarnos de que los estudiantes salgan a la calle, a
intervalos regulares, para dar a conocer su rechazo a una escuela de estas caracteristicas.
A todas luces, no solo se trata de un ritual de paso, destinado a reemplazar las
procesiones y monomios de antafio. Ni mucho menos debemos pensar que se trata de
una simple consecuencia de las manipulaciones a las que se libran ineludiblemente las
facciones rivales de la Nomenklatura, aunque esta Ultima siempre extrae de estos
movimientos “los tiernos brotes” (en palabras de Lionel Jospin) que necesita para
reproducirse. Todo aquel que conozca a la juventud escolarizada sabe a ciencia cierta
que su insatisfaccion y colera ante las condiciones actuales son eminentemente
auténticas. Pero la cuestion estriba en saber desde qué punto de vista esta juventud llega
a contestar dichas condiciones. ;/Se trata realmente, como supone la interpretacion
dominante, de jovenes militantes civicos que se rebelan contra la falta de espacio y
consideracion que el sistema capitalista reserva a la cultura y a los seres humanos? O,
por el contrario, son ya, en un numero creciente de casos, simples consumidores,
dificiles y quisquillosos (en una palabra, “ciudadanos’), que ante todo quieren obtener
el mejor precio para las mercancias que el sistema les propone, exclusivamente
preocupados por la calidad de la presentacion?’' Si debemos plantearnos esta curiosa
pregunta es porque, deliberadamente, se ha dejado de lado una dificultad importante en
el analisis de las paginas anteriores.

Como hemos constatado, desde su punto de vista, el capitalismo terminal —esto
es, el que, por primera vez en su historia, se ha marcado el objetivo coherente de llevar a
cabo en el acto la utopia que le dio la luz (a saber, la armonizacion de todos los intereses
humanos por medio de la mano invisible del mercado globalizado®*)— sélo puede lograr
sus fines si expande constantemente la adhesion al tittytainment. Ahora bien, en éste
ambito, la maquinaria se ha puesto en marcha hace tiempo y a gran escala, y es bastante
obvio que, en el sabotaje del aprendizaje elemental la escuela capitalista ha

personaje exclusivamente espectacular.

’! En la terminologia de la European Round Table, y por tanto, en la practica de la Comision Europea, el
alumno ha pasado a ser un “cliente” y las clases “un producto”. Numerosos padres ya han asimilado
perfectamente esta idea moderna.

>2 Para evitar malentendidos, hay que precisar que los mercados financieros, convertidos en los auténticos
mandatarios de este mundo, estan exclusivamente dirigidos por lo que creen entender de sus propios
intereses. Sélo en la poesia oficial de los Attali y los Minc esta banal busqueda del beneficio y el poder se
presenta como una espléndida odisea del espiritu humano y una marcha radiante hacia la Ciberia
prometida. No obstante, incluso el menos intelectual de los golden boys, por muy limitada que esta su
existencia a la pantalla de su ordenador, siempre debe estar convencido de la racionalidad de sus actos;
solo puede lograrlo porqie, en alguna escuela de gestion forzosamente prestigiosa, le han ensefiado a
creer en los dogmas fundamentales de la utopia econémica, tal y como fueron formulados en esencia por
Adam Smith. Incluso me resulta dificil negar que, mas alld de su cinismo declarado al mejor estilo
hollywoodiense, en algiin lugar recondito de su pobre cerebro, subsista una especia de esperanza religiosa
en que su propia rapacidad se revelara, en ultima instancia, Gtil para el género humano.
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desempefiado un papel quizds irremplazable. Pero, por muy moderna que nos la
imaginemos, esta escuela nunca podra competir ni por un momento con los
deslumbrantes y constantemente renovados dispositivos de la omnipresente cultura
joven. Si, por ejemplo, en el contexto de una estrategia dada, se ordena a la juventud
que festeje Halloween o que se inscriba en la Love parade™, la escuela no necesita
desempefiar este cometido. Evidentemente, comerciantes y comunicadores de todas las
clases se encargaran de ello con mucha mas motivacion, medios y eficacia. De hecho,
¢sta es una de las principales razones que obliga al capitalismo, en su fase liberal-
libertaria, a organizar la abolicion del servicio militar obligatorio por doquier. Desde
hace tiempo, este servicio habia perdido foda significacion y todo interés propiamente
militares. Pero, desde que se trata, ante todo, de conducir a la juventud moderna al
consumo generalizado (de forjar, si se quiere, estos konsomsomols que constituiran la
organizacion de la juventud del Mercado Unico), es evidente que Bilba o Vingt Ans,
Fun Radio y NRJ, Doc Gynéco o Joey Starr, Hélene et les Gar¢ons y Kossovitz, la Féte
de la Musique o la Gay Pride, o para los espiritus menos criticos Nulle para Ailleurs y
Libération™, son infinitamente mas adecuados para este objetivo que los mads
experimentados cuerpos de suboficiales*. Del mismo modo, también prestan sus
servicios a un coste mucho mas beneficioso para el presupuesto del Estado. LA
organizacion mundial del fittytainment, cuyo principal objetivo es, ldgicamente, la
juventud, ha entrado de forma definitiva en su fase industrial. Segin Yves Eudes, desde
1995, MTV, la cadena musical planetaria, cubre “la mayor parte de las zonas habitadas
del planeta, convirtiéndose, asi, en la primera television mundial®>”. Este complemento
espiritual del poder financiero, “fruto de una estrategia comercial terriblemente eficaz”,
se define como la sintesis del “espiritu rebelde del rock, del consumismo hedonista y del
pensamiento liberal normalizado™. En otras palabras, con el fin de lograr la adhesion del

3 El lema de la Love parade: “One world, one future” (Un mundo, un futuro) puede parecer el reverso
optimista del “No future” de los antiguos punks. Pero, en el fondo, son mensajes idénticos. Se trata de la
idea de que las formas del futuro no dependen de la libre eleccion de los pueblos; es la idea que el
tittytainment debe reactivar a cada “generacion”, es decir, a cada nueva moda musical impuesta por la
industria cultural. Asi se entiende mejor la incansable cruzada del caprichoso Jack Lang (ministro a veces
oficial y siempre oficioso del tittytainment) siempre a favor de la Love Parade y todas esas espartaquiadas
asistidas por la técnica. Para una descripcion de este aspecto desde el interior del tittytainment, puede
leerse la excelente novela de Eric Lentin: Rave, Castelnau-le-Lez: Climats, 1995.

 Desde luego, la lista es interminable. Para los aficionados o curiosos, ésta es una muestra totalmente
corriente de esta “politica del delirio de la diversion” (segln la expresion de J.-F. Bizot, autor del articulo
y buen conocedor del asunto): “El individuo y sélo él, reinventa su libertad. Las raves legalizadas
murieron con NRJ y M6 (cadena radiofonica y televisiva respectivamente dedicadas a la difusion de
musica joven). Los fiesteros van a cazar en manada. Cualquier lugar es bueno para encontrarse: en barcos
con fiestas efimeras, en un autobus, en la bisqueda de un detalle de moda, teniendo cinco agendas,
inventdndose su propia fiesta, alquilando un taxi congolefio, buscando un viaje oriental, siguiendo de
cerca las tendencias, creando la diversion en casa. Sin una fuerte sorpresa, no puede haber fiesta. (A
quién le da miedo esto?” (Nova Magazine, Abril, 1999.) No hay que olvidar que para alguien que esta
sujeto al tittytainment, éste es inconcebible, por ejemplo, en cualquier noche parisiense, sin pensar
automaticamente en el esquema de una aventura roméntica y rebelde. Este es el principio de toda
alienacion.

*N. de la T. Equivalentes de estas referencias en el contexto espafiol podrian ser, en orden de
aparicion en el texto, las siguientes realidades: Ragazza o Cosmopolitan, Los cuarenta principales y
Cadena 100, Javier Sarda o Jesus Vazquez, A/ salir de clase y Alejandro Sanz, la Fiesta de la Musica (en
Barcelona) o el Dia del orgullo gay y Lo mas plus o El Pais.

> Yves Eudes: “MTV: musica, television y beneficios planetarios”, Le Monde Diplomatique, agosto,
1995. (Todas las citas proceden de este articulo.)
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mercado de personas de menos de treinta arios al orden establecido, la MTV, que, como
es de esperar, se presenta como una “cadena ciudadana”, se esfuerza constantemente por
ofrecer, a escala mundial, ese tono moderno, relajado e irreverente frente a la tradicion.
En Francia, este tono es el que, por ejemplo, la antigua Compagnie Génerale des Eaux
(ahora Vivendi Universal) impone a los dociles empleados de programas como Nulle
Part Ailleurs. Asi pues, no es sorprendente saber que “con ocasion de las elecciones al
Parlamento Europeo de 1994, MTV Europa lanzé una campafia para incitar a los jovenes
de la Unidon Europea a participar en los comicios —Vota Europa—, imitando el método
“Choose or lose”, pero con un aspecto mas serio, en la que logr6 la participacion de
muchos candidatos y responsables politicos, entre los que figuraba Jacques Delors. Este
tipo de andlisis y de hechos, que pueden multiplicarse hasta el infinito, modifican
considerablemente las coordenadas del problema. Si, segtn las afirmaciones de Debord,
es cierto que por primera vez en su historia “el dominio del espectidculo ha podido
educar a una generacion sometida a sus leyes®®”, debemos llegar a la conclusion de que,
en la guerra que le enfrenta a la humanidad, el capitalismo parece haber adquirido
mucha ventaja desde hace treinta afios. Es como si todos los duefios del planeta
hubieran aceptado como divisa una forma inversa de la célebre frase de Max Plank’’:
“la mentira nunca triunfa, pero sus adversarios acaban por morir”. Si ésta es su
estrategia, y si, ademas, las cosas han llegado al estado que he descrito, entonces la tarea
del hombre se revela realmente complicada. Por un lado, es evidente que cada dia
somos mas conscientes de que el “movimiento que destruye las condiciones existentes”
—esto es, el sistema capitalista— conduce a la humanidad a un mundo inhabitable
ecoldgicamente e imposible antropologicamente. Pero, por otro, también sabemos que
solo sera posible oponerse a éste movimiento historico suicida —es decir, algo tan simple
como salvar el mundo— si, y solo si, las generaciones venideras aceptan retomar esta
responsabilidad a su cargo. Esto implica que si el fittytainment en parte ya ha
conseguido la meta que se proponia —y aqui cada uno debe juzgar por si mismo—
entonces corremos el riesgo de enfrentarnos en breve, cualquiera que sea el destino de
la escuela, con un problema que, hasta el momento, la humanidad habia tenido la suerte
de no tener (o la inteligencia de evitar). A mi juicio, nadie ha formulado de forma tan
lacida éste problema historico imprevisto como Jaime Semprun’®, quien, en L'Abime se
repeuple, afirma los siguiente: “Cuando el ciudadano-ecologista pretende plantearse la
cuestion mas molesta y se pregunta ;qué mundo dejaremos a nuestros hijos?, evita
plantearse esta otra pregunta, que es realmente inquietante: ja que hijos dejaremos este
mundo?”

Hoy por hoy, esta es, pues, la sorprendente cuestion que debemos plantearnos.

% Comentarios..., Oop. cit. Debord afiade: “Las condiciones extremadamente nuevas en las que esta
generacion en su conjunto ha vivido constituyen un resumen exacto y suficiente de lo que el espectaculo
impide, y también de lo que autoriza.”

" Max Planck, fundador de la feoria de los cuantos, decia que en las ciencias “la verdad nunca triunfa
completamente por si misma, pero sus adversarios siempre acaban muriendo”.

8 L'abime se repeuple, Paris: Encyclopédie des nusances, 1997. Se prepara edicion en castellano de este
libro en la editorial Precipité.
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NOTAS
[A]

SOBRE LA DESTRUCCION DE LAS CIUDADES
EN TIEMPOS DE PAZ

Un error clasico de ciertos analisis radicales es considerar que todas las
decisiones de un gobierno de ideas capitalistas (lo que, hoy por hoy, es un pleonasmo)
estan dictadas por el objetivo unico de incrementar el margen de beneficios de las
empresas o las instituciones que lo dirigen habitualmente. Pero ello significa olvidar que
todas estas decisiones tienen forzosamente otra dimension. En realidad, siempre deben
poseer la capacidad de adscribirse a las condiciones politicas generales para la
continuacion del dominio capitalista’'.

Incluso puede que esta dimension politica tenga mas importancia que cualquier
otra consideracion y que pueda explicar por si misma las medidas adoptadas®. De ahi
que la actual destruccion de las ciudades sea un fendémeno un tanto incomprensible si
nos obstinamos en considerarlo como una simple consecuencia de las leyes de las
especulacion inmobiliaria, combinadas con unas pinceladas de las variantes locales de la
megalomania de los representantes electos. A decir verdad, por definicion, el urbanismo
moderno no puede separarse de un proyecto politico autonomo. Y, a medida que el
sistema capitalista extiende su imperio, se hace mas obvio que este proyecto debe
forzosamente incluir la necesidad de destruir la antigua capacidad politica de las clases
populares, garantizando las condiciones materiales de su atomizacion (que, de hecho,
exigen toda una politica cultural) y, por tanto, el desmantelamiento —generalmente
llamado renovacion— de sus barrios tradicionales y de sus correspondientes formas de
vida. Es aqui donde desempefian su papel, modesto pero indispensable, las diferentes
tribus de grafiteros, maleantes, y camellos, naturalmente, junto con sus defensores
asociados y patentados. En cuanto a los motivos concretos que obligan a los poderes
modernos a acelerar la destruccion de las ciudades, éstos se derivan de una
contradiccion bastante sencilla. Por un lado, en el contexto de su mision modernizadora,
estos poderes deben organizar la urbanizacion general de la vida, con todo lo que esto
implica, principalmente en materia de trafico y de destruccion del medio ambiente.
Pero, por otro, esta universalizacion programada de la vida urbana jamas debe conllevar
la ampliacion y difusion de los efectos emancipadores que, desde el Renacimiento se
asociaban al espiritu urbano, que solia ser de indole contestataria, asi como a las
diferentes formas de civismo motivadas por la vida de barrio.

De esta contradiccion se deriva, pues, la extrafia obligacion moderna de producir
de forma simultinea cada vez mds espacio urbano (en el centro, en la periferia, la

' En Francia, si ningiin gobierno ha tomado la decision de abolir las vacaciones pagadas no es, como
sospechamos, porque ningun ministerio haya pensado en ello o porque la clase empresarial se haya
opuesto firmemente. Evidentemente es porque, por el momento, ningiin poder puede permitirse siquiera
sugerir, incluso en forma de rumor, esta juiciosa abolicién sin poner automdaticamente en peligro las
condiciones politicas del dominio del Capital. Por el contrario, en cuanto a la jubilacion y la seguridad
social se refiere, las cosas parecen verse desde una dptica mas favorable.

2 Asi pues, sabemos que en el contexto de la guerra fria, a menudo, los gobiernos estadounidenses han

tenido que subordinar los calculos de la economia a los de la geopolitica y ello incluso a veces en el
ambito de los intercambios comerciales.
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tecnopolis y otras maravillas que sin duda inventaran los expertos) y cada vez menos
ciudad en el sentido que esta palabra habia conservado hasta los ultimos tiempos y que
la convertia en un magnifico sinénimo de libertad”.

[B]

AXIOMATICA DEL INTERES

>

“La religion es una cosa y el comercio otra.’
Mandeville, Recherches sur la nature de la sociéte, 1723.

De acuerdo con Alain Caillé, podemos designar la “axiomatica del interés”
como el dispositivo fundamental de la Economia politica. Una de las principales
consecuencias de esta axiomatica es impedir la creacion de toda antropologia o
psicologia dignas de este nombre'. Desde la perspectiva de un liberal consecuente, solo
pueden concebirse dos posibles formas de estudiar el hombre mas alla de la “ciencia
economica”. O se trata simplemente de catalogar los comportamientos patologicos o los
curiosos vestigios que impiden a los individuos actuar normalmente, es decir, de
acuerdo con su interés bien entendido; en este sentido, las ciencias humanas solo
pueden definir la prehistoria del espiritu humano o su teratologia. O, por el contrario, se
considera que la axiomatica del interés es la estructura general efectiva de todas las

*Ya en el siglo XVIII, John Millar, que junto con Adam Smith fue uno de los principales representantes
de las escuela econdmica escocesa, ofrece una excelente descripcion de la importancia politica del
urbanismo moderno:

“[...] Cuando un grupo de magistrados y gobernantes esta investido de una autoridad consagrada por
antiguas costumbres y apoyado quiza por una fuerza armada, no es de esperar que el pueblo, solo y
dispersado, pueda resistir la opresion de los que lo gobiernan; y, en gran medida, su capacidad para unirse
depende forzosamente de las condiciones particulares del pais. [...] En los grandes reinos, donde la
poblacion esta dispersada en una vasta superficie, rara vez ha podido realizar grandes esfuerzos. Al
habitar aldeas alejadas unas de otras y al disponer s6lo de medios de comunicacién muy deficientes, el
pueblo suele mostrarse poco sensible a las duras pruebas que la tirania del gobierno puede imponer a
muchos de ellos; y una rebelion puede sofocarse en un lugar dado antes de que tenga tiempo de salpicar a
otras zonas. [...] Pero el progreso del comercio y de la industria da lugar a que, poco a poco, se modifique
la situacion del pais a este respecto. A medida que crece el nimero de habitantes, gracias a la facilidad
para procurarse la subsistencia, éstos se agrupan en grandes comunidades para ejercer mas facilmente sus
oficios. Los pueblos se transforman en burgos, y éstos, muy a menudo, en ciudades populosas. En todos
estos lugares de residencia, se forman grandes tropas de peones y artesanos que, por el hecho de ejercer la
misma profesion y de mantener estrechas relaciones, pueden transmitirse muy rapidamente todos sus
sentimientos y todas sus pasiones. Entre ellos se destacan jefes que saben insuflar a sus compafieros un
cierto estado de espiritu y asignarles un objetivo. Los fuertes impulsan a los débiles, los audaces animan a
los timoratos, los decididos convencen a los que dudan y los movimientos de toda la masa se efectian con
la uniformidad de una maquina y una fuerza que, a menudo, se hace irresistible.

En estas condiciones, gran parte de la poblacion se deja agitar facilmente por cualquier objeto de
descontento popular y, del mismo modo, puede agruparse para exigir que se repare un mal. En una
ciudad, el minimo motivo de queja genera un tumulto,; y, expandiéndose de una ciudad a otra, las llamas
de la sedicion se propagan en forma de insurreccion general.” (citado en Hirschman, 6p.cit.)

' Desde que funda su Teoria de la riqueza de las naciones, Adam Smith debe logicamente abandonar las
principales ideas psicoldgicas que habia presentado en su Teoria de los sentimientos morales en 1759.
También hay que sefalar que en los programas de Enseflanza Secundaria no figura ninguna auténtica
iniciacion a la parte seria de la antropologia y la psicologia, sin la cual el mundo humano real esta
condenado a seguir siendo en gran medida ininteligible para los alumnos. Por el contrario, a un liberal
nada le impide pretender fundar la economia en las neurociencias ni, por tanto, esperar haber actualizado
por fin los determinantes bioldgicos del comportamiento mercantil.
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conductas humanas y, por tanto, sélo resta evidenciar, en cada caso, la verdad
economica escondida de las actividades aparentemente no econdémicas. La ingenuidad
mutiladora de este procedimiento tiene como modelo historico La investigacion sobre
el origen del honor de Mandeville (1732) y sus formas mas caricaturescas las encuentra
en la obra del economista Gary Becker®. Asi pues, tan pronto como se realiza un estudio
teorico para garantizar la inteligibilidad de ciertos hechos econdmicos que deben entrar
a formar parte, de una u otra forma, de las dimensiones del fendmeno humano que la
Economia no toma en cuenta (el inconsciente, la apropiaciéon mimética, el ciclo del don,
los montajes genealdgicos, el imaginario, la simbologia, etc.), dicho estudio deja de
pertenecer inmediatamente al ambito de la economia politica. El terreno en el que opera,
es, de hecho, el de la critica de la economia politica (este es, de hecho, el subtitulo de
El capital®).

Otra consecuencia del paradigma economico es la inutilidad de la moral. El
mecanismo del interés bien entendido, cuando funciona sin trabas, en teoria es
suficiente para garantizar el orden que necesita una comunidad. En su Proyecto de paz
perpetua, Kant llega a reconocer que podria existir una sociedad justa con “un pueblo
de demonios”. Es de este punto del que debemos partir para comprender la genealogia
de la amoralidad que define la conducta del consumidor moderno®.

Pero, en realidad, hay que ir incluso mucho mas lejos. En las condiciones de la
Economia totalmente afirmada, es evidente que, de hecho, el “vicio” siempre serd mas
rentable que la “virtud”. Al menos, ésta es la gran leccion que aporta la Biblia escondida
de toda economia politica: La fabula de las abejas. Como afirma Mandeville, no sélo
“no hay duda de que si la honestidad y la frugalidad reinasen en una nacién, una de las

? Gary Becker recibi6 el premio Nobel de Economia en 1992 por investigaciones de este tipo sobre la vida
familiar y el matrimonio. Aunque a algunos les resulte curioso, la adhesion a este paradigma liberal (por
el cual, toda conducta humana, por muy compleja que sea en apariencia, en realidad no es sino un
esfuerzo por acumular y valorizar el “capital simbolico”) constituye la base intelectual de la sociologia de
Bordieu y sus discipulos. Esta idea ha sido excelentemente tratada por Alain Caillé en su “Esquisse d'une
crituque de l'economie générale de la pratique” (Cahiers du LASA, n° 12-13, 1992, pp. 109-219; retomada
en Don, intérét et désintéressement, Paris: La Découverte: MAUSS, 1994.) El libro de Pascal Casanova:
La republica mundial de las letras, Barcelona: Anagrama, 2001, celebrado por toda la critica oficial como
una tesis molesta e iconoclasta, desde este punto de vista solo representa el intento mas reciente para
reducir la excepcion literaria a las leyes generales de la economia. En cierto modo, se trata de un
complemento sociologico a los acuerdos del GATT.

? Puede encontrarse una presentacion de algunas de estas corrientes no ortodoxas en el libro de Richard
Swedberg: Une historie de la sociologie économique, Paris: Desclée de Brower, 1994.

4 Evidentemente, no hay que confundir la disposicion ética moderna, es decir, la posibilidad que la
metafisica utilitarista niega al hombre de cumplir un deber, por ejemplo, presentar resistencia, sin estar
movido por ningun interés, a las diferentes figuras del espiritu bien pensante, tal y como las programa el
sistema capitalista seglin sus necesidades a cada nueva etapa de su desarrollo: por ejemplo, el orden
moral en tiempos de los compromisos historicos entre el capitalismo de acumulacion y la renta territorial;
o también lo politicamente correcto en la época de la destruccion del civismo cotidiano por parte del
consumo generalizado y de la correspondiente tirania del Derecho. En cuanto a la idea —que Spinoza fue
uno de los primeros en formular— de que el intercambio comercial instauraria, por naturaleza, un
ambiente de confianza con consecuencias politicas pacificadoras (es uno de los origenes de la teoria del
“dulce comercio” de Montesquieu), basta con observar un momento las realidades modernas para
constatar, por el contrario, que no es necesario ser honesto para negociar eficazmente y tener éxito en los
negocios. Se trata simplemente de dar la apariencia de o de tener la reputacion de. Es mas, puede que la
imagen de un carnicero o un asesino sean ya la mejor introduccion en el mundo, tan poco pacifico, del
comercio contemporaneo.
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consecuencias seria que no se construirian casas nuevas y que no se emplearian
materiales nuevos mientras hubiese algunos utilizables. Asi, tres cuartos de los albafiiles
y carpinteros se quedarian sin trabajo; y cuando hubiera desaparecido la industria de la
construccion, ;qué ocurriria con los pintores y decoradores y todos los artesanos que
alimentan el lujo y que hubieran sido cuidadosamente prohibidos por los legisladores
que preferian una sociedad buena y honesta a una sociedad grande y rica y que
intentaron que sus sujetos fuesen antes virtuosos que ricos?>” Pero hay que admitir que
la logica del calculo econdmico tiene ain consecuencias mas singulares: “Me
preguntaran qué beneficio publico puede derivarse de los ladrones y los atracadores.
Admito que son un perjuicio para la sociedad humana y que todo gobierno tiene el
deber de extirparlos y suprimirlos con todo el celo posible. Sin embargo, si todo el
mundo fuese rigurosamente honesto y si nadie se inmiscuyera o se preocupara por los
asuntos ajenos, la mitad de los cerrajeros del pais estarian en paro y muchos objetos
bellos, que, en la actualidad son tan decorativos como utiles, nunca habrian sido
inventados si no hubiese habido que defenderse contra las maniobras de los

merodeadores y bandoleros®.”

Estos lucidos analisis confirman a su manera el papel subversivo que Orwell
otorgaba a la common decency. También explican por qué todos los poderes del siglo
XX han podido firmar una nueva santa alianza para liquidar este valor: la izquierda y
los estalinistas con la intervencion del Estado; la derecha y los liberales con el juego del
mercado y los fascistas simplemente por principio.

[C]
LA DELINCUENCIA Y SU INTEGRACION

“Una forma de moral que fuese aceptable para todo el mundo, y a la que, por tanto, todos debieran
someterse, me parece catastrofica.”
Foucault.

“La escuela de la rehabilitacion nos ha llevado a no establecer diferencia alguna entre un delincuente y
un hombre honesto.”
Flaubert.

La diferencia entre una sociedad —que, cualquiera que sea la variedad de sus
formas, no puede abolir el momento del don'- y un sistema capitalista —hipdtesis

>La fabula de las abejas, Méjico: Fondo de Cultura Econdmica, 1997.

SIbidem, p.75. Este es el sentido del subtitulo de La fibula de las abejas, “Los vicios privados hacen el
bien publico”. Hasta el momento, éste sigue siendo el resumen mas perfecto de los dogmas liberales.
Asimismo, cabe sefialar que, segin Mandeville, el primer motivo para aceptar la falta de civismo es
protegernos del desempleo. Asi pues, la economia moderna ha sido lo bastante brillante como para
descubrir la forma de combinar ambos conceptos.

' Seglin la terminologia de A. Caill¢, el ciclo del don (es decir, la triple obligacion, analizada por Mauss,
de dar, recibir y devolver) constituye el fundamento antropoldgico de la socializacion primaria. Desde
esta perspectiva, el intercambio econémico y la relacion juridica representan estructuras secundarias, si
existencia universal. Naturalmente, el ciclo del don se presenta con infinidad de formas en el proceso
histérico. De hecho, algunas de ellas pueden fundar una relacion negativa o “agonistica”. Por ejemplo, es
el caso de la Vendetta o de la guerra primitiva de acuerdo con el anélisis de P. Clastres. Con respecto a
este asunto frecuentemente olvidado, puede encontrarse informacion interesante en estos dos libros:
Conflict et lien social (J.-L. Boilleau, Paris: La Découverte: MAUSS, 1995). Acerca de la imposibilidad
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metafisica convertida en la base de un proyecto politico parcialmente realizable—
permite replantearse la percepcion habitual de ciertos problemas denominados
“sociales”. Por ejemplo, determinar el significado politico real de los comportamientos
del Lumpen o Caillera’. ;Debemos, de acuerdo con las presentaciones mediaticas y
sociologicas habituales, concebirlo como un signo normal de las dificultades derivadas
del “problema de la integracion”? Si la formulamos en estos términos, es evidente que
esta pregunta esta mal planteada, es decir, que es ambigua. Efectivamente, si hablamos
de la integracion en una sociedad, es decir, de la capacidad de un individuo para
inscribirse en los diferentes ambitos prescritos por el intercambio simbolico, es obvio
que esta fraccion modernizada del Lumpen® no esta “integrada”, cualesquiera que sean
los motivos concretos (familiares y otros) que explican este defecto de integracion. Por
el contrario, si se trata de la integracion al sistema capitalista, evidentemente, la
Cuaillera esta infinitamente mejor integrada en dicho sistema (ha asimilado a la
perfeccion los elogios que el espectaculo le ofrece a diario) que las poblaciones
indigenas e inmigrantes, a las que, de hecho, controla en los barrios experimentales que
el Estado ha dejado a su cargo. Al asignar a toda actividad humana un objetivo (la
pasta), un modelo (la transaccion violenta o bisnes) y un modelo antropoldgico (ser un
auténtico chacal) Unicos, la Caillera se limita a reciclar, para uso de la periferia, la
practica y el imaginario que definen el centro y la cumbre del sistema. Ciertamente, la
ambicién de sus miembros nunca ha supuesto un acto de negacion de la economia
imperante. Por el contrario, s6lo aspiran a convertirse en los golden boys de los bajos
fondos, estrategia que es todo salvo utopica. Como observa J. De Maillard, “ante
nuestros o0jos, la economia del crimen estd cumpliendo la ultima etapa del proceso:
rentabilizar al fin la delincuencia de los pobres y marginados, que antafio constituia la
zona oscura de las sociedades modernas, y que éstas mantenian aislada. La delincuencia
de los pobres, que se consideraba improductiva, en la actualidad estd conectada con
redes que producen beneficios. Desde el camello de barrio hasta los bancos de
Luxemburgo, el circulo esta cerrado. La economia criminal se ha convertido en un
subproducto de la economia global, que se ha integrado en sus circuitos de marginacion

social*.”

de suprimir el ambito del don, cf. J.-C. Michéa: “Peut-on ramener la société a la raison?”, La Revue du
MAUSS, n° 6, 1995.

2 Este es el nombre que reciben en Francia las bandas violentas, surgidas de la ruina politicamente
organizada de las culturas populares y que imperan por el trafico y el terror en la poblacion autdctona e
inmigrante en los barrios que el Estado y el capitalismo legal han abandonado. Como recuerda el
colectivo “Stop a la violence”, estas bandas “imponen el reino del terror para montar sus negocios.
Entonces, los crapulas se hacen con el poder. A nuestras expensas. Los crapulas significan la muerte de
los barrios”.

3 Recordemos que, para Marx, el Lumpen —que en nuestros dias, junto con la Caillera, también incluye
las diferentes facciones de las bandas cuyo origen social y utilizaciéon por parte del orden establecido
exigen un analisis separado— siempre estd, “debido a sus condiciones de vida, dispuesto a venderse a los
reaccionarios” (cf. el Manifiesto Comunista). En el prefacio de 1870 a la Guerra de los campesinos en
Alemania, Engels es atin mas radical: “El Lumpen-proletariado, esta sarta de individuos corruptos de
todas las clases, cuyo cuartel general esta en las grandes ciudades, es, de entre todos los aliados posibles,
el peor. Es una especie totalmente venal e imprudente. Cuando, durante las revoluciones, los obreros
franceses inscribian en sus casas: jMuerte a los ladrones! Y fusilaban a mas de uno, ciertamente no era
por entusiasmo por la propiedad, sino, ante todo, por la conciencia de que habia que librarse de esta
chusma. Todo jefe obrero que emplee a estos vagabundos como defensores, o que se apoye en ellos,
demuestra que es un traidor al movimiento.” Denle a esos “traidores” un manual de estadistica y algunas
subvenciones estatales y obtendran lo que los periodistas denominan la sociologia moderna.

4 J. de Maillard: Une monde sans Loi, Paris: Stock, 1998, p. 84.
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A la pregunta que antes plantedbamos hay que responder, pues, que si la
Caillera no esta visiblemente dispuesta a integrarse en la sociedad, es porque ya esta
perfectamente integrada en el sistema que destruye dicha sociedad. De ahi que fascine a
los intelectuales y cineastas de la clase dominante, cuya mala conciencia constitutiva les
dispone siempre a esperar que exista una forma romdantica de aprovecharse de la
plusvalia. Sin embargo, tal fascinacion intelectual por la “generosa fiebre del
delincuente” (Foucault) no seria posible sin la participacion bienintencionada de la
sociologia estatal. Efectivamente, esta extrafia sociologia, con el fin de otorgar a las
practicas legales e ilegales del sistema un matiz “rebelde”, que las hace a un tiempo
politicamente correctas y econdmicamente rentables, recurre a dos procedimientos
fundamentales que, pensandolo bien, resultan incompatibles.

En primer lugar, se esfuerza por incluir lo que Orwell denominaba “el crimen
moderno” como continuacion de los delitos y crimenes de antafio. Pero se trata de
universos muy diferentes. El bandido de honor de las sociedades tradicionales (el caso
de los piratas es mas complejo) extraia su fuerza y legitimidad historica de su
pertenencia a una comunidad local determinada; y, en general, primero actuaba contra el
Estado y los distintos poseedores. Por el contrario, el delincuente moderno reivindica
coherentemente la fria 16gica de la economia para desvalijar y acabar de destruir las
comunidades y barrios de los que proceden’. Definir su actividad como una “rebeldia” o
una “rebelion moral” (Harlem Désir) o incluso, para los mas imaginativos, como un
“despertar, una llamada, una reinvencion de la historia” (Félix Guattari), implica, por
tanto, otorgar el prestigio de Robin Hood a las exacciones del Sheriff de Nottingham.
En definitiva, esta actividad poco honorable define bastante bien el terreno de
operaciones de la sociologia politicamente correcta.

En cuanto al segundo procedimiento, consiste en presentar la aparicion del
paradigma de la delincuencia moderna, y concretamente su relacion especifica con la
violencia y el placer que ésta provoca, como la consecuencia automatica de la miseria y
el desempleo y, por tanto, como una respuesta legitima de los excluidos frente a su
situacion. Ahora bien, aunque es obvio que la miseria y el desempleo s6lo pueden
acelerar la generalizacion del modelo de delincuencia moderno, ningiin observador
serio, o simplemente honesto, puede ignorar que este modelo primero fue celebrado en
el orden cultural, a un tiempo que hallaba sus bases practicas en la prosperidad
economica de los “treinta gloriosos”. En Francia, por ejemplo, todas las estadisticas
afirman que el despegue de las practicas delictivas modernas, asi como la creacion de la
mitologia de la droga, tuvo lugar hacia 1970, mientras que en Alemania, Dinamarca y
Holanda, puede percibirse a partir de 1964-1965°. Explicar el desarrollo de la
delincuencia moderna (un desarrollo que, en un primer momento la sociologia oficial
consider6 una mera ‘“fantasia” de las clases populares) como una consecuencia
coyuntural del desempleo es, a todas luces, un procedimiento provechoso para el
sistema capitalista. Por un lado, logra presentar la “reactivacion econdémica”, es decir, la
ayuda creciente del Estado a las grandes compafias, como la clave principal del

5 Esta es la revolucion cultural, lenta y compleja, que Orwell intenté plasmar en su novela policiaca
Raffles and Miss Blandish (1944).

® Todos los datos estadisticos necesarios pueden encontrarse en el libro de Charles Szlakmann: La
violence urbaine, Paris: R. Laffont, 1992.
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problema; por otro, evita preguntarse por lo que, en la propia logica del capitalismo de
consumo y en la cultura liberal-libertaria correspondiente, determina las condiciones
simbolicas e ideoldgicas de una nueva relacion de los individuos con la Ley’.

[D]
DE LA AMBIGUEDAD DEL INTERCAMBIO MERCANTIL

“Existe, pues, una relacion escondida entre estas dos palabras: libertad y comercio.”
Tocqueville.

Existe una relacion historica entre la llegada de la modernidad —esto es, de las
sociedades conscientemente autoinstituidas— y el intercambio mercantil', uno de cuyos
resultados es siempre producir libertad, o lo que es lo mismo, un cierto modo de
disolucion de lo que Alain Caillé denomina socializacion primaria. Efectivamente, los
fundamentos antropoldgicos de esta sociedad estan definidos por la triple obligacion de
dar, recibir y devolver’. En otras palabras, lo que vincula personalmente a los sujetos (lo
que hace que tengan una historia en comun, es decir, una relacion que se inscribe en el
tiempo), en Ultima instancia, es siempre una deuda simbdlica y, por tanto, una forma
cualquiera de fidelidad que debe honrarse. La magia del dinero, como equivalente
general, reside, pues, en la posibilidad que ofrece al sujeto de liberarse de una deuda
contraida con quien dona en el instante que el servicio prestado se paga® en el acto. Ello

7 Basta con consultar las fechas, para observar que La naranja mecdnica —que, junto con More ¢ Easy
Rider, se convirtié en una de las peliculas de culto de los jovenes de las nuevas clases medias del
momento, porque lograba, con talento indudable, imprimir nobleza al “crimen moderno”- no puede
interpretarse en ninglin caso como una consecuencia de la “crisis del petroleo” o de la “crisis econémica”.
De hecho, es la vertiente puramente “gratuita” de la violencia empleada para transgredir la ley lo que
chocé a la critica. H.M. Enzensberger, en La gran migracion (Barcelona: Anagrama, 1985), subrayd hasta
qué punto esta vertiente constituye la otra cara del “negocio” de la delincuencia moderna. A este respecto,
pueden encontrarse indicaciones muy interesantes en la descripcion del ghetto jamaicano en Londres que
hace Victor Headley en Yardie (Paris: Olivier, 1997). Esta novela militante, que primero edité el propio
autor y fue vendida después en “las peluquerias y las tiendas de ultramarinos de Brixton”, desmonta
vigorosamente los mecanismos intelectuales y psicologicos del hampa jamaicana de Londres y pone a la
juventud del ghetto en guardia contra el suefio capitalista y su racionalizacion sociologica. Por ultimo,
con respecto a la fascinacion que ejerce la figura del “chico malo” en los intelectuales burgueses, desde
Georges Sand hasta Victor Hugo (esta variante del complejo de Edipo podria denominarse “complejo de
Lacenaire”), pueden leerse las valiosas precisiones de Varlam Chalamov en Essais sur le monde du crime
(Paria: Gallimard, 1993). Diecisiete afios de prision estalinista entre los detenidos por delitos comunes
han permitido a Chalamov acumular una experiencia socioldgica sobre este asunto tan valiosa como la
que se tiene el buen gusto de adquirir en el Collége de France.

! Aunque he omitido la cuestion de las diferentes formas historicas del intercambio mercantil, convendria,
al menos, distinguir el “comercio administrado” (Polanyi) de los antiguos reinos e imperios, el
intercambio comercial tradicional, ligado a un estatus y a una forma de vida relativamente estable (por
ejemplo, el artesano de un pueblo), el mercado “‘crematistico” (Aristoteles) donde se busca la
acumulacion de riqueza, y, por Gltimo, el Mercado abstracto de los economistas que es la presuposicion
fundamental de la politica cientifica que pretende ser el capitalismo.

2 ¢f. M. Mauss: “Essai sur le don” (articulo originalmente publicado en Année sociologique, 1923-1924) y
los siguientes volumenes de la Revista del MAUSS: “Le don” (3er trimestre de 1984); “Le don contre
['utilité” (4° trimestre de 1989); “Donner, recevoir et rendre” (ler trimestre de 1991); “Le don perdu et
retrouvé” (3er trimestre de 1991); “Ce que donner veut dire” (ler semestre de 1993) y “L'obligation de
donner” (2° semestre de 1996).

* En latin, pagar se dice pacare, que significa “apaciguar”, impedir cualquier posible conflicto.
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explica que el intercambio mercantil no s6lo organice la circulacion econdémica de las
cosas. Simultaneamente, define una nueva metafisica de las relaciones humanas. Al
pagar en el acto lo que debo, también estoy comprando el tiempo que implica la
obligacion tradicional de esperar para devolver. De este modo, también compro e/
derecho a no mantener una relacién con los que me han prestado el servicio®. El
intercambio mercantil permite, pues, tomarse libertades con el projimo.

Esta consecuencia estructural de la légica econdmica es indiscutiblemente
positiva para los individuos, porque un mundo en el que el endeudamiento simbolico es
la tinica base del vinculo social deja, por definicion, muy poco espacio para el individuo
en si, es decir, para la posibilidad de experimentar la soledad y de tener intimidad
(especialmente sexual y amorosa), probablemente la aportacion mas valiosa de la
modernidad a la historia de los hombres. De hecho, ésta es la ventaja principal que
aduce Descartes para instalarse en Amsterdam: “En esta gran ciudad donde no hay
ningun hombre aparte de mi que no ejerza el comercio, todos estan tan atentos a su
propio beneficio que podria pasar toda mi vida sin que nadie me viera [...]. ;Existe otro
pais donde podria gozar de libertad tan completa?> No obstante, el problema reside en
que una libertad de estas caracteristicas se ve expuesta, si no se autolimita, a la paradoja
de la paloma de Kant “que en su vuelo libre desplaza el aire cuya resistencia siente y
que podria llegar a imaginar que volaria mejor en el vacio”. Tanto es asi que, para
nosotros que somos contemporaneos de la destruccion de las ciudades, ya hay algo
inquietante en la observacion de Descartes, que no duda en afiadir a las ventajas de
Amsterdam 1la posibilidad de considerar a los hombres como “los arboles que se
encuentran en los bosques o los animales que en ellos pacen”.

Por consiguiente, el segundo mérito de la modernidad occidental no es el haber
comprendido muy pronto las posibilidades humanamente destructoras de la logica
mercantil (en realidad, desde Theognis, es algo que todas las sociedades saben), sino el
haber tenido la inteligencia de oponer a esta ldgica, junto con los contrapuntos
tradicionales basados en el principio del don®, toda una serie de invenciones modernas,

* Otra cuestion seria saber si, en la historia, el intercambio mercantil es la inica posibilidad que poseen
los individuos para distanciarse de las obligaciones del don. Por ejemplo, podria realizarse un estudio
interesante sobre las técnicas de reparto del botin en la Grecia arcaica. Efectivamente, desde los trabajos
de Gernet, sabemos que el hecho de colocar simbolicamente los trofeos del jefe en el centro del circulo de
guerreros, hacia que esos bienes se convirtieran automaticamente en res nullius y permitia redistribuirlos
sin “obligar al beneficiario a realizar un contra don” (cf. Marcel Detienne: Los maestros de verdad en la
Grecia arcaica, Madrid: Taurus, 1986, cap. V). Lo que hay que sefialar en este ejemplo es que se produce
un efecto de libertad que no procede del intercambio comercial sino de un mecanismo politico y religioso.

> Carta a Balzac del 5 de mayo de 1613. Leyendo la biografia de Colerus, en Spinoza también observamos
una obsesion analoga por la deuda y las amenazas que pesaban sobre la autonomia individual.

S En L'autre Afrique (6p. Cit.), S. Latouche demuestra que la brujeria tradicional de Africa funciona como
un mecanismo que protege a la comunidad de los efectos de disolucion de la modernidad. Por ejemplo, el
que, por avaricia, ingratitud, o simplemente por un deseo de “prosperar” al estilo occidental, se toma la
libertad de romper las cadenas simbolicas del don y de no devolver lo que le ha sido dado, se encuentra
siempre bajo la amenaza de un “maleficio” lanzado por sus acreedores (parientes, vecinos, etc.). Dado
que el sentimiento de culpabilidad que suele estar ligado a todas las formas de ingratitud puede producir
en la vida real del individuo todos los efectos de autocastigo inconsciente que pueda imaginar el
psicoanalisis, las amenazas de la brujeria son muy diversas para el individualista en ciernes. A la luz de
esta hipotesis, también seria interesante analizar qué vinculos historicos pueden establecerse, a finales de
la Edad Media occidental, entre la aceleracion del proceso de modernizacion y el desarrollo masivo de la
caza de brujas. A este respecto, pueden encontrarse algunos elementos para su respuesta en el
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como la disposicion ética, el civismo y, de forma generalizada, todas las figuras dela
urbanidad, es decir, de la obligacion sin reciprocidad (o incondicional) hacia el
préjimo, quienquiera que éste sea’. En definitiva, lo que, segin Orwell, podemos
denominar la common decency no es sino esa mezcla, constituida a través de la historia,
de civismo tradicional y de disposiciones modernas que hasta el momento han
permitido neutralizar gran parte del horror econémico.

De todo ello debemos deducir, por un lado, que la modernidad occidental no
puede caracterizarse por el imperio exclusivo de la economia y que su definicion debe
también incluir la puesta a punto de los dispositivos practicos que han constituido una
respuesta critica a este imperio®; y por otro, que el modernismo, como religion del
capital, a partir de un cierto limite, tiende forzosamente a deconstruir, como ya hemos
senalado, no so6lo los fundamentos antropolégicos de la socializacion (la permanencia
del don), sino también, y de forma creciente, todas las formas de civismo
compensadoras o criticas que la propia modernidad habia tenido el acierto de inventar.

[E]

A PROPOSITO DE MAYO DEL 68

1l

“Desconfiad de vuestros suerios de juventud, porque siempre acaban por realizarse.’
Goethe

“Una dialéctica cuya evolucion no es totalmente previsible puede transformar las intenciones del
hombre en su contrario, y, sin embargo, hay que tomar partido inmediatamente.”
Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, 1947.

La idea de que el capitalismo moderno no representa la traicion a los ideales de
Mayo del 68 sino, por el contrario, su realizacion, suele provocar una indignacién muy
comprensible debido al gran esfuerzo intelectual y psicologico que plantea su mero
planteamiento.

Efectivamente, por un lado obliga a desacralizar 1o que se ha convertido en uno
de los mitos fundadores de la modernidad politica; por otro, contradice la tendencia
natural de los hombres a idealizar los rechazos de su juventud. En este caso, existe
ademas una razon peculiar que complica mas si cabe el problema. Se trata del hecho de
que, desde el principio, varios aspectos importantes del acontecimiento fueron anulados
o desviados de su significacion real por aquéllos que, con el beneplacito de los medios,
pretendian encarnar la verdad oficial del movimiento: por éstos me refiero a la juventud

apasionante libro de Robert Moore: La persécution: sa formation en Europe (Paris: Belles lettres, 1991).

" En la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres (uno de los textos que sienta mas claramente
las bases de la ética moderna) Kant presenta la honestidad del comerciante que devuelve
escrupulosamente el cambio y no engafia en la mercancia como el ejemplo por excelencia de un
comportamiento que debe explicarse en su totalidad por la logica del interés bien entendido y que, por
tanto, no posee ningin valor moral. Definir la disposiciéon ética como la voluntad de cumplir con el
deber cueste lo que cueste es, pues, a todas luces, una respuesta critica de Kant a las doctrinas de
Mandeville, Helvétius o Adam Smith.

¥ La clara distincion de la oposicion occidental entre los 4mbitos, perfectamente visibles, del interés y del
desinterés podria incluso llevar a pensar que, paradojicamente, es en el contexto europeo moderno donde
quizas haya sido posible realizar actos totalmente desinteresados por primera vez en la historia. Esta es, al
menos, la hipdtesis plausible que S. Latouche no duda en sostener (6p. cit., p. 61).
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de las nuevas clases medias y a su vanguardia estudiantil'. Es evidente que si nos
ceflimos a esta perspectiva, la evolucion politica ulterior de los protagonistas
fundamentales de la “insurreccion estudiantil”, asi como el reciclaje de sus principales
ideas en beneficio del Capital, no presentan misterio alguno. Puede explicarse por el
hecho —que el ingenuamente maravillado Marc Kravetz ya habia revelado en aquel
entonces— de que “una clase descubria con estupor la imagen de su derrota en la
rebelion de sus hijos”, de modo que se encontraba “a ambos lados de la barricada” y
estaba condenada a “renegar de las mismas razones de su existencia para [...] salvar la
herencia y a sus herederos”. Aunque esta vertiente de la rebelién, cuya dimension
edipica no puede pasar desapercibida, fue realmente uno de los aspectos decisivos de los
acontecimientos, es dificil reducir Mayo del 68 a una banal cuestion de familia.
Tampoco seria licito presentar lo ocurrido como el gran rechazo de la juventud
insurrecta y su fecunda “imaginacion al poder’ de todas las formas admitidas hasta el
momento pertenecientes al mundo de sus padres. En realidad, a pesar de que algunos
tiendan a olvidarlo, el movimiento de Mayo del 68 fue también el momento de /a mayor
huelga obrera de la historia de Francia. Ciertamente, en las condiciones politicas de la
época, esta huelga no podia aspirar a rebasar los limites que las directivas sindicales les
habian fijado de antemano®. No obstante, ello implica que , durante aquellas semanas
magicas, cuando la resignacion a la vida impuesta dejo de ser una evidencia, se
manifestaron otras posibilidades historicas. No todas esas posibilidades se resumian en
la preparacion de un mundo donde las pequefias mdquinas deseantes, organizadas en
tribus multicolores, se agitarian patéticamente en el estrecho y convenido universo del
espectaculo, la moda o la comunicacion. De este modo, en muchas empresas, regiones,
pueblos o barrios surgieron o resurgieron multitud de ideas y comportamientos
extrafios, que, con el uso y el tiempo, se revelarian definitivamente contrarios al nuevo
orden que deseaban, cada cual a su manera, Milton Friedman, Jaques Delors o Daniel
Cohn-Bendit. Aventuremos una hipoétesis francamente escandalosa: lo que, desde 1984,
los medios de comunicacidon han estigmatizado con el sustantivo de populismo (por
motivos de la ideologia en cuestion, ha sido amalgamado a dos o tres temas de origen
enteramente fascista) constituye, en lo esencial, el conjunto de ideas y principios que, en

! “Estas nuevas clases medias son la acumulacion de los excedentes demograficos y culturales de la
burguesia tradicional y la clase obrera. Representan o un ascenso social o una desclasificacion definitiva,
pero, en cualquier caso, hace falta un reciclaje. El problema de este trasvase queda resuelto con una
ideologia permisiva. Asi, en lo esencial, hay una negacioén de los valores morales del orden represivo de
la burguesia o de la clase obrera. Otra de sus condiciones es la necesidad de que la autorizacion la dé el
jefe, la autoridad. Se requiere la ratificacion de la permisividad, una operacion de indole mitica, un
acontecimiento referencial, toda una donacion institucional de la permisividad por parte de la propia
autoridad politica. Debe tratarse de un acontecimiento teatral, solemne, definitivo, una autorizacion del
Estado, el padre supremo. Todo esto serda Mayo del 68.” (Michel Clouscard: Les métamorphoses de la
lutte des classes, Pantin; Temps des cerises, 1996, p. 32.)

2 Marc Kravetz: L'insurrection étudiante, Paris: Union Générale d'Editions, 1968, p- 17.

* En la era de la cultura joven, conviene recordar un detalle basico: la juventud nunca ha sido una clase.
Es un momento de la vida, convertido en un mercado.

* De hecho, en menor parte por la CGT (Conféderation Générale des Travailleurs), que principalmente
pretendia salvaguardar las condiciones del marco estalinista de los trabajadores, que por la CFDT
(Conféderation Frangaise Des Travailleurs) que, con excusa de combatir dicho marco, y con la agradable
apariencia de su discurso de “autogestion”, ya trabajaba para adaptar a la clase trabajadora a las nuevas
condiciones del capitalismo modernizado y sus “circulos de calidad”. De ahi que s6lo las almas mas
simples sigan preguntandose por qué enigmatica sucesion el sindicato mds avanzado (segin la expresion
de los medios) en las luchas del 68, apenas treinta afios mas tarde puede encarnar la colaboracion de clase
en su perfeccion mas platonica.
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Mayo del 68 y en los afios siguientes, habian guiado a las clases populares en sus
distintas luchas para rechazar, de antemano, las consecuencias de la modernizacion
capitalista de sus vidas que sabian (o presentian) destructivas. De ahi que estas ideas, en
cualquiera de sus formas, fuesen demasiado radicales para integrarse en el paradigma
liberal-libertario de las nuevas élites de la globalizacion®.

Este analisis de clase aclara sin duda la dindmica general de los acontecimientos.
Pero sigue siendo insuficiente (y puede incluso resultar caricaturesco) si, por el
contrario, tratamos de explicar el itinerario concreto de los individuos reales. En otras
palabras, ;como pudo el rechazo “libertario” del orden capitalista (ya que la gran
mayoria de los contestatarios de época, con su representacion alienada de las cosas, se
percibian sinceramente como enemigos irreductibles de dicho orden), sin solucion de
continuidad aparente, transformarse tan rapidamente en aprobacion liberal de todos los
logros de la modernidad?® Si nos permitimos las simplificaciones necesarias,
probablemente podamos explicar lo que ocurrié por medio de dos factores principales.

El primero de estos factores, de indole intelectual, es, por supuesto, la antigua
creencia en el mito de un “sentido de la historia” y en el papel ineludiblemente positivo
de todo progreso técnico y cientifico. De hecho, esta creencia sigue siendo muy
frecuente entre los insurrectos de Mayo del 68. Dejando a un lado algunas corrientes
muy minoritarias, generalmente marcadas, de uno u otro modo, por la Escuela de
Francfort, todas las criticas de la época hacia el sistema capitalista se basaban en la idea
de que este ultimo, al desarrollarse, desarrollaria también la “base material del
socialismo”; de este modo, el tiempo trabajaba a favor de los revolucionarios y, a la
larga, segin la célebre frase de Lenin, solo faltaria completar “con el poder de los
soviets” la electrificacion ya realizada de todo el pais (o incluso, para las mentes mas
avanzadas, su nuclearizacion). Naturalmente, una vez que la idea positivista de deber
alinearse “del lado de las fuerzas del progreso” en todas las circunstancias se elevo al
rango de reflejo pavloviano, a una mente acostumbrada a estos razonamientos le era casi
imposible dejar de entusiasmarse a priori por todas las innovaciones que el espectaculo

’ Por sdlo citar un ejemplo, es muy poco probable que la consigna “Volem viure al pais”, que fue, como
quizds se haya olvidado, el estandarte de los campesinos de Larzac, sea percibida por un joven
telespectador como algo distinto de una llamada “poujadista” a unirse a la bestia inmunda. Para
comprender como ha podido llegarse hasta este punto, es preciso recordar algunos hechos. Como es
sabido, fue en 1983-1984 cuando la izquierda francesa tuvo que renunciar oficialmente (en la practica,
esta renuncia llevaba mucho tiempo siendo consustancial) a presentar la ruptura con el capitalismo como
el eje central de su programa politico. Asi pues, en este mismo periodo se vio obligada intelectualmente a
inventar para los electores, ante todo para los jovenes, un ideal de sustitucion a un tiempo plausible y
compatible con la globalizacion del librecambio que ya entonces era aplaudida. Se tratara de la famosa
lucha “contra el racismo, la intolerancia y todas las formas de exclusion”. Esta lucha requeria,
obviamente, la creacion programada de varias organizaciones “antiracistas”, la construccion metodica de
las condiciones politicas (por ejemplo, durante el tiempo que duran unas elecciones, el sistema
proporcional) destinadas a permitir la indispensable aparicion del “Frente Nacional” en el nuevo
panorama politico. De este modo, fue precisamente en este periodo, tan agitado y curioso —a decir verdad,
tan “mitterrandiano”— cuando los medios oficiales tuvieron que presentar progresivamente la palabra
populismo, que hasta el momento pertenecia a una tradicion revolucionaria aprovechable, con el sentido
que tiene actualmente en el imperio del pensamiento Unico. Para la necesaria rehabilitacion de este
concepto, puede leerse el interesante libro de C.Lasch: La révolte del élites, Castelnau-le-Lez: Climats,
1996; asi como el valiente articulo de Serge Halimi: “Le populisme, voila I'ennemi”, Le Monde
Diplomatique, abril, 1996.

¢ ;Donde estan, por ejemplo, los puntos de ruptura que marcan, en la historia del diario francés

Libération, el paso de la apariencia izquierdista a la apariencia liberal? No existen. El modelo topoldogico
de la evolucion de este periddico es la cinta de Moebius.
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nunca dejaria de proponerle. Esto es tanto mas facil cuanto que la propaganda y la
publicidad modernas encuentran naturalmente su retdrica basica en el imaginario de
Mayo del 68, celebrando asi cada perfeccionamiento de la ortodoxia como un
maravilloso progreso de la mentalidad herética.

Por el contrario, el segundo factor es de indole moral. Es el que confiere al deseo
de libertad su contenido efectivo y, con ello, su auténtico significado politico.
Efectivamente, el rechazo a someterse a una autoridad considerada injusta puede
traducir dos actitudes muy diferenciadas. En un caso, halla su razon de ser en lo que
Orwell denominaba “célera generosa”. El mecanismo de la insumision y la
desobediencia constituye, asi, la common decency. Ello implica que nos rebelamos bien
porque se trata de proteger a la humanidad en la propia persona, bien por solidaridad
con respecto a los otros, puesto que no soportamos que un poder determinado los
maltrate, humille, explote u oprima; es, pues, una solidaridad que est4 en primer lugar’
destinada a la inmensa cohorte de los humildes, los débiles, los ignorados. Pero el
rechazo a obedecer también puede tener su origen psicoldgico en el resentimiento, es
decir, en el deseo, repleto de odio y envidia, de vengarse de las humillaciones padecidas
(reales o fantasticas), ejerciendo el poder por cuenta propia. Huelga decir que sélo en el
primer caso puede una rebelion estar legitimada y exenta de todas las recuperaciones
que podrian apartarla de sus principios. Un revolucionario recto y honrado, como los
que Orwell se complace en describir en Camino de Wigan Pier w Homenaje a Cataluiia,
que posea un poco de sentido comun (y estas disposiciones suelen ir unidas), quiza no
consiga construir el mundo mas justo y decente con el que sofiaba. Pero, desde luego,
jamas podran hacer de ¢l un guardian de un campo de concentracion o un delator de sus
hermanos. Por ello, la principal preocupacion de todos los estalinistas siempre ha sido
adoptar todas las medidas necesarias para imposibilitar la common decency de los
militantes y los pueblos®.

Asi pues, cuando un individuo reivindica claramente su libertad y su derecho a
realizarse segiin su propio criterio, seguimos sin saber qué significa su rebelion ni de
qué tipo de hombre se trata realmente. Retomando la diferenciacion de Thoreau, quizas
no sea un individuo tan malo si es un buen vecino y un amigo del pueblo. Entonces,
podemos aplicarle la orgullosa definicion de Camus: “Es un hombre libre, nadie le
sirve”. Pero, quiza lo que rechaza tan ostensiblemente, con su perpetua invocacion a la
libertad, es la existencia de todo poder que no ejerza él mismo y personalmente. En este
caso, su rebelion constituye, sin duda, una impostura y no es sino la mascara filosofica
de la voluntad de poder y de las pasiones mas tristes.

" La idea de que la virtud de justicia se manifiesta primeramente en el movimiento que nos lleva a
socorrer al débil, suele producir hilaridad en el intelectual moderno. Poco le falta para considerarla un
poco cristiana y, desde un punto de vista personal, prefiere con mucho situarse ostensiblemente junto al
Obrero de miisculos viriles de la imagineria estaliniana o junto al Joven de barrio marginal, a condicion,
no obstante, de que este ultimo tenga la delicadeza de adoptar las posturas intimidatorias del rapero de
turno que salga en los videos musicales. Estas fantasias son perfectamente l6gicas. En un texto de 1944
(Raffles et Miss Blandish incluido en Essais, articles, lettres. Vol. 1II, Paris: Encyclopédie des nuisances,
1998), Orwell sefiala que lo que fascina al intelectual moderno, y lo que suele bastar para explicar su
retdrica “revolucionaria”, es, ante todo, la brutalidad fisica: “la lucha por el poder” y “el triunfo del fuerte
sobre el débil”; de ahi también su muy moderna tendencia a “tolerar el crimen y admirar lo criminal”.

8 Sabemos que la politica estaliniana para la seleccion de mandos siempre ha privilegiado su capacidad
para aceptar la delacion y practicar el outing.
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A partir de estas distinciones elementales, es posible reconstruir, sin demasiada
dificultad, lo que fueron, desde su propia légica, las miserables vidas de personajes
como Serge July, Claude Allégre, Alain Geismar o de los miles de individuos que se les
parecen, y de los que solo se diferencian en pequefios detalles’.

[F]

ANTICAPITALISMO Y CONSERVADURISMO

“Lo que nos invita a retroceder es tan humano y necesario como lo que nos impulsa a avanzar”
Passolini.

La hipotesis capitalista, tal y como la hemos definido, es otra de las multiples
variantes de la metafisica del Progreso comun a todos los idedlogos modernistas o
desarrollistas. Al igual que las otras variantes, también supone que la Historia tiene un
sentido y que el camino al que estan destinados los hombres les conduce
inexorablemente, segtin términos de Saint-Simon y Comte, del estado teolégico-militar!
al estado cientifico-industrial. Lo nico que constituye la diferencia especifica de la
hipotesis capitalista es la idea de que el principio determinante de la Historia es, en
ultima instancia, la dinamica de la economia y, por tanto, del progreso tecnoldgico en
tanto que condicién material basica de dicha dindmica. Partiendo de esta premisa, no es
dificil prever cudl serd la encarnacion de la forma privilegiada del mal politico en el
imaginario capitalista, esto es, en el imaginario econdmico. Todo aquello que se oponga
al progreso de una sociedad por obra del movimiento modernizador de la economia
serd inevitablemente considerado como un arcaismo inaceptable, al que no debemos
aferrarnos (es la famosa teoria del “repliegue timorato sobre uno mismo”) a no ser que
tengamos la desgracia de ser un espiritu “conservador” o, peor ain, “reaccionario” (en

? ;Como reconocer sin margen de error, treinta afios después, a uno de esos petit maitres que se formaron
a bulto en las asambleas generales de Mayo del 687 Por esa manera inimitable, que sigue siéndoles
propia, de cortar la palabra a todo el mundo, en todas las circunstancias de la vida, monopolizandola
después solo para decir que va a devolverla. Y si tuviésemos que buscar un simbolo de esas dos maneras
de haber “hecho el 68” o, al menos, de haber extraido sus consecuencias, convendria reflexionar sobre el
hecho de que, mientras Serge July, Daniel Cohn-Bendit y tantos otros pensadores unicos, proponian en
todos los frentes del espectaculo sus elogios complementarios al capitalismo moderno, otra gran figura de
los combates del 68, René Riesel, antiguo miembro de la Internacional Situacionista, era condenado, ante
la indiferencia casi general, junto con dos de sus camaradas de la Confederacion campesina, por haberse
opuesto a las distintas maniobras de la empresa Novartis para introducir discretamente en la alimentacion
humana un “maiz” genéticamente modificado por los expertos de este mismo capitalismo. Riesel se
atrevid a sostener ante los jueces que “en la actual version suicida del capitalismo, cada paso hacia el
Progreso no es sino un paso hacia la catastrofe” (cf. su “Declaracion ante el Tribunal de Agen del 3 de
febrero de 1998”). Pero lo cierto fue que ningin periodista, siempre dispuestos a amplificar la propaganda
de ex-Dani el rojo, se arriesgd a empafiar su honor de democrata presentando declaraciones tan
visiblemente equivocas y tan ostensiblemente contrarias al sentido de la historia. A proposito de la
importancia decisiva de la lucha de Riesel, es urgente leer el texto de la Encyclopédie des nuisances:
Observaciones sobre la agricultura genéticamente modificada y la degradacion de las especies,
Barcelona: Alikornio, 2000.

" Esta es la razon por la que la Iglesia y el Ejercito se han convertido en el blanco privilegiado de todo
paradigma moderno. Ello implica que el anticlericalismo y el antimilitarismo, por muy legitimos que
sean, pueden ser cualquier cosa salvo actitudes anticapitalistas. Probablemente, ésta sea otra clave para
interpretar el extrafio universo politico del dibujante Cabu.
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términos de Saint-Simon, “retrogrado”). De este modo, es logico que, en el lenguaje
impuesto por el espectaculo, estas dos ultimas palabras designen las dos figuras de la
incorreccion politica por antonomasia. Son las palabras de las que todo el mundo, con
miedo y aprension, trata de exculparse a toda costa. Por el contrario, un espiritu critico,
es decir, un espiritu que, como minimo, no tiene miedo de las palabras, llegara a la
conclusidon de que una lucha anticapitalista incapaz de integrar claramente su dimension
conservadora, no tiene ninguna posibilidad de desarrollarse de forma coherente, y, por
tanto, de asestar golpes certeros contra su enemigo declarado’. Asi pues, una de las
primeras preocupaciones filosoficas de los que pretenden oponerse al despotismo de la
Economia debe ser cuestionar por principio todos los discursos que celebran el
“progreso” y el “movimiento” sin precisiones ulteriores’.

No obstante, es obvio que, segun la terminologia de Marx, “la antigliedad del
knout” no es argumento suficiente para justificar su respetabilidad. Por tanto, debemos
presentar brevemente algunas observaciones para precisar en qué condiciones debe
distinguirse entre una indispensable marcha atrds y una inaceptable regresion’.

La tendencia de los hombres a la curiosidad y la innovacién es uno de los
atributos menos discutibles de la naturaleza humana (empleamos voluntariamente un
término molesto para nuestras costumbres modernas). La nociéon de “sociedades
mercantiles” es, pues, un mito o una fantasia. Por tanto, lo que hay que rechazar no es el
principio mismo del cambio —como en ultima instancia sucede en la filosofia de Julius
Evola— sino el hecho de que su ritmo esté definido y venga impuesto exclusivamente por
las leyes del Capital y de su acumulacién’. Y si, como denuncian constantemente las

? Esta idea, que no sorprendera a los lectores de Orwell o de William Morris, tampoco deberia sorprender
a los auténticos amigos de la ecologia o a todos aquellos que se ven obligados a afrontar el Capital y sus
politicos siempre que se trata de preservar algin paraje natural o devolverle sus cualidades perdidas (por
ejemplo, en la lucha para limpiar la contaminacién de un rio o por recuperar una alimentaciéon no
falsificada). Al pensar en este tipo de luchas, resulta evidente que son totalmente conservadoras, incluso
retrogradas; tanto que un modernista inteligente como Alain Roger ha visto la necesidad de crear una
teoria del paisaje (asi como la correspondiente obra artistica) que permitird terminar, al fin y de una vez
por todas, con la “preocupacion conservadora y naturalista por el medio ambiente”. Esta curiosa sintesis
entre vanguardismo de Art-Press y la estética de los promotores inmobiliarios ha sido magistralmente
desmontada por Jacques Dewitte (cf. “L'Artificialisation et son autre”, Critique, junio-julio, 1998).

* Es sabido que el sistema ya ha logrado imponer a los sectores mas permeables de la juventud la idea de
que la marcha es en si una actividad perfectamente definida y necesariamente virtuosa. En la practica,
hay muchas posibilidades de que una ciudad “con marcha” para los jovenes que vean Canal + sea, en
realidad, una ciudad destruida por el turismo y las promociones inmobiliarias, donde la mafia posee
numerosas discotecas y donde los teléfonos méviles reciben una excelente acogida.

* Empleo la valiosa distincion del texto de J.-P. Courty: “En arriére tout! Lettre ouverte a la Revue Actuel
48 a propos de la Lozére et son entrée dans le XXIeme si¢cle”, Actuel 48, diciembre, 1997.

> Aqui estriba toda la diferencia entre una cultura y una moda. Una cultura sigue, sin duda alguna,
siempre una evolucion, al menos mientras esta viva: pero esta evolucion se desarrolla a un ritmo que
confiere, tanto a la cultura como a su inconsciente, una estructura forzosamente “transgeneracional”, 1o
que implica que define siempre un espacio comun a varias generaciones, permitiendo asi, entre otras
cosas, el encuentro y la comunicacién entre los jévenes y los viejos (como, por ejemplo, en un partido de
fatbol, en una fiesta de pueblo o en la vida de un verdadero barrio popular). Por el contrario, la moda es
un dispositivo intrageneracional, cuya renovacion incesante obedece principalmente a consideraciones
economicas. Organizar la confusion sistematica entre, por un lado, las culturas durables creadas por los
pueblos a su propio ritmo y, por otro, las modas pasajeras impuestas por las estrategias industriales,
constituye una de las operaciones basicas del tittytainment. Este es un arte en el que el omnipresente Jack
Lang no tiene rival.
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planiideras del modernismo, las clases populares suelen manifestar escasa diligencia
para “adaptar su mentalidad a la evolucidon necesaria”, no es porque estén
ontologicamente incapacitadas para el cambio; s6lo se debe a que tienen una tendencia,
ciertamente fastidiosa, a avanzar mas despacio cuando estan presionadas y con mucho
menos entusiasmo y conviccion que las nuevas clases medias o la brillante
intelligentsia.

Por otro lado, el ingenio y la capacidad de innovacion de las clases populares es
una de sus caracteristicas historicas permanentes. Son precisamente estas virtudes las
que siempre les permiten neutralizar una parte de las estrategias capitalistas, asi como
inventar en todo momento dispositivos que mantienen o reproducen el civismo y el lazo
social donde quiera que la férrea l6gica del Capital tienda a destruirlos. Asi por ejemplo,
basta con leer los interesantes analisis que Serge Latouche consagra en L'autre Afrique a
la economia informal de Dakar, a “estrategias familiares en Grand-Yoff” o al sistema de
solidaridad de los herreros de Soninké, para ser conscientes de la vitalidad de la
inteligencia popular y para calibrar hasta qué punto suele ser la voluntad de conservar
una forma de vida humana la que induce, tanto a individuos como a comunidades, a
inventar perpetuamente, basdandose en las costumbres y tradiciones, nuevas formas de
relacion y nuevas reglas de juego, a veces revolucionarias. Desde este punto de vista, el
desarrollo en los paises anglosajones y ahora también en Francia de los LETS (Local
Exchange Trade System, “Sistema de intercambio mercante local”) representa sin duda
alguna una forma ejemplar de estas respuestas criticas a la modernizacion capitalista
propuesta sobre el terreno por los propios individuos. Si estos sistemas de intercambio
local contribuyen a mantener a raya la desocializacion ultraliberal, es en la medida en
que logran reconstruir (interpretacion “reaccionaria”) o mantener (interpretacion
“conservadora”) la “primacia del vinculo frente al bien” lo que, segin Caill¢ y
Godbout, define la esencia misma del don tradicional.

Aunque, en toda critica al Capital, la critica de los ideales de la Ilustracion sea
una condicidon necesaria, como ya sefialaba Adorno, no se trata de negar todo
significado a las nociones de Progreso o de Civilizacion universal. Marcel Mauss decia
que “las mejores caracteristicas de las civilizaciones se convertirdn en propiedad comun
de grupos sociales cada vez mas numerosos” y “esta nocion de base comun, de acervo
general de las sociedades y civilizaciones corresponde en nuestra opinion, a la nocion de
Civilizacion®. Pero, como sefiala a continuacion, este movimiento no implica que
desaparezca la necesidad de un “sabor local”. En realidad, muchos de los complicados
debates sobre la dialéctica de lo universal y lo particular o de la modernidad y la
tradicion, podrian haberse reducido considerablemente o incluso haber sido inttiles si
hubiésemos tenido en cuenta en su justo valor la exacta formula del escritor portugués
Miguel Torga: “lo universal es lo local sin los muros” . Este enunciado significa que una
comunidad humana progresa y se civiliza no cuando destruye o abandona su identidad
(por ejemplo, su lengua o su acento), sino, por el contrario, cuando logra abrirse a otros
grupos, es decir, cuando en las relaciones que mantiene con ellos, reemplaza el
desprecio y la violencia iniciales por distintas variantes de intercambio simbolico.
Obviamente, es inevitable que esta adscripcion a la compleja dialéctica de la

® M. Mauss: “Les Civilisations: éléments et formes” (articulo de 1930 incluido en Oeuvres, t.II, Paris:
Minuit, 1994, pp.456-512).

" M. Torga: L'universel: c'est le local moins les murs, Burdeos: William Blake, 1986. (Se trata de una
conferencia pronunciada en Brasil en 1954.)
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reciprocidad encamine poco a poco a cada comunidad a dejar de lado todo lo que, en su
forma habitual de vivir y sentir, se oponga por principio al reconocimiento mutuo de los
individuos; en otras palabras todo lo que en la propia cultura, manteniendo la parte de
Jjuego y broma indispensable, no puede universalizarse sin generar contradiccion. Pero
este progreso legitimo de la universalidad —en la medida en que conserva como base
precisamente las particularidades historicas y culturales perdurables que son la
condicion del intercambio simbdlico— no tiene mucho que ver con la homogeneizacion
acelerada del planeta por parte del mercado capitalista. En este sentido, la vision
turistica del mundo y el pseudocosmopolitismo del “Show Business” y de la clase
empresarial constituyen la traduccion grotesca y patética de dicho proceso de
homogeneizacion.

Por ultimo, recordemos que, en estos asuntos donde abordamos el fundamento
mismo de la naturaleza humana, conviene esgrimir con extrema precaucion la espada
del Derecho y la Razon. El propio Kant, tan poco sensible a la seduccion de lo concreto,
afirmaba que la “madera de que estd hecho el hombre es tan nudosa que con ella no se
pueden tallar vigas muy rectas” (Ideas para una historia universal en clave
cosmopolita, 6* proposicion). Dado que los espiritus modernos presentan una acusada
tendencia a inclinarse ante la tirania del angulo recto, podemos pensar que un firme
sentido de la costumbre y de los sutiles juegos que permite crear a todos los niveles®,
representa una de las principales fuerzas psicologicas de que todavia dispone cada
individuo para librarse del poder que el Capital ejerce sobre su vida e intentar, asi, ser
lo mas libre y feliz posible. De hecho hay muy poca diferencia entre este sentido de la
costumbre y lo que cominmente denominamos convivencia.

8 “Une fois n'est pas coutume” (“Una vez al afio no hace dafio”) reza la sabiduria popular. Es esta
plasticidad constitutiva la que diferencia las exigencias de la costumbre (por ejemplo, celebrar un
cumpleafios) de las imposiciones del derecho (por ejemplo, respetar el codigo de la circulacion vial).
Naturalmente, como bien demuestra Latouche, esta plasticidad de la costumbre conlleva el riesgo de dar
lugar a “acuerdos” con el derecho que pueden dejar via libre a la corrupciéon. Por ello, aunque, en
principio, las distintas exigencias de la costumbre deban estar subordinadas al imperativo legal del
derecho, éste s6lo debe concebirse como, por un lado, el marco general de las relaciones humanas
concretas y, por otro, como la ultima instancia a la que recurrir cuando los desacuerdos y conflictos no
pueden resolverse en los niveles primarios de la existencia social. Por consiguiente, cuando el derecho
acaba siempre funcionando como el recurso normal, incluso previo; en otras palabras, cuando la amenaza
de los juicios reciprocos se convierte en una forma corriente de civismo, entramos en el dominio de los
individuos pleiteistas y en la tirania del derecho. Esto es precisamente lo que ocurre siempre que avanza
la modernizacion mercantil de la vida. Al destruir sistematicamente las tradiciones y costumbres que
constituian el horizonte de las transacciones cotidianas historicamente constituido, es sistema tiende
progresivamente a que los individuos sélo dispongan de dos grandes modalidades para resolver sus
litigios: la violencia y el recurso sistemdtico a los tribunales. Esta es la forma de vida que los Estados
Unidos llevan experimentando desde hace tiempo y a la que, por tanto, deberemos aprender a plegarnos
rapidamente; al menos, si no hacemos nada para conservar el poder de decidir sobre nuestro propio
destino.
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