SONRIENDO A LA VIDA

Se lo dedico a Anita, que me regal6 el folio en blanco

Habran pasado ya unos diez afios desde aquel dia en que me levanté con una sonrisa en
la cara. Me mir¢ en el espejo y admiré mi buen humor. jQué ingenua era entonces! No

sabia que esa sonrisa cambiaria mi vida para siempre.

Me sentia contenta. El aire me parecia puro y fresco, y la luz llena de color. Presentia
que tenia un gran dia por delante. Me sentia tan bien que empecé a recordar cosas
graciosas. Y, segun buscaba mis zapatillas de estar por casa, me vino a la cabeza aquel
dia en el que apareci en el colegio con ellas puestas. Se dio cuenta Juanjo, y estuvo todo
el dia tomandome el pelo con eso. jVaya tipo, Juanjo! Fue mi primer novio, era igual
que Ernesto Alterio. Un dia estando yo tranquilamente en casa le vi en la tele, se habian
confundido con ¢l y le pedian una entrevista. Y Juanjo, en vez de decir que se habian
equivocado, con esa chuleria suya dijo que tenia prisa, que otro dia contestaria a lo que
quisieran. Y esas imagenes aparecieron en algin que otro programa del corazon. Como
me rei yo con ese tema. Y es que cada vez que me acuerdo, me rio con las mismas

ganas, como me estaba riendo mientras me duchaba aquel dia en el que mi vida cambio.

Cogi el autobus para ir al trabajo, saludé al conductor -que me dese6 muy cordialmente
los buenos dias-, me senté junto a la ventana y me puse a mirar el trafico matutino
habitual. Cuando pasamos por el tunel de la glorieta de Atocha, el cristal reflejé mi
imagen y me di cuenta de que seguia con esa sonrisa de tonta pegada en la cara. No sé
cOmo seria esa primera expresion de mis ojos, cuando adverti por primera vez jqué no
me podia deshacer de ella! Que no podia cambiar la expresion y hacer desaparecer esa
mueca. No podia dejar de sonreir, y me estaba aterrando la idea de pasarme el resto de
mi vida con esa sonrisa de gilipollas en los labios. Muerta de miedo y sonreia, y yo,
sinti¢éndome algo grotesco, estaba en el autobus intentado mantener la calma y
procurando que mi imagen pareciera normal. Recuerdo que escondi mi rostro bajo el
jersey, hasta la nariz. Y caminé asi hasta mi despacho, medio corriendo, como un

animalillo que huye de algo.



A partir de ahi los acontecimientos fueron precipitandose en cascada. Recuerdo todo
como un vértigo que se apoderaba de mi y no tenia donde sujetarme. Las primeras
reacciones de mis compaiieras de curro. La risa que les entr6 y, luego, sus caras de
extrafieza; y después, de compasion mezclada con un poco de asco cuando me puse a
llorar a lagrima viva con esa puta sonrisa que me habia robado la boca. Llamé a mi
madre entre sollozos e hipo, entre lagrimas, desesperacion y mocos. Ella no entendia lo
que le gemia, me gritaba qué pasaba y yo solo podia pedirle que viniera a socorrerme.
Sentia mi vida irse por la borda, cada uno de mis suefios estrellarse contra el suelo, solo

la oscuridad se apoderaba de mi.

Fui al médico. Pasé por todos los especialistas, neurdlogos, psiquiatras, mas importantes
del planeta y no consiguieron encontrar ni explicacion ni cura. Fui noticia en todas las
cadenas de television, salié mi foto en todos los periddicos, y mi sonrisa congelada fue
motivo de todo tipo de chistes en foros y sitios de Internet. Reconozco que la gente tenia
bastante ingenio, si no hubiera sido yo la victima me hubiera reido bien a gusto con

"’

algunos comentarios. “jEso si que es una risa forzada!” O que yo debia parecer una foto
andante. Me compararon con el Joker, el Acid, Risi, el muiieco diabdlico, payasos
asesinos... Me intentaron llevar a talk shows e incluso me intentd contratar la Tienda en
Casa como modelo para la maquina esa que descarga electrodos para adelgazar.
Afortunadamente, no cedi a nada, no concedi ninguna entrevista ni dejé que me

filmaran. Lo unico que tenian los medios era una foto de mi sonriendo y se acabd

corriendo la voz de que todo era un bulo y al poco tiempo se olvidaron de mi.

Pero yo no me podia olvidar. Volvi a casa de mis padres y me encerré¢ en mi misma. No
dejaba que me viera nadie, que nadie me ayudara. Yo misma decidi no volverme a mirar
nunca a la cara. Es imposible explicar como me sentia. Tan extrafa, tan miserable y tan
sola. Me daba asco a mi misma, me daba asco la vida. Lo odiaba todo. Yo, la cosa mas
pequefia y atea del mundo, me converti a todas las religiones suplicando que
desapareciera esa pesadilla. Que se borrase esa expresion y pudiera tener el semblante
serio hasta mi muerte, llevando escrito en mi cara la imagen de la injusticia y de la
infelicidad que me devoraba. Que se quemaran todos, que se volviera todo el mundo
ciego y yo también. Fuera todas las sonrisas, todas las caras de felicidad, todo lo que
recordase la alegria. Todo se me antojaba falso, amenazante, sucio y mezquino. Y por

encima de todo, mi propia cara.



Pasé meses encerrada en mi cuarto hasta que empecé a dejar que mis padres me
acompanaran en mi desgracia. Pobrecitos, cuanto sufrieron por mi. No sabian como
ayudarme, yo tampoco me dejaba. A veces se me olvidaba todo y podia tener mis
momentos de paz y mis conversaciones distendidas, pero en seguida la imagen de mi

rostro se me volvia a aparecer y todo volvia a convertirse en algo detestable.

Empecé a ver a una psicologa y, aunque yo me repetia siempre que era imposible que
pudiera decirme nada que me sirviera, que ella no tenia que vivir con una cara que no le
pertenecia, empecé a salir mas de mi cuarto y a hacer pequefias tareas de persona
normal. Acabé moviéndome libremente por la casa y algunas veces bajaba a hacer algiin

recado.

Un dia comprando pan en los chinos, el chico que iba delante de mi pidi6 una pistola y
el chino se puso super nervioso creyendo que queria un arma de verdad. Nos entro la
risa y salimos de la tienda bromeando sobre lo que habia pasado. Coincidimos bastante
rato camino a casa. Fue un paseo magico, sin parar de reir, mirdndonos a los 0jos,

deseando que nunca llegase el momento de separarnos.

Ese dia volvi a casa con una sonrisa diferente en la boca. Sé que mis padres me lo
notaron pero no me quisieron decir nada. Yo creo que les daba miedo irrumpir en ella y
estropear ese nuevo gesto que relucia en mi cara, que sintonizaba por fin con mis 0jos, y
con mi piel. Y me segui sintiendo comoda sonriendo toda la noche, tumbada en la cama,
llena de mariposas en la tripa sin poder conciliar el suefio. Hacia mucho tiempo que no

me sentia tan feliz, y que no disfrutaba de mi sonrisa.

Al principio me dio miedo espantarle con mi problema pero cuando estaba con ¢l mi
sonrisa era siempre sincera y no suponia nada anormal. Me di cuenta de que mientras
estuviera satisfecha con la vida, conmigo misma, la sonrisa ya no me estorbaba. Me
esforcé entonces por ser feliz. Con el tiempo aprendi que siempre podia encontrar
razones por las que sonreir. Exploré los caminos del espiritu para encontrar la clave del
bienestar y me hice profesora de risoterapia. Hace seis afios publiqué mi primer libro
contando mi caso, que titulé “Sonriendo a la vida”. Se convirtid en best seller en siete

paises. Estamos ahora por la cuarta edicion y he publicado otros dos: “Las claves de la



felicidad” y “Sonrie, es gratis”. Ahora soy invitada habitual en tertulias de psicologia,
meditacion y salud, y colaboro con hospitales dando sesiones a pacientes con cancer
para ayudarles a buscar motivacion para salir adelante. Sigo con ese chico maravilloso
que quiso comprarle una pistola a un chino, se llama Andrés y tenemos dos nifios
encantadores que tampoco dejan nunca de sonreir, aunque puedan. Reflexiono sobre mi
vida y pienso que hay personas que no pueden ver, otras que no pueden moverse, otras
que no pueden recordar nada. Yo no puedo dejar de sonreir, y me doy cuenta de la suerte

que tengo.

Beatriz Elola



