LA IDEOLOGIA DE LA GLOBALIZACION 1

LA IDEOLOGIA DE LA GLOBALIZACION

(Reflexiones sobre el hambre)

Santiago Alba Rico

(Ponencia leida en el curso de verano sobre Globalizacidén organizado por
la Universidad Carlos III en Villablino (Ledn) entre el 7 y el 10 de julio

del 2003).

1. Antes de analizar la constelacidn de conceptos legitimadores dque
acompafian a la globalizacidn, conviene preguntarse si el concepto de
globalizacién no es ya ideoldgico, si no se legitima de algin modo a si
mismo, incluso entre aquellos que 1lo combaten o critican. Aceptando una
definicidén ontoldgica de 1la ideologia ("la representacidén necesariamente
imaginaria de las propias condiciones de existencia"), como un conjunto de
"evidencias" de cuya construccidén el sujeto no es consciente y que se imponen
a la percepcidn esponténea, podemos concluir que en alguna medida es asi. En
su libro "El Materialismo", Carlos Fernadndez Liria insiste en desenmascarar
el comportamiento "hegeliano" de 1la elaboracidén espontdnea de nuestras
representaciones (psicoldgicas y sociales), hasta el punto de que la
dificultad de escapar a Hegel estribaria en el rigor con el que su obra
sistematiza, no el curso de la Razdn, sino los automatismos de la ideologia.
Cada vez que no "pensamos", cada vez que no definimos bien un concepto, cada
vez que -por asi decirlo- nos "dejamos llevar" por el lenguaje, recaemos en
Hegel sin saberlo. Una de las caracteristicas comunes a las representaciones
ideoldégicas y al sistema hegeliano es ésta su potencia de auto-legitimacidn y
naturalizacién de los fendmenos. La globalizacidn, en este sentido, convoca
dos representaciones de clara raigambre hegeliana: novedad e inevitabilidad.
Desde la izquierda y desde la derecha ("Todo es nuevo, nuevo, nuevo", exclama
Blair en 1997) se subraya la radical novedad del mundo globalizado, para
juzgar el cual apenas si encontrariamos parametros de andlisis en la historia
anterior de la humanidad. El1 concepto de "novedad" estd inscrito, como la
espuma en la corriente, en el progreso hegeliano de la Razdn; aparte algunos
coagulos del Espiritu (las sociedades orientales o los Alpes), cada figura de
la Historia transporta una forma inédita y superior irreductible a todas las
que le han precedido y de las que ella procede. Novedad, en cualquier caso,
es una de las ilusiones "modernas" por antonomasia, indisociable de la idea

ilustrada de un progreso lineal e ilimitado vy ©refrendada por 1la
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ininterrumpida renovacién de las mercancias en la esfera social del consumo,
donde Occidente aquilata sus percepciones. En cuanto a inevitabilidad, no
hemos dejado de oir a nuestros gobernantes, desde Aznar a Clinton, responder
a los detractores de la globalizacidén gque ésta es "inevitable", con la
satisfaccién inconsciente de quien cree haber encontrado un eslogan
publicitario convincente para un producto mds bien dudoso. "Todo lo racional
es real; todo lo real es racional", es la solucidén de Hegel a las aporias de
la teodicea, solucidn que encaja muy bien en la atévica espontaneidad
neurdtica o neurasténica mediante la cual los hombres han tratado siempre de
ordenar retrospectivamente la contingencia, pero que es sobre todo la
normalidad misma de una sociedad "moderna" en la que la victoria racional
sobre la Naturaleza es inseparable de un proceso social tan complejo o tan
auténomo que los hombres ya no pueden controlar. Hay gque adaptarse a 1lo
inevitable, se nos dice, pero el concepto mismo de adaptacidén, por contagio
biologicista, es hasta tal punto percibido como positivo, que el esfuerzo
mismo, la tensidén, el dolor de la adaptacién iluminan favorablemente el
medio, por muy terrible que sea. Si se abunda en el caracter inevitable de la
globalizacién no es solamente para impedir gque nos la representemos como
"evitable" sino, sobre todo, para que la aceptemos como "razonable" (y el
rechazo de 1la muerte por parte de los occidentales, nuestra ilusidén de
inmortalidad, estd sin duda asentada en nuestra incapacidad para imaginar

algo que sea al mismo tiempo inevitable y malo, absurdo, irracional).

2. En este marco hegeliano de percepcidn, encontramos cuatro posibles
definiciones de "globalizacidén":

- semidbtica: "Podemos concebir la globalizacién como un mecanismo que
ensancha, intensifica y acelera 1la interconexién mundial en todos los
aspectos de la vida social contemporénea, del cultural al criminal, del
financiero al espiritual" (David Held) .

- tecnoldgica: la globalizacidn -como en el anédlisis de Manuel Castell- se
asociaria a la revolucidn de 1la tecnologia, cuya "autonomia" habria
transformado por completo el mundo del trabajo, orientado ahora a la
produccidén de "servicios" y "conocimientos".

- econdmica: asociada a la doctrina del "neoliberalismo", la globalizacidn
se identificaria con la desregularizacién e hipertrofia del capital
financiero y la privatizacidén del sector piGblico.

- politica: el marco de las decisiones politicas habria dejado de pivotar
sobre el Estado-Nacién para tomar cuerpo en toda una serie de instituciones
internacionales o transversales a la soberania nacional (ONU, FMI, OMC, etc.).

Estas cuatro definiciones son relativizables; celebradas o rechazadas,

llaman la atencidén sobre aspectos superficiales, subsidiarios o ilusorios. En
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cualquier caso, no describen ningtn mundo radicalmente nuevo. La
"interconexidén" cultural, condicidén o -mejor- efecto colateral del
intercambio generalizado de mercancias, se ha hecho en circuntancias tales
que va acompafilada de movimientos de reflujo o contraccidén en términos de
identidad étnica y religiosa (se puede hablar de un fendmeno de etnificacidn
general de la resistencia social) y ademéds es inseparable de toda una serie
de barreras, a veces muy agresivas, al libre desplazamiento de poblaciones.
El cambio tecnoldgico, con su decisiva transformacidén de las comunicaciones y
el régimen laboral, no parece més importante que otros impulsos histdricos
anteriores (telégrafo, teléfono, motor de combustidn, por no hablar de los
viajes aéreos); y delata su falta de autonomia apenas se repara en el
caradcter sectorial de su desarrollo(se avanza mads en el sector militar que en
el civil, més en el informadtico que en el farmacéutico, més en la medicina
comercial -dietas o antidepresivos- que en la humanitaria). En cuanto al
predominio del capital financiero, es un fendmeno recurrente -segin nos
cuenta Arrighi- desde la Baja Edad Media y marcaria mads bien "la transicidn
de un régimen de acumulacidén a escala mundial a otro"; lo que no nos debe
hacer olvidar, por lo demids, que el peso del trabajo industrial no sélo no ha
disminuido en los dUltimos wveinte afios sino que ha recuperado, a nivel
planetario, rasgos antropoldgicos dantescos propios de la primera mitad del
siglo XIX. Finalmente, la ilusidén de una soberania trasnacional encarnada en
instituciones y acuerdos internacionales, por encima del Estado-Nacidén y sus
conflictos westfalianos, se desmiente después del 11-S (y sobre todo de la
invasidén de Irak) sin necesidad de recurrir a la denuncia de la subordinacidn
tradicional de la ONU, el FMI o la OMC a los intereses estadounidenses. En
definitiva, la mayor integracidn de la economia mundial y la pérdida desigual
de soberania por parte de algunos Estados (no por casualidad los
histbéricamente dependientes o colonizados) no debe hacer olvidar que los
cambios introducidos por 1la llamada globalizacidén tienen gque ver, como
recuerda Hobsbawm, con el alcance y el dominio, pero no con un cambio de
paradigma de 1la estructura socio-econdmica. "Globalizacidén" es, de algln
modo, un eufemismo, con la importancia que sabemos tiene, para la conciencia
de nuestra relaciones en el mundo, esa sinonimia pGdica que consiste en
sustituir un nombre por otro, en no llamar a las cosas por su nombre sino con
el nombre de una cosa mas blanda, mds delicada, mas intocable, quizds mejor,
pero en cualquier caso inexistente.

Hay wuna quinta definicién de 1la globalizacidén que recoge todos las
"novedades" enunciadas en las anteriores pero anclandolas en el suelo. Dice
asi: "El capitalismo no puede existir si no es revolucionando de continuo los
instrumentos de produccidn, las relaciones de produccidn Y,

consiguientemente, la totalidad de relaciones sociales. Las clases
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productivas anteriores tenian, por el contrario, como primera condicidén de su
existencia el mantenimiento, sin variaciones, del viejo sistema de
produccién. La incesante transformacién a fondo de 1la produccidn, la
ininterrumpida conmocidén de todo el sistema social, la inseguridad y el
movimiento perpetuos son precisamente los rasgos caracteristicos del
capitalismo. Todas las relaciones rigidas Y enmohecidas, con su
acompafiamiento de ideas y concepciones de venerable tradicidn, gquedaron
disueltas y las recién constituidas envejecen antes de adgquirir consistencia.
Todo cuanto era estamental y estable se esfuma; todo lo santo es profanado y
los hombres se ven finalmente forzados a contemplar con prosaica frialdad su
posicidén en la vida y sus relaciones interpersonales. La necesidad de colocar
sus productos en mercados cada vez mas amplios empuja al capitalismo a 1los
més apartados rincones del planeta. En todas partes tiene que afincarse,
echar raices y establecer relaciones. Mediante la explotacidén del mercado
mundial, el capitalismo ha imprimido un caracter global a la produccidén y al
consumo de todos los paises. Muy a pesar de los reaccionarios, ha privado a
la economia de su base nacional. (...) Los viejos poderes locales vy
nacionales y el aislamiento econdémico dejan paso a un comercio universal y a
una universal interdependencia de las naciones. Y cuanto acontece en el plano
de la produccidén material, resulta también aplicable a 1la cultural. Los
productos culturales de las diferentes naciones se convierten en bien comin.
La estrechez y cortedad de miras nacionales se van haciendo imposibles con el
tiempo y, a partir de las diferentes culturas nacionales y locales, se va
configurando una cultura universal". No obstante las pequeflas modificaciones
con las que he querido disfrazar marcas de época, el texto se reconoce
enseguida: son Marx y Engels en 1848, en el primer capitulo del Manifiesto
Comunista, un panfleto que la mayor parte de los antiglobalizadores repetimos
sin saberlo, creyendo que nuestras denuncias son tan nuevas como nuevo

creemos el mundo globalizado que combatimos.

3. Es el capitalismo o la "globalizacidén capitalista" y no un concepto
aparentemente neutro y virtualmente positivo lo que estd en juego, tal y como
nos recuerda Alex Callinicos en sus "Nueve Tesis Anticapitalistas". Y por
mucho que haya que atender a los cambios cualitativos que la acumulacidén y la
extensién introducen, es necesario no perder de vista 1la continuidad
estructural e ideoldgica de un sistema econdmico que sigue siendo
esencialmente el mismo desde hace al menos dos siglos. Por lo demés, ya lo
veremos, esos cambios '"cualitativos" en algln sentido vienen menos a
introducir en el mundo figuras nuevas que a restablecer algunas tan antiguas,
hasta tal punto pre-modernas, gque hemos olvidado ya -tan fragil es nuestra

memoria- su existencia.
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En todo caso, esta continuidad, como suele ocurrir, es tanto mas clara
cuanto més nos desplazamos a la derecha. Son precisamente aquéllos que
gobiernan nuestro mundo, aquellos que imprimen a la globalizacidn capitalista
su ritmo y su eficacia desde la cispide del poder, los que menos se dejan
engafiar por la "novedad" del proceso. Asi, por ejemplo, el famoso "Proyecto
para un Nuevo Siglo Americano" de 1997, firmado -entre otros- por Rumsfeld,
Cheney, Perle vy Wolfowitz, formulaba con palmario clasicismo 1la Dbase
ideoldégica de la "globalizacidén": "E1 concepto de "libre comercio" surgid
como un principio moral aln antes de convertirse en un pilar de la ciencia
econdémica. Si uno puede hacer algo que otros wvaloran, uno debe poder
vendérselo a éstos. Si otros hacen algo que uno valora, uno debe poder
comprarlo. Esta es la verdadera libertad, la libertad de una persona -o una
nacién- de ganarse la vida". Esta cita es tan rica en ideologia, estd tan
penetrada de falsas conclusiones, es tan complejamente necia, que haria falta
todo un libro para desplegar todas sus amenazas; pero lo que aqui nos importa
seflalar es que podria tratarse perfectamente de una cita... jdel siglo XIX!
De hecho, en el segundo capitulo del Manifiesto Marx y Engels -que aiGn no han
descubierto la 1ley del wvalor- vya responden a este tipo de pretensiones
pseudo-ilustradas: "Por libertad se entiende, en el marco de las relaciones
de produccién capitalistas, el 1libre comercio, 1la 1libertad de comprar vy
vender. Pero desaparecido el trafico interesado, desaparece asimismo la
libertad de traficar. La fraseologia acerca de la libertad de circulacidn de
las mercancias, asi como las restantes loas retdricas de nuestra burguesia,
tan sdélo tienen sentido respecto al trafico sujeto a trabas y al burgués
sojuzgado, pero no respecto a la supresidén comunista de este trafico
interesado, de las relaciones de produccién capitalistas y de los
capitalistas mismos". Naturalmente las objeciones de Marx y Engels al "libre
comercio" no son filosdficas; se trata mads bien de denunciar que ni ese
comercio es "libre" ni es compatible con la libertad -apenas con la vida- de
la mayor parte de la poblacién mundial: "En la sociedad capitalista, el
trabajo vivo del hombre es meramente un medio para acrecentar el trabajo
acumulado. En la sociedad capitalista, el capital goza de autonomia vy
personalidad mientras que el individuo activo vive en la coercién y la
impersonalidad". "Os aterrédis de que queramos suprimir la propiedad privada
como si no fuese una realidad que en la sociedad actual, la vuestra, se ha
suprimido la propiedad privada para el noventa por ciento de sus miembros. La
propiedad que existe se basa precisamente en su no existencia para ese
noventa por ciento. Lo gque nos reprochidis, pues, es querer suprimir una
propiedad que tiene como condicidén necesaria la carencia de propiedad de la

aplastante mayoria de la sociedad. Nos reprochdis, en una palabra, el querer
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suprimir vuestra propiedad". Y Marx y Engels aclaran inmediatamente sus
intenciones: "En efecto, es eso lo que pretendemos".

La libertad de comprar y vender, tan encarecida por mister Peel y por
Bush, depende de la libertad politica y militar -como se nos recuerda en El
Capital- para "imponer cuando haga falta la ley de la oferta y la demanda a
punta de bayoneta". Es decir, que esa distribucidén anti-kantiana de 1la
"propiedad", es inseparable de la guerra en su versidén imperialista (como
analizaron Lenin, Rosa Luxemburgo o Bujarin). Tampoco eso se les escapa a los
ideoldégos de nuestra novedosisima "globalizacidén". Asi Zbigniew Brzezinski,
secretario de Estado de Carter y artifice del concienzudo plan para infligir
a la URRSS su propio Vietnam en el Afganistdn de los 80, escribia en 1997 sin
demasiados tapujos ni eufemismos: "E1 fracaso de su rival, dejdé a Estados
Unidos en una posicidn excepcional. Se convirtidé simultaneamente en la
primera y Unica potencia global. Y la supremacia global de América recuerda
atn, en algunos aspectos, imperios anteriores. (...) Estos imperios basaban
su poder en una jerarquia de vasallos, tributarios, protectorados y colonias,
y a quienes estaban en el exterior generalmente se los veia como barbaros.
Hasta cierto punto, esta terminologia anacrdénica no es totalmente inadecuada
si pensamos en algunos estados que actualmente se encuentran en la Orbita
americana". Por su parte, Robert Kagan, firmante también y probablemente
redactor del Proyecto para un Nuevo Siglo Americano, autor de algunos de los
discursos de la administracidén Bush e inspirador tedrico del régimen, escribe
en un libro espeluznante de reciente aparicidén redactado durante la invasidn
de Irak: EEUU debe seguir "ejerciendo su poder en un mundo anarquico vy
hobbesiano en el que el derecho y los usos internacionales han dejado de
merecer confianza y donde la verdadera seguridad, la defensa y el fomento de
un orden liberal (léase la "libertad de vender y comprar") siguen dependiendo
de la posesidén y uso del poderio militar". Capitalismo globalizado, es decir:
libre comercio y violencia armada, como en el siglo XIX, pero en un mundo
mucho méds pequeflo, en el que la superioridad armamentistica de uno de los
actores imperialistas ejerce un chantaje ininterrumpido sobre la asi llamada
"comunidad internacional", al tiempo que -y ésta si es una novedad- amenaza

no sé6lo Estados y vidas individuales sino la existencia misma del planeta.

4. La libertad de ‘'"comprar y vender" es, pues, inseparable de la
depauperizacidén y la guerra, como sus medios estructurales; y por primera
vez, también, del deterioro irreparable de ese limite, de esa condicidén sin
la cual ningin modo de produccidén es posible: la vida misma. Es decir, la
globalizacidén capitalista es un fendmeno de "hambre" global, general, sin
fronteras, para el que hasta los obstaculos mismos se vuelven comestibles. A

principios de siglo, en otro periodo de transformaciones tecnolbdgicas -
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inauguradas por el telégrafo y el ferrocarril, a los que habian seguido la
luz eléctrica, el teléfono y el motor de combustidn- Rafael Barrett veia,
como Marx, pero en una pincelada, esta relacidén entre "globalizacidén" vy
"hambre": "Este miserable que pasa a vuestro lado vestido de harapos, ha
sabido esta mafilana lo que ocurrid ayer en Corea. Es esto muy hermoso, pero él
tiene hambre, y el hombre es su enemigo, como en la edad de las cavernas".
Hay que decir, sin embargo, que el "hambre" sélo incidentalmente afecta a los
pobres y sometidos; el hambre es hoy una estructura, una ley, una mentalidad.
El hambre es el azote del mundo. El1l hambre de los que no comen y el hambre
mucho mayor de los que no dejan de comer. El hambre de los que se saciarian
con un cuenco de legumbres y el hambre de los que no tienen bastante con el
universo y todos sus planetas. La verdadera ideologia de la globalizacidn es
el hambre: el derecho a comer ilimitadamente.

El hambre no acumula (cosas) y en este sentido sdlo una visidén superficial
puede concebir el capitalismo como un proceso de acumulacidén ininterrumpido.
Se trata, més bien, de un proceso de destruccidén generalizada en el dque
cualquier alto, cualquier conservacidén, cualquier duracidén limita el
incremento de capital; en el que cualquier solidez -tenga forma de edificio,
de mesa o de hombre- pone en peligro la reproduccidén del sistema. E1
capitalismo es una guerra total, permanente, contra las cosas librada en la

forma misma de la mercancia.

Podemos decir que hay tres tipos de <cosas: cosas de comer O
"consumptibilis", de usar o "fungibilis" y de mirar o "mirabilia" (cosas
dignas de ser miradas o "maravillas"). El ambito de los comestibles es el de

la reproduccidén ciclica, repetitiva de la vida, en el que el hambre acerca,
acelera y destruye todas las cosas ("aqui", hic et nunc) como puros "medios"
para la renovacidén ininterrumpida de 1las condiciones bioldgicas de la
existencia; es el ambito de lo apeiron (lo que no tiene fin), que los griegos
identificaron con los castigos del Hades (Sisifo, Danaides, Tantalo), como
trasposicidn escatoldgica de la ergdstula y las penalidades de la esclavitud.
El ambito de los fungibles es el del uso, en el gque las manos se apropian
despacio de lo que ha salido previamente de ellas (instrumentos,
herramientas, enseres en general); el ambito de lo que es util, duradero,
portador por eso de la memoria inconsciente del saber humano, y cuyo retorno
por desgaste a la naturaleza se trata siempre de aplazar mediante cuidados,
reparaciones y reajustes. Finalmente, el ambito de las "maravillas" es el de
las cosas puestas a cubierto -al menos virtual o convencionalmente- del
hambre y del desgaste, como cuerpos de la eternidad expuestos ("alli") a la
vista para la apertura de un espacio publico o comin en el que los hombres
puedan elaborar sus precarios universales y configurar sus relaciones sim-

bélicas ("contractuales"); es el ambito de lo que la mirada, enemiga del
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hambre, aleja, retiene y conserva en la distancia, eso que el impersonal
"hay" ("ahi) indica en su fisica trascendencia por contraposicién a la
inmanencia del "ser" y a la fluencia del "vivir".

Més alld de sus diferencias dietéticas, culturales y de culto, objeto de
investigacidén de antropdlogos e historiadores, todas las sociedades del
neolitico han coincidido al menos en este minimo definitorio: todas ellas han
mantenido, salvo durante la guerra, la frontera entre estos tres Ordenes, el
del "consumo", el del "uso" y el del "juicio"; todas ellas han puesto mucho
cuidado en distinguir entre comestibles, fungibles y maravillas. El impulso
de la cultura -podriamos decir- es un impulso contra el hambre, un impulso
ascético de autodisciplina alimenticia o de abstinencia regulada, de renuncia
colectiva mediante la cual lo primero que decide una sociedad -y a partir de
lo cual se organiza en cuanto tal- es qué puede comerse y qué no. El hombre
es el triunfo sobre el hambre. Si hay eso que llamamos "mundo" es porque
apartamos ciertas cosas de nuestro apetito, porque renunciamos a comernos
ciertos objetos. Este impulso de cultura, mientras ha durado el neolitico,
s6lo se ha visto desbaratado, como indicdbamos, por la experiencia de la
guerra, que igualaba a todas las criaturas en el rasero de 1la vida vy
generalizaba el hambre de tal manera que la divisidn entre los Ordenes
quedaba provisionalmente borrada en una continuidad bioldgica -una avalancha-
que trataba todas las cosas sin distincidén (como ilustra bien la imagen del
saqueo) como comestibles. En este sentido el capitalismo representa una
excepcidén y una ruptura respecto del neolitico, pues su "normalidad"
econdémica, encarnada en el jeroglifico de la mercancia, es la indistincidn de
los tres O6rdenes caracteristica del estado de guerra; y en este sentido puede
decirse sin vacilar que el capitalismo consiste en un estado de guerra
permanente en el que el hambre triunfa sin tregua sobre el hombre. E1
capitalismo configura la primera sociedad de la historia (si exceptuamos esas
miticas, primitivas, de pura subsistencia cuya existencia ha sido cuestionada
por Sahlins) en la que no hay nunca el minimo de estabilidad suficiente para
mantener la divisidén entre cosas de comer, usar y mirar; una sociedad, pues,
pre-neolitica, en la que todas las criaturas por igual (hombres, maquinas,
obras de arte) operan como puros "medios" de reproduccidén de la vida; una
sociedad fluida, siempre incompleta, desmoronada por el asalto del futuro, en
la que no no es posible encontrar ya cosas acabadas (las Unicas susceptible
de pensamiento y de uso). Es a esto a lo que llamamos, sin darnos cuenta de
lo que decimos, una "sociedad de consumo"; es decir, no una sociedad de
intercambio generalizado sino de destruccidn generalizada en la que no es que
se trate a los hombres como "cosas": en ella, mucho peor, se tratan todas las
cosas -incluidos los hombres- como comestibles. Una sociedad de consumo es

una sociedad de canibalismo total, una "sociedad de langostas", una sociedad-
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plaga a la gque parece admirable representarse el mundo -con todos sus
fungibles y maravillas- no como una plaza sino como un plato. El desprecio
por los hombres ha sido una constante de la historia; lo que caracteriza al
capitalismo, mucho mds alld, es su desprecio por las cosas, por lo fenoménico
en si mismo. Es la primera sociedad de la historia que lleva inscrita en su
seno, al mismo tiempo, 1la conservacién de todas las desigualdades y la
eliminacidén de todas las diferencias. Es decir, es la primera sociedad -al
margen de la propaganda y la manipulacidn- ontoldgicamente indiferente. No
hace ninguna diferencia entre una manzana y un niflo, porque tiene hambre para
comerse a los dos.

El capitalismo, que fetichiza incluso 1los comestibles bajo 1la forma
mercancia, trata hasta los fetiches como cosas de comer. Primero lo convierte
todo en "maravillas" (aisladas en el escaparate, dotadas de su propio valor,
eidos relucientes de una felicidad siempre intangible) e inmediatamente -o
simultaneamente- convierte incluso las "maravillas" en puros comestibles
destinados a la destruccidén. E1 hambre global se lo come todo y cada vez mas
deprisa: los hombres, los animales, los electrodomésticos, las casas, los
libros. Se come incluso las representaciones. Se come incluso las imagenes:
nos hemos comido ya un millén de veces las imdgenes repétidas del derribo de
las Torres Gemelas y la propia repeticidn, que inscribe nuestra mirada en el
apeirén de la reproduccidén de la vida, nos impide aprender nada de ellas o
sentir nada a partir de ellas: es lo que yo llamo "los efectos colaterales de
la satisfaccidén estética" en el marco de wuna percepcidén configurada
inconscientemente por una sintesis a priori de hambre y destruccidn.

El uso es lentitud; el juicio es inmovilidad. El1 hambre es rapida. La
"libertad de vender y comprar" es inseparable de la apertura de nuevos
mercados; y los mercados se abren mediante diferentes procedimientos, unos
extensivos y otros intensivos: la conquista territorial, que ha recobrado de
nuevo toda su vigencia, pero sobre todo a través de "la permanente
revolucionizacién tecnoldégica" de 1la que hablaba Marx, reflejada en la
obsolescencia programada, la obsolescencia simbdlica y la mercantilizacidn de
la vida misma. Esta "revolucionizacidén tecnoldgica" impone como una necesidad
estructural la velocidad creciente, la rapidez siempre ampliada del hambre,
la imposicidn del tiempo acelerado del hambre y de la guerra como tiempo de
la percepcidén social misma. El1 capitalismo es un régimen de catastrofe
permanente, en el que las cosas han sido sustituidas por mercancias que
pasan, cada vez mas deprisa, sin que podamos nunca retenerlas lo suficiente
como para usarlas o mirarlas. Nada dura lo bastante. Se comprende facilmente
qué significa en términos ecoldgicos el ritmo de destruccidn que exige el
establecimiento cada maflana de un mercado completamente nuevo y aumentado,

pero no son menos desdeflables las consecuencias socioldgicas y politicas. Un
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mundo siempre nuevo no es un "mundo" y no lo es precisamente porque la
novedad ininterrumpida impide la memoria cristalizada en las cosas y en los
acontecimientos. La insistencia en el caradcter "histdrico" de cada evento
difundido por los medios de comunicacidn, fabricantes de noticias-mercancia
(un "partido histdérico", "una reunidén histdrica", "un caida histdérica de la
bolsa", "un discurso histdérico"), corresponde culturalmente a esta permanente
renovacidén-destruccidén de las cosas en el mercado y paraddjicamente sitda los

acontecimientos fuera de la historia. El1 uso periodistico del término

"histdrico" equivale a "sin precedentes", "radicalmente nuevo",
"autorreferencial" y cada vez que lo empleamos nos representamos el
acontecimiento en cuestién aislado bajo una vitrina, donde podemos

"consumirlo" repetidamente, desconectado del pasado del gque surge y sin
conexidén tampoco con ningin futuro que pudiera desprenderse de él, como una
insignia o un bombdén. "Histdrico" en este sentido quiere decir fuera del
tiempo, fuera de todo proceso de produccidn y, en consecuencia, sin historia.
En esta sucesidn rapidisima de acontecimientos "histdricos" discontinuos,
moldeados por el fetichismo de la mercancia, el periddico de ayer es ya
Historia, describe un mundo tan antiguo como el de 1945 o el del siglo XVI,
se sume en el olvido de los archivos y las hemerotecas, donde es sbélo
competencia de los investigadores y especialistas. Que podamos almacenar y
conservar todo lo acontecido es paraddjicamente indisociable del hecho de que
nadie recuerde nada al dia siguiente, como después de una borrachera. No es
extrafilo, por tanto, que el capitalismo globalizado haya globalizado sobre
todo la pérdida de memoria; no es extrafio, ademds, que haya acabado con los
relatos, con las condiciones mismas de todo relato: nuestra sociedad es la
imposibilidad de Ulises, cuya resistencia al olvido se inscribe en la larga
duracidén de un viaje y sus etapas sucesivas. Pero sin cosas, sin memoria, sin
acontecimientos, sin relato, bajo el imperio-viento, bajo el imperio répido
del hambre global, no sbélo la cultura tal y como la hemos conocido mientras

ha durado el neolitico: tampoco la politica es posible.

5. Cosas de comer, cosas de usar, cosas de mirar: wuna frontera
ininterrrumpidamente borrada por el hambre capitalista. Pero podemos dividir
también los objetos, desde otro punto de vista, entre bienes generales y
bienes universales. Hay ciertas cosas de las que decimos que las hay y que lo
que importa, lo que nos basta, es que las haya: las estrellas, por ejemplo, o
la belleza o el color azul. Incluso para el ciego es imprescindible que haya
sol en el cielo. Incluso para el jorobado o el contrahecho es importante que
haya belleza en el universo. Lo mismo ocurre con la virtud: menos importante
que el hecho de que todos 1lleguemos a ser virtuosos lo es el que haya

siempre, siga habiendo, buenos ejemplos. De un segundo tipo de cosas, por el
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contrario, podemos decir que sblo cuentan si llegan a poseerse, que tienen
gue ser generales precisamente porque no pueden ser universales (como la
belleza o la moral). Asi la libertad o la comida: de nada sirve que haya pan
en palacio si yo no puedo comérmelo; de nada sirve que haya libertad en la
corte del sultdn si yo peno en sus mazmorras. El sol, pues, es un bien
universal; el pan un bien general. De lo universal basta un ejemplar -o un
ejemplo- para que el hombre se sienta satisfecho. En relacidn con lo general,
en cambio, basta una excepcidén para que ya no haya tranquilidad. De los
bienes universales Dbasta un ejemplo para gque la humanidad permanezca
tranquila; bienes generales son aquéllos, por el contrario, de los que no se
puede privar a un solo hombre sin que la humanidad misma (la razdn)
permanezca intranquila. Los bienes universales lo son en la medida en que
ningtn hombre puede apropiarse de ellos; los bienes generales lo son en la
medida en que deben particularizarse, sin excepcidén, en todos y cada uno de
los hombres. De ahi que el conjunto de los bienes generales circunscriba el
campo del derecho mientras que el conjunto de los Dbienes wuniversales
circunscribe més bien el campo de los hechos. De la santidad basta un
ejemplo. De la electricidad no basta un ejemplo. La 1luz eléctrica es un
derecho inalienable, natural, de la humanidad por mucho que nuestros
antepasados no la conocieran. La humanidad estd permanentemente descubriendo,
ampliando, tanto sus derechos naturales como sus hechos universales -ese es
el Unico progreso real que existe. Ese progreso tiene un limite o, mejor
dicho, dos. El primero es, por asi decirlo, ecoldgico y tiene que ver con la
evidencia siempre olvidada, confiados como estamos en nuestro derecho a comer
ilimitadamente, de que la condicidén misma de todos los bienes generales no es
un bien general sino un hecho universal; es decir, que de la tierra sdlo
existe un ejemplar. No podemos generalizar el uso del coche privado, pero
podemos vivir sin é1l; el coche privado, pues, no es un bien general, no puede
ser objeto de ningln derecho y de algin modo, cada vez que lo usamos,
deberiamos ser conscientes de estar haciéndolo contra todo derecho. El1 otro
limite son los hechos mismos. Nadie tiene derecho a reclamar su derecho sobre
un hecho. Es decir, nadie puede reclamar al gobierno o a Dios, en nombre de
sus derechos individuales, el derecho a haber nacido en otro siglo, el
derecho a casarse con un hombre o una mujer hermosos ni el derecho a ser
virtuoso. Tampoco, por supuesto, el derecho a poseer, explotar o gestionar
una estrella.

Que la historia haya sido la historia de la lucha de clases quiere decir
sobre todo que a lo largo de la misma y por diversos procedimientos -
esclavismo, feudalismo, capitalismo- una minoria de hombres ha monopolizado
mediante alguna forma de violencia el conjunto de los bienes generales. Esto

es desgraciadamente normal. Pero sélo el capitalismo, por primera vez, en
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virtud del hambre ampliada y crecientemente veloz que rige su movimiento,
pretende al mismo tiempo generalizar contra la supervivencia misma de la
tierra bienes que sblo pueden ser "colectivos" (como el coche) y privatizar
en cambio los Dbienes universales de los que depende, no vya nuestra
supervivencia individual, sino nuestra supervivencia racional. Entre las
practicas intensivas para abrir nuevos mercados, mas alld de la obsolescencia
programada y la simbdlica, se ha llegado al punto de mercantilizar, mediante
el sistema de patentes, el hecho mismo de la vida. Si en algin sentido
podemos hablar de una globalizacidén -porque globaliza la forma mercancia en
aberrantes extremos de ciencia ficcidén- es en la medida en que se trata del
primer sistema de clases que no se conforma con privar a la mayoria de los
hombres de su derecho a los bienes generales sino que pretende privar a la
humanidad misma de sus bienes universales. El1 hambre ya no tiene limites:
todo es mercancia: el genoma, las semillas, el agua, las ondas, incluso el
derecho a contaminar (Inglaterra, que emite menos gases del maximo permitido
por las normativas internacionales, vende a EEUU, que lo sobrepasa
ampliamente, la diferencia). ¢También el color azul? Nos escandalizaria, sin
duda, la idea de que cinco hombres de Nueva York registrasen como propiedad
suya el color azul de manera que cada vez gue nos pusiésemos una camisa azul
o cada vez que nuestro hijo utilizase un lapiz azul para dibujar un barco o
cada vez que un poeta utilizase la palabra azul tuviésemos que pagar una
cantidad en concepto de derechos. Bien, eso es lo que ocurre ya con las
semillas y nadie parece demasiado escandalizado. Pero ocurre de alguna manera
también con el color azul: cinco hombres han registrado en Nueva York los
motivos y disefios tradicionales -en los que el azul ocupa un lugar
preponderante- de los glUipiles que los indigenas guatemaltecos vienen
cosiendo y poniéndose desde hace siglos. Es decir, se ha privatizado el
patrimonio colectivo de un pueblo, cada uno de cuyos individuos tendra ahora
que pagar a esos cinco hombres cada vez que quiera mezclar el azul con el
rojo, tal y como hacian sus padres y sus abuelos, en la superficie de un
tejido.

(Digamos de paso que la desconfianza post-moderna en los "universales", el
triunfo del relativismo y la hipertrofia del discurso sobre 1los derechos
individuales, tiene sobre todo que ver con esta brutal agresidn capitalista
al reino de los hechos, amenazado por un hambre global que se come por igual
las cosas de comer y las cosas de mirar -y de pensar) .

Lo Gnico que todavia no se ha privatizado es la virtud. ¢O si? A tenor de
los discursos sobre el Bien y el Mal de nuestros dirigentes, podemos casi
afirmar que el copyriht ha alcanzado también a la honestidad y los buenos
sentimientos y que no sélo se ha privado de facultades morales a la mayor

parte de la poblacidén mundial sino que, en algln sentido, se hace pagar por
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ellas a la minoria occidental que atn puede permitirse ese precio: 1la

ignorancia consciente, la indiferencia, la cobardia y el silencio.

6. Libertad de "comprar y vender". ¢(Qué clase de libertad es ésa? Hay que
imaginarse a Dios, el primer dia de la creacidén, como el banquero de un juego
de mesa, repartiendo entre las criaturas diversos objetos y una cilerta
cantidad de billetes. A uno le dio trigo, a otro manzanas, a otro zapatos, a
otro casas y a todos les dio 100 ddélares y luego la libertad para dque se
intercambiaran estos productos a través de ese medidor de equivalentes que es
el dinero: el juego era justo y divertido y permitia -oh maravilla- dque
después de la circulacién del dinero y de las mercancias, cada uno de los
hombres tuviese trigo, manzanas, unos zapatos y una casa y conservase ademas
sus 100 dbélares.

Dios podia haber hecho 1las cosas asi. Pero prefiridé hacer otra
distribucién més divertida atn. Dio a unos pocos el dinero y a los otros la
facultad de producir trigo, manzanas, zapatos y casas; y luego les dio la
libertad de intercambiar sus objetos de valor sin ninguna restriccidn y, como
era un Dios celoso y vigilante, amenazd con fulminar con su rayo a cualquiera
-Estado u organizacién- que pretendiese limitar la libertad de los hombres
para comprar con su dinero a otros hombres o la libertad de éstos para
venderse a si mismos. Durante mucho tiempo algunos hombres habian capturado a
otros y los habian vendido contra su voluntad en un mercado llamado de
esclavos; aunque tarde, al final acabd por descubrirse que esto no era moral.
La humanidad entonces se perfecciondé mucho y muy rapidamente: lo moral -tal y
como nos dicen Kagan y Rumsfeld en el documento arriba citado- es que los
hombres se vendan a si mismos por propia voluntad. Y para eso habia que
asegurarse de que capital y hombres concurriesen libremente a un mercado
libre al que unos llevaban libremente el hambre de hombres que les habia dado
Dios -materializado en su dinero- y otros llevaban libremente el hambre de
pan que les habia dado también Dios -en el estuche de un cuerpo capaz de
trabajar. Esta distribucidn de Dios el primer dia de la creacidén ha dado como
resultado un juego mucho mé&s apasionante y sobre todo mucho més libre vy
honesto: porque después de la circulacidén del dinero y de las mercancias,
1.500 personas poseen la riqueza equivalente al PIB de todos los paises
llamados "en vias de desarrollo" y 1.500 millones de personas viven, por su
parte, con dos dblares diarios. Pero naturalmente, alli donde la libertad de
comprar y vender estd asegurada, a nadie se puede culpar: la diferencia entre
ricos y pobres es el buen o mal uso que los hombres hacen de su libertad.

En mi libro "La ciudad intangible" decia que histdricamente los hombres
habian definido la libertad de cuatro maneras. En las antiguas sociedades

guerreras y esclavistas (como las africanas que describe Meillasoux), "libre"
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era todo aquél que tenia familia, de manera que no podia ser capturado o, de
serlo, un pariente podia pagar su rescate. En este sentido, la libertad era
indisociable de la pertenencia a una tribu o comunidad de parentesco; habia
que verse reducido a la "individualidad" -identificada con la extranjeria y
la naturaleza- para estar expuesto a la dependencia, la subordinacidn y el
cautiverio. En la Atenas clésica, la libertad estaba mé&s bien asociada a un
"lugar", a un "afuera" fuera de las casas que estaba, sin embargo, dentro de
la ciudad, ese "agujero" del que se burlaba el persa Ciro donde la isonomia,
la palabra y la desnudez designaban el descubrimiento del "espacio publico",
contrapunto e inversidén de la reproduccidn sexuada y la produccidn econdmica.
Es esa chapuza indispensable e irrepetible que conocemos como "polig". Del
interior de ese espacio, como su consecuencia y su negacidn, surgid un tercer
concepto de libertad, ligado a una ley racional y a sus imperativos morales;
de Sbécrates heredamos, en efecto, la libertad de defender, contra la familia
y contra la "polis", la justicia y la verdad por encima de lo to simpherion,
lo "conveniente" para la propia comunidad. Finalmente, una cuarta forma de
libertad, nacida en los asociaciones gremiales de la Edad Media, condicionaba
la misma a la posesidn de los propios instrumentos de trabajo y a la
introduccidén de nuevas formas en el mundo, completas y acabadas, en cuanto
que "trabajador libre".

¢Qué ha quedado de todo esto? La libertad de comprar y vender es el
resultado de haber despojado al hombre de su familia, su "polis", su
compromiso moral y sus instrumentos de trabajo. De todas estas restas emerge
justamente el "individuo" antiguo, el extranjero de las sociedades guerreras,
el solitario "natural" o, lo que es lo mismo, el esclavo. ¢Qué queda de un
hombre cuando se le despoja al mismo tiempo de la tierra, el espacio publico,
la razdn y los medios de ganarse la vida? ¢Qué se libera cuando se libera al
hombre de todas estas formas histdricas de libertad? El1 hambre libre. Me

permito citar este pasaje de mi libro: "Concebida como relacidén (pertenencia

a una familia), como espacio (pertenencia a la polis), como obligacidén (la
ley) o incluso como produccidén (los instrumentos del “oficio”), la libertad
siempre ha sido interpretada como una forma de reconocer un “mundo”, una

trascendencia “mundana”, y de regular un compromiso alli fuera. Es necesaria
una ‘“revolucidén” radical para que, de pronto, la libertad deje de definir un
compromiso con el exterior para pasar a afirmar, al contrario, un compromiso
con uno mismo. Esa “revolucidn”, inseparable del proceso material en virtud
del cual relaciones de subordinacidn, reciprocidad y usufructo son
sustituidas por relaciones de igualdad juridica, propiedad e individualismo,
desplazando el eje de vertebracidén social desde el ambito de las relaciones
de los hombres con los hombres (a través de las cosas) al de las relaciones

de los hombres con las cosas (las mercancias), ha consistido desde el punto
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de vista antropoldgico en “liberar” a los hombres precisamente de la familia,
de la polis, de la ley y del “oficio”, en diferentes grados segin las
regiones y su funcionalidad global. Es asi como la “modernidad” ha generado
un “individuo” irreductible y desnudo. ¢Qué es lo que le queda ahora? Le
queda justamente voluntad, apetitos, “hambre” -ese fames latino que uno de
forma abusiva se sentiria tentado a relacionar etimoldgicamente con famulus.
Le queda todo eso que el mundo pre-capitalista asociaba a lo idiotes, a lo
privado, a las “servidumbres” de la reproduccidén de la vida.(...) Ahora bien,
un “individuo” que lo es porque no tiene ni relaciones ni espacio ni
obligaciones ni instrumentos de produccidén, un “individuo” en el que lo Gnico
que se ha liberado -porque es lo UtGnico que contiene- es el “hambre”, ¢ddénde
lo saciarad? ¢De qué manera afirmard los derechos de su voluntad? El1 espacio
liberado para el ‘“hambre” 1libre, réplica e inversidn del d4&gora griego,
generaliza y multiplica hasta la hybris ese rasgo que resume al mismo tiempo
el ponos de las sociedades més rudimentarias y el placer privado de 1los
famuli: el mds puro, barbaro e ininterrumpido “consumo”, en lo gque constituye
la primera experiencia histdérica de una sociedad verdaderamente primitiva,
como nunca conocidé la Economia de la Edad de Piedra: una bulimica, gigantesca
-es decir- cultura de pura subsistencia que devora material y simbdlicamente,
junto a selvas y automéviles, animales y casas, la cultura misma. El1 “mundus”
(capitalista), al contrario que el “mundo”, para funcionar sbélo necesita una

desigual distribucidén de “hambre” y de dinero".

6. Conclusidén: mas alld de los peligros ecoldgicos, si la idea de sociedad
implica un acto de abstinencia mediante el cual los hombres deciden que
pueden comerse y qué no, la sociedad misma estd en peligro. Es necesario un
nuevo "contrato social" y un nuevo acto de abstinencia global. Esa decisidn
es la condicidén originaria de toda posibilidad de democracia. Y esta
democracia originaria, fundacional, constituyente, es incompatible con el

capitalismo y su hambre libre generalizada.



