Introduccion a la
Filosofia

Javier Sanchez-Collado
javiersco @gmail.com



Presentacion

1. ;Qué es LA FILOSOFIA?

2. LAVERDAD Y SU CONOCIMIENTO
2.1 ;A qué nos referimos con “verdad”?
2.2 ;Cémo puedo estar seguro de algo?
2.3 El progreso como mito
2.4 El error y la certeza

2.5 Lo que la verdad exige
A. La verdad requiere esfuerzo.
B. La verdad supone humildad.
C. El amor a la verdad: la verdad como aventura

3. METODOS CIENTIFICOS
3.1 La construccion del objeto cientifico
3.2 De la hipdtesis a la experimentacion: el momento deductivo
3.3 De la experimentacion a la ley: el momento inductivo

3.4.Los limites de la induccion.
A. {Son seguros los conocimientos cientificos?

10
10
14
16
18

21
21
22
22

24
25
29
31

32
32

B. El problema de la falsabilidad en la actividad del cientifico: ;coémo verificar con certeza una

teoria?
C. (Es la ciencia una busqueda sin término de la verdad?

4. El mundo fisico
4.1 Lo material
4.2 Lo inmaterial

5. La vida.

5.1 Seres vivos y seres artificiales

34
35

37
37
38
41
41

5.2 Lo inmaterial en lo vivo y en lo inerte. La génesis de las maquinas y de los seres

vivos.
6. Los grados de vida: el conocimiento.
6.1 El conocimiento
6.2 Conocer no es una captacion fisica del objeto
6.3 Lo que se capta en el conocimiento es una informacion.
6.4 Un modo distinto de poseer la informacion. Tipos de actividades.
7. El conocimiento sensible
8. Tendencias, pasiones y sentimientos
9. El CONOCIMIENTO INTELECTUAL
9.1 Los sentidos y la inteligencia
9.2 La inteligencia de los animales
10. EVOLUCION Y HOMINIZACION

10.1 La capacidad innovadora del ser humano

42
46
46
47
47
49
53
60
65
65
66
69
69



10.2 Cuerpo animal y cuerpo humano. 70
10.3 Comparacion cibernética: ;quién es quien? 74
10.4 Medio y mundo: la libertad fundamental 79
11. LA LIBERTAD 83
11.1La libertad de eleccién 83
11.2 La libertad como logro: la libertad moral 85

A “Libertad de” y “libertad para” 85

B La relacion con el proyecto 90

C El sentido del limite: el consecuencialismo 93

D El aumento de poder: Los habitos. 95

12. ;Y Dios? 98
12.1. El cosmos que imaginamos 98

12.2 El caso de los alumnos copiones 103

2.3 Recapitulacion (para no irse por las nubes) 105

Bibliografia 107



PRESENTACION

Esos apuntes mantienen el tono informal y didactico de las clases de
filosofia que he impartido durante muchos afos. De ahi han surgido las
comparaciones y ejemplos, que me parece que son lo mas valioso de estas
paginas. Casi no hay citas; al final ofrezco una corta bibliografia con los
principales libros que he empleado.

He buscado tratar con rigor algunos problemas filoséficos, acercandolos al

lenguaje actual, buscando que sean amenos y comprensibles para quien quiera
introducirse en la Filosofia.

Espero haberlo conseguido, y que esta sea una “pequefa introduccién a la
Filosofia”, que anime a filosofar, y no mas bien una “extroduccion”.



1. ¢ QUE ES LA FILOSOFiA?

Filosofia significa “amor a la sabiduria”.
Pues vaya.

Seguramente hasta ahora no te has topado con ninguna asignatura a la
que se te pide que le tengas carifio. Las matematicas son matematicas, no
“amor a los numeros”; no existe la asignatura de “amor a la literatura”, sino
simple y llanamente literatura. Y en quimica se estudia la tabla periddica, sin
que a nadie le importe si el estudiante o el quimico tienen aprecio por los
elementos alcalinos.

Nos encontramos ahora con una disciplina que consiste en “amar la
sabiduria”. Mas bien promete ser lo contrario, y es posible que acabemos
odiando a la dichosa sabiduria esa, y nos convirtamos en fobdsofos, en lugar
de filésofos. Al fin y al cabo, podemos decir, “yo quiero a quien me viene en
ganay a lo que me da la gana. ¢ Esta claro?”.

Parece que no ha sido un buen comienzo. Vamos a intentarlo de otra
forma.

¢ Qué eso de la “Filosofia”? O por lo menos ¢,qué es eso de “sabiduria®?,
porque no parece facil que pueda tener ningun aprecio a algo que no conozco
en absoluto. ¢Ser fildsofo es ser sabio? ¢Es conocer de memoria todas las
respuestas que puedan hacer en cualquier concurso de television? ; Ser el rey
del trivial? ¢ No fallar nunca ninguna pregunta en ningun examen?

Basta de preguntas, y vamos a intentar dar alguna respuesta. Podriamos
decir que la dichosa Filosofia de la que estamos hablando es algo asi como
una modo distinto de ver las cosas, una manera diferente de ver la realidad. No
como algo normal, sino como algo asombroso, tan asombroso como el mundo
de los cuentos, en el que todo es extraordinario y puede uno cruzarse con un
conejo que va hablando (como en “Alicia en el pais de las maravillas”) o con
calabazas que se convierten en carrozas, o... O a lo mejor se descubre que es
un mundo de magia, en el que las cosas son asi pero podrian ser de otra
forma, y no todo el mundo se da cuenta de ello (somos capaces de
acostumbrarnos a cualquier cosa), y por eso existen los muggles y los magos
(Harry Potter).

También cabe que haya quien descubra que a lo mejor las cosas no son
tan maravillosas como estamos diciendo, sino que a lo mejor estamos en un
mundo que es una trampa, en el que nos estan engafiando de alguna forma, tal
y como descubre el protagonista de Matrix (que reproduce el problema que se
plantea ya el Mito de la Caverna, La vida es suefio, Descartes y su “demiurgo
maligno”, el de 1984, el de...)

Pues bien, tanto unos como otros tienen en comun que no se conforman
con ver lo que todo el mundo ve, o con verlo como todo el mundo. Son
capaces (desde Harry Potter hasta el fulano de Matrix) de “asombrarse” ante la
realidad. Lo que para otros es normal, para ellos es asombroso, bien porque
sea algo magico o maravilloso, o bien porque no “se fian” sin mas de lo que los
demas se fian.
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“Pero eso sucede so6lo en los cuentos o en las peliculas." Eso es lo que
diria cualquier smugle, o cualquier “conectado a Matrix”.

En realidad, todos hemos tenido esta capacidad de asombro en nuestra
infancia. Los nifios miran todo con asombro, hasta su propio pie. Nada les
parece rutinario o aburrido, al menos mientras son suficientemente pequenos.
Todo es sorprendente para un niflo: un perro, una cafetera, que las cosas se
caigan al suelo, una luz... Por eso los nifilos viven en una continua interrogaciéon
(¢,por qué esto?, ¢por qué lo otro?) que poco a poco van perdiendo, quiza
debido a que siempre se les responde con un “porque si”, que termina por
aburrirles y hacerles creer que las cosas son asi porque es de buena
educacién que sean asi. En esa situacion solo resulta asombroso lo aparente

Pero no solo los nifios son capaces de asombrarse. Lo propio de los
cientificos, de los grandes sabios, es mirar con asombro lo que los demas ven
y contemplan como lo mas natural del mundo. La leyenda de Newton y la
manzana es muy ilustrativa al respecto, pues a lo largo de la humanidad miles
y miles de manzanas han golpeado a los incautos paseantes que se tumbaban
al pie de sus arboles, pero a casi ninguno de ellos se le ocurrié asombrarse
ante ese hecho. Pero mientras que la mayoria solo fue capaz de obtener de
ese golpe nada mas que un chichon (y una manzana), Newton -segun la
leyenda- empezo a reflexionar sobre la gravitacion universal. Pues bien, esta
misma actitud, ese modo de ver las cosas con un asombro que nos lleva a
preguntarnos su porqué es algo propio de los filésofos.

Es preciso hacer una aclaracién importante: no es lo mismo el asombro
(a veces también se llama admiracion: “quedarse admirado o asombrado de
algo”) que el estupor. EI asombro es propio de los sabios, de los nifios, de
artistas, de los que no tienen una mirada rutinaria del mundo; el estupor es lo
que define al estupido. El estupor abunda y el asombro escasea, y hay que
saber distinguirlos, pues uno y otro podrian parecer lo mismo a los ojos de
muchos.

Ambos, el asombro y el estupor se producen ante algo que nos supera,
que sentimos que se nos escapa de alguna forma. Cuando estamos
asombrados de algo o ante algo nos preguntamos ¢,como es posible que...? O
ipor qué...? Nos encantaria saber mas de lo que estamos viendo, porque
sabemos que hay mas (como deciamos antes, o magico o misterioso que
existe en las cosas) y vale la pena descubrirlo. Pero el estupor no tienen nada
que ver con esto. El estupefacto se halla igualmente con algo que le supera,
que siente que se le escapa; se encuentra boquiabierto ante una pizarra llena
de numeros o de palabras que le resultan ininteligibles... pero no quiere saber
nada de eso. Le supera y no le interesa: no hay quien lo entienda.
Posiblemente todos hemos estado estupefactos alguna vez (tal vez muchas).
Cuando decimos “eso no hay quien lo entienda”, con frecuencia lo que
queremos decir es que hemos perdido todo interés o toda esperanza en llegar
a entender eso que no entendemos. Nos volvemos sordos a cualquier
explicacion que nos puedan hacer. Estamos a veces estupefactos en alguna
asignatura ante algun tema que no nos ha entrado bien. No nos preguntamos
¢,como es posible eso?, sino algo asi como “muy bien, no lo entiendo: dime qué
tengo que poner en el examen, qué operacion he de hacer, cual es el truco....”
Y ya esta.



7

Quien esta asombrado busca, tiene esperanzas y empefio por encontrar,
aunque sea dificil (les lleva a saber mas, aunque nunca acaben de saber del
todo: de hecho cada vez estan mas convencidos de que saben menos, pues a
medida que avanzan no paran de descubrir cosas asombrosas). El estupefacto
no busca, carece de empeno o interés por encontrar y acaba refugiandose en
las reglas de lo que sabe hacer, cosas repetitivas que no le planteen
problemas.

Si no se sale habitualmente del estupor se acaba siendo un estupido,
que es una forma de ignorancia. Se deja de ver que haya algo “extrano” en las
cosas: las cosas son asi, y ya esta: “jLas manzanas caen al suelo, porque si,
no hay mas que averiguar!”, le hubiera dicho un ignorante a Newton. Con
frecuencia quien es ignorante desprecia al sabio.

El ignorante suele pensar que ya lo sabe todo, o al menos que ya sabe
todo lo que vale la pena, y por eso no busca. El verdadero sabio, en cambio,
sabe que no sabe: se da cuenta de que es mucho mas lo que no sabe, que hay
mucho mas por saber, y por eso puede seguir buscando. Evidentemente, algo
sabe, ya que si no seria un mero ignorante; pero no sabe del todo. Por eso los
sabios suelen considerarse filésofos, amantes de la sabiduria. El estupido o el
ignorante tiene a veces la apariencia de “experto”, que en el sentido malo de la
expresion es aquel que sabe unas cuantas técnicas y desprecia lo demas. Es
mas comodo y se siente mas seguro.

Nos hemos ido por las ramas. Hasta ahora hemos hablado de que se
puede ver el mundo con asombro o con rutina (el estupor acaba en rutina). El
asombro es una de los requisitos de la filosofia. Pero no es el unico, pues
también los fisicos, los matematicos, los historiadores, etc., se asombran y no
se llama filosofia estrictamente a lo que ellos hacen. ;Qué es, pues, lo propio
de la Filosofia?

La filosofia se caracteriza por dos cosas mas: reflexiona (se admira)
sobre cualquier aspecto de lo real, incluso sobre toda la realidad en su
conjunto, mientras que las otras ciencias se ocupan unicamente de un aspecto
de la realidad (la quimica, la fisica, etc. se ocupan de un objeto muy concreto
cada una de ellas). Y ademas lo hace desde un punto de vista exclusivamente
suyo: las ultimas causas. ¢Ultimas causas? Se ve que es urgente poner un
ejemplo. Vamos a pedir auxilio

¢ Qué es lo que, en el fondo soy yo? Esta es una de las preguntas
filosoficas por excelencia. Nace de un asombro, de vernos distintos al mundo
que nos rodea, a los geranios que tenemos en el balcon, a nuestro querido
perro, al microondas... O a lo mejor no somos tan distintos, se nos ocurre
pensar, pues al fin y al cabo dicen que todos los seres vivos somos primos mas
0 menos lejanos; y las maquinas son cada vez mas perfectas, y estamos hartos
de ver peliculas en las que los robots son iguales o mejores que los humanos.
¢ Qué somos? ;Qué es lo que, en el fondo nos distingue de los demas seres?
¢, Cual es el sentido de nuestra vida?

Estamos asombrados, y supongamos que, para no caer en el estupor
(jdespués de todo lo que hemos dicho!), consultamos a diversos cientificos,
para que nos orienten desde el punto de vista de su especialidad.

¢ Qué somos? Un quimico nos podria decir que para su ciencia no
somos mas que unos cuantos litros de agua, carbono, potasio, sodio, y
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algunas cosas por el estilo. La quimica no nos dice nada mas. La medicina
respondera que estamos sanos, o bien que somos un paciente aquejado de tal
enfermedad; pero esta claro que para responder a las preguntas que nos
estdbamos planteando no basta con decir que somos unos individuos sanos (0
que tenemos el colesterol un poco alto), aunque eso sea cierto. Si cayéramos
en un laboratorio de fisica, y se nos sometiera alli a un estudio pormenorizado,
el instrumental podria facilitar cierta informacién acerca de nosotros mismos,
como nuestra masa, temperatura, la velocidad de nuestro movimiento, la
respuesta de nuestro cuerpo a las radiaciones, etc.

Todas estas afirmaciones de las distintas ciencias son ciertas, pero
insuficientes. Son ciertas, pues es innegable que estoy sano, peso setenta
kilos, tengo una cantidad de sodio en mi cuerpo... Pero yo no soy eso; al
menos, no lo soy sin mas.

Ramén y Cajal lo explicaba diciendo que un beso, que ha sido desde
siempre objeto de admiracidon de poetas y enamorados, médicamente
considerado no es mas que un intercambio de microbios. Y, efectivamente, un
beso es un intercambio de microbios, asi como una sonrisa es también un
movimiento de los musculos de la cara, pero no es so6lo eso, ni
fundamentalmente lo es. De hecho, si alguien nos dijera que un beso es un
mero intercambio de microbios, o que las sonrisa es un determinado
movimiento muscular, sin duda le diriamos que no ha entendido nada de lo que
en ultimo término son esas realidades, aun cuando las haya estudiado con
mucho rigor cientifico.

En conclusion, las ciencias se fijan en determinados aspectos de la
realidad, pero no llegan, por asi decir, al fondo ultimo de las cosas. No llegan al
fondo ultimo de las cosas, ni pretenden llegar, porque no es esa su mision.
Esto es lo que queriamos decir cuando afirmabamos que la Filosofia busca “las
ultimas causas”.

La radicalidad, el interés por el qué es en ultimo término algo, y no
meramente como funciona, o cdmo se desarrolla, la pregunta por el porqué
ultimo de las cosas es lo que diferencia una pregunta filoséfica de las
preguntas de las demas ciencias.

Pero ademas hay aun otra diferencia: y es que podemos “filosofar” sobre
cualquier aspecto de la realidad. No tenemos por qué cefirnos al mundo de las
transformaciones de unas sustancias en otras, como hace la quimica, o al
coémo lograr la salud del cuerpo humano, o a las alteraciones genéticas, o...
Podemos plantearnos preguntas filos6ficas sobre cualquier aspecto de la
realidad, y preguntarnos qué es, en ultimo término el hombre, qué es el
conocimiento y si podemos decir que un animal 0 una maquina conocen, qué
nos distingue de estos seres, de los animales y de las maquinas, etc. Es mas,
podemos también preguntarnos no sélo por un aspecto de la realidad (por el
hombre, por los seres vivos, por si existe algo distinto a la realidad material que
percibimos,...) sino que también podemos preguntarnos por toda la realidad a
la vez.

Podriamos, por ejemplo, preguntarnos que por qué hay seres y no mas
bien la nada: es decir si el mundo requiere una causa que lo explique o bien se
basta a si mismo y no necesita mas explicaciones. O también nos podemos
plantear si la realidad es tal y como la percibimos, o si estamos sumidos en un
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suefio, un engafno o una manipulacion. Podemos plantearnos si existe alguna
verdad, algo de lo que podamos estar completamente seguros, si podemos
descubrir cual es el sentido de nuestra vida, pues hay quien dice que carece de
él.... Aunque puedan sonar a preguntas un tanto curiosas, son cuestiones que
lleva el ser humano consigo. Preguntas por el sentido y la totalidad de la vida.

Que nos planteemos estas cuestiones no nos garantiza que las vayamos
a responder. Tal vez obtengamos respuestas que nos traeran nuevas
preguntas, No hay “aparatos de filosofar’, no existen los “termometros de
filosofia”. Si eso fuera posible, muchas de las tareas filoséficas serian
relativamente mas sencillas. Pero hay muchas cosas que no se pueden
encerrar en un laboratorio (recuerda el ejemplo del beso) y no por eso son
menos importantes o menos reales. Mas bien quiere decir que el microscopio
tiene un limite, y hay aspectos de nuestra vida que no se resuelven con
ecuaciones.

Recapitulando: hemos visto que la filosofia es un conocimiento sobre
cualquier aspecto de la realidad por sus ultimas causas. Para filosofar, como
para realizar cualquier tarea cientifica, es necesaria la admiracion: no
conformarnos con lo que aparece de la realidad, descubrir lo asombroso que es
que las cosas sean tal y como son
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2. LAVERDAD Y SU CONOCIMIENTO

2.1 ¢ A QUE NOS REFERIMOS CON “VERDAD”?

Resulta de lo mas dificil hablar hoy en dia de la verdad. En los periddicos,
en los debates, en las “tertulias radiofénicas” cualquiera puede decir o defender
cualquier postura, puede aportar cualquier interpretacion de la realidad o de los
hechos con una uUnica condicién: que no prentenda tener la verdad. Se puede
decir lo que se quiera, siempre y cuando no se tenga la peregrina pretension de
que eso sea considerado verdadero. Se ve eso como un peligro, pues que
alguien tuviera la verdad implicaria que los demas no la tienen, hecho que es
tenido como poco democratico y contrario a la libertad de expresion, etc.
Ademas, se corre otro gran peligro: si uno considera que tiene la verdad, tarde
o temprano vendra a nosotros con la pretension de imponérnosla, normalmente
de modo violento. Los fanaticos son aquellos —tal y como se considera en la
sociedad actual- que estan convencidos de que sus ideas son las verdaderas y
de que los demas estan en el error; error del que hay que sacarles, por las
buenas o —lo que es mas frecuente- por las malas.

¢ Qué significa, exactamente, verdad? Podemos intentar analizar el
significado de este término, tomando pie en una de esas discusiones en las
que dos personas pretenden tener la verdad en un asunto que les resulta
importante porque afecta a algo en lo que estan auténticamente
comprometidos: una discusion futbolistica, por ejemplo. Supongamos que la
disputa trata sobre si determinada jugada fue o no fue gol, si hubo o no hubo
fuera de juego. ¢Qué cosas hay latentes en esta discusién, ademas del hecho
de que los dos protagonistas son seguidores de equipos distintos v,
posiblemente, no muy bien avenidos? Por un lado, es claro que existe una
discrepancia, que ambos mantienen posturas contrarias, y tal vez pueden
acabar la discusion sin haber alcanzado ningun acuerdo. Pero suponiendo que
sigan discutiendo durante mas dias (y sin llegar a las manos), podriamos
preguntarnos ¢ por qué discuten? Uno y otro van dando argumentos a favor de
sus respectivas visiones de la jugada: se ofrecen nuevas tomas televisivas, se
consulta el reglamento de futbol, se recurre a opiniones de expertos...

Una situacion de este tipo no se podria zanjar con la intervencion de alguien
que dijera algo asi como: bien, 4tu crees que lo tuyo es cierto? De acuerdo, no
hay problema, esa es “tu verdad”. Y que dijera lo mismo al otro, concluyendo
que “eso es verdad para ti y eso otro es verdad para ti. Cada uno tenéis vuestra
verdad. 4 Qué mas quereis?”

Y es que hay una cosa que esta latente en toda discusion, en todo dialogo:
que es posible llegar a un acuerdo. Es decir, que o bien tu me convences de lo
tuyo o que yo te convenzo de lo mio. Si no fuera asi, no habria dialogo alguno.
Podria haber violencia (que con frecuencia aparece si se pierde esa esperanza
de alcanzar un conocimiento verdadero), llegando a la agresién fisica o a los
insultos. Pero siempre que se discute, existe esta conviccion: te puedo
demostrar que yo tengo razon. ¢Qué quiero decir con eso? Pues que en
realidad, las cosas son como yo digo que fueron. El jugador estaba en fuera de
juego: no porque yo lo diga, sino que al ser eso lo que paso, al ser esa la
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realidad, cualquiera lo puede llegar a conocer. Por eso doy diversas pruebas, y
animo al otro interlocutor a que vaya a la realidad: “mira la repeticion de la
jugada”. Y, como puede ocurrir que no se perciba bien, o que se vea con
dificultad, hay que dar pruebas indirectas: “compara su posicion con la de aquel
jugador, escucha lo que dicen los que lo vieron”, etc.

Por eso se dice que la verdad es la adecuacidon del entendimiento y la
realidad: algo es verdadero cuando mi manera de entenderlo coincide con la
realidad. En el ejemplo visto, si yo juzgo como fuera de juego lo que realmente
lo fue.

El que algo sea verdad implica una caracteristica: algo es verdadero porque
es real, es decir, independientemente del hecho de que yo lo conozca o no. Al
ser algo de la realidad, la verdad puede ser conocida como tal por cualquiera
que se acerque a ella. Un observador con los suficientes datos y con los
conocimientos futbolisticos necesarios debe descubrir que hubo fuera de juego.
Por eso, cuando defendemos que algo es verdad, eso significa que tiene una
cierta universalidad, es decir, que puede ser conocido por todo el mundo, que
cualquiera lo puede conocer, o que cualquiera lo hubiera conocido de esa
manera si hubiera estado en nuestra situacion.

Un supuesto que tiene esta idea es que la realidad es inteligible, esto es,
que puede ser conocida por la inteligencia. La realidad es inteligible porque
tiene un cierto orden, y ese orden puede ser captado por la inteligencia.

Hoy en dia no es extrafio que discrepancias de este tipo sean utilizadas
para mostrar la imposibilidad absoluta de alcanzar la verdad. Puesto que
discuten y mantienen opiniones encontradas (opuestas) sobre una misma cosa,
“es claro —podria arguir el “conciliador’- que ninguno de los dos vais a llegar a
‘la verdad”. Se puede decir que ambos tenéis razon”. Y no seria de extrafiar
que recurriera como fuerza de su argumentacion a los archicitados versos de
‘nada es verdad ni es mentira. Todo es segun el color del cristal con que se
mira”. Y parece que con eso ya estan resueltos todos los problemas.

Pero curiosamente, la actitud de nuestro “conciliador”, es muy parecida a la
del visitante que entra en un manicomio y va dando la razén a todos y cada uno
de los inquilinos: “yo soy Napoleon, ¢verdad?” “si claro”. “Para usted —podria
decir-, si que es Napoledn”. Y podria continuar dando la razén a todos y a
cada uno de los personajes con los que se topara. Un manicomio es un mundo
de “verdades para ellos”, que viene a ser lo mismo que decir que no existe
ninguna verdad, pues se esta convencido de que no existe ninguna relacion
entre ese conocimiento y la realidad. De hecho, si se encontrara en ese mismo
manicomio a un personaje que asegurara que es el auténtico ministro de
Hacienda, y que es a él a quien debe pagarle los impuestos de ese ano... no
parece muy probable que tomara muy en serio la advertencia.

Esta vision del mundo como manicomio es, de alguna forma, la que
mantiene el relativismo: las verdades no pueden ser universales, pues cada
uno de los sujetos la conoce de una manera. No hay, pues, posibilidad de
conocer lo real. El término relativismo significa, por tanto, subjetivismo: sélo
existen verdades subjetivas, para mi (sea yo solo uno, o una época histérica o
una determinada sociedad o cultura, etc.). Pero, como hemos visto, hablar de
verdades subjetivas es tanto como hablar de un mundo de locos o de un
mundo en el que no existe ninguna verdad. Siempre que defendemos que algo
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es verdad, lo que precisamente estamos defendiendo es que no es verdad para
mi, sino que es verdad en si, y por tanto para mi y para cualquiera que lo
pueda comprobar en la realidad. Seria absurdo hacer afirmaciones tales como

- Es verdad para mi que yo he aprobado la asignatura de Caélculo de 1°.
- ¢ Y qué dice el profesor, 0 qué pone en las actas?

- Realmente, lo que digan no me importa: es verdadero para mi, y eso me
basta.

Esto no seria lo mismo que afirmar que yo estoy seguro de que realmente
he aprobado la asignatura. En ningun caso podria tolerar que se pusiera en
duda, pues es algo que puede ser conocido por todos: basta con ver la nota del
examen, las actas, hablar con el profesor... Por supuesto, puedo estar en el
error, pero que pueda salir de él -por ejemplo, porque me ensefan la nota de
mi examen- es una prueba mas de que el concepto de “verdad para mi” no
tiene sentido.

Que la verdad sea la adecuacion entre el entendimiento y la realidad indica,
por tanto, que algo es verdadero porque es o fue real y no porque yo lo
conozca asi. Esto no quiere decir que no haya verdades relativas, es decir,
verdades que dependen de un punto de referencia.’ Por ejemplo, cuando yo
digo que a la derecha hay algo, es una afirmacion relativa: el punto de
referencia soy yo. Pero que esto esté a mi derecha es algo relativo, pero en
modo alguno es algo subjetivo. Si consideraramos eso al modo relativista,
diciendo que eso depende de nuestro modo de conocer, tarde o temprano
acabariamos teniendo algun problema de trafico.

Las posturas relativistas son, por tanto, aquellas que sostienen que no
podemos alcanzar ninguna verdad que no sea subjetiva, lo cual es equivalente
a negar el concepto mismo de verdad. Relativismos los hay de muy diversa
indole: se afirma que no podemos alcanzar la verdad porque, a fin de cuentas,
todo nuestro modo de conocer esta condicionado por la época histérica en la
que vivimos, por la clase social a la que pertenecemos, por la constitucion de
nuestro cerebro, por la educacion recibida, por...

Aunque esté muy en boga ser relativista, sin embargo se trata de una
postura que es dificil defender cuando se reflexiona sobre ella, pues todo
relativismo encierra en si una contradiccidn. Sucede que si todo nuestro
conocimiento es relativo, entonces este mismo conocimiento (el relativismo)
también es relativo. Si podemos afirmar que todo nuestro conocimiento es
relativo, que esta condicionado por tales o cuales circunstancias, entonces al
menos este conocimiento no es relativo o bien se puede decir que si el
relativismo es verdadero entonces es tan falso como cualquier otra teoria. Si
decimos, por ejemplo, que todo el modo de conocer esta condicionado por las
condiciones econémicas en las que vivimos, entonces esta misma afirmacion

' Es interesante darse cuenta de la etimologia de relativo: del verbo latino re-fero, cuyo
supino es re-latum. Son, pues, dos formas del mismo verbo, por lo que algo relativo es algo
que tiene un punto de referencia.
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también estaria condicionada por las condiciones econdmicas en las que
vivimos, y por tanto seria tan falsa como cualquier otra.

Por otra parte, ser relativista en la practica es algo que tampoco es
especialmente sencillo, al menos si somos relativistas consecuentes: si alguien
esta convencido de que ha de echar gasolina a un coche diesel, procuraremos
sacarle de lo que consideramos un error, y no se nos ocurrira decir que esa es
“su verdad”. Del mismo modo, nos molestaria que no nos advirtieran de errores
parecidos, si estuviéramos en el caso del “equivocado”.

Podemos pensar qué ocurriria si estuvieramos convencidos de que ese
examen tan importante iba a ser la semana que viene, cuando en realidad el
dia previsto es mafiana: seria una faena que nuestros amigos se dieran cuenta
de nuestro error y no nos lo hicieran saber. En ese caso, podriamos discutir
sobre cual es la verdadera fecha del examen, ir a comprobarlo al calendario
oficial de examenes, preguntar a alguien de quien estemos seguros...
Probablemente no sea tarea imposible salir de esa equivocacion o hacer ver a
nuestro amigo que el equivocado era él. Una vez mas vemos que no es lo
mismo que la verdad sea dificil de conocer que el hecho de que no podamos
conocer la verdad.

Ahora bien, con frecuencia sucede que el relativismo se plantea unicamente
en cuestiones de conducta, cuando el sujeto no esta dispuesto a rectificar su
modo de obrar. En esos casos se prefiere afirmar que no hay verdadero
conocimiento, que no hay seguridad, o incluso se manipula la realidad.
Siguiendo con el caso del examen, podriamos pensar qué ocurriria si esa
misma tarde tuviéramos ya concertado algun plan que realmente nos
interesara: probablemente nos costaria mucho mas aceptar cualquier
testimonio que nos llevara a modificar nuestros planes. En esta situacion
habria quienes dijeran: me da igual si suspendo el examen; yo no me pierdo mi
partido de futbol, o mi entrada para el concierto de la Filarmdnica de Berlin, o
mi plan en “Danzaplus”. Otros, en cambio, no razonaran de esa manera, sino
que optaran por decir que “estas equivocado”, “tu qué sabras”, “esa es tu
opinion”, etc. ¢Cual de las dos es la mejor postura? Estos ultimos son
personas que parecen tener una cierta coherencia con su modo de pensar,
mientras que los primeros son unos verdaderos sinverglenzas (ja quién se le
ocurre irse de diversidn en visperas de tan importante examen!). Puestos a
elegir entre ambos, habria que hacer un “elogio de Ilos grandes
sinvergi]enzas”z, de los que no manipulan la verdad para adaptarla a su
conducta. Entre otras cosas, porque los que no manipulan la realidad, aun
estan a tiempo de rectificar su conducta, mientras que los otros, dificilmente
salen de las redes de su error, tejidas por sus propios intereses.

Esta pequena digresion sobre la coherencia y la incoherencia nos muestra
también que existen verdades de distinto tipo. En concreto, podemos hablar de
razonamientos tedricos y razonamientos practicos. Estos ultimos no son las
verdades de los ingenieros, que pueden ser aplicadas para multiples trastos, a

2 “Elogio de los grandes sinvergienzas” es el titulo de uno de los articulos —breve, profundo y
muy divertido- de J. Choza en “La supresién del pudor y otros ensayos”. De ahi salen estas
ideas.
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cual mas util. Un razonamiento practico es aquel que se refiere a mi modo de
obrar, aquel que versa sobre qué debo hacer.

Si estudio cual es el mejor tipo de neumatico para mi coche, digamos que
ese razonamiento implica conocer las caracteristicas del coche y las de los
neumaticos, y en ambos casos tenemos claro el fin, el para qué: por eso no es
lo mismo que el coche vaya a correr un rally o que lo quiera utilizar para ir al
trabajo por una atascada carretera. Pero cuando me pregunto qué he de hacer
en un determinado momento, si es bueno que yo estudie ahora o no,
evidentemente, es un razonamiento de muy distinto tipo que el anterior, pues
soy yo el implicado.

Hemos dicho que para juzgar si tales neumaticos son los convenientes para
el coche, hemos de saber cual es el fin que se persigue con el coche. Pues de
la misma manera, para saber si tal actividad es conveniente para mi, lo que
hacemos en un razonamiento practico es ver si se adapta o no al fin que yo
persigo en la vida. Si el fin ultimo de mi conducta es pasarmelo bien,
dificilmente encontraremos como conveniente para mi ponerme a estudiar
(salvo que necesite ese estudio para obtener lo necesario para seguir
pasandomelo bien), o no se me pasara por la cabeza la idea de dedicar mi
tiempo o mi dinero a una actividad solidaria. Es mas, en muchos casos
sucedera que “no veremos por qué” no podemos hacer esto o lo otro.

Por eso se dice que para entender lo que tenemos que hacer hemos de
serlo antes: para entender que tengo que estudiar, en cierto modo tengo que
ser trabajador.

2.2 ; COMO PUEDO ESTAR SEGURO DE ALGO?

El hecho de que alguna vez nos hayan engafado o nos hayamos
equivocado puede hacer que nos planteemos esta pregunta de modo mas
acuciante, sobre todo si el error ha tenido especial importancia en nuestra vida.
No es lo mismo una confusion en un problema de matematicas, que un
desengafo grande por haber confiado en quien creiamos que era un buen
amigo, o la decepcidon que podemos sentir ante unas ideas politicas que se
demuestran profundamente equivocadas en la practica. De hecho, todos
tenemos una serie de verdades de las que estamos seguros. Pero puede
ocurrir que alguna de esas experiencias de error o desengafio nos sumerjan en
una cierta sima de escepticismo. (Aun asi, cuando un “desengafiado” afirma
que “yo no me fio de nada ni de nadie”, no puede ser coherente con esa
afirmacion: se fia de las sefales de trafico, esta seguro de que es cerveza lo
que le sirve el camarero en un bar, no duda de que le despediran del trabajo si
deja de acudir a la oficina, etc.).

Esto mismo que puede suceder en la vida de una persona ocurre también
en determinados momentos historicos, en la “vida” de determinadas
sociedades o culturas. Hay épocas, normalmente aquellas en las que ocurren
grandes cambios o transformaciones, en las que parece que cosas que
siempre se habian tenido como absolutamente seguras no lo son tanto, o que
se demuestran incluso como falsas. Suelen aparecer en tales situaciones
diversos movimientos esceépticos y se retoma con nuevos brios la discusion
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sobre la verdad y, en concreto, la cuestion de como puedo estar seguro de
algo, si ya he sido engafiado anteriormente. Se trata, pues, del problema de la
certeza: la seguridad que tengo de poseer la verdad.

Podemos afrontar este problema con un caso histérico del que somos
claramente deudores en nuestra cultura: el pensamiento de Descartes. Este
filosofo y matematico (él es quien idea el revolucionario diagrama cartesiano)
vive a comienzos del siglo XVII, en una Europa que esta sufriendo una de sus
transformaciones mas grandes: la unidad de la cristiandad se ha roto (por la
aparicion, en el siglo anterior, del protestantismo), las guerras de religién estan
en su apogeo (guerra de los Treinta afos), y existe una marcada desconfianza
en el poder de la razén para conocer la realidad y establecer conocimientos
seguros (un escepticismo que proviene de la crisis del nominalismo de
Guillermo de Okham). En fin, en tan envidiable situacién, Descartes tuvo una
especial ocurrencia al calor de una estufa, durante uno de los intervalos bélicos
(entonces no se combatia durante los meses de frio, sino que las tropas se
refugiaban en los “cuarteles de invierno”). ¢Por qué no intentar hacer un
sistema filoséfico y cientifico que fuera como las matematicas, es decir,
absolutamente cierto y seguro y del que no pudiera dudar nadie, ni el escéptico
mas esceéptico que pudiera haber? Dicho y hecho: el joven matematico (o
soldado, o fildsofo) decide rechazar como falso todo aquello de lo que pueda
concebir la mas minima duda. Y la verdad es que, puestos a dudar, se puede
dudar de todo: de lo que me han ensefado, de lo que he aprendido, de lo que
me dicen los sentidos (a veces creo que veo una cosa que no es cierta, como
cuando parece que un palo que se hunde en el agua se rompe). Puedo dudar
incluso de que existan cosas, es decir, puedo dudar de la existencia del mundo,
que tal vez sea so6lo una imaginacion. Incluso de las matematicas —esta duda
si que debid de costarle esfuerzo-, porque ¢y si existiera un genio maligno,un
dios perverso que me hiciera ver como evidente lo que no es mas que un
error? Por ejemplo, podria estar “programado” para entender como
absolutamente verdadero que 2+2=5, y en ese caso lo podria ver con una gran
evidencia.

No sé si parece un argumento muy cinematografico, pero resulta que en
los ultimos tiempos este mismo tema de la duda cartesiana no deja de estar
presente en las tramas de algunos guiones tan famosos como el de Matrix.
Cambiese genio maligno por maquinas malignas y péongase un poco de ritmo, y
el resultado es bastante parecido: todo lo que ves no es mas que ilusién.
Curiosamente, en el “cine” de la época de Descartes también aparecié un
tema parecido (con algunos efectos especiales menos, eso si): “La vida es
suefo”, de Calderdon de la Barca, escrita por esos mismos afios, también se
plantea el problema de como estar seguro de las cosas, como saber que el
mundo no es una mera apariencia o suefo. Es decir, la cuestion de “;y si estoy
completamente engafiado?, ¢y si todo es mentira?”

¢ Cual fue el resultado de la empresa cartesiana? Pues que, efectivamente,
llega a algunas certezas de las que no puede dudar ni siquiera suponiendo que
haya todo tipo de genios malignos por ahi sueltos: “Pienso, luego existo”®. Es

® La célebre expresion cartesiana es “Cogito ergo sum”. Hay que aclarar que el término
“Cogito” no se refiere exactamente a pensar intelectual: no quiere decir, por ejemplo, que si
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decir, si tengo pensamientos, sensaciones, me puedo equivocar, si. Por
ejemplo, cuando veo una mesa puede suceder que esa mesa no exista, que no
sea mas que el producto de mi imaginacion calenturienta, o del dichoso genio,
0 que sea un producto de Matrix. Pero de lo que no puedo dudar en ningun
caso es de que tengo esa sensacion. (Lo podriamos formular también de otras
maneras: “si me equivoco, existo”). Ya tenemos una verdad indudable.
Podriamos obtener algunas otras verdades de las que tampoco puedo dudar,
por mas dudante que me ponga a ello (el principio de no contradiccion, por
ejemplo). Pero por ahi no se puede ir muy lejos. Descartes intenta obtener
todos los conocimientos con la misma certeza y seguridad que su “pienso,
luego existo”... pero la verdad es que no le sale muy bien. Su sistema filoséfico
no consigue ir muy alla que digamos en la obtencion de conocimientos: es
susceptible de numerosas criticas, y no sélo de las de los escépticos radicales.

Curiosamente -y no sin razén - a Descartes se le llama el “padre de la
filosofia moderna”. Y es que, aunque su sistema no haya obtenido el propdsito
que perseguia, nos ha dejado, sin embargo, algunas herencias muy
importantes. Entre otras, la obsesién por lo evidente: el hombre moderno quiere
evidencia absoluta, como la de ese primer principio; y, si no hay evidencia
absoluta, entonces considera que no es un verdadero conocimiento. Sigue la
ley del “o todo o nada”. Por eso, si rastreamos la historia de la filosofia desde
Descartes (simplificandola un poco, claro), parece como si fuera dando
bandazos: los que intentan de nuevo hacer un sistema de evidencias plenas y
absolutas, que son sustituidos por los que, al descubrir que eso es imposible,
concluyen que no puede haber ningun tipo de seguridad, lo cual genera a su
vez nuevos intentos de evidencias absolutas.... En cierta manera se puede
decir que todos ellos comparten esa conviccion cartesiana de que o hay plena
certeza o no hay ninguna certeza.

2.3 EL PROGRESO COMO MITO

Como suele ocurrir, y aunque parezca increible, este tipo de discusiones
filosoficas no ha quedado recluida al ambito de lo filosdfico, sino que ha
acabado impregnando la mentalidad del hombre corriente, a través de diversos
sistemas de pensamiento y otros aspectos de nuestra cultura. Por ejemplo, se
puede observar cdmo uno de los refugios de este afan por la certeza ha sido la
ciencia experimental, que nacia por la misma época en la que Descartes
publicaba su Discurso del método (es contemporaneo de Galileo, cuyos
trabajos le eran bien conocidos).

Es dificil hacernos cargo de la fascinacion que provoco la aparicién de la
ciencia experimental, a medida que fue mostrando sus posibilidades: un saber
que se revela como cierto, con una seguridad que parece que esta fuera de
todo arrebato escéptico, y que ofrece al hombre una capacidad de dominar la
naturaleza como nunca antes habia podido sofiar. La verdad es que no era
para menos, pues las ciencias experimentales son uno de los mas grandes
logros de la creatividad humana. Por eso no es de extraiar que la fascinacion
fuera excesiva, y que aparecieran asi movimientos filoséficos que sostienen
que el unico conocimiento verdadero, seguro, es el de la ciencia. E incluso se

resuelvo un problema de matematicas, entonces existo. La palabra latina tiene un sentido muy
amplio: cualquier acto de conciencia como una sensacién, una imaginacion, un recuerdo...
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llega a afirmar que no existen otras realidades mas que las que puedan
explicar las ciencias experimentales, que progresaran indefinidamente, y que
ellas solas bastaran para traer la felicidad al hombre: una plena y universal
felicidad. Quiza el movimiento mas represantivo de esta mentalidad sea el
positivismo, que tuvo una gran pujanza en la segunda mitad del siglo XIX, y
que ha tenido algun coletazo posterior, como el del Circulo de Viena. En
general, se puede decir que el positivismo y movimientos similares eran algo
asi como un “materialismo promisorio”: materialismo, pues pretenden explicar
toda la realidad unicamente recurriendo a los elementos materiales (que son
los que puede captar la ciencia). Y promisorio, pues —sin dar ninguna
justificacion- pedia una fe en sus posibilidades, y aseguraba que tal movimiento
traeria consigo la solucion a todos los problemas humanos, la felicidad.

Aunque la mentalidad positivista o cientificista esta muy extendida en la
cultura de nuestra época, se puede decir que filoséficamente, el positivismo y el
cientificismo estan de capa caida: las ciencias han dejado de ser esa fuente de
fe ciega, como lo fue sin duda para muchos de los hombres del siglo XIX. ;Por
qué ese cambio? Por un lado habria que tratar de razones filosoéficas, y por otro
de motivos historicos y, por decirlo de algun modo “existenciales” (algo asi
como un “desengafio vital”’). De las razones filos6ficas nos ocuparemos en otro
lugar. Vayamos con las razones historicas y vitales.

Unas ilustraciones que se hallaban expuestas en cierta universidad
pueden servirnos para entender hasta qué punto —casi ridiculo- llegaba la
mentalidad positivista. El grabado lo formaban dos columnas de dibujos: la de
la izquierda representaban el “antes” y las de la derecha el “ahora” (estaba
hecho a finales del siglo XIX, hacia 1890). Debajo de un carro tirado por un no
muy brioso caballo se leia que “antes se tardaban varios dias en transportar
una mercancia de Londres a Manchester”, mientras que “ahora” —se leia bajo
una “moderna” locomotora de carbon- “en s6lo unas cuantas horas pueden
transportarse toneladas”. De la misma manera, “antes se tardaban semanas en
realizar un vestido”, tal y como se podia ver en el dibujo, donde una pobre
costurera digna de Dickens se afanaba en su tarea. Pero “ahora, los modernos
talleres textiles realizan...” Y tras hacer algunas comparaciones mas como la de
los herreros antiguos y las modernas industrias siderurgicas, concluia con una
ultima vineta: “Antes, los hombres resolvian sus problemas por medio de la
guerra”, sobre una escena de la guerra de Crimea (jde un afo tan cercano para
ellos como 1854!). Y al otro lado, bajo un grupo de sefiores fumando puros
amigablemente en su elegante frac, se leia que “hoy, en cambio, los hombres
arreglan sus conflictos por medio del dialogo”.

No hubo mas que esperar unos afnos para que “el hombre civilizado”
demostrara en la Gran Guerra lo que podia hacer con toda la técnica moderna
a su servicio. Y, por si a alguien le quedaba alguna duda, vendria luego la 22
Guerra Mundial, y la bomba atdmica y la carrera de armamentos, los problemas
ecoldgicos... Para buena parte de la intelectualidad europea, el conocimiento
de las cifras de muertos de la Primera Guerra Mundial fue un mazazo que
destroz6 muchas ilusiones utépicas sobre el progreso indefinido y la absoluta
felicidad terrena lograda gracias a la ciencia.

De alguna forma, esta crisis ya habia sido anunciada por diversos
filosofos y literatos. Entre estos destaca Dostoievski, critico con esa mentalidad
reduccionista del positivismo que pretende comprender al hombre de modo
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absoluto. En el siglo XX, diversas corrientes artisticas, como el surrealismo, o
la literatura del absurdo intentan transmitir esa experiencia de un mundo que se
habia prometido como un paraiso logrado por el progreso técnico, pero que, en
cambio, es sentido como un lugar lleno de contradicciones y de sinsentidos.

Por otra parte, estas desilusiones “extrinsecas” fueron acompafiadas por
otra serie de revoluciones cientificas que cambiaron también la imagen que se
tenia de las ciencias, que eran consideradas como el ambito privilegiado de la
certeza: su progreso no aparecia sometido a ninguna duda ni a ningun limite.
Si tomamos como paradigma la mecanica Newtoniana, aparte de la completa
seguridad, probada durante mas de dos siglos, parecia que podia suministrar
un conocimiento absoluto del universo. La percepcion del mundo era una
percepcion mecanicista, algo asi como si el universo fuera una gran maquina,
un reloj. Se decia que si se pudieran tener todos los datos del universo en un
momento determinado (imaginemos un ordenador de grandisima potencia que
fuera capaz de tener almacenados todos los datos del cosmos), se podria
llegar a predecir cualquier suceso: no habia limites para el progreso humano.

La nueva fisica (relatividad y fisica cuantica) rompe con esa
percepcion: en primer lugar, mostrando que la mecanica newtoniana no puede
explicar los nuevos fendbmenos que estan apareciendo (no es valida para
estudiar el atomo ni para distancias enormes). Muchos sintieron algo asi como:
“si no nos podemos fiar ni de la ciencia, de una construccion tan segura como
la mecanica newtoniana, ¢de qué nos vamos a fiar?” Pero ademas de eso, se
demuestra que es imposible un conocimiento mecanicista del universo. Existe
un limite al conocimiento humano: ni esta todo determinado mecanicamente, ni
es posible llegar a tener todos los datos del universo, por mas que progrese la
ciencia (principio de indeterminacién de Heissenberg).*

¢ Cual es la conclusion de todo esto? El recurso de la ciencia, como
ambito donde parecia posible esa “evidencia infinita”, ha fallado. Ha fallado por
dos cuestiones: en la ciencia cabe el error (en el siguiente tema aboradarmos
esto con algo mas de detalle), tal y como hemos comprobado histéricamente; vy,
por otro lado, la ciencia no me garantiza una mayor felicidad, al menos de
modo necesario. El hombre siente el peligro de que sus propias creaciones le
dominen a él, de una manera o de otra.

2.4 EL ERROR Y LA CERTEZA

¢, Qué cabe entonces con respecto a la certeza o a la seguridad de poseer
la verdad? Hemos desechado el relativismo y el escepticismo, pues son
posturas que encierran, mas o menos claramente, una contradiccion. Pero
¢podemos llegar a tener una certeza infinita de todo cuanto conocemos? Tal y
como hemos visto a propésito del intento de Descartes, existen verdades de las
que puedo tener esa certeza; pero pretender que todos nuestros conocimientos

* Existe un cierto paralelismo entre la fisica y las matematicas. En estos también se produce
una “crisis de sistema” con la aparicion de las geometrias no euclidianas, que demuestran que
lo que durante mas de dos milenios se habia tenido como un axioma irrefutable, base de toda
geometria, no lo era asi en realidad. Se produce también una limitaciéon a lo que podria ser
una “visidbn mecanicista” de las matematicas: el teorema de la incompletud de Gédel.
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sean igualmente ciertos no deja de ser una ilusibn, o un prejuicio.
Precisamente, si hay algo que deja claro y cierto el empefio por la “certeza
infinita” es el hecho de que no todo puede ser igualmente evidente y seguro.
Asi lo demuestran los intentos en falso de estos siglos: no aceptamos el
razonamiento del tipo “o todo o nada”.

Parece que estamos de nuevo en el comienzo de nuestra pregunta: ¢De
qué podemos estar seguros? Estamos preguntandonos no tanto por la verdad
sino por la certeza, esto es, la seguridad que se puede tener en la posesion de
la verdad. ;De qué depende que algo nos sea evidente o no? Podemos
reflexionar usando uno de los ejemplos mas célebres de la historia de la
Filosofia: el Mito de la caverna, de Platén®. Imagina Platén a unas personas
que, desde pequefias, hubieran estado encadenadas en el fondo de una gruta,
sin poder moverse en absoluto, de tal manera que lo Unico que veian era una
de sus paredes. Por detras de ellos habia un gran fuego que iluminaba el lugar,
por el que pasaban personas portando objetos: las sombras de estos objetos
se proyectaban en el fondo de la gruta, aunque a los que los portaban no los
veian por existir un biombo o0 una pequefa pared de la altura de una persona.
Esos encadenados —dice Platon- pensarian tal vez que la unica realidad es la
que ellos conocen, es decir, sombras (que, al fin y al cabo, son algo real).

Supongamos que se desencadena a uno de esos prisioneros y se le
obliga a ascender de golpe hasta el exterior, cuando el dia esta en su plenitud.
¢ Qué vera? Absolutamente nada, pues se quedara cegado: no es capaz de
captar nada del exterior. Sera preciso realizar un acostumbramiento, y salir en
un primer momento de noche, mirando unicamente al suelo, y mas tarde tratar
de ver objetos poco luminosos, hasta que por ultimo pueda mirar la luna.
Después podra salir de dia, y mirar nuevamente los objetos menos luminosos,
hasta que pueda caminar a plena luz del dia, y mirar de hito en hito al sol. Si a
ese hombre se le preguntara por su experiencia pasada, indudablemente no
tendria ninguna duda de que antes estaba en un error cuando consideraba que
era toda la realidad no era mas que aquellas oscuras sombras de objetos que
se proyectaban en la pared, y probablemente no tendria ningun interés en
retornar a su antigua situacion, para vivir como una sombra.

Este alegoria puede aplicarse a diversas cuestiones (el uso exacto que
hace Platon de ella ahora no nos interesa). Vamos a intentar utilizarla para el
problema que tenemos entre manos: el de la verdad y la certeza.

¢ Qué permite al protagonista salir de su error? ;De qué depende que algo
sea 0 no evidente? Siguiendo el ejemplo platonico se debe a que existen
objetos mas o menos luminosos, pero también depende de la condicion del
sujeto para captarlos. La primera vez que el liberado sale de la caverna, se
encuentra con una realidad muy luminosa, pero no puede verla. Ha de haber
una cierta armonia o concordancia entre la realidad y la capacidad que tiene el
sujeto de conocerla.

Esto nos indica:

e el caracter luminoso de lo real: la realidad es inteligible (posee un orden que
podemos captar).

® Platon solia utilizar numerosos mitos o ejemplos alegdricos para ilustrar sus teorias.
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e la capacidad del hombre de captar lo real, que es progresiva (ascendente).
Aunque el hombre pueda llegar a conocer todo lo real, no lo hace de modo
inmediato. Si no esta preparado para entender cierto tipo de realidades,
puede quedar cegado por la excesiva luz

e La certeza es la experiencia de la evidencia: la realidad que se hace patente
a nuestros ojos cuando estan preparados para captarla.

e La experiencia del error, darnos cuenta de él es otra manera de vivir la
experiencia de la verdad.

Algo resulta evidente en la medida en que se muestra al sujeto con suma
claridad (una realidad evidente es una realidad patente, es decir, manifiesta al
conocimiento). Pero no siempre lo mas claro es lo mas evidente: un teorema
matematico puede resultar muy evidente para quien sepa matematicas, pero
deslumbra al que no sabe, pues no esta capacitado para captar esa realidad.

De alguna forma, el conocimiento humano es como el preso del mito de la
caverna: hemos de ir capacitando nuestra inteligencia para entender las cosas.
Y esto con una idea clara: entender es abrirse a lo real, dejar que la realidad se
nos manifieste, capacitarnos para captarla. No podemos pretender que sea la
realidad la que haya de amoldarse a nuestro pensamiento. Para conocer la
verdad, hemos de tener esa preocupacion: ir a la realidad, abrir los ojos

Este proceso ascendente nos recuerda varias cosas. En primer lugar, una
que ya hemos visto: no todos los objetos pueden ser igualmente evidentes (no
podemos pretender la evidencia absoluta), pues hay realidades que pueden ser
dificilmente accesibles, porque no todos los objetos son igualmente luminosos
ni estamos siempre en la situacion mejor para contemplarlos o no tenemos las
suficientes capacidades.

Ademas, el conocimiento es progresivo, no capto todo de golpe, sino que,
al igual que el cautivo, he de ir ascendiendo poco a poco. Este “ascenso” lo
podemos aplicar también a la manera que tenemos de acercarnos a una parte
de lo real (conocimiento de una ciencia o de una materia cualquiera). El
conocimiento que tenemos es progresivo y, por tanto, parcial. La realidad
encierra una riqueza, una inteligibilidad, que no podemos agotar. De ahi que en
muchas ocasiones una cuestion pueda abordarse desde varios puntos de vista,
pues ninguno de ellos abarca por completo el problema.

Todos estos casos los podemos ejemplificar con lo que ocurre a la hora de
diagnosticar ciertas enfermedades. Al hacer el estudio del enfermo, la
preocupacion del médico es la de situarse de la mejor forma posible ante lo
real, lo cual no siempre es facil: no puede observar las cosas como a él le
gustaria (donde se ven bien las cosas es en la autopsia; pero eso es ya tarea
de los médicos forenses). Puede suceder que varios médicos discutan sobre
cual es el diagndstico adecuado o qué tratamiento ha de seguirse ante
determinada enfermedad. ;Esa discusion indica la imposibilidad de alcanzar la
verdad? Confirma, mas bien, que la verdad no siempre es facil de alcanzar.
Pero, como ya hemos indicado, los médicos estan bien seguros de que existe
una verdad, un diagndstico que es el verdadero (si no fuera asi, careceria de
sentido discutir). El hecho de que una vez alcanzado puedan discutir también
sobre cual sea el mejor tratamiento, y que incluso haya varios tratamientos
posibles es algo frecuente en las verdades de tipo practico (las que responden
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a “qué debo hacer ahora”): con frecuencia no hay una unica manera de obrar
“verdadera”, sino varias, cada una con sus ventajas y sus inconvenientes. Esto
no es relativismo, pues los médicos tienen bien claro que existen algunos
tratamientos que son claramente equivocados (saber que algo es falso es
conocer la verdad, es saber algo de como es la realidad).

También puede ocurrir que un médico se dé cuenta de que la realidad “le
supera” de momento: que ha de mejorar su capacitacion, estudiar mas, realizar
investigaciones, etc. para “no quedarse ciego” ante la verdad.

¢, Como puedo, entonces, estar seguro de algo? El encuentro con la
verdad es una experiencia, y como tal tiene algo de incomunicable: aunque se
puede animar a otros a abrir los ojos ante la misma realidad y compartir de ese
modo la experiencia ante la verdad. No cabe el error? Indudablemente, tal y
como sucede al protagonista del mito. La certeza que tiene una vez que ha
salido de la cueva y se ha acostumbrado a la luz es muy grande. Ahi la realidad
es evidente (es algo patente) y se estd en condiciones de captarla. Y
precisamente entonces resulta clarisima la diferencia entre el error pasado (las
sombras de la cueva) vy la realidad presente; por eso se dice que el error,
nuestra experiencia de haber estado en el error, mas que una prueba en contra
de nuestra capacidad de llegar a la verdad es un argumento a favor de nuestra
capacidad de captarla. Si no tuviéramos esa capacidad de captar la verdad no
seriamos capaces de darnos cuenta de que hemos estado equivocados. Si nos
damos cuenta del error es porque captamos la verdad.

2.5 LO QUE LA VERDAD EXIGE

Podemos seguir sacando conclusiones respecto a la verdad y nuestro
modo de alcanzarla:

A. La verdad requiere esfuerzo.

Las cosas mas luminosas son mas dificiles de captar. Pretender que la
realidad esté patente ante nosotros de modo total e inmediato supone un fuerte
desprecio a la verdad. La superficialidad lleva a considerar las sombras como si
fueran la realidad y lo Unico real. Existen muchas maneras de ser superficial.
Superficial es considerar que se puede hablar y opinar sobre cualquier tema,
aun siendo un ignorante en la materia, con igual derecho que quien realmente
sabe (algunas tertulias radiofonicas y televisivas en las que con frecuencia se
opina sobre cualquier cosa, sin haber dedicado ni un minuto de estudio o
reflexion sobre el asunto). Es superficial también la pretensién de que se
expliquen ciertas cuestiones “en un minuto”. Es superficial una persona que se
queda unicamente en la primera impresiéon de las cosas, que se queda solo en
el “chismorreo” de lo real, por lo que no intenta llegar a la “verdad de las
cosas”, que no esta dispuesta a realizar el esfuerzo de ascender en el saber,
en la amistad, etc.

Una manera especial de ser superficial es confundir la verdad con la
“erudicion”, el saber con el acumular datos. Esto es un peligro especial hoy en
dia, pues tenemos a nuestra disposicion una avalancha inconmensurable de
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datos, a nuestro alcance sin ningun esfuerzo. No dejamos, por otro lado de
recibir cantidades ingentes de informacion. Precisamente la vision profunda o
ascendente de las cosas es la del sabio, la de la ciencia, que saben hallar una
vinculacion unitaria a un gran numero de fendmenos dispersos

B. La verdad supone humildad.

Porque la realidad no se me abre de modo inmediato y total, y porque se
trata de un largo ascenso (inacabable), es por lo que no me puedo considerar
poseedor total de la verdad: el “s6lo sé que no sé nada” es lo propio de los
sabios, pues se dan cuenta de la gran riqueza de lo real, del largo trecho que
aun les queda por recorrer. Por el contrario, de la ignorancia se dice que es
arrogante. Me refiero a la humildad de saber que la verdad no depende de mi,
sino que he de abrir los ojos a la realidad: la realidad es la “piedra de toque de
la verdad”. Esto ha de generar un espiritu critico que lleva no a rechazar las
cosas sin mas, sino a poner las ideas y los conocimientos ante lo real. Esa
actitud de acudir a lo real (y no a mis intereses o a lo que me conviene, 0 a mi
incuria o pereza) lleva a saber rectificar: “rectificar es de sabios” se dice. A
quien es verdaderamente sabio, no le duele ni le humilla rectificar: descubrir un
error es un paso mas en el ascenso, por lo que soélo cabe gratitud ante quien le
hace caer en la cuenta de él. Forma parte de esta humildad el dejarse ayudar:
saber escuchar, dejar aconsejarse. Es dificil realizar la ascension sin ayuda.

C. El amor a la verdad: la verdad como aventura

La busqueda de la verdad es como una aventura. Como al héroe, la verdad
le llama —le interesa- y le saca de la monotonia en la que tal vez vivia. Esta
llamada suele ser un “deslumbramiento”, lo que hemos llamado también
admiracion, ahora en los dos sentidos del término®. El ignorante no es capaz de
asombro alguno, y el cobarde no es capaz de salir de su rutina (de eso habla
también Platon, refiriéendose a los que se quedan en la cueva). Hay quienes no
son capaces de interesarse por la verdad, como aquellos que no consideran
que valga la pena la empresa aventurera.

Esta capacidad de interesarse es una capacidad de “amar la verdad”. De
hecho, verdad y amor se ilustran mutuamente: en un enamoramiento existe
también un “deslumbrarse”, y precisamente se anuncia un proyecto en comun
con otra persona. El enamoramiento me descubre una verdad sobre mi mismo,
me sefiala un camino de verdadera realizacién o perfeccionamiento personal.
No puedo caminar tampoco hacia la verdad si no me interesa, si no la amo de
alguna forma.

Este amor a la verdad se manifestara también en respeto, en no
manipularla, no supeditarla a mis intereses, etc.

® Admirar a alguien y admirarse de algo
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Hemos hablado antes de verdades tedricas y verdades practicas. En
ambos casos se puede aplicar, como hemos visto a propdsito del amor, el
esquema de la verdad como deslumbramiento, como ascenso y como luz.

Un ejemplo de verdad tedrica puede ser el descubrimiento, la comprension
de un teorema matematico. De hecho es frecuente que utilicemos el verbo “ver”
para referirnos a su captacion: “ya lo he visto” o “4no lo ves?” Incluso se puede
decir que ese “ver” va acompanado de una cierta emocion, una satisfaccion
especial.

Existen otras verdades que nos “deslumbran”, también en el orden practico.
Uno de ellos es el amor, tal y como hemos sefalado (se puede hablar de amor
como deslumbramiento y ascensién’). Estas verdades suponen una
transformacion: desde el enamoramiento al encuentro con Dios, o el encuentro
con una persona O una misién que nos deslumbran nos llevan a una
transformacion mas radical que la de hallar una verdad meramente teorica.

" El amor como deslumbramiento, como algo que a uno “le pasa’, corresponde al primer
momento, a lo que suele llamarse “enamoramiento”; ahi se descubre una posibilidad. Pero el
amor propiamente dicho no es s6lo eso, sino que implica una ascension, con el esfuerzo que
conlleva. Y ahi entra de lleno la libertad. No tener en cuenta estos dos aspectos puede dar una
imagen muy falsa del amor, como ocurre con frecuencia en muchas peliculas, en las que amor
se reduce a enamoramiento.
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3. METODOS CIENTIFICOS

Todas las ciencias (las humanas, experimentales, las formales...) actuan
segun un método, es decir, tienen una manera ordenada, un sistema para
llegar a obtener nuevos conocimientos (etimolégicamente, método procede de
meta odos, esto es, camino que lleva mas alla). El desarrollo que han



alcanzado las distintas ciencias se debe, precisamente, a que han logrado un método correcto de investigacion. Llegar a esto
que hoy nos puede parecer obvio y elemental ha sido una tarea de siglos, y, como es logico, el hallazgo del método adecuado para
una ciencia es mucho mas importante que cualquier otro descubrimiento posterior.

Vamos, pues, a estudiar el método de las ciencias experimentales, cuyo esquema, que explicaremos, es el siguiente:

Ambito Construccion Hipotesis leyes,
mental del objeto 7% teorias
o ideal A 4, s
Ambito ~ @) Q%
de lo // \ %‘&&@’
real
Realidad Fendmenos Experimentacion Técnica o
o hechos aplicacién

La actividad cientifica se mueve entre dos planos: el de la realidad y el de las construcciones mentales, y veremos que la
ciencia es un subir y bajar de un plano a otro. En mayor o menor medida, las ciencias son explicaciones ideales de la realidad, es
decir no son cosas que estén ahi y el hombre las descubra.

3.1 LA CONSTRUCCION DEL OBJETO CIENTIFICO



¢ Qué es lo primero que ha de hacer un cientifico? Parece que la respuesta
seria “abrir los ojos y explicar los hechos que observa”. Pues esto no es cierto
del todo, ya que, aunque suene un poco extraiio de momento, los hechos no
existen como tales. “4,Coémo que no? Pero si los hechos son algo objetivo, que
yo puedo medir y que no es arbitrario ni manipulable”. Pues aun asi, los hechos
siguen siendo algo producido, en cierta manera, por el sujeto observador.
Pongamos un ejemplo.

Supongamos que en la clase de un colegio se hiciera entrar a unas cuantas
personas de profesiones distintas y que no se conocian previamente, a las
que se les dice que se limiten a apuntar los hechos que observen, sin comentar
nada entre ellos.

Si, una vez terminada la observacion, se compararan cuales son los hechos
para unos y otros, descubririamos que los hechos, a pesar de ser todos
“objetivos”, son completamente distintos para cada uno de ellos.

Para un arquitecto, los hechos tendrian que ver con la estructura de la
edificaciéon, los materiales utilizados, el estado de conservacién y el peso que
puede aguantar, la distribucion del espacio.

Un fisico podria estudiar multiples aspectos, segun cual fuera su
especialidad: hechos serian desde la temperatura a las ondas, o la capacidad
de transmitir energia que tienen unos materiales, o las fuerzas que estan
operando en la habitacion, también las subatémicas, etc.

Un médico se centraria en la salud de los que ocupan la clase, o en otras
condiciones sanitarias que pudiera tener el lugar. Y un economista podria
analizar las caracteristicas de la demanda que tiene una clase de ese estilo, o
las relaciones econdmicas que se pueden establecer entre los participantes de
esa clase o en las posibilidades de negocio... Y en cosas muy distintas se
fijarian un pedagogo o un abogado.

¢.Es que se inventan lo que ven? No, todos ellos han observado la misma
realidad, pero cada uno la ha interrogado desde un punto de vista diferente, y
segun el modo de preguntar aparece un tipo de fenémenos u otro.

De la misma manera, la ciencia ha de seleccionar de la realidad unas
caracteristicas y ha de dejar otras, y con ellas construye algo asi como un
esquema de lo real. Un esquema es, por ejemplo, lo que hace Newton para
estudiar los planetas: para él son sélo puntos dotados de masa (¢ existen en la
realidad puntos con masa?), o lo que hace Mendel para estudiar los guisantes:
prescinde de casi todas las caracteristicas de un guisante y selecciona
unicamente algunas de las que tienen los guisantes reales, dando lugar a un
esquema de guisante La ciencia nunca estudia toda la realidad, pues éste es
demasiado compleja para ello.

&Y un esquema no es lo mismo que la realidad? Pues no: un esquema es
tan “irreal” (es decir, “inventado”) como el plano de una ciudad o el plano que
tiene un profesor para situar a los alumnos en su clase. Este plano se queda
unicamente con las caracteristicas que le interesan, que son muy pocas: el
orden relativo de los alumnos, quién va delante y quién va detras. Dibuja unas
mesas ideales, pues son perfectamente regulares, con una forma que no se
corresponde exactamente con la mesa real. Y ademas, una mesa no es un
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cuadrado: de hecho, una persona que viera por primera vez en su vida un
plano, bien el de una ciudad, el de una clase o de otro estilo, no entenderia
nada. No sabria qué es, y habria que ensefarle a interpretarlo: “Esto es una
casa”’; o “aqui va un alumno, esto es la mesa”. “Pero una casa no es asi’,
podria decir; y no le faltaria razén, pues en la realidad no existen las cosas tal y
como existen en los planos

¢ Qué es un plano? Algo que hace referencia a lo real, pero que prescinde
de casi todos los aspectos de lo real, pues solo le interesa unas cuantas
caracteristicas; de hecho, con frecuencia se trabaja mejor con una plano que
con una fotografia, pues en ésta es mucho mas dificil captar las cosas que de
verdad quiero ver.

¢(Es algo irreal un plano? Es algo construido por el hombre, por la
inteligencia, para explicar lo real. Tiene un fundamento real, porque no es un
‘invento” o una creacion completa. Pero no se da tal cual en la realidad: la
realidad no es exactamente asi como lo dibuja un plano. La relaciéon con la
realidad siempre existe (si no, no serviria para nada: un plano inventado del
todo no orientaria nada), pero puede ser mas o menos directa: es muy facil ver
-se entiende enseguida- la relacion entre el plano de una clase y la clase, entre
el plano y la zona de la ciudad que representa. Pero es mas dificil orientarse en
un mapa topografico, en un mapa de corrientes subterraneas de agua, de
temperaturas o de cotas. Hay una abstraccion mayor, y lo mismo sucede con
las ciencias. En el caso de los guisantes de Mendel, se trata de una
esquematizacion relativamente sencilla, y lo mismo sucede con los puntos-
masa de Newton. Pero en los modelos que se utilizan para explicar los
fendmenos de fisica cuantica o de la teoria de la relatividad, la abstraccion es
muy grande, lo que hace que resulte dificilmente imaginable los esquemas que
proponen (multiples espacios, por ejemplo).

Ese esquema de la realidad hace que unas cosas sean consideradas
fendmenos o hechos y que otras no lo sean. Por ejemplo, en el plano de una
ciudad no se considera como hecho la altura de los edificios, ni los materiales
de construccion, ni su calidad artistica, ni el valor catastral, o el clima, etc. Se
puede decir que la manera que se tiene de preguntar a la realidad -lo que
llamaremos el “objeto cientifico” - es como una red que se echa en el mar, y
segun sea recogera uno u otro tipo de peces, es decir, unos hechos u otros. Y
eso depende del tamano de la red, de la profundidad a la que se eche, etc. Y
para recoger plancton no vale una red de peces, ni tampoco para recoger
muestras del agua del fondo del mar, o de la superficie... Por eso, en el ejemplo
de las personas que entraban en una clase, los hechos no existen como tales,
sino que depende del esquema que hayamos construido, del modo de
preguntar a la realidad que adoptemos.

Jugando con las palabras podemos decir que los hechos son hechos, es
decir, que los hechos son producidos. No quiere decir que nos los inventemos,
pues eso seria sin mas una mentira 0 manipulacion, sino que algo es un hecho
porque nosotros lo constituimos como tal. En cierto modo decidimos que sea
asi.

El objeto cientifico no esta dado: hay que construirlo, como cualquier
esquema. Por eso lo hemos situado en el plano de las construcciones
intelectuales: porque en la realidad no “hay objetos cientificos”, por lo que las
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ciencias no empiezan sin mas por la observacion, sino por la observacion de
algo que ya ha sido seleccionado o sesgado. Pero una vez que ya tenemos el
esquema construido, si que aparecen los fenémenos: los hechos surgen como
respuesta, como lo capturado por la red. Y para coger los hechos hemos de
bajar a la realidad de nuevo (habiamos partido de la realidad: es a partir de la
realidad de donde sacamos el esquema). De la realidad sacamos los hechos,
pero los cogemos con esa red que hemos dicho que es nuestro objeto
cientifico. La construccion de esta red es una de las tareas importantes al inicio
de una ciencia, y de algun modo un cientifico ha de tener claro cual es su
objeto a la hora de investigar® No hay que olvidar que lo que el cientifico
estudia no es la realidad, sino una parte de ella. Cuando esto se olvida surge,
inmediatamente, el cientificismo. El cientificismo es la postura que afirma, de
una manera o de otra, que la realidad es soélo lo que dice la ciencia.
Indudablemente la ciencia trata de la realidad, pero no es “la realidad”, sino
solo una parte de ella. En esa red no caben mas que aspectos cuantitativos,
elementos materiales que se pueden medir en un laboratorio. Pero el que la
red solo recoja eso no quiere decir que no haya nada mas, sino que la red tiene
unos limites muy claros.

Con frecuencia se han hecho afirmaciones cientificistas como que el
hombre no es mas que atomos y moléculas, o que no es mas que lo que la
biologia estudia o trata de él. Indudablemente, el hombre es un conjunto de
moléculas, y la biologia tiene mucho que decir sobre el hombre. El problema no
esta ahi, sino en el “sd6lo es” 0 “no es mas que”. Volvemos con esto a lo que en
el museo de Historia de Washington® tienen expuesto como “el hombre”: ahi se
exhiben los contenidos de un hombre de unos 70 kilos, separado en distintas
vasijas. Los contenidos son cuarenta kilos de agua, diecisiete de grasa, cuatro
de fosfato de cal, uno de albumina, cinco de gelatina... Y otros frascos menores

8 Podemos hacer una digresion mas, aunque no esté directamente relacionada con el método cientifico. Pero el
mismo esquema se repite no solo en las ciencias experimentales, sino en otros ambitos humanos como puede ser el
del periodismo. Suele citarse en el mundo de la prensa el aforismo “los hechos son sagrados, las opiniones son libres”,
que viene a sefalar que nunca puede manipularse un hecho (si hubo 10 yo no puedo decir que hubo 5), y que
indirectamente afirma que si no manipulo ningun hecho, entonces ya informo con objetividad, lo cual parece ser el ideal
de todo periodista. Pero tras esta afirmacién lo que se esconde es un pozo inacabable de manipulacion vy
desinformacion. ¢Por qué? Apliguemos lo que hemos visto a propdsito de las ciencias experimentales a la informacién
periodistica: donde deciamos hechos o fendmenos, debemos decir ahora “noticias”, que vienen a ser los fendmenos

periodisticos.

Teniendo presente esa comparacion, podemos decir también que, al igual que los hechos son hechos, las
noticias también son “producidas” de alguna manera. Es decir, varios periédicos pueden ser igualmente “objetivos”,
pero dando una vision de la realidad completamente distinta. ¢Quién decide que una cosa es noticia? Segun el tipo de
periédico (deportivo, econémico, de informacién general, cultural) habra una cosas que seran noticia o no. Pero
también segun los presupuestos ideoldgicos -el modo de ver la realidad que cada periddico tenga-, apareceran unas
cosas como noticia o no. Y eso no tiene por qué ser malo; lo malo es engafar diciendo que la vision que se ofrece es
una visién “aséptica”, es decir, una vision sin ninguna carga ideoldgica, lo cual es completamente imposible. Es mas,
los que defienden que la suya es la informacién aséptica son quienes suelen caracterizarse por su mayor manipulacién.
Lo malo no es tener valores, sino ocultarlos: intentar hacer pasar una seleccion parcial de la realidad como la vision de

la realidad completa.

9 Tomo el ejemplo de José Ramén Ayllén “En torno al hombre”, ed. Rialp
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contienen carbonato calcico, almiddén, azucar, cloruro de calcio y de sodio, etc.
Para la quimica el hombre es eso, pues eso es lo unico que puede coger con
sus redes. Pero no puede pretender que la realidad coincida exclusivamente
con eso. Un pescador tampoco puede pretender que el mar y su contenido no
sea mas que lo que captura con sus redes: es la misma pretension que la de
quien afirmara que no hay mas realidad que la estudiada por las ciencias
experimentales.

En una ocasion -cuenta un viejo relato- llevaron un elefante ante varios
sabios hindues, que eran ciegos, y les pidieron que dijesen qué era ese animal.
Empezaron a palparlo y el primero de ellos, que habia tocado la trompa, dijo
que el elefante era como una serpiente. El que palp6 la pata, dijo que el
elefante era como una columna, y como una muralla le parecia al que toco el
cuerpo. “El elefante es como un murciélago, pues tiene alas como las suyas” ,
dijo otro al tocar sus orejas.

Lo claro es que, aunque tenian algun fundamento en la realidad, ninguno
de ellos dijo qué era un elefante: su conocimiento era real, pero parcial, y su
principal error era pensar que toda la realidad tenia que ser unicamente como
eso que ellos conocian. Pues algo parecido sucede cuando alguna de las
ciencias experimentales, alguno de los cientificos mas bien, pues la ciencia no
hace ese tipo de afirmaciones, mantiene que la realidad no es mas que lo que
se conoce a través de la ciencia o a través de esa ciencia.

3.2 DE LA HIPOTESIS A LA EXPERIMENTACION: EL MOMENTO
DEDUCTIVO

Ahora que tenemos los fendmenos, la actividad cientifica no ha hecho mas
que empezar: es el momento en el que surgen las preguntas, la necesidad de
explicar esos hechos. ;A qué se debe que se produzcan tales o cuales
fendmenos? ¢ De dénde surgen? ;Qué relacién guardan entre si?

El cientifico no se limita a observar, a mirar cdmo sucede eso que quiere
explicar. Tiene que apostar por una explicacidén, una suposicion, que eso es lo
que significa hipétesis (hipo=bajo, sub; tesis=posicion)'’. ; De dénde saca esa
hipotesis? Del caletre, dirian antafio: me la invento. La hipdtesis es también
una construccién mental que pretende dar cuenta de como funciona la realidad.
La evolucion de las teorias atdmicas son buenos ejemplos: por ejemplo, el
pudding de pasas. ¢Es verdadera la hipotesis? La hipotesis tiene que ser
capaz de explicar, de dar una respuesta al problema que se ha planteado. ¢;Es
verdadera? Eso no lo podemos responder mas que recurriendo a la realidad,
preguntado a la realidad si lo que hemos “imaginado” o supuesto funciona de
verdad o no.

El problema es que a la realidad no la podemos interrogar directamente,
porque muchas veces no hay manera de comprobarlo. Es preciso deducir
consecuencias de la hipétesis. Por poner un caso extremo, si se ofrece como
hipotesis de la aparicion del universo una gran explosion inicial, el Big Bang,

'% Etimologias similares como antitesis= contra- posicidn. Sintesis= composicion
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habra que ver como se sabe si eso es 0 no es verdadero. Desde luego, nadie
estaba alli para verlo (de la misma manera que no hay forma de ver un atomo,
para descubrir si tiene electrones, protones, como estan dispuestos, etc.). Por
tanto, para saber si una hipoétesis es cierta o no, he de obtener deducciones de
ella, que si sean comprobables. Por ejemplo, si es cierto que el mundo tuvo su
origen en una explosién, tendra que haber alguna huella de la onda explosiva
del universo, y se tendra que detectar de una forma o de otra.

Supongamos que hemos de descubrir -con algun que otro milenio de
retraso- el principio de Arquimedes. En resumidas cuentas, queremos explicar
por qué unos cuerpos flotan y otros se hunden en el agua. Podemos entonces
aventurar una hipoétesis, como puede ser que el que un cuerpo flote en el agua
depende del tipo de material que se trate: nos puede parecer, de entrada, que
la madera suele flotar, mientras que el hierro se hunde. ;Cdmo verificamos
esa hipotesis? Saquemos deducciones de esa hipotesis: “si el hecho de que un
cuerpo flote depende del material de que esté hecho, la madera flotara en
cualquier caso”. Por tanto, todo cuerpo de madera flotara en el agua,
independientemente de cual sea su volumen y peso. Y también podemos
deducir que un cuerpo de hierro no flotara, con independencia de cual sea su
peso y volumen. Estas deducciones son facilmente comprobables, pues
podemos disefiar un experimento, que viene a ser como un interrogatorio a la
realidad. En dicho experimento probamos a lanzar al agua cuerpos de madera,
de distintos pesos y volumenes: comprobamos que la hipotesis es falsa, pues
hay tarugos de madera que no flotan. Hemos hecho una pregunta a la realidad:
¢flota la madera, con independencia de cual sea su peso y su volumen? No,
nos ha respondido la realidad, a través de un experimento.

Para que un experimento sea fructifero es preciso tener muy claro qué es lo
que se va a averiguar de él: es util, en la medida en que sé perfectamente qué
es lo que voy a averiguar. La respuesta de la realidad es siempre muy escueta:
si 0 no. Es preciso hacer deducciones de las hipétesis hasta llegar a una de
ellas que si sea facilmente comprobable. ;Y cdmo se constata? Mediante la
experimentacion. Un experimento es una manera de interrogar a la realidad
(que es bastante parca en palabras) sobre si es verdad o no alguna de las
consecuencias que hemos deducido.

La verdad es que hay que reconocer que el método cientifico se parece
bastante al método de los detectives de novela: de hecho, Sherlock Holmes -el
personaje de Conan Doyle- aparece, en la época de pleno auge y popularidad
de las ciencias experimentales, como la encarnacién novelesca de la ciencia.
Pues bien, el detective, tras haber construido su propio objeto, tras saber qué
tipo de hechos son significativos, se encuentra con una serie de hechos que ha
de explicar: un cadaver, un dinero desaparecido, huellas, manchas... Tras
observar eso, ha de ser capaz de construir una hipoétesis, una explicacion de
los hechos: fue el mayordomo el que cometio el crimen. Si esto es cierto, la
explicacion que dio el mayordomo tuvo que ser falsa. Pero si la explicacion era
falsa, entonces supongo que no estuvo hablando por teléfono desde un bar en
el momento del crimen. Esto ya es comprobable, y puedo hacer un
experimento, es decir, tengo que idearme un sistema para comprobar eso. Por
ejemplo, se me ocurre que puedo acudir a la compania telefénica para pedirle
un registro de las llamadas del bar para saber si es cierto esto. Lo que esta
claro es que la hipétesis no se puede comprobar directamente: nunca se le
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puede preguntar directamente al mayordomo: ;usted cometié el crimen? Mas
bien han de sacarse modos indirectos para probar si esa suposicion era cierta.

De este paso es de donde recibe el nombre el método cientifico: método
hipotético-deductivo. Supongo hipétesis, deduzco de ellas consecuencias que
verifico o rechazo mediante la experimentacion.

3.3 DE LA EXPERIMENTACION A LA LEY: EL MOMENTO INDUCTIVO

En el caso en que de la experimentacion me mostrara que las
consecuencias que yo habia previsto para mi hipotesis no se cumplen, deberia
formular una nueva hipotesis y volver a experimentar.

Si, en cambio, las consecuencias de mi hipotesis se cumplen, esa hipétesis
queda probada. Bien es cierto que no suelen probarse con una unica
experimentacion. Para rechazar una hipétesis, basta con que no se cumpla en
un caso. Por ejemplo, en el caso de nuestro hallazgo del principio de
Arquimedes es suficiente ver que hay un tarugo de madera que se hunde para
descartar la hipotesis de que la madera siempre flota. Para comprobar en
cambio que depende del volumen de agua desalojada, habria que hacer varias
pruebas con distintos materiales, y comprobar que también funciona.

Cuando la hipdtesis es verificada, entonces deja de ser una suposicion y
queda convertida en ley, modelo, o en teoria. Estamos de nuevo en el plano
de lo ideal. ¢ Por qué decimos que las leyes pertenecen al ambito de lo ideal?
¢No son acaso algo real? Una prueba de la realidad de las construcciones
tedricas que utilizamos para explicar la realidad es que, indudablemente,
funcionan. Las leyes de Newton nos permiten predecir fendmenos futuros,
podemos construir aparatos aplicandolas (y los aparatos, al menos en general ,
funcionan), etc. ¢ No son reales entonces? Indudablemente, las leyes explican
la realidad, lo cual significa que la realidad sigue ese patrén que nosotros
dibujamos, y que intentamos descubrir. Cuando los jugadores de un equipo de
futbol se distribuyen de una manera determinada sobre el terreno de juego,
podemos describir su tactica diciendo que, por ejemplo, juegan formando una
“W” o un rombo... Esto me permite entender su distribucién, y refleja en mayor
o menor medida la realidad explicada, aunque no deje de ser una construccion
que yo hago (¢’existe” realmente un rombo en el campo?), y ademas es
posible que el movimiento de los jugadores sea mas complejo. Es una
aproximacion bastante buena, pero tal vez podria utilizar otras maneras de
describir el movimiento de los jugadores en el campo (“tiene forma de arbol”)
que tal vez fueran mas precisas, y que incluso explicaran movimientos
posteriores y su evolucion durante el partido. Podria también recurrir a modelos
matematicos mas complejos.

En cierto modo las leyes son “dibujos” que permiten unir y explicar
fendmenos. Pero son dibujos propuestos por nosotros y que no siempre
reproducen ese “dibujo” esencial que tiene la naturaleza. Podemos hablar de
las construcciones tedricas (leyes, modelos, teorias...) como aproximaciones:
propongo un dibujo que explica y unifica unos determinados fendmenos, como
el de los jugadores de futbol en el campo. Pero puede haber otra explicacion
que se complemente con la anterior y explique otras cosas nuevas, o0 bien que
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corrija esa interpretacion de la realidad. Un ejemplo de esto es la doble
explicacion de la luz como onda y como corpusculo. Hay algunos fenbmenos
de la luz que se explican suponiendo que la luz es una onda, y en otras
ocasiones hay que suponer que es un corpusculo (“cuerpito”). ¢Cual es la
verdadera? Ambas, pues ambas son explicativas. Lo que ocurre es que se trata
de dos explicaciones limitadas, parciales, y no se ha conseguido una
explicacion (un “dibujo”) que refleje perfectamente la realidad, es decir, que
explique todos los fendmenos. Siguiendo con el ejemplo futbolistico, podriamos
decir que al defender, los jugadores tienen una figura y al atacar se distribuyen
de otra manera. Pero tal vez se consiga en el futuro una explicacion que con un
unico modelo dé cuenta del movimiento ofensivo y defensivo.

¢ Qué es lo real, entonces? Indudablemente, que existe un orden en la
realidad. Las leyes son, pues, aproximaciones mentales a la realidad, reflejan
ese orden que esta presente en la naturaleza. En muchos casos se puede decir
que lo reflejan con bastante exactitud (explicaciones de fenémenos muy
proximos a nuestra experiencia), pero cuando se trata de explicaciones de
mayor alcance o de realidades muy alejadas de nuestra experiencia, puede
resultar mas dificil captar ese orden. La ciencia, la fisica por ejemplo, avanza y
progresa con el ideal de lograr explicaciones que abarquen cada vez mas
fendmenos y propiedades de la naturaleza. Como si intentara conseguir una
aproximacion cada vez mayor al orden esencial de la naturaleza. Un ejemplo
de esto es el intento de lograr la unificacion de fuerzas (explicar las cuatro
fuerzas de la naturaleza como una unica realidad).

En algunos casos, insito, las leyes nos pueden parecer muy reales, pues
describen relaciones muy préximas a nuestra experiencia. Pero aun asi, su
explicacion puede ser mejorable, como le sucede a la mecanica newtoniana
con la teoria de la relatividad, que explica todos los fendmenos de la mecanica
clasica y otros de los que ésta no podia dar cuenta, como son los hechos en
magnitudes microscopicas (subatémicas) o a grandes distancias. De hecho,
algunas de las construcciones utilizadas para describir la realidad son
especialmente abstractas.

3.4.L0S LIMITES DE LA INDUCCION.

A. ;Son seguros los conocimientos cientificos?

Asi como en la deduccién procedemos de lo universal a lo particular (es
decir, de un principio general obtenemos un caso concreto), en la induccién
procedemos al revés, y de una serie de casos concretos intentamos lograr una
ley universal. Los experimentos son preguntas que hacemos a la realidad. Pero
son siempre preguntas concretas: qué pasa con este fendbmeno en esta
circunstancia concreta. Y de las respuestas, nosotros inducimos que siempre
va a ocurrir lo mismo con fendbmenos similares a ese en las mismas
circunstancias. ¢ Eso es un conocimiento valido?

La validez del conocimiento por induccién ha sido muy criticada. Por
ejemplo, Russell cuenta lo que le ocurrié a un “pavo inductivo” que fue llevado
a una nueva casa: no sabia si iba a ser sacrificado o no, asi que se decidi6 a
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observar, pues era un pavo metodico y con sdlidos conocimientos cientificos. El
primer dia, lunes, no fue sacrificado, ni el martes, ni el miércoles... De modo
que el domingo, tras haber recabado datos indujo el pavo que si en ninguno de
los dias de la semana le habian sacrificado, ya no le sacrificarian. El caso es
que el dia siguiente era el dia de Navidad, que en aquella casa fue celebrada
con un delicioso pavo inductivo. Se puede criticar que esa induccion se hizo
con cierta precipitaciéon, y que en vez de dias de la semana, pudo haber
inducido a partir de los meses del afio. Pero el problema hubiera permanecido:
también en ese caso era posible el error, pues habitualmente no es posible
hacer una induccion completa, es decir, viendo todos y cada uno de los casos.
El pavo tendria que haber esperado a estar muerto para inducir un
conocimiento completamente seguro.

Aun suponiendo que la experimentacion esté bien hecha, sin una
induccién precipitada (han de estudiarse los tipos de casos disponibles),
siempre existe el “riesgo” de que aparezcan nuevas circunstancias que no se
conocian antes. Por ejemplo, los bidlogos han inducido que todos los
mamiferos son viviparos. No es una induccion completa de cada uno de los
individuos, pero si de cada una de las especies conocidas (tambien se supone
o induce que las caracteristicas de la especie van a seguir siendo las mismas).
Pero al cabo del tiempo, ese principio univiersal, “todos los mamiferos son
viviparos” se va al traste porque se descubre una nueva especie: el
ornitorrinco, que es mamifero y oviparo. Algo asi sucede con las leyes de
Newton: se comprueba su validez en nuestro campo de observacion. Pero al
poder acceder a otros ambitos de experiencia, se descubre que ahi no son
validos esos principios, que no son de cumplimiento universal, tal y como se
pensaba.

Las revoluciones cientificas del siglo XX han modificado en parte la
imagen que se tenia sobre la certeza cientifica. La ciencia fue para muchos el
unico ambito de certeza; eso si, de una certeza absoluta. Pero al comprobar
que la ciencia tiene también un cierto aspecto de provisionalidad, ha llevado a
algunos a afirmar que la ciencia no puede alcanzar ningun tipo de certezas, y
se llega a dudar de la validez de sus afirmaciones. Es un ejemplo mas de lo
que hemos visto que sucede al hombre moderno: si no existe una certeza
absoluta, total, entonces parece que no existe ningun tipo de certeza.

Antes de entrar en otras disquisiciones sobre la validez o no de los
conocimientos cientificos, habria que dejar claro que la relacién de la ciencia
con la realidad y la validez de sus conocimientos es algo cierto —si bien con una
certeza diferente a la que muchos consideraban, por ejemplo, en el siglo XIX-
tal y como nos muestra continumente la aplicacién de los conocimientos
cientificos: la técnica. Como hemos sefialado ya, si las aplicaciones técnicas
son posibles (“funcionan”) es gracias a la validez de los principios tedricos que
los sustentan.

Entremos, pues, al fondo del problema: ¢ qué validez, qué certeza puedo
esperar de un conocimiento que esta apoyado en el principio de induccién?
¢ No estamos continuamente amenazados por el destino del “pavo inductivo™?
Una de las teorias mas influyentes para dar cuenta de este problema es la
teoria de la falsabilidad de Karl Popper. Esta sostiene que una hipdtesis
cientifica no se puede nunca verificar plenamente, pues siempre puede
aparecer un nuevo caso que no hemos considerado anteriormente (problema
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de la induccién). Lo que si podemos hacer con plena certeza es desmentir una
hipétesis: probar su falsedad, pues basta con que en un solo caso no se
cumpla para que sepamos a ciencia cierta que la suposicion es falsa. En
cambio, muchos casos en los que si se cumple no me garantizan que no vaya
a dejar de cumplirse en un momento determinado. Popper propone que todo
conocimiento cientifico ha de ser no conocimiento probado, sino conocimiento
“‘desmentible”

Con frecuencia se ha utilizado la falsabilidad para rechazar que la
ciencia pueda alcanzar verdades o certezas positivas (a lo sumo podria
alcanzar certezas negativas: cosas que se sabe que no son verdaderas). ;Qué
hay que decir sobre la validez de esta teoria?'’ Vamos a hacer dos
consideraciones:

B. El problema de la falsabilidad en la actividad del
cientifico: {como verificar con certeza una teoria?

No hay problema en aceptar la teoria de la falsabilidad si se entiende como
un mero “modo de funcionar cientifico”, es decir, como una manera de recordar
la limitacion del alcance logico de la induccion. Se puede entender también
como un modo util de formular, en la practica, ciertas hipotesis: plantear las
suposiciones de manera que sean contrastables y, por tanto, que puedan —al
menos tedricamente- ser desmentidas. Pero no hay que olvidar que se trata de
un problema mas tedrico que practico cuando se trata de opciones bien
comprobadas. En esos casos podemos tener plena certeza de la verdad de las
afirmaciones aunque no dispongamos de esa “certeza infinita”: se trata mas
bien de una limitacion légica que de un problema real.

El problema real, no tedrico, se plantea a la hora de decidir qué validez
pueden tener hipotesis que son dificiles de comprobar de un modo directo por
estar muy alejadas de nuestro ambito de experiencia o por ser hipodtesis “de
gran alcance”. En esos casos el cientifico dispone de criterios de verificacion
que le permiten juzgar la validez de sus hipétesis y el grado de certeza que
merecen. Son aplicados tanto en “hipdtesis de bajo nivel” (proximas a la
experiencia) como a las de nivel alto (sistemas tedricos)

" El mismo Popper sefala que la teoria de la falsabilidad no cumple su propio principio,
pues ella misma no puede ser nunca desmentida La Unica manera de probar la falsedad de la
teoria de la falsabilidad seria encontrar una hipétesis que no pudiera ser nunca desmentida, lo
cual es —por la propia naturaleza de la induccién- imposible. Por lo tanto la propia teoria de la
falsabilidad no es desmentible. En realidad esto no supone ningun problema, pues es una
teoria que trata sobre conocimientos cientificos y no sobre si misma. Pero es util tener clara
esta limitacion para evitar afirmaciones tales como que “todo conocimiento tiene que ser
desmentible”, lo cual llevaria a rechazar todo tipo de conocimiento que no fuera el de las
ciencias experimentales.

Esa ultima afirmacién seria tan contradictoria como afirmar que “no hay mas conocimiento
que el conocimiento cientifico”, ya que esta conclusiéon no la suministra ninguna de las ciencias
experimentales (no la obtiene la fisica, ni la quimica, no se extrae de ningun laboratorio ni
ninguna formula matematica nos da ese resultado). Si esta proposicion fuera verdadera, habria
que rechazarla como falsa, por no estar sacada de ninguna ciencia experimental.
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¢ Cudles son estos criterios? Podemos sefialar los siguientes'?:

a) poder explicativo. Es decir, es un indicio a favor de la aceptacion de
una hipotesis el que pueda dar cuenta o explicar problemas
planteados y fendmenos diversos

) poder predictivo

C) precision de las explicaciones y predicciones
) variedad de pruebas independientes

e) apoyo mutuo entre teorias.

Estos criterios permiten saber qué tipo de conocimientos han sido ya
suficientemente probados, cuales son meras hipétesis, y qué explicaciones se
encuentran entre ambos extremos: esperando aun una demostracion o
refutacion.

Viene bien recordar en este punto que el desarrollo de la “ciencia real’
no coincide con la exposicién de la ciencia que se estudia en los libros, pues
aqui se presenta como un conjunto de conocimientos sistematicos, ordenados,
ante los cuales no cabe mas que asentir con evidencia. De hecho la ciencia no
funciona asi: los prejuicios personales, sociales o ideoldgicos también estan
presentes en el desarrollo de la ciencia

C. ¢ Es la ciencia una busqueda sin término de la verdad?

Vamos a plantearnos el problema de la falsabilidad desde otro punto de
vista: el hecho de que las teorias cientificas sean desmentibles nos puede dar
una vision de la ciencia como una sucesion de errores. De errores que aun no
han sido desmentidos. ¢ Tiene entonces la ciencia capacidad de poseer la
verdad?

Como hemos sefalado anteriormente, la propia experiencia del error es
una muestra de la capacidad de la mente de descubrir la verdad: no podriamos
darnos cuenta de que estamos en el error si no fuéramos capaces de
comprender de alguna forma la verdad (sabemos que algo es falso porque lo
podemos comparar con algo que no lo es. Si nos damos cuenta de que nos
han engafiado con un billete falso es porque somos capaces de conocer alguna
de las propiedades de un billete verdadero).

Pero mas en concreto: ;qué ocurre cuando descubrimos un caso que
desmiente una teoria que considerabamos razonablemente probada? Podemos
considerar lo ocurrido con la mecanica newtoniana, que ha sido superada por
la nueva explicacion del universo suministrada por la relatividad y la fisica

'2 Extraidos de Mariano Artigas, “Filosofia de la ciencia experimental”,editorial Eunsa.

'3 Puede vale como ejemplo el caso de Einstein y su inicial rechazo a aceptar un universo en
evolucién, que le llevd a incluir una “constante de correccién”, en contra de lo que le daban sus
resultados: esto lo calificd Einstein como el “error de su vida”. Otros cientificos han sufrido
numerosas incomprensiones (Mendeliev), o han tenido que ver como sus estudios no recibian
ninguna atencién (Mendel).
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cuantica. La aparicion de las nuevas teorias fisicas, ¢nos ha hecho caer en la
cuenta de que todos nuestros conocimientos anteriores eran un error? Es
evidente que no, pues la mecanica clasica se sigue estudiando y aplicando
continuamente en la técnica. ;Como es posible esto, si es una explicaciéon
“superada”? Lo que ocurre es que la nueva explicacion fisica no ha hecho
trizas la anterior, en cuyo caso lo unico que cabria hacer con ella es tirarla a la
papelera. Lo que ha sucedido, mas bien, es que la teoria ha sido corregida: su
aplicacibn no es tan universal como se pensaba, pero sigue siendo
perfectamente valida (y mucho mas comoda y sencilla, por cierto) para el
ambito de la experiencia ordinaria.

Esto nos llevaria mas bien a una visién de la ciencia como un ascenso
hacia la verdad: una teoria corrige a la anterior, que no es falsa sino parcial.
(Esta visién del conocimiento es muy similar a la ascension hacia la luz que
propone Platon en su “mito de la caverna”). No se trata, pues de una sucesion
“horizontal” de teorias, como si una hipétesis desmintiera a otra, pero no fuera
capaz de subir y siempre nos quedaramos “al mismo nivel” que antes, sin
despegarnos del suelo, sin poseer un poco mas de verdad.
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4. EL MUNDO FiSICO
4.1 Lo MATERIAL

¢ Qué tiene en comun lo que vemos en nuestro cuarto, el olor que llega
de la cocina de la cena que esta preparando nuestra madre y el sonido del
disco que estamos escuchando en este momento? Admitiendo que no se trata
de un chiste —un “en qué se parecen’- sino del comienzo de nuestro filosofar
sobre el mundo que nos rodea, sobre las cosas cotidianas, podriamos
facilmente llegar al acuerdo de que se trata de un mundo material. Las cosas
con las que nos topamos en el mundo son materiales. No todas tienen color, ni
todas tienen un sonido, pero todas son materiales. Asi son las cosas de
nuestro mundo. ¢ Asi?

Supongo que no faltara alguna de las “objeciones poéticas”. ¢y el amor,
es material? ;Y la ilusion? Objecion rechazada, de momento. Este tipo de
cuestiones las trataremos mas adelante: ahora estamos hablando de las
“cosas”, de “cualquier cosa” de nuestro ambito. Cualquier cosa que nos pueda
sefalar o decir un joven filésofo de diez afios. Todo esto, por tanto, es material.
Pues bien, vamos a plantear algunas pegas a esta afirmacion tan sencilla.

¢Cual es la diferencia “material” entre un jarrébn de porcelana y ese
mismo jarron —soy un poco torpe- hecho anicos porque se me ha caido al
suelo? Materialmente, antes era medio kilo de porcelana, y ahora sigue siendo
medio Kilo de porcelana. De la misma manera, materialmente no existe ninguna
diferencia entre los materiales necesarios para construir una casa, si los
tenemos amontonados sobre el terreno, y la casa ya construida.

¢ Donde esta la diferencia? En la construccion no se ha afiadido ninguna
pieza nueva: los ladrillos, vigas, tuberias, cemento, etc. no han sufrido ninguna
alteracion. ¢Por qué valen mas cinco mil ladrillos puestos en forma de casa,
que cinco mil ladrillos amontonados? Materialmente (es decir, atendiendo a los
materiales), no hay ninguna diferencia entre esa casa flamante, y esa misma
casa derruida. El monton de escombros tiene los mismos materiales que la
casa nueva. No se le ha afiadido ni quitado ninguna “cosa”. Y, sin embargo,
esa cosa ya no es casa.

Es curioso, pero a la hora de pagar las cosas que compramos no
solemos ser tan “materialistas” como hemos afirmado ser al comienzo de este
tema. No solemos enfadarnos porque por unos pocos kilos de plastico, cristal,
y algunos gramos de acero, nos cobren una cantidad nada despreciable por el
hecho de venir en forma de ordenador. ;Por cual de los materiales pagamos
tanto? Y si es uno de los materiales lo que tanto vale, por qué no lo sigue
valiendo cuando descomponemos el ordenador en trocitos? Al fin y al cabo, los
materiales siguen siendo los mismos.

Es el mismo problema con el que nos encontramos los malos cocineros:
dos platos cocinados con los mismos ingredientes, pero condimentados por
diferentes cocineros pueden dar resultados completamente distintos. No basta
con anadir patatas, huevos, aceite y sal para lograr una tortilla de patata. En la
tortilla hay mucho mas que ingredientes. Y eso que hay, no es un ingrediente
mas.

Los ejemplos podrian multiplicarse. Lo que estos ejemplos muestran es
que los ingredientes materiales de una cosa no bastan para explicar lo que esa
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cosa es. No es un material lo que marca la diferencia entre el acueducto de
Segovia tal y como lo conocemos ahora, y ese mismo acueducto reducido a un
monton de escombros. La diferencia no radica en que hayamos quitado tal o
cual piedra, o una de las piezas o... La diferencia estd en el orden, en la
disposicion de las piedras. Y ese orden no es material, no es uno de los
materiales.

Lo que nos rodea no es, pues, solamente material (es decir, algo
formado unicamente de materiales) sino que hay algo mas: eso es lo que
diferencia una buena tortilla, de la mala; el montén de escombros, del
acueducto; unos cuantos gramos de cristal, plastico y silicio, de un ordenador.
Eso es el orden, la estructura que tienen los distintos materiales.

Por tanto, las cosas fisicas estan compuestas por materiales y por
“inmateriales”, es decir, por materiales y orden. Son dos principios diferentes.

4.2 LO INMATERIAL

Este elemento inmaterial, el orden o estructura, recibe también el
nombre de “forma”, y se habla asi de los dos principios de las cosas, lo formal y
lo material. Si utilizamos esta expresion en sentido preciso, la forma, hemos de
tener en cuenta que no se emplea de la misma manera que en el lenguaje
ordinario, cuando preguntamos “;Qué forma tenia esa pieza del coche?
Redonda.” Cuando hablemos de lo formal, no nos referimos Unicamente al
aspecto exterior, sino a todo aquello que no es ninguno de los materiales, a ese
aspecto inmaterial de las cosas, el orden o estructura con que se disponen los
materiales.

Para estudiar las caracteristicas de lo formal y de lo material pensemos
en un caso cualquiera de los que hemos puesto al comienzo del tema: el del
acueducto, por ejemplo. Lo primero que habria que decir es que tanto lo formal
(el orden, estructura...) como lo material (los materiales) son algo real, no una
mera idea. Que los materiales son algo real esta fuera duda: no es facil
construir el acueducto si se carece de los bloques de piedra: sin piedra, sin
material, no hay acueducto. Pero sin lo formal no hay acueducto tampoco: por
el hecho de tener el monton de piedras amontonadas, recién traidas de la
cantera y depositadas en el lugar adecuado, tampoco hay acueducto. Lo
material y lo formal son causas (causa material y causa formal) del acueducto:
se define una causa como aquello de lo cual algo depende. Si quitamos la
causa, no hay efecto: si quitamos la estructura o los materiales del acueducto,
no habria acueducto.

Sigamos con las propiedades. Las piedras que hemos traido de la
cantera antes de que formen parte del acueducto pueden ser un montén de
cosas: pueden ser acueducto, si, pero también pueden dar lugar a un palacio,
a una mansion, podian haberse empleado en las murallas de la ciudad o en
cualquier otro tipo de edificaciéon. Es decir, los materiales, (aquello de lo cual
algo se hace) tienen multiples posibilidades, pueden ser muchas cosas. Lo que
les hace ser una cosa y no otra, lo que determina a los sillares a ser lo que son
y no otra cosa es precisamente la estructura que se les confiere, la forma u
orden con que se dispondran esos elementos. Por tanto, lo formal es lo que
determina esas posibilidades que tiene lo material.
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¢;Donde esta lo formal? En el caso del acueducto ;dénde esta su
estructura? Pues esta en todo el acueducto, en cada una de las partes. Como
ya hemos dicho, la estructura no es una parte, no es una de las piedras, sino
que es la manera que tienen de estar organizadas esas piezas, y por eso esta
en todas las partes y no es ninguna de ellas. Lo inmaterial, por tanto, no se da
“flotando”, no es un fantasma, sino que solo existe en lo material (en principio
podemos decir que el orden del acueducto solo existe en el acueducto; ya
matizaremos mas adelante)

Por eso tampoco se puede decir que lo inmaterial en el mundo fisico sea
una “cosa’, pues con eso nos solemos referir a algo que tiene independencia
propia, que puede existir solo. Y no es facil toparse por la calle con érdenes
inmateriales de acueductos, de arboles o de lo que sea, como si fueran
fantasmas buscando dénde agarrarse. Es decir, lo formal se da en lo material,
unido a los materiales, determinandolos (haciéndoles ser esto y no otra de las
posibilidades que alberga lo material).

Por tanto, lo formal, lo inmaterial, no puede darse “sueltos”. Y lo material,
¢ puede darse con completa independencia de lo formal? A primera vista podria
parecer que si, pues los materiales del acueducto pueden darse amontonados
sin formar un acueducto ni construccion alguna. Pero eso no significa que los
sillares del acueducto no tengan nada de inmaterial. También las piedras
tienen una determinada estructura, un orden que lo determina: no vale
cualquier piedra para formar parte del acueducto, sino que ha de tener también
una determinada estructura. No se puede construir un acueducto con piedras
esféricas, ni con pedazos amorfos (etimolégicamente: “sin forma”) de piedra,
sino que tienen que estar labrados de una manera precisa.

Podemos decir, pues, que los sillares también tienen un material (la
piedra) formalizado (labrado de una determinada manera). ¢Seria la piedra
entonces un puro material amorfo? También podriamos afirmar que esta
compuesto de materia formalizada, pues se trata de minerales, que unidos de
una determinada manera producen un tipo de y con otro tipo de union generan
cuerpos distintos, con propiedades y caracteristicas diferentes (La diferencia
entre el carbon y el diamante)

El proceso podria continuar, hasta los atomos, las particulas
subatomicas... La materia no se da, no existe de modo puramente amorfo, sino
que siempre posee una cierta estructura, un cierto orden, una cierta
disposicion.

El recorrido que hemos hecho desde el acueducto a los atomos muestra
también que la materia puede estar mas o menos determinada, que hay grados
de determinacion. Los sillares del acueducto ya estan bastante determinados
(estan muy formalizados) si los comparamos con la piedra tal y como esta en
la cantera: con la piedra de la cantera se puede sacar material para una
estatua, mientras que no parece facil hacer una buena estatua con los sillares
del acueducto.

Resumimos lo visto en el siguiente cuadro

Lo material | Lo formal

Son algo real
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Son tipos de causas

Tiene posibilidades de ser muchas cosas Hace que sea de una manera concreta
Es indeterminado Es lo que determina a lo material
No puede existir independientemente del No existe en el mundo fisico separada de la
orden o forma: existe “con forma” materia: existe en la materia y no es
“formalizado”, nunca completamente ninguno de los materiales
“amorfo”.

No son “cosas” independientes
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5. LA VIDA.

5.1 SERES VIVOS Y SERES ARTIFICIALES

¢En qué consiste la diferencia entre un ser vivo y un ser inanime? Si lo
que comparamos €s una piedra y un perro, no parece que sea muy facil la
confusidon. Desde pequefios hemos estudiado que los seres vivos “nacen,
crecen, se reproducen y mueren” (también se dice que son aquellos que tienen
capacidad de automovimiento), tareas todas ellas que dificilmente puede hacer
una piedra. Tampoco parece complicado distinguir a dicho perro de un cadaver
de perro, aunque siempre seria interesante preguntarse qué es lo que cambia
exactamente cuando un ser vivo muere.

Pero la pregunta no es tan facil si intentamos comparar los seres vivos con
las maquinas, tan presentes en nuestra civilizacion. Una simple batidora no
parece que sea un ser Vvivo, pero Si pensamos ya en maquinas mas
complicadas, como puede ser un ordenador, o los robots, la cosa ya no es tan
facil. No es tan facil decir por qué no es un ser vivo un trasto tan curioso como
R2 D2 de “La guerra de las galaxias”, que tal vez en un futuro no muy lejano
sea una realidad. De hecho, hoy en dia se utilizan ya robots y maquinas de
complejidad similar en el ambito industrial, y los periddicos de vez en cuando
anuncian como inminente la llegada a los hogares de artilugios de ese tipo. Sin
duda, cada vez resulta mas facil imaginarse la existencia de situaciones como
las que describe la ciencia ficcion (como las que narra Ray Bradbury en
“Croénicas de Marte”)

Y no sélo en ese tipo de maquinas tan complejas. Existe un experimento
muy interesante realizado por J. Bradley en los afos ochenta, precisamente
para mostrar que se puede llegar a borrar la diferencia entre seres vivos y
maquinas. Bradley construyé un pequefio artefacto con forma de ratén, el
Home mouse. Esta maquina estaba programada para moverse por si misma y
a distintas velocidades por las habitaciones de una casa. Si su bateria llegaba
a cierto nivel de descarga, el Home mouse detectaba el enchufe mas cercano y
acudia a recargarse en él. Bradley explicaba este fendmeno diciendo que su
raton “tenia hambre y comia”.

Por otra parte, creo que no basta con decir que la diferencia radica
unicamente en los tipos de materiales empleados, entre otras cosas porque
actualmente hay numerosas investigaciones que persiguen construir maquinas
con materiales organicos. Por otro lado, cada vez hay mas elementos
artificiales en personas: marcapasos, valvulas, microchips, protesis...

Tampoco se puede “despachar la cuestion” afirmando que, a diferencia
de las maquinas, los seres vivos nacen de otro ser vivo (se reproducen).
Podemos pensar en maquinas que construyan otras maquinas: desde una
cadena de montaje de coches hasta una posible maquina que construyera
maquinas similares a ella misma. En fin, que la pregunta por lo peculiar, lo
caracteristico de la vida no es algo tan obvio y sencillo.
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5.2 LO INMATERIAL EN LO VIVO Y EN LO INERTE. LA GENESIS DE LAS
MAQUINAS Y DE LOS SERES VIVOS.

Vamos a establecer la comparacion entre el ser vivo y una maquina
utilizando el experimento de Bradley, comparando su home mouse con los
seres vivos. Es decir, vamos a comparar el “ratén natural” (el ratdn vivo), con
el ratén fabricado por Bradley... o con cualquier otro ratdn que pueda llegar a
fabricarse.

El experimento de Bradley parece un éxito, pues -si atendemos
unicamente a sus funciones- su maquina resulta indiscernible de un ser vivo
(al menos, podra llegar a serlo en cuanto la técnica sea capaz de construir el
“robot perfecto”). ElI “home mouse” parece ser seria algo asi como un “ser vivo
artificial”: las piezas serian los érganos; la recarga equivaldria a la nutricion y la
muerte del ser vivo podria equipararse con la maquina que se estropea. En
ambos casos -en la vida natural y en la “vida artificial’- existe una estructura, un
orden o informacion que configura la materia o los materiales, permitiéndole
realizar esas funciones.

¢ Es correcta esta analogia? Comencemos considerando esto ultimo, la
estructura, para ver si efectivamente se puede decir que son formas u 6rdenes
del mismo tipo. En ambos casos la estructura (lo que también llamamos “orden”
o “informacion”) es lo que en el anterior tema hemos llamado la causa formal,
esto es, la que determina a una materia ordenandola. Pero podemos hallar una
diferencia importante si consideramos la génesis o aparicion de uno y de otro.
¢, Donde aparece por primera vez la informaciéon completa del “home mouse”?
En los planos del Sr. Bradley. Y la informacion completa del ser vivo?
¢, Donde estan los “planos” del ser vivo? Pues... en ningun otro sitio mas que en
el propio ser vivo. Analicemos ambos casos.

En el caso del ratdon, la primera vez que tenemos toda la “informacion
escrita” seria en la apariciéon de su codigo genético (ahi esta ya determinado
todo el desarrollo del ratén). Los “planos” estan completos desde ese momento
(desde que se ha producido la fecundacién), pero no estan en ningun archivo
especial ni en ningun cajon secreto. Los planos del ser vivo estan en el propio
ser vivo: en lo que hay de él, pues al principio no es mas que un zigoto, que va
desarrollandose paulatinamente. No es casi nada de lo que va a ser después, y
sin embargo en lo poco que hay de raton ya esta todo lo que va a ser.

Se puede decir, por eso, que toda la informacién (los “planos”) aparece a
la vez que el ser vivo. Esa informacion es intrinseca a él desde el principio, es
decir, no es que estuvieran los planos primero fuera y luego dentro. Esa
informacion (nos estamos refiriendo a la “informacion completa”, a los planos
ya completamente acabados) no estd en ningun otro sitio mas que en él
mismo, aungque aun no se hayan desarrollado sus distintas partes.

En el caso del home mouse, en cambio, sus complejos planos estaran
disefiados mucho antes de que el pequefio robot empiece a existir.
Probablemente el Senor Bradley tardé varios meses (tal vez afos) en proyectar
su invento. Una vez terminado esto, toda la informacién de lo que iba a ser su
home mouse se hallaba en los planos que guardaba en su estudio, o en alguno
de sus ordenadores. jQuién sabe cuanto tiempo estuvo alli esa informacién



43

antes de que empezara a construirse! Quiza fue primero a la oficina de
patentes, o estuvo buscando una financiacion para poder construir un prototipo.
O simplemente se fue de vacaciones antes de construir a Charlie (su primer
home mouse). Es decir, la informacion completa (los planos) es extrinseca al
home mouse: no esta dentro de él... porque aun no existe. No hay nada del
raton “dentro” de lo cual pueda introducirse.

Podemos sintetizar lo que hemos dicho hasta ahora sobre el ser vivo
diciendo que “el todo es anterior a las partes”: toda la informacion se encuentra
en el ratdn antes de que desarrolle cada una de sus partes constitutivas.

Abordemos otra cuestion. La estructura de la maquina, ¢cémo pasa de
los planos a convertirse en maquina? Es decir, 4qué hay que hacer con los
planos para que se hagan realidad? Alguien tendra que hacer algo, bien el
propio Bradley, bien algun equipo de técnicos de su confianza, bien... El caso
es que hace falta un constructor, una energia exterior, una causa eficiente que
construya la maquina. De este modo, la informacion, que al principio estaba
unicamente en los planos, se va “materializando” hasta que finalmente no esta
solo en el papel, sino que es intrinseca a la maquina. Al final del proceso, todo
lo que estaba en los planos pasa a estar ya en el robot ratén. Pero —insisto-
para que esto se produzca, los planos requieren de alguien que los materialice.

Seria una loco aquel ingeniero que, tras disefar los planos de su
invento, diera una palmada y dijera algo asi como “jconstruyete!” Una locura,
ciertamente, pero eso mismo es lo que sucede con el ser vivo, en el que “los
planos” (esa informacion originaria) son capaces de construirse a si mismos.
¢ Pero es que no necesita “ser construido” por los padres? Evidentemente, para
que el ser vivo aparezca, es necesario que haya unos progenitores. Pero desde
que el ser vivo surge -desde que la informacion esta completa- es él el que se
construye a si mismo. Por asi decirlo, en la gestacion la tarea de la madre no
es hacer un “puzzle” ensamblando las piezas del hijo, sino que unicamente
debe facilitar el alimento... y “dejar hacer”: ¢ para qué mas?

Cuando se trata de ensamblar las piezas de una maquina compleja,
como puede ser un transbordador espacial, un coche, o el ratén de Bradley, es
preciso llevar un control muy preciso del proceso: es preciso saber cuantos
circuitos se han puesto ya, cuantos quedan por instalar, respetar el orden de
ensamblaje de las piezas, etc. En esta tarea trabajan personas expertas o se
elaboran programas informaticos que controlen el proceso de ensamblaje de
las maquinas. Pero ¢quién controla el montaje del ser vivo? No se requieren
expertos ensambladores, ni complejos sistemas informaticos. No hace falta
nadie exterior al ser vivo para poder llevar la cuenta del trabajo realizado y de
lo que queda por hacer: el ser vivo tiene en si mismo su propio centro de
control

Pero aun hay mas diferencias, porque el ratén de Bradley, de la misma
manera que se ha montado, se puede desmontar; mientras que cualquier ser
vivo de verdad se puede “desmontar”, pero sélo una vez (leve ironia). El “home
mouse”, como buena maquina que es, puede ser montado y desmontado las
veces que haga falta. Lo peor que puede suceder es que sea montado por
alguien un poco torpe y que al final “le sobren piezas”.

Por otro lado, a ninguna de las piezas del “home mouse” le pasa nada
por pertenecer a este artefacto: un tornillo no dejara de ser tornillo por el hecho
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de que lo desmonten. En cambio, si a un ratdon vivo se le extirpa un érgano -un
rindn, por ejemplo-, éste dejara de ser lo que era y se pudrira, salvo que con
alguna causa extrinseca (como una camara frigorifica) se siga manteniendo
incorrupto de modo artificial. A un érgano si que “le pasa” algo por no estar
unido al ser vivo, pues esa union es la que le constituye como tal 6rgano.

Esto muestra que la union de la estructura o informacion del ser vivo con
la materia que lo constituye es esencial, es muy fuerte: es esa informacién la
que constituye, la que genera los érganos y los mantiene mientras que en el
ser artificial, la uniéon es accidental. O dicho de otra manera: un ser vivo tiene
cuerpo. Decir que tiene cuerpo significa que no se trata de unos materiales
unidos accidentalmente, sino que eso que llamamos cuerpo es una materia
que ha sido constituida por una forma; un “orden generador” que da como
resultado el cuerpo.

Pues bien, a ese tipo de informacion o estructura de los seres vivos,
intrinseca a ellos desde un principio, que posee una energia especial para
constituirse a si misma, y que forma una union esencial con la materia es a lo
que llamamos psiche™,

Se puede decir, por tanto, que los seres vivos son los que tienen psiche
(o lo que es lo mismo, los seres animados son los que tienen “anima”, alma).
Aunqgue también se podria decir que los seres vivos son los que tienen cuerpo:
no unos materiales, ni una estructura, sino una uniéon esencial (inseparable)
entre lo material y lo formal, que le hace llegar a ser como tal y constituye cada
uno de sus organos.

Tras esta explicacion sobre qué es la psiche puede haber quien piense
que no es otra cosa que el cédigo genético. Se ve que esto no es asi por el
hecho de que los organismos muertos también tienen su cdédigo genético.
Tienen la informacién, pero la tienen “desactivada”, sin esa fuerza que es la
psiche.

Una ultima observaciéon, de algo a lo que ya se ha hecho referencia.
Afortunadamente, una maquina no necesita estar funcionando todo el rato.
Digo que afortunadamente, porque seria terrible que las batidoras no dejaran
de batir, que el coche tuviera que estar siempre en marcha (jseria carisimo!) o
que la calefaccion siempre estuviera encendida. Siempre, siempre, lo que se
dice siempre solo estan funcionando los televisores y los teléfonos moviles. El
resto de las maquinas se pueden apagar; y no solo eso, sino que, en muchos
casos, se estropean y dejan de funcionar durante un tiempo, hasta que el
técnico en cuestion viene a reparar la averia.

Y los seres vivos, ¢se pueden apagar? No, lamentablemente (digo
lamentablemente porque de ser asi podria apagar durante un rato el “perro

¥ Se trata de un término griego, que se traduce al latin como “anima” —los seres animados
son los que tiene vida- y pasa a nuestra lengua como “alma”. El uso linglistico ha reservado la
palabra “alma” para el hombre, con frecuencia con un sentido religioso. Asi se dice que alguien
“cree en el alma”, o bien que “no cree que el alma exista”’, dando a entender entre otras cosas
la creencia en un elemento espiritual e inmortal. Por ello, preferentemente utilizaremos por ello
el término psiche, mas frecuente en contextos filosoficos, y que ayuda a evitar confusiones de
este tipo, pues no pretendemos utilizar aqui un concepto religioso ni queremos defender el
caracter inmortal del alma de los ratones.
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ventrilocuo” que se acaban de comprar mis vecinos). Nunca pueden dejar de
realizar su actividad propia, nunca puede dejar de funcionar: eso es la muerte.
Las maquinas pueden empezar a funcionar (si no tienen averias) en cualquier
momento, pero no tienen que estar funcionando siempre; los seres vivos en el
momento en que dejan de vivir... ya no tienen arreglo.

Esta es una de las caracteristicas que mas envidian los médicos a los
mecanicos: un mecanico puede desmontar la maquina en cuestion y tenerla sin
funcionar hasta que es capaz de dar con la dichosa averia. Un médico que
opera de corazon no puede hacer eso, dejar al enfermo “desmontado”, sin
funcionar durante un rato. Precisamente se las tienen que ingeniar los cirujanos
para que, al “reparar’ un 6rgano vital, como por ejemplo el corazén, la funcién
de ese oOrgano sea suplida de alguna manera o no quede completamente
inutilizada. Si el paciente se les muere a los médicos “s6lo un ratito”... eso tiene
dificil arreglo. En resumidas cuentas, y aunque suene a dicho de Perogrullo, los
seres vivos pueden morir, cosa que una maquina no puede hacer.

Aun cabria preguntarse si el “home mouse” tiene conocimiento y si, por
tanto, puede sentir hambre. En otra pregunta veremos que no, por lo que
podriamos decir que a Bradley su invento le sali6 mas parecido a un vegetal
que a un animal, ya que tanto el “home mouse” "°como el vegetal satisfacen
sus necesidades sin ninguna mediacion cognoscitiva.

' Aunque me consta que se realizd un experimento como el que cuento, su autor no se
llamaba Bradley, ni sé a ciencia cierta la fecha de su realizacién ni si llamé “home mouse” a su
invento.
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6. LOS GRADOS DE VIDA: EL CONOCIMIENTO.

“‘Pero, vamos a ver, un robot conoce, si o no?” Esta es la tipica
pregunta que suele hacerme alguno de esos jovenes filosofos de nueve o diez
afios con los que procuro charlar de vez en cuando. Responder a eso no es tan
facil, al menos hoy en dia, pues podemos dejar que la imaginacion eche a volar
con cualquier tipo de inventos y artilugios. Y en caso de tener poca
imaginacion, basta con ver cualquiera de las peliculas “Futuristas” de hace
treinta anos. Desde “2001, una odisea del espacio” (aunque se ha quedado con
una fecha bastante poco futurista, casi tanto como el excelente libro 1984), con
su perversa y astuta computadora llamada HAL (guifio a IBM); o si se prefiere
se puede pensar en un futuro como el de La guerra de las galaxias, con “tipos”
tan espabilados como R2 D2 o C3PO; o bien los bélicos Terminator (I 6 Il, da lo
mismo); o cualquiera de las muchas peliculas o relatos (Crénicas de marte, de
Bradbury) que abordan y abordaran el tema.

La verdad es que si esas maquinas no conocen, hacen al menos algo
muy parecido. Y hoy en dia estamos rodeados de maquinas que, al menos en
apariencia, conocen. Incluso en nuestro propio hogar utilizamos el ordenador
para que nos resuelva problemas que nosotros mismos no somos capaces de
hacer, o para jugar (y, perder) una partidita de ajedrez. Hasta un simple aparato
de video parece tener bastante capacidad de conocer.

Pero dejemos de momento a las maquinas. ;Qué sucede con los
animales? ;Los animales conocen? En cuanto llegamos a casa, el perro se
alegra y empieza a dar botes de alegria, a ladrar... porque sabe que llegamos.
Un animal, un perro por ejemplo, conoce a su duefio, sabe orientarse
(probablemente, mejor que su dueno), se le puede ensefar a quién tiene que
dejar entrar en casa y a quién no... En fin, que se trata de un perro de lo mas
listo.

Cuando se plantean estas preguntas con frecuencia surgen nuevas
cuestiones, como la de cudl es la diferencia entre hombre y animales, ahora
que el evolucionismo nos ha ensefado que, a fin de cuentas, todos los bichos
somos parientes, mas o menos cercanos, y que las diferencias genéticas entre
algunos animales y el hombre apenas llega al 2%. Pero también podemos
preguntarnos si podemos llegar a construir una maquina que tenga la misma
capacidad de conocer que nuestro perro, que pueda alegrarse y aprender
como nuestro querido “Sultan”.

En fin, vayamos por partes pues estas son cuestiones que tendremos
que ir respondiendo en distintos capitulos. Pero no podemos empezar a
responderlas si no aclaramos antes en qué consiste eso del conocer. Una vez
hecho eso podremos determinar si las maquinas y los animales conocen o no,
si existen diferencias y similitudes con el modo (o los modos) en que el hombre
conoce.

6.1 EL CONOCIMIENTO
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Para aclarar qué es conocimiento, partamos primero de nuestra propia
experiencia, de esas cosas o actividades a las que, de modo habitual,
llamamos conocer.

Asi, a las actividades que hacemos con nuestros sentidos (la vista, el
oido...) las llamamos conocer. “;Has visto un polo de color azul cobalto? No,
no conozco ese color” “; Conoces el ultimo perfume de Hedorin? No, aun no lo

he olido”. “; Conoces mi nueva casa? No aun no la he visto”. “; Has probado las
salsa picante? Pues aun no sabes lo que es bueno”

Creo que, de momento, los ejemplos son suficientes. Podemos aceptar
que lo que hacemos con nuestros sentidos es conocer. No s6lo conocemos con
los sentidos, sino que el esfuerzo que hacemos con la memoria y la inteligencia
(ya aclararemos mas adelante en qué consisten cada una de estas
capacidades) también lo llamamos conocimiento. Asi, un profesor nos hace un
examen para “‘comprobar nuestros conocimientos”, para saber qué conocemos
de la asignatura, si recordamos, si sabemos resolver problemas, etc. Pero, en
fin, para no meternos en mas lios, quedémonos de momento con los sentidos
como ejemplo claro de lo que todos llamamos conocimiento, y comparémoslo
con otro tipo de actividades para descubrir a qué llamamos conocimiento
exactamente.

6.2 CONOCER NO ES UNA CAPTACION FiSICA DEL OBJETO

Cuando conocemos algo, cuando lo vemos, al objeto visto no le sucede
nada, al menos por el hecho de conocerlo. Un filatélico puede mostrar su
coleccién de sellos a sus amigos las veces que haga falta, pues sabe bien que
por el hecho de ser mirados, de ser conocidos, no les va a suceder nada a sus
sellos. Otra cosa es que alguno de los amigos no fuera muy de fiar, e hiciera
algo mas que ver; pero eso no es problema del conocimiento ni del ver, sino del
filatélico, que tendra que elegir mejor sus amistades.

A veces, para sacar a una persona del embobamiento en que ha
quedado cuando mira algo que le gusta mucho, se dice algo asi como “no lo
mires tanto, que lo vas a desgastar”. Es una expresion divertida, pero falsa, ya
que a fuerza de mirar no se desgasta nada, aunque lo mirado sea visto por
mucha gente o se retransmita por todos los canales de televisién. El objeto no
mengua, no disminuye, ni sufre modificacion alguna por ser conocido: conocer
no es comerse las cosas, no es apropiarse fisicamente de ellas. Conocer no es
“coger un trozo de las cosas”.

6.3 LO QUE SE CAPTA EN EL CONOCIMIENTO ES UNA INFORMACION.

¢ Eso quiere decir que no hemos cogido nada, absolutamente nada, del
objeto conocido? Algo tiene que producir el objeto en nosotros, algun provecho
hemos de sacar de conocer las cosas. Si no, para qué ibamos a tomarnos la
molestia de hacer un viaje para ver un paisaje, conocer un monumento, visitar
un museo, aunque no vayamos a traernos a casa los arboles que hemos visto
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o los cuadros, ni nos vayamos a llevar por piezas el monumento, como dicen
que han hecho en ocasiones algunos excéntricos norteamericanos con los
castillos escoceses y sus fantasmas. Del ver, algo nos llevamos. El
conocimiento algo nos deja. Si no fuera asi, insisto, eso seria el fin del turismo.
Pero eso que nos llevamos no es el objeto en su materialidad, sino en su
formalidad, lo formal.

La imagen del turista nos puede ayudar mucho para reflexionar sobre
qué es eso de conocer. Todos habremos visto en numerosas ocasiones a
montones de turistas contemplando un monumento célebre, la puerta de
Alcala, por ejemplo. Entre estos visitantes, algunos —pocos- se dedican a mirar
con atencion, pero la mayoria (sobre todo si son japoneses) prefieren
acribillarlo a fotografias, o encerrarlo en un video. Pues bien, ¢qué parecidos y
diferencias existen entre fotografiar la puerta de Alcala y simplemente verla?

Al fotografiar la puerta de Alcala se puede decir que se posee algo de
ella, que se posee la puerta de Alcala de alguna forma: “Esta es la puerta de
Alcala, lugar tipico de Espafa”, dira al cabo del tiempo el susodicho turista,
cuando muestre alguna de las mejores fotografias a sus sufridas amistades. Si
puede hacer eso es debido a que posee “algo” de la puerta de Alcala, pero esta
claro que lo que posee no es algo fisico, ya que el monumento ni ha disminuido
ni esta de un modo completo en la foto. 4 Qué es, pues, lo que se posee?

Qué duda cabe que la fotografia posee una informacion —es decir, capta
algo de la estructura, orden o causa formal- de la puerta de Alcala, como
pueden ser los colores, la figura externa, etc. Pero, ;donde esta esa
informacion? En el objeto fotografiado, claro, pero también en la fotografia,
pues el objeto puede producir un “impacto” o una huella en la pelicula (en este
caso, por la luz que refleja), con lo que se reproduce esa informacion que antes
estaba en el objeto. Para explicar esto, antafio se solia poner el ejemplo del
sello y la cera. En el correo diplomatico, por ejemplo, hay paquetes y sobres
que han de ir “lacrados”: para que no sean abiertos ni falsificados se derrite un
poco de cera especial (el lacre) y sobre ella se imprime el sello (una pieza de
metal con el escudo del remitente). El sello de metal no sufre ningun dafo, no
mengua, pero ha transmitido una informacion (el escudo o simbolo del
remitente), que se imprime en la cera. Hoy en dia lo mismo sucede con los
sellos de caucho, que transmiten las informacion que llevan escrita. Y por
volver al cine y poner ejemplos algo mas actuales, seria el conocimiento algo
parecido a la "avenida de las estrellas" de Hollywood, en la que los famosos del
cine dejan las huellas de sus manos en el cemento de la calle.

Este proceso de la fotografia es muy similar a lo que sucede con la vista.
En este caso hay también una transmisién de la informacion al 6rgano
sensorial (al ojo, al nervio Optico, al cerebro...), similar a lo que sucede con el
sello y el lacre, o con la imagen y la foto. Por tanto, lo que sucede con el ver o
con la fotografia es algo similar a lo que sucede cuando el sello (el objeto
conocido o fotografiado) se imprime en el lacre (que seria como el érgano
visual o como la pelicula fotografica): la informacion que esta en el sello se
transmite a la cera, produciendo en ella una copia, sin que por eso el sello
disminuya o mengue.

Podemos decir que lo que obtenemos tanto en el conocimiento como en
la fotografia es una informacion (una causa formal) del objeto, no su materia. El
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objeto no deja ningun trocito de si mismo cuando es conocido; si no, solo
podria ser conocido por un numero limitado de personas, que se lo
“repartirian”. Pero deja una informacion, algo de si en nosotros. Precisamente
por eso al ver muchas tartas no aumentamos de peso (eso si solo las vemos,
claro), ni la puerta de Alcala se va empequefieciendo por los muchos turistas
que la miran cada afo.

6.4 UN MODO DISTINTO DE POSEER LA INFORMACION. TIPOS DE
ACTIVIDADES.

Entonces, ¢siempre que se coge informacion hay conocimiento? De
entrada habra que decir que no, salvo que pretendamos afirmar que la cera
conoce el sello: tiene una informacién, sin duda, pero no parece que la cera
esté tan campante, conociendo ese sello tan simpatico que le han imprimido
encima. Tampoco parece adecuado decir que la camara fotografica “vea” lo
que fotografia. Pero, en concreto, ¢ qué diferencias hay entre ver y fotografiar?
Aparentemente son actividades muy parecidas, ambas captan una informacion,
relacionada con la luz. Tanto la vista como la camara captan los colores, que
forman las imagenes que vemos, etc. ;Se puede decir entonces que una
camara fotografica de alguna manera conoce? Como acabamos de afirmar, en
ambos casos se capta una informacién. Pero la diferencia esencial entre un
caso y otro radica en el modo en que esa informacién es poseida.

La camara fotografica puede realizar todo un proceso que es muy similar
al proceso que realiza el 6rgano sensorial (la vista, en este caso). Digamos que
hace todo el proceso necesario para ver... salvo el ver mismo, porque el ver no
es un proceso. Conocer es algo distinto a seguir un manual de instrucciones.
Basta con preguntarse: cuando vemos (en general, cuando conocemos): el
proceso neuronal, las alteraciones del nervio 6ptico, la dilatacién o contraccion
de la pupila, en resumidas cuentas, la transmisiéon de informacién a través del
organo sensorial ¢forman parte de lo que nosotros llamamos ver? De todo eso
ni nos enteramos, aunque sea necesario para poder realizar la actividad
cognoscitiva, pero no es a lo que nos referimos cuando hablamos de “ver”.

Pongamos un ejemplo. Una persona que intente ver uno de esos
dibujos  tridimensionales que ultimamente han proliferado tanto
(comercializados con el nombre de “el ojo magico”), para ver el dibujo oculto
(un avion de combate, una piara de cerdos o lo que sea) tiene que realizar un
proceso: acercarse la lamina a los ojos, ir alejandola paulatinamente, etc. Pero
en todo ese “ritual” no se puede decir que haya visto algo de la figura oculta,
aunque ese proceso sea necesario para poder verla. Si el que esta intentando
ver la oculta y porcina figura tridimensional, a los dos minutos de esfuerzos
baldios se harta y deja de intentarlo, no habra visto nada de la imagen
prometida. Pero nada quiere decir absolutamente nada. No es que haya
empezado a verla y no le haya dado tiempo a terminar, es que no ha visto nada
de esa figura. No la ha visto y punto.

En el momento en que se empieza a ver, esa informacion que estaba en
el 6rgano visual se tiene de una manera nueva, diferente. Esta es la manera
que llamamos “posesién inmaterial” de una forma (o de una informacion). Lo de
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inmaterial indica que la manera en que se posee es distinta al modo material de
poseer. Inmaterial no significa mas que activo, frente a la posesién pasiva de
una forma o informacién, como a continuacion explicaremos. Decimos que el
conocimiento es posesion inmaterial de una forma porque se distingue de la
manera material de poseer una informacién en dos caracteristicas: es una
actividad que no es un proceso temporal y que no es pasiva. Vamos a explicar
ambas caracteristicas.

La posesién material es la que ya hemos visto al hablar de las causas
material y formal en el mundo fisico. Son ejemplos de posesién material los
que hemos ido viendo a lo largo de esta explicacion: la fotografia, la cera en el
sello, las huellas de las estrellas en el cemento de Hollywood. En todos estos
casos se caracterizan porque hay un “proceso” por el cual la informacion pasa
a estar en ellos. En el caso de la cera y el sello, lacrar lleva un tiempo (aunque
sea muy breve), y la cera se comporta de un modo muy pasivo respecto al
sello: qué remedio, no le queda otra alternativa que ser modificada por ese
pedazo de hierro. La cera queda “trans-formada”, al menos parcialmente.

Y es que sucede que, aunque el ver exija un proceso, el ver no es
ningun proceso. En ver no se tarda, sino que desde que se empieza a ver ya se
ha visto, y lo que hay antes del ver, no es ver. Se puede tardar hasta que se
logra ver, pero desde que se empieza a ver hasta que se ve, no hay tiempo.
Por eso, siguiendo con el anterior ejemplo de las figuras tridimensionales,
desde que se logra ver la figura hasta que se ha visto, no hay tiempo: es algo
instantaneo, aunque haya requerido un esfuerzo de varios minutos.

Pues bien, un proceso en el que no hay tiempo, no es un proceso
material (como ha mostrado Einstein, en el mundo fisico no tiene sentido hablar
de una velocidad infinita, pues la velocidad maxima posible es 300.000 km./s,
la de la luz). Por eso, en el ver se posee una informacion, al igual que en la
fotografia o en la cera sellada; pero la diferencia radica en que en el ver hay
una posesion inmaterial o activa, mientras que en la fotografia la posesion es
material o pasiva (para nosotros, es lo mismo). El tiempo que se da en el
conocimiento, es extrinseco a esta actividad, no forma parte de ella, aunque —
insisto- sea necesaria. La informacion que provoca el estimulo del objeto en el
organo (como la que produce el sello en la cera) es lo que la vista conoce.
Digamos que la fotografia o la cera comparten con la vista ese primer
momento, pero se quedan ahi: captan una informacion pasivamente, pero no
son capaces de tenerla activamente.

La posesion material es pasiva: es una materia que es determinada por
la forma o informacion que recibe, tal y como le pasa a la cera con el sello 0 a
la fotografia, que se “trans-forman” (la pelicula fotografica queda modificada por
la luz que le llega) . En el ver (en el conocimiento en general) no hay
transformacion. No nos transformamos por conocer. no nos manchamos de
rojo cuando vemos algo de ese color, cosa que, en el fondo, es lo que le
sucede a la fotografia. De hecho no se consigue ningun efecto distinto del ver,
no se produce “cosa” alguna. , y por el hecho de haber logrado el fin —ver- no
cesa la actividad. En cambio en un proceso, como puede ser cocinar una
tortilla, el fin —la tortilla- es distinto de la actividad —cocinar-, por lo que cuando
se logra el fin, cesa la actividad.



51

En el ver, hay un primer momento en el que la informacién se posee de
modo material, cuando la luz incide en el 6rgano de la vista. Ahi si que el
organo visual se comporta como la cera respecto al sello, pues hay
transformacién, hay un proceso, hay tiempo... Lo unico que no hay todavia es
“ver” propiamente dicho. He oido comentar —no sé si sera cierto, pero como
ejemplo vale- que los dinosaurios poseian un sistema nervioso era
relativamente lento: pasaban algunas decimas de segundo, tal vez un segundo
0 algo mas, desde que recibian un estimulo en la parte mas lejana de su
cuerpo y conocian ese estimulo. Si un dinosaurio recibiera un “cachete” en la
cola y antes de que transcurriera ese segundo, muriera (por ejemplo, fuera
decapitado por una piedra que le cayera encima), ¢habria conocido algo de
ese cachete? ;La mitad? ¢;Un poquito siquiera? Este ejemplo sirve para
entender que sélo con la posesion material o pasiva de la informacion (como el
sello es poseido por la cera) no hay conocimiento. Es un requisito necesario,
pero conocer es tener esa informacion “de otro modo”: no pasivo o material.

Resulta interesante comparar las maneras de apoderarse de un
alimento. Por ejemplo, qué diferencia hay entre fotografiar un alimento, verlo
sin mas o nutrirse de él por sonda (como cuando alguien esta enfermo y no
puede tragar alimentos, de modo que no puede gustarlos o saborearlos).
Resumiendo podriamos decir que en la nutricion se posee fisicamente el objeto
(la comida), que se transforma; en la fotografia se posee una forma (o
informacion) de modo material, esto es, transformandose; y en el ver se posee
una forma de modo inmaterial.

Por lo que hemos ido explicando, se aprecia que existe grandes
diferencias entre conocer y otro tipo de actividades. Pensemos en una actividad
como construir una casa o mejor, cocinar una tortilla de patata y comparémosla
con el conocer, con ver esa misma tortilla de patata, por ejemplo.

Procesos Acciones inmanentes (no son
proceso)
Por ejemplo: Cocinar una tortilla de Ver (Conocer) esa tortilla de patata
patata
Lleva un tiempo. Cocinar es un No es un proceso. ¢, Cuanto tiempo
proceso: desde que se empieza a pasa desde que se empieza a ver la
cocinar hasta que se logra cocinar, tortilla hasta que se logra ver la
pasa un tiempo. Esto quiere decir que | tortilla? Es instantaneo: desde que se
no es instantaneo, sino que es empieza a ver la tortilla, ya se ha visto
temporal. la tortilla. Es una actividad

esencialmente atemporal.
Problema: el proceso fisiolégico de la
vision, ¢es ver? Ejemplo de la visién
tridimensional y del dinosaurio.

Ese resultado (la dichosa tortilla), no |Una vez que hemos empezado a ver la
esta hasta que acabamos el proceso | tortilla, ya hemos visto la tortilla. El fin

de cocinar. Si paramos a mitad, no se esta en esta actividad desde el
puede decir que haya tortilla (habra principio

patatas peladas, aceite caliente...). El
resultado esta al final.

¢, Cual es el resultado de la actividad ¢, Cual es el resultado de la actividad
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de cocinar? La tortilla. Esta actividad
(cocinar) se hace por un fin, por un
resultado que no es la actividad
misma. El fin del cocinar, lo que el
cocinar busca, es el alimento
cocinado. En este caso, la tortilla

de ver? Ver. Es una actividad que no
produce ninguna otra cosa: cuando se

ve, lo que se logra es ver. Dicho de
otra forma: el fin del ver, es ver. El fin

es la propia actividad.

También se puede decir: ; Donde esta

el resultado del ver, esto es, donde
esta la “vision”? Solo en el ver. No hay
“visiones”, flotando. En cambio si hay
“productos cocinados” independientes

del cocinar.

¢, Cuando se deja de cocinar la tortilla?
Cuando ya se tiene la tortilla. Se podra
cocinar otra tortilla, es decir, se podra
empezar otra actividad, pero hay que
dejar de cocinar esa tortilla. Por eso el
fin es el fin. Una vez que se ha
cocinado la tortilla, no se puede seguir
cocinando esa tortilla.

Cuando se ha visto, no se deja de ver
por el hecho de que se haya logrado
el fin. El fin, no es el fin. Una vez que
se ha visto la tortilla, se puede seguir
viendo la tortilla (hasta que te canses o
te la comas)

Cocinar se hace trans-formando:
dotando a algo (a los ingredientes) de
una nueva configuracién o estructura

(forma)

No hay transformacion: la captacion de
la tortilla no me “tortillifica”. No me
convierto en aquello que conozco, ni a
la tortilla le pasa nada (al menos de

momento) por el hecho de que yo la
vea.

Es una actividad inmaterial (una actividad de velocidad infinita no tiene
sentido fisico o material). Por eso se puede definir el conocimiento como
“captacion inmaterial de una forma”. El conocer pertenece a este tipo de
actividades curiosas que no son del mundo fisico propiamente, que cumple las
caracteristicas que hemos resumido en el cuadro anterior.

Recordamos que por forma entendemos lo que ya hemos explicado en
el anterior tema. Se pude sustituir por orden, estructura, informacion (la
informacion que hay contenida por ejemplo en una maquina, o en un programa
de ordenador). Es decir, cuando conocemos, nos relacionamos de alguna
manera con la realidad. Captamos (es decir, cogemos), una informacién de la
realidad. Pero la informacion se puede coger de dos maneras: material o
inmaterialmente. La manera peculiar del conocimiento es la inmaterial, de un
modo distinto a como las cosas materiales captan o cogen la informacion.
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7. EL CONOCIMIENTO SENSIBLE

Ya hemos estudiado qué es el conocimiento en general: captacion
inmaterial de una forma. Precisamente la presencia o no de conocimiento es lo
que diferencia los distintos tipos de vida: la vida animal se diferencia de la vida
vegetal porque ésta carece de conocimiento. Los geranios de la terraza viven.
De eso no tengo ninguna duda, pues en cuanto me olvido de echarles agua
durante unos dias (cosa no infrecuente), se ponen mustios y se secan. Se
mueren, porque tienen psiche, como ya hemos visto. Pero también mi perro
vive (también puede morir) y, sin embargo, su vida posee una diferencia
esencial con respecto a la vida de los geranios: el perro conoce.

¢Y como podemos afirmar que una planta no conoce? ;como lo
sabemos? Se puede decir, por ejemplo, que un arbol “sabe” lo que necesita.
Las raices de algunos arboles buscan el agua cuando no la encuentran en su
terreno, lo que provoca que en ocasiones penetren en las edificaciones cuando
detectan la humedad de las tuberias, de los bafos, etc. Esto, por ejemplo,
puede parecer que es un cierto conocimiento. Y se podrian poner mas
ejemplos, como el que sean capaces de nutrirse de unas sustancias y no de
otras, etc.

Para explicar esto podemos recurrir a la “vida vegetativa” que también
tenemos nosotros, y comprobar que en lo que se llaman nuestras funciones
vegetativas (todas las funciones del aparato digestivo, por ejemplo) las
realizamos sin ningun tipo de conocimiento. De hecho, pese a que no
tengamos ni idea de qué es un glucido y hayamos suspendido siempre la
asignatura de biologia, somos capaces de hacer la digestion. Todos esos
procesos se realizan sin nuestro conocimiento.

El caso de la vida vegetativa, pues, se cumple lo que dijimos respecto al
conocimiento: los vegetales procesan informacion, cuando se nutren, por
ejemplo; pero no la poseen de un modo inmaterial. Se produce una serie de
acciones y reacciones que no son conocidas por el sujeto vegetal, de la misma
manera que nosotros no conocemos nada de cuanto sucede en nuestra
digestion, salvo por lo que hayamos estudiado.

Un vegetal que parece que conoce porque selecciona ciertas sustancias
o busca el agua es similar al “conocimiento” que puede tener un colador. De
este curioso trasto se podria decir también que tiene cierto conocimiento, pues
“sabe” distinguir (y bastante bien por cierto) cuales son los elementos que debe
dejar pasar y cuales ha de filtrar. Una vez mas hemos de decir que,
efectivamente, el colador posee una informacion (tiene la forma adecuada para
localizar unos tamarfos y no otros), pero esa informacion no la tiene de modo
inmaterial: el filtrar no es nada mas que un proceso..

Dentro de lo que es el mundo animal se da también una escala de
conocimientos. Todos los animales tienen conocimiento; pero hay grandes
diferencias entre los sentidos que posee una estrella de mar (Unicamente
dispone del sentido del tacto) y los que tienen los animales superiores, como
los simios, los delfines o el hombre.

Hay mayor o menor riqueza de conocimiento sensible, porque hay
distintos tipos de facultades sensibles. En el estudio de los sentidos, hay que
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tener en cuenta que cuanto digamos de los animales, salvo en los casos en los
que indiqguemos lo contrario, es aplicable al hombre. De hecho hemos de
recurrir a nuestra experiencia, analizar qué hacemos cuando conocemos la
realidad a través de nuestros sentidos.

Otra aclaracion. Los sentidos son facultades (esto es, capacidades)
organicas de conocimiento. Que sirven para conocer, esta claro. Que son
organicas significa que tienen su localizacién en un 6rgano, en una parte
concreta del cuerpo. La vista, v. gr., es una capacidad que tenemos de conocer
y que es corpdrea u organica: es una facultad constituida por el ojo, el nervio
optico, y la correspondiente zona cerebral.

Si preguntamos a cualquier joven filésofo de nueve afios cuales son los
sentidos, sin duda alguna nos respondera —espero- con los 5 sentidos
tradicionales: la vista, el tacto (aunque éste incluye mas sentidos), gusto, oido y
olfato. Constituyen los llamados sentidos externos. Estos tienen unos
receptores sobre los cuales un aspecto de la realidad externa produce un
estimulo: la luz, el sonido, etc., estimulan el correspondiente 6rgano sensorial.
Lo que captaran los sentidos por tanto, (y esta es una caracteristica esencial
del conocimiento sensible) son informaciones concretas, que son las que
existen en la realidad y pueden estimular a los sentidos: este color, la tersura
concreta de este material, el sonido que emite tal cuerpo, etc.

¢ Pero es este todo el conocimiento que nos suministran los sentidos?
Vamos a analizar un caso concreto. Qué sucede cuando comemos una
manzana, una manzana roja y crujiente? Ahi entran en juego los cinco
sentidos: la vista nos indica el color (y por tanto la forma), la tocamos, al
morderla nos parece crujiente, dura y dulce... Pero lo curioso es que no
percibimos cada una de estas caracteristicas de modo independiente: no
sucede que captemos un color, y, mira qué casualidad, notemos que nos
sobreviene un determinado sabor, a la vez que oimos algo crujiente. Cuando
comemos la manzana, o la tocamos, todas las sensaciones que nos produce
ese objeto las percibimos integradas, unidas, pertenecientes al mismo objeto.
¢, Como se da esa union? ¢ Cual es el sentido que unifica esas sensaciones?
No es ninguno de los cinco sentidos, pues de hecho cada uno de ellos ya tiene
su propia misién (bastante hace ya la vista con ver, el oido con oir, el olfato con
oler). Ese sentido que hace que nuestra percepcion de las cosas se dé
unificada y no como un cumulo de sensaciones dispersas (que hace que no las
sintamos desperdigadas) es el llamado 6rgano sensible comun o sensorio
comun (o sentido comun, pero esta designacién no tiene nada que ver con el
de esta expresion en el habla coloquial; “te falta sentido comun" indica en ese
contexto que careces de prudencia)

La funcién del sentido comun es la percepcion. ;Sobre qué trabaja este
sentido? De la misma manera que los sentidos externos tienen como objeto la
informacion que proviene de objetos exteriores, de lo que se ocupa este 6rgano
es de elaborar, algo asi como “trabajar sobre” esa informacion. Este es el
primero de los sentidos internos, que tienen como caracteristica todos ellos que
trabajan sobre la informacién que les suministran otros sentidos. Aparte del
sentido comun existen otros sentidos internos: imaginacion, estimativa,
memoria. Pero sigamos aclarando la operacion del sentido comun, esto es, la
percepcion.
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En la percepcion no solo unificamos las informaciones que recibimos de
los sentidos, sino que ademas “nos damos cuenta” de que oimos, vemos...
Alguna vez nos habra sucedido alguna experiencia de este tipo:

-Oye, ¢,qué es ese ruido?
-¢,qué ruido?
-Pues ese

-Anda, pero si resulta que es... (la cafetera, el claxon de alguien enfado
porque hemos dejado el coche en segunda fila...)

Cuando eso ocurre, ya llevabamos un rato oyendo ese ruido (el oido si
que estaba cumpliendo su funcion); pero propiamente no lo habiamos
percibido. Pues bien, el darnos cuenta de que oimos o vemos, etc. y unificar
esos datos es la funcion que realiza el sentido comun en la percepcion.

Pongamos un ejemplo. Las lineas divisorias de un campo de futbol se
pintan (al menos, cuando hay bajo presupuesto) con una carretilla, que va
soltando cal a medida que se desplaza. El que lleva la carretilla, para no
torcerse, ha de estar mirando fijamente el punto al que quiere llegar. Podria
ocurrir con algun despistado que no se diera cuenta de que se le ha acabado la
cal, y esté haciendo el esfuerzo en balde; o bien que no vaya caminando en
linea recta. Eso sdlo lo puede observar alguien que esté fuera de esa funcion.

Algo similar es lo que realiza el sentido comun: se centra en el trabajo de
los otros sentidos (que, como le sucede al que lleva la carretilla, no captan su
propio acto, es decir, no son reflexivos), y se da cuenta de si llevan o no cal.

Como todos los sentidos, tiene una localizacién organica. En el caso de
esta facultad, parece ser que “no se han logrado aislar puntos o circuitos
neuronales determinados a los que corresponda estrictamente la sintesis
sensoria, y mas bien parece que en dicha sintesis interviene toda la corteza
cerebral”.'® Por eso, ante ciertos tumores o lesiones de esa zona, se puede
perder la capacidad perceptiva total o parcialmente: se puede ver sin darse

cuenta de ello.

¢Los sentidos nos dan informacion sélo de lo que esta presente aqui y
ahora? Esta claro que solo podemos tocar, lo que ahora esta aqui; oimos el
ruido que ahora mismo estd sonando, etc. Pero tenemos también un
conocimiento sensible de percepciones pasadas, de cosas que hemos
percibido, podemos re-presentarnos cosas que percibimos en el pasado. De
no ser asi, si no “guardaramos” nada de lo que hemos percibido, seria como si
todo lo que viéramos o escucharamos lo hiciéramos por primera vez. ;Seria
posible escuchar musica si s6lo tuviéramos conocimiento del presente? Si no
retuviéramos las notas musicales, seria como si todo el rato escucharamos una
unica nota: la que estd sonando en este preciso instante. Ha de haber
facultades que sean capaces de reproducir las percepciones que hemos tenido,
sin necesidad de que el objeto esté presente. La primera de estas facultades es
la imaginacion (la memoria la veremos mas adelante).

'® J.Choza, “Manual de antropologia filosofica”, Eunsa, pag. 191.
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Hay que tener cuidado, una vez mas, con expresiones del tipo de “tienes
mucha imaginaciéon”. Hay que tener cuidado por varias cosas: en primer lugar,
porque no se sabe bien si esta frase es un halago (jqué creativo eres!) o una
discreta forma de decir que tienes la cabeza llena de pajaros. Pero
especialmente, por lo que ahora nos atafie, porque con frecuencia se hace
referencia al talante creativo, que tiene que ver con la imaginacion stricto
sensu, pero también con la inteligencia (en el hombre, en realidad, no se
pueden hacer separaciones radicales entre unas facultades y otras: cuando
conocemos, todo esta relacionado.

Veamos alguna de las funciones de la imaginacion y en qué consiste
esta facultad exactamente. Al llegar a casa percibimos un olor: no hay duda; se
trata de nuestro postre favorito, recién salido del horno. Apenas percibimos el
olor, tenemos ya presente, somos capaces de reconstruir el objeto completo.
Lo tenemos presente (lo re-presentamos) con su aspecto externo, su tersura,
su sabor... Si alguien estuviera narrando mediante un comic muestra llegada a
casa, en la vifieta en la que entramos por la puerta y percibimos el olor tendria
que poner una “nube” (término técnico del cdmic, en el que aparece lo que
piensa el personaje) con el bizcocho de marras perfectamente dibujado.

Esta representacion es realizada por la imaginacién. La imaginacion
puede reconstruir el objeto completo (el bizcocho), a partir unicamente de un
solo dato presente. Esto implica que tiene archivadas o almacenadas las
percepciones que hemos tenido. Precisamente el otro dia probamos ese
excelente bizcocho, y tuvimos una perfecta percepcion de todas sus cualidades
(su olor, su tersura, su sabor, su aspecto... hasta el sonido esponjoso que
produce cuando lo partimos), gracias a lo cual ahora podemos reconstruir esa
percepcion pasada en cuanto captamos un solo dato, esto es, el olor.

Gracias a la imaginacion, los animales superiores pueden buscar lo que
no tienen presente. El ledn estda buscando una gacela, a la que no esta
percibiendo en este momento, porque puede representar la imagen de tan
suculento bocado en cuanto tiene hambre, o percibe Unicamente el olor de la
presa.

Asi, pues, lo primero que hace la imaginacién es archivar. Archivar lo
que el sentido comun le ha suministrado (recordemos que los sentidos internos
trabajan sobre lo que les han dado otros sentidos), de modo que podamos
representarlo (es decir, volver a hacer presente), cuando el objeto no esté al
alcance de nuestros sentidos externos.

La imagen (el resultado de la actividad de la imaginacién) se va
perfeccionando a medida que se le van afadiendo nuevas percepciones.
Nuestra imagen de manzana posiblemente esté mucho mas elaborada que
nuestra imagen de percebe, pues no tenemos ocasion de comer percebes con
frecuencia, y manzanas, en cambio, hemos visto y comido un montén. Esto se
debe a que cuando comemos dicha fruta hemos ido ahnadiendo nuevas
caracteristicas que han aparecido en las percepciones que hemos tenido.

Sucede a veces que no reconocemos una imagen o fotografia de algo
que nos es muy familiar, pero que esta tomada desde un angulo extrafio, o
simplemente esta puesta al revés. Si vemos un mapa de Europa, que
habremos contemplado infinidad de veces, pero en lugar de contemplarlo con
el norte arriba, le damos la vuelta, resultara muy dificil reconocerlo al primer
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vistazo. De hecho, si se lo mostramos a alguien en esa posicién, tardara en
reconocerlo, incluso puede que no caiga en la cuenta de qué es hasta que se lo
digamos o gire el papel. Este hecho, que también sucede con las fotografias,
muestra que la imaginacion esta actuando también cuando el objeto esta
presente. Sabemos que el coche o la persona que se esta alejando son los
mismos que hemos visto hace un momento, aunque la percepcion sea muy
distinta (lo que estamos viendo es muy diferente, a medida que el coche se
aleja). La imaginacion “aplica” continuamente a esas percepciones la imagen
que tiene archivadas, por eso se dice que la imaginacion es la responsable de
“la continuidad en la percepcién”, hace que lo que estemos percibiendo no nos
resulte completamente nuevo. En el ejemplo de la fotografia o el mapa, sucedia
que la imaginacion no “reconocia” la imagen; pero una vez reconocida, aplica
su archivo: de ahi que no sea tan dificil ver una foto o un mapa al revés... una
vez que ya sabemos o nos dicen de qué imagen se trata. Gracias a esta
continuidad en la percepcion es por lo que podemos escuchar musica, etc.

Ah, por supuesto, la imaginacion también realiza esa funcion tan
“imaginativa” en el sentido ordinario de la expresion de combinar imagenes,
dando lugar a otras nuevas imagenes que nunca hemos percibido
directamente. Fruto de esto surgen las sirenas, los centauros, y todo lo que las
imaginaciones mas calenturientas pueden concebir (imagenes que acabaran
en muchos casos en un buen recurso literario o publicitario).

La diferencia en la actividad de la imaginacion entre los animales y el
hombre radica en el control que éste ejerce sobre dicha facultad, que ademas
esta muy relacionada con la actividad de la inteligencia. Por ejemplo, un animal
no “manda” sobre su imaginacion, sino que las imagenes le van y vienen segun
las percepciones que tiene, su situacion somatica (significa corporea), etc. El
hombre, en cambio, controla su imaginacion (al menos, hasta cierto punto) para
que se ocupe de un objeto y no de otros, etc.

Como veremos después, la funcion de la inteligencia se apoya en la
imaginacion. De hecho, buena parte de las enfermedades mentales se deben a
una lesion organica que impide al hombre el control de su imaginacién (o
desempefiar adecuadamente alguna de sus funciones). Como la imaginacion
sigue funcionando en muchos casos, aun fuera de control, se utilizan dibujos,
tests proyectivos, interpretacion de los suefios, etc., para descubrir qué tipo de
patologia sufre el paciente.

Los animales (también el hombre) valoran la realidad que conocen, o
descubren valores en la realidad. Como sefiala Choza, la oveja no huye del
lobo no por cuestiones estéticas, no porque le resulte demasiado feo su
aspecto, sino porque sabe que el lobo es peligroso para ella. De la misma
manera, sabe que la hierba es apetecible, conveniente, y la come, o bebe el
agua. 4,Cémo sabe esto? Por instinto, suele decirse. ;Qué es el instinto? No
puede ser una especie de memoria, algo del pasado, pues la oveja no puede
esperar a que el lobo la devore para descubrir lo nocivo que era. Ni tampoco es
que haya visto otras ovejas devoradas por un lobo: la mayoria de las ovejas de
hoy en dia no han visto un lobo en su vida (no quedan demasiados), y, sin
embargo, no hay oveja que no huya “en cuanto ve las orejas al lobo”.

Tampoco es que exista algo asi como una “tradicién oral” de abuelos a
nietos en el mundo animal, que les advierta de los peligros, y de las cosas que
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han de hacer para tener una vida préspera y feliz. El caracter innato del instinto
queda mostrado en uno de los experimentos que realizd Félix Rodriguez de la
Fuente.

El estudio se centr6 en el comportamiento de un ave africana, el
alimoche, que tiene la peculiaridad de comer huevos de avestruz de una forma
muy caracteristica: arroja piedras de pequefio tamafio que coge con el pico,
hasta que logra romper la cascara. El experimento consistié en incubar un
huevo de alimoche, criarlo en cautividad, sin tener contacto con su especie, y
situarlo en un momento determinado ante un sefiuelo muy similar a un huevo
de avestruz. El resultado fue que el alimoche rompidé el huevo de la misma
manera que lo hacen los demas individuos de su especie, utilizando piedras
para romper la cascara. El caracter innato, no aprendido ni adquirido por
experiencia, quedaba asi demostrado.

(Es preciso matizar el caracter innato de los instintos: los fendmenos de
“impronta” muestran que en muchos casos son necesarias algunas
experiencias iniciales para que puedan desarrollarse adecuadamente esos
instintos. También hay animales con una cierta plasticidad en los instintos: tal
es el caso de los caballos, que instintivamente se oponen a ser montados, pues
sus depredadores naturales lo atacan por la espalda, y sin embargo ese
instinto puede ser domado y moldeado.)

Los animales, pues, ya saben qué tienen que comer y qué tienen que
temer. Digamos que “ven” unos valores, como hemos dicho, en las cosas: util,
nocivo, agradable. Esta percepciéon de la realidad es innata y no es explicable
por ninguno de los sentidos que hemos estudiado. Hace falta pues, recurrir a
otra facultad organica que explique este conocimiento de la realidad. La
filosofia clasica hablaba de la facultad de la estimativa ( que en el caso del
hombre nombraba “cogitativa”).

El nombre “estimativa” hace referencia a que es un conocimiento
valorativo: valora la realidad que percibe por los sentidos. Pero no hay sélo una
valoracion de la realidad exterior, sino que es una valoracién respecto al propio
individuo. Un lobo percibe por la estimativa la oveja como “comestible”, 1o cual
implica una referencia de la oveja respecto al propio organismo. Digamos que
el lobo capta el significado de la oveja, pero unicamente para si: no capta que
es un animal de tal tipo, sino que el unico significado que tiene para él es
“‘comestible”. De la misma manera, una oveja capta el significado del lobo como
peligroso, sin atender a otras consideraciones, como que el lobo pertenece a
una especie en peligro de extincién.

En el caso del hombre no es tan facil apreciar estas funciones, pues
carece de unos instintos rigidos, como los que tienen los animales y esta
funcidn valorativa se da con mucha mayor riqueza y en relacion con la
inteligencia y las demas facultades.

En cualquier caso, cuando vemos un plato de paella no nos limitamos a
una mera percepcion de su color, su aspecto o su olor. Lo valoramos ademas
como comestible. Y no hacemos unicamente una valoracion de la realidad
exterior (de la paella), sino que lo valoramos respecto a nuestro organismo, en
su estado actual: si llevamos dos dias sin comer, no habra duda de que lo
valoramos como algo conveniente. En cambio, si venimos ahitos porque
acabamos de tomar una fabada, lo valoramos como algo que no es
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conveniente. Esto se aprecia muy bien cuando hemos padecido alguna
indigestion o nos ha sentado mal algo que hemos comido. En estos casos hay
alimentos (los muy grasientos y pesados de digerir, por ejemplo) que en
absoluto consideramos “comestibles por nosotros en ese momento.
“Instintivamente” comemos o pedimos alimentos suaves.

Esta valoracion de lo externo respecto al propio organismo se manifiesta
bien en la aparicion de las tendencias sexuales. Antes de la pubertad, cuando
el organismo no ha iniciado los cambios de la edad infantil a la edad adulta, la
valoracion de las personas del otro sexo es distinta a la que se tiene a partir de
la adolescencia. Es frecuente que, para un nifio, buena parte de las nifias sean
“esos seres un poco raros que no juegan al futbol” (consideracion de “raro” que
es reciproca, claro). Y, sin embargo, unos anos mas tarde (en cuanto la
situacion organica del cuerpo ha cambiado, cuando se ha producido el
desarrollo de la sexualidad) surge una valoracion de las personas del otro sexo
que antes no se daba, un interés repentinamente suscitado y que se mantendra
en lo sucesivo como una de las valoraciones que habitualmente percibimos.

De la misma manera que los actos de la percepcion eran archivados en
la imaginacion, los actos de la estimativa son también archivados. A través de
la estimativa vamos adquiriendo experiencia: no es como si las cosas las
valoraramos por primera vez. Ya sabemos, por ejemplo, que el bacalao no nos
gusta nada, y el solo olor de ese plato nos provoca nauseas; 0 en una ocasion
nos sentd6 muy mal algo, que desde entonces no probamos. Para domesticar,
amaestrar o adiestrar a los animales, utilizamos esta capacidad de archivar
experiencias.

Esto es lo propio de la memoria. La memoria capta las valoraciones
como mis valoraciones, como cosas que me han sucedido a mi en un momento
determinado. La imaginacioén, en cambio, no hace referencias al propio sujeto
ni a la propia vida. Recuerdo perfectamente aquella manzana que mordi y en
cuyo interior descubri algunos “inquilinos” (desde entonces soy mas cauto al
comerlas); sin embargo, cuando me imagino una manzana, la imagen que
tengo no es la de ninguna de las manzanas que yo he visto en mi vida; esa
imagen no la tengo como reflejo de ninguna experiencia personal.

Como los demas sentidos, la memoria esta organicamente localizada,
puede padecer lesiones, patologias, etc. , que afecten a la identidad subjetiva
del propio viviente. La memoria del hombre funciona de forma distinta a la de
los animales, pues ellos no tienen control sobre su recuerdo. Ademas, en el
hombre existe la memoria intelectual (una de las funciones de la inteligencia),
por la que puede conservar otro tipo de conocimientos y experiencias, ademas
de los puramente sensibles.
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8. TENDENCIAS, PASIONES Y SENTIMIENTOS

Hasta ahora, unicamente hemos hablado de conocimientos al referirnos
a la realidad exterior. Pero es evidente que existe algo mas. Veamos un caso.
Nos detenemos ante una pasteleria (por desgracia, no hemos tenido tiempo de
desayunar hoy), la cual exhala sus mejores efluvios para atraer peatones
hambrientos. Nos detenemos ante el escaparate (casualmente, exhibe
nuestros bollos favoritos) y aplicamos toda nuestra dotacion sensorial a
contemplar el espectaculo. Qué duda cabe de que no nos limitaremos a
captarlo como “comestible” y a pasar de largo, como si nos hubiéramos
detenido ante una zapateria. No s6lo hemos conocido que alli habia...
palmeras, y que son convenientes para nuestro organismo, sino que
experimentamos una fuerza interior que nos impele a comerlas, un deseo de
comerlas. Sentimos una tendencia (mas o menos fuerte, segun lo hambrientos
y golosos que seamos) hacia aquello que estamos conociendo, y esta
tendencia la vivimos o experimentamos a través de un sentimiento, de un
deseo. Pues bien, esto es de lo que vamos a hablar ahora, de las facultades
por las cuales somos capaces de tender o dirigirnos hacia lo que conocemos
por medio de nuestros sentidos. Estas facultades reciben el nombre de
“apetitos”, facultades apetitivas o tendencias sensibles.

Estas facultades son las que los animales, los seres dotados de
conocimiento, no se limiten Unicamente a conocer, sino que tiendan hacia
aquello que conocen. Con estas facultades se relaciona todo el complejo
mundo de los sentimientos, emociones o pasiones (luego aclararemos a qué
nos referimos con cada una de ellas). Las pasiones o sentimientos son los
actos de dichas facultades, por los cuales se nos hace presente una
determinada tendencia. En el ejemplo anterior, al ver las palmeras (de
chocolate) brota en nosotros un deseo, que es expresion de la tendencia que
tenemos en ese momento a poseer tal manjar.

Pues bien, para no liarnos mas, vamos a estudiar que existen unas
facultades para tender o dirigirnos a aquello que conocemos. Los actos de
dichas facultades se nos hacen presentes por los sentimientos, emociones o
pasiones.

No existe un acuerdo claro sobre la distincion entre sentimientos,
emociones, afectos, pasiones, etc. En la filosofia clasica se hablaba de
pasiones para designar, en general, a todo este ambito. En lenguaje ordinario
se utiliza pasion para significar, entre otras cosas, un sentimiento de especial
intensidad. Podemos utilizar como sinbnimas estas palabras (que pueden
englobarse como afectos, o vida afectiva) con las reservas del lenguaje
corriente, destinando el término “pasién” a sentimientos de especial intensidad.

Asi como veiamos que existe una pluralidad de facultades sensoriales,
se suele hablar de dos facultades apetitivas ¢ Por qué afirmamos que existen
diversas facultades apetitivas o tendenciales? Porque a veces podemos
experimentar tendencias contrapuestas o enfrentadas simultaneamente. Se
suele hablar del animal que esta cansado, por lo que tiene un deseo de
tumbarse y descansar; pero ademas de agotado se encuentra sediento, por lo
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que sigue caminando en busca del agua. Si puede tener, a la vez, tendencias
opuestas, ha de haber al menos dos principios o facultades apetitivas que
puedan estar funcionando a la vez.

Si consideramos el ejemplo del animal sediento y cansado, vemos que
las dos tendencias (a descansar y a beber) estan orientadas a poseer algo
agradable. La diferencia radica en que una de ellas es a lo agradable o al bien
inmediato (el descanso) y la otra al bien que no es inmediato, que es arduo o
dificil de conseguir (en este ejemplo, el agua). Existe, pues, una capacidad de
dirigirse al bien inmediato y otra al bien que requiere esfuerzo o al bien arduo.

Estas facultades han recibido diversas denominaciones: en la filosofia
clasica se hablaba de apetitos (como sinébnimo de facultad capaz de tender, de
dirigirse, frente a las facultades de conocimiento o cognoscitivas) concupiscible
e irascible (bien inmediato y bien arduo respectivamente). De modo mas llano
podemos hablar de deseo (o facultad de deseo) e impulso, y dejemos por el
momento la cuestion de los nombres.

Hay que sefalar que deseo puede tener cualquier animal, aun cuando
tenga unicamente sentido del tacto, pues eso le basta para lo agradable y
desagradable (una estrella de mar). En cambio, para que haya impulso es
necesario que exista impulso o agresividad, el animal debe poseer sentidos
internos que le permitan la busqueda del objeto sin que esté presente. Si el
animal que en el anterior ejemplo dejamos sediento y cansado no tuviera algun
medio de representarse el agua que no tiene presente, seria incapaz de
buscarla. Se sentaria y se limitaria a sentir sed, pero sin saber qué es lo que le
causa ese dolor, no sabria qué tiene que buscar.

Vamos a analizar a continuaciones en qué consisten los sentimientos o
emociones. Los sentimientos o fendmenos afectivos suelen producirse de la
siguiente manera:

1 g 2 g 3 g 4
objeto €emocion o reacciones conducta o
desencadenante sentimiento somaticas manifestacion
(reacciones del
cuerpo)
“Por ejemplo:

Si vemos un ledn suelto por el pasillo de nuestra casa
sentiremos miedo
se nos acelerara el corazén

y salimos huyendo.” "’

El sentimiento propiamente se da en 2), y en este caso es el miedo.

' Cf. Yepes, R. y Aranguren, J. “Fundamentos de antropologia”, Eunsa, pag. 46
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Las reacciones corpdreas o somaticas se dan junto a los sentimientos.
Por eso se puede saber si alguien esta nervioso porque cambia el ritmo de
respiracion, se queda sin saliva para hablar, le sudan las manos, se le contrae
el gesto y adopta unas determinadas posturas corporales. No siempre es facil
contrarrestar estas manifestaciones, que con frecuencia no se pueden ocultar.
Por eso tendemos a creer mas el “lenguaje del cuerpo” que el lenguaje verbal:
si alguien dice que no esta nervioso, pero sus gestos lo desmienten... creemos
mas a lo que su cuerpo afirma que a lo que sus palabras dicen.

Este hecho lo han de tener en cuenta los actores que intentan realizar
una interpretacién realista de sus personajes. De hecho, los métodos de
interpretacion realista (que proceden del creado por Stanislavski) buscan los
caminos para que el actor reconstruya, consiga provocar en su sensibilidad,
sentimientos que conduzcan a esas reacciones que tienen sus personajes. Si
consiguen despertar en si mismos un sentimiento de ira, todo su cuerpo estara
airado y no tendran que hacer “como si estuvieran enfadados”, pues eso es lo
que suelen hacer los aprendices y los malos actores: decir un texto con la
boca, y negar con todo su cuerpo lo que su lengua afirma. El ideal de los
actores es construir un personaje con comportamientos “organicos”.

Pero sigamos con los sentimientos propiamente dichos. Por lo que se
refiere al punto 4, esto es, la conducta, en el caso del hombre no esta
condicionada de modo absoluto. Si nos situamos de nuevo en el escaparate de
la pasteleria de marras, en el momento en el que yo he sentido el deseo de
comer las palmeras de chocolate, por lo que se me empieza a hacer la boca
agua (reaccion somatica), puedo optar por entrar y comprarme un kilo de
palmeras, o bien prefiero ahorrarme ese dinero, o seguir mi régimen. En el
hombre no existe una reaccion necesaria entre la pasion o sentimiento y la
conducta, tal y como sucede en el caso de los animales. En estos su conducta
esta determinada unicamente por los elementos que hemos estudiado hasta
ahora. En unas especies de animales dominara lo irascible sobre lo
concupiscible (el impulso sobre el deseo), como en el caso de algunos perros,
por lo que pueden ser adiestrados para realizar tareas arduas (esfuerzos
fisicos grandes, defensa, etc.). El animal funciona por el equilibrio de
sentimientos, de modo que el que se imponga en cada momento es el que
determinara la conducta del animal. En el caso del hombre, como veremos, la
conducta no esta determinada de modo necesario por sus emociones, salvo en
casos muy extremos como un ataque de panico, etc. que pueden disminuir u
ofuscar completamente |la capacidad de decision del hombre. Pero de esto ya
hablaremos.

Donde no entra tampoco la libertad humana es en la relacion entre 1, 2y
3. Puedo evitar entrar a comerme una palmera de chocolate, pero lo que no
puedo evitar en ningun caso es sentir un fuerte deseo de comer cuando las veo
en el escaparate de la pasteleria, asi como tampoco puedo evitar que, al
mirarlas, se me haga la boca agua y empiece a hacerme ruidos el estobmago.
Tampoco puedo dejar de sentir ira (mucha ira) cada vez que veo un partido de
futbol con mi vecino del tercero, un hincha que carece de una vision ecuanime
de los partidos, como la que sin duda tengo yo. Ante el objeto, la reaccion es
necesaria y no cesa por el hecho de que yo quiera que cese. Lo que si puedo
hacer para evitar de alguna manera que surjan las pasiones es evitar
encontrarme con el objeto. Puedo dar un rodeo por la calle y evitar la perversa



63

pasteleria que amenaza con dar al traste con mi régimen o con mi economia.
Y, si s€ que me voy a enfadar, puedo ver los partidos de futbol solo o con otro
vecino de mi mismo equipo.

Por eso los clasicos decian que sobre las pasiones podemos tener un
dominio politico, pero no un dominio despdtico. Despdtico es el modo de
mandar del que tiene dominio absoluto y lo usa sin ningun tipo de limite: esta
es nuestra forma de imperar sobre el sistema motor, por lo que para que mi
brazo se mueva, basta con que yo lo quiera.

En el caso de las pasiones no funciona de la misma manera, como
hemos visto, sino que hay que tratarla como si fueran no esclavos sino
ciudadanos libres... a los que se les puede manipular (ya se ve que el concepto
que los clasicos tenian de sus politicos era parecido al actual), dentro de unos
limites, claro.

Por tanto, la capacidad humana de control de las pasiones es doble: un
dominio politico, por el que puedo intentar evitar que aparezcan los objetos que
originan determinados sentimientos (lo cual no siempre es posible); y un
dominio sobre la conducta a la que las pasiones inclinan, que no hemos de
seguir de modo necesario.

Una ultima observacion. Puede darse también una presencia de
sentimientos sin objeto que la desencadenen. Puede existir gozo, o tristeza sin
que haya ningun objeto que lo cause. Esto es motivado a una alteracién del
organo de los sentimientos.

Esta alteracion puede ser patologica (es decir, por enfermedad), como
sucede en las depresiones y otras alteraciones psiquicas. Si faltan
determinadas sustancias en el organismo (falta de litio, por ejemplo) se
produce una tristeza “sin objeto”: se puede estar triste (o con melancolia, como
se decia antafo) sin motivo. Cuando se trata de una depresién de este estilo,
fisica, no basta con animar al enfermo mostrandole que no hay motivos para
tener ese sentimiento. Lo que hacen los médicos es suministrar farmacos que
corrijan esa enfermedad o desequilibrio hormonal. (Hay que aclarar, no
obstante, que también hay depresiones motivadas por reveses en la vida, o por
un caracter mal formado para enfrentarse con los sucesos, o hiperresponsable,
o0 por carecer de un adecuado sentido de la existencia, etc. Estas actitudes
vitales pueden acabar produciendo un desequilibrio psiquico que tenga
repercusiones en el equilibrio hormonal y sea necesario corregirlo con
farmacos o diversos tratamientos. Pero hay que tener en cuenta que en este
campo sucede algo similar a lo que ocurre con las Ulceras: algunas
sobrevienen porque si, por tener una determinada bacteria; y otras sobrevienen
porque un excesivo ajetreo o nerviosismo acaba generando la lesion)

Otra alteracién de los estados de animo sin objeto que los provoque
directamente es el caso de las drogas y el alcohol. Cuando se bebe, se entra
en un estado de euforia, pero no por las buenas noticias recibidas (aunque en
ocasiones sean éstas las que motiven la “celebracion etilica”), sino porque el
centro nervioso queda afectado artificialmente. Lo mismo sucede, en otro
orden, con las drogas, que pueden generar placer, euforia, o inhibir el dolor
(como la morfina, por lo que es empleada en enfermos terminales sometidos a
gran dolor). De las consecuencias de estas “sensaciones sin objeto”
hablaremos en otro lugar.
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Una enumeracion elemental de los principales sentimientos podria ser la
siguiente:

Facultad Tipo de objeto | Sentimiento | Carencia del | Posesion del
general objeto objeto
Concupiscible Bien Amor Deseo Gozo
(deseo)
Mal Odio o Huida o Dolor, tristeza,
aversion rechazo desagrado
Irascible Bien Esperanza Audacia
(impulso) Posible(bien
alcanzable o
mal evitable)
Mal inevitable | desesperanza Temor Ira
o bien
inalcanzable

Esta es una clasificacion que puede servir para caracterizar algunos de
los sentimientos. Pretende ser muy general, sin tener en cuenta las distintas
funciones del ser vivo (autoconservacion, reproduccion...).

Vayamos a casos concretos, empezando por el concupiscible. Si me
preguntan: ;Te gustan las palmeras de chocolate? diré que si, porque siento
una inclinacion especial por las palmeras de chocolate, aunque en este preciso
instante no me apetezca comer ninguna; esto es lo que entendemos por el
sentimiento de “amor”, que no hay que confundir con el amor a una persona,
etc. Si me plantan delante unas palmeras de chocolate, y hace tiempo que no
como, surgira un deseo o impulso actual para comer esas palmeras, deseo que
se convertira en gozo o placer en el momento en que las coma.

Opuesto al amor se encuentra el odio o aversion, que es lo que siento si
me preguntan si me gustan los filetes de higado: no puedo ni pensar en ellos,
sea la hora que sea. Si me plantan a la hora de comer uno de estos filetes,
genera en mi un sentimiento de rechazo o huida, una “desapetencia”. Y si me
lo he de comer en cualquier caso -pues estoy de visita y no quiero ser
descortés, por ejemplo-, provoca un sentimiento de desagrado.

Analicemos ahora el caso de lo que hemos llamado apetito irascible o
impulso. No tengo miedo a trepar (esperanza), por lo que si mi balén de fatbol
se queda enganchado en un arbol, me atrevo a encaramarme (tengo un
sentimiento de audacia, que me impulsa a ello). Si al trepar me caigo y me
hago dafo, probablemente me entre un enfado mas que mediano (ira), como
cuando juego al futbol y alguien me propina una patada.
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9. El CONOCIMIENTO INTELECTUAL
9.1 LOS SENTIDOS Y LA INTELIGENCIA

-“Oye, papa, ¢qué es esto?”
-“¢ Esto? Es un sacacorchos. ¢ Pero es que no lo ves?”

No sé si el ejemplo del sacacorchos es especialmente brillante, pero en
cualquier caso, probablemente habremos escuchado (o protagonizado) alguna
conversacion de este jaez. El “qué es esto”, tan frecuente en boca de los nifios,
nos puede servir para introducirnos en la explicacion del conocimiento
intelectual como distinto del conocimiento sensible, que ya hemos estudiado.

Si continuaramos el didlogo anterior, el nifio podria haber respondido a
su vez algo asi como “pues claro que lo veo. Pero no sé qué es (ni sé qué es
un sacacorchos)’. Y es que el conocimiento sensible nos informa de las
cualidades concretas que tienen las cosas. Por los sentidos captamos el color
que tiene algo, su especial figura, si es suave o aspero, etc. Pero lo que los
sentidos no nos dicen es qué son las cosas. El nifio no puede ver que eso es
un sacacorchos y que sirve para abrir botellas, porque eso son cosas que no se
pueden “ver”.

Todo aquello que tiene que ver con el “qué es algo” es un tipo de
conocimiento que no nos pueden dar los sentidos, sino la inteligencia, y asi
como los sentidos nos suministran imagenes de las cosas, la informacion que
la inteligencia obtiene de las cosas es, en primer lugar, el concepto. Los
sentidos nos hablan de “algos”, pero no nos pueden decir qué es eso de lo que
nos hablan, pues ese conocimiento (el qué de las cosas) es ya un concepto.

Por ejemplo, vemos colores, pero no vemos qué es un color, pues el
concepto color es algo que esta presente en el rojo, en el amarillo, en el azul...
y no es ninguno de esos colores. En la realidad, de hecho, no hay nada que
sea “el color” (el concepto de color), que pueda ser visto por el ojo. Hay colores
concretos (miles de los cuales estan clasificados en las distintas gamas
cromaticas que utilizan los impresores, etc.), pero ninguno de los colores que
vemos podemos decir que sea “el color”.

Pero pongamos otro ejemplo. A lo largo de nuestra vida hemos visto
(hemos captado por nuestros sentidos) una infinidad de triangulos. Hay libros
llenos de triangulos dibujados, tal vez hayamos tenido en nuestras manos
alguno de metal (que incluso hemos escuchado), nos hemos examinado de
ellos, se nos han preguntado caracteristicas, datos, de tal o cual triangulo, etc.
Para colmo, ahora se ha hecho obligatorio llevar triangulos en el maletero del
coche. Se puede decir, por tanto, que todos tenemos una imagen de triangulo
(o varias), que podemos representar con nuestra imaginacién. Resulta facil,
pues, ponerse a imaginar un triangulo, representar una imagen de triangulo.
Los tridngulos que nos imaginamos varias personas son triangulos concretos,
de un tamafo determinado, isésceles, equilateros o escalenos. Desde luego,
las imagenes que tenemos de triangulo no han de coincidir unas con otras, y de
hecho resulta muy improbable que todos hayamos imaginado un obtusangulo.

En el caso del concepto de triangulo no ocurre lo mismo: aunque nos
hayamos imaginado un triangulo distinto en cada caso, todos entendemos qué
es un triangulo, el concepto de tal figura geométrica. Es mas, nuestro concepto
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no lo podemos imaginar, ya que en ese caso seria algo que, de alguna manera,
podriamos dibujar. ¢Y quién puede dibujar el concepto de triangulo? El
concepto de triangulo no es ni equilatero, ni isdsceles, ni escaleno, y -al menos
hasta ahora- no se ha conseguido dibujar ningun triangulo que no entre en uno
de los tres tipos.

¢ Qué es lo que representa el concepto de triangulo? Aquello que es
comun a todos los triangulos, lo que les hace ser triangulos. Esto es o mismo
que decir que es una representacion universal (se puede aplicar a todos los
individuos de esa especie, se puede decir que pertenece a todos los triangulos)
y abstracta (carece de las determinaciones concretas de los triangulos).

Por medio de la inteligencia, podemos entender qué son las cosas en si
mismas. Descubrimos parecidos, diferencias, encontramos que puede haber
algo “comun” en cosas que, aparentemente, son distintas.

¢De donde salen los conceptos? En ocasiones se ha dicho que un
concepto aparece de la mera comparaciéon de las imagenes que tenemos. Por
ejemplo, el concepto de manzana o de triangulo surgiria de unir todas las
imagenes que tenemos archivadas de tales conceptos. Pero, aparte de otras
cuestiones, decir esto seria algo asi como si afirmaramos que si proyectaramos
a la vez muchas diapositivas de triangulos, superponiéndolas unas a otras, la
imagen resultante seria la del “concepto” de triangulo. De la mera suma de
imagenes concretas solo salen otras imagenes concretas o, a lo sumo, un
“‘gurrufio” de imagenes, una imagen en la que no habria quien se aclarara.

Por tanto, la forma que conoce el entendimiento (esa informacion) la ha
tenido que producir él mismo de alguna manera. Es lo que tradicionalmente se
ha llamado abstraccion, que es la “iluminacion” de una forma abstracta a partir
de las imagenes sensibles. Esto ultimo es claro, porque no es que el
entendimiento se “invente” las formas que conoce, sino que “descubre” que de
las imagenes sensibles puede obtener algo que no es sensible.

9.2 LA INTELIGENCIA DE LOS ANIMALES

Lo que hemos afirmado a propdsito de la inteligencia se puede entender
mejor si comparamos el modo de conocer de los animales y el modo de
conocer del hombre.

En el lenguaje corriente decimos que hay animales mas o menos listos.
Por eso se afirma que los delfines tienen gran inteligencia y capacidad de
aprender, asi como algunos simios. Se pueden amaestrar perros y otros
animales para que realicen tareas bastante complejas (rescate, busqueda de
objetivos concretos, etc.), que parecen ser pruebas de cierta inteligencia. ¢Se
puede decir, por tanto, que los animales o algunos de ellos, tienen inteligencia,
igual que el hombre, aunque sea en menor medida? Vamos a ver que,
precisamente, los animales carecen de capacidad de abstraccién, no pueden
utilizar conceptos, conocimientos abstractos, y, por tanto, tampoco pueden
razonar ni emitir juicios abstractos.

Sobre este tema se han hecho diversos experimentos, entre los que
destacan los realizados por Paulov. En el centro de un lago se construye una
gran plataforma, en la que vive un simio durante algun tiempo. En medio de
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esa plataforma hay un dispositivo que produce fuego, y que separa el lugar
donde esta el animal del lugar en el que se le da la comida. Existe también un
depdsito de agua y un cubo. Se ensefia al mono a utilizar el cubo para apagar
el fuego, llenandolo en el depdsito de agua. Aprende también a refrescarse en
el agua del lago. Pero 4cual es la reaccion del animal si se deja vacio el
depdsito en el que llena el cubo? El simio sigue intentando llenar el cubo
metiéndolo en el depdsito; en ningun momento se le ocurre utilizar el agua del
lago para llenar el cubo y apagar el fuego. ¢ Por qué? Responde Paulov: “Se ve
que no tiene una idea general, abstracta, del agua como tal. (...) No se produce
aun la abstraccién de las propiedades especificas de los objetos”.

De modo analogo se ve que, aunque muchos animales pueden utilizar
instrumentos para lograr sus fines (una piedra para romper algo, materiales
para construir su nido...), sin embargo no son capaces de emplear ninguna
herramienta para construir instrumentos. “Solo el hombre tiene capacidad de
construir estos instrumentos para construir instrumentos (..) Un chimpancé es
capaz de usar herramientas y modificar las herramientas, pero nunca es capaz
de construir herramientas. “El chimpancé aprende enseguida a utilizar un palo
para acercar un platano que no alcanza con la mano (usa herramientas). Si, en
vez de un palo, se le facilita una tabla con estrias claramente dibujadas, pero
que es demasiado ancha para pasar entre los barrotes de la jaula, el
chimpancé es capaz de romper la tabla para hacer con ella un palo (modifica la
herramienta). Pero lo que ya no sabe hacer, en el caso en que la madera sea
demasiado dura para romperla con la mano, es utilizar un hacha bifaz -o
cualquier otro instrumento- para hacer un palo con una tabla (construir una
herramienta). Lo que el simio no “ve” -porque ya no es posible verla, sino que
hay que pensarla- es la relacion transversal u objetiva tabla-hacha-palo: no
capta la mediaciéon instrumental, porque eso supone ya un constructo
conceptual.”®

Estos experimentos muestran algo propio de la inteligencia: la capacidad
de captar lo que las cosas son en si mismas. Para un animal, las cosas son
nada mas que lo que le afectan. Si un animal pudiera hablar, al ver el agua lo
llamaria “Calma-la-sed”, de la misma manera que para un ledn la gacela es
“‘quita-el-hambre” o “apetitoso”. (Al fin y al cabo, lo que los animales son
capaces de expresar es basicamente eso: placer, dolor, satisfaccion,
necesidad... Tal es el significado de los grufidos o rugidos.)

El hombre, en cambio, en la medida en que es capaz de captar la
realidad en si misma, capta el agua como aquello que le quita la sed, pero lo
puede considerar bajo muchos otros aspectos: como objeto de estudio, como
algo bello, como fuente de energia. Por la inteligencia el hombre puede
conocer qué son las cosas, pero eso es algo que no se puede ver por los
sentidos, tal y como hemos explicado al hablar del triangulo y la abstraccién.

Los animales no captan qué son las cosas en si mismas, sino que lo
unico que pueden hacer es asociar imagenes (y valoraciones concretas,
derivadas del érgano de su instinto o estimativa). Cuentan que los traficantes
italianos utilizaban perros para llevar la mercancia a través de la frontera. Para
adiestrarlos en esta tarea, los contrabandistas se vestian con el uniforme de

'® A. Llano, “Deontologia biolégica”, Eunsa pag.184)
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“carabinieri” y les daban unas palizas tremendas. Asi lograban que los perros
asociaran la imagen del uniforme con la imagen de la paliza, de modo que, en
cuanto vieran un guardia, salieran como alma que lleva el diablo.
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10. EVOLUCION Y HOMINIZACION

10.1 LA CAPACIDAD INNOVADORA DEL SER HUMANO

Se abren infinitas posibilidades ante la inteligencia. Por seguir con los
animales, estos tienen limitado el numero de opciones, de conocimientos, de
tipos de conocimientos que pueden adquirir. Por poner un simil informatico,
digamos que conocen a través de un programa que les ofrece, segun los
casos, dos opciones, cuatro,... Pueden llegar a algunos cientos, en los
animales superiores. Pero nada mas. No pueden hacer mas que “pinchar’ en
un numero limitado de ventanas.

Pero la inteligencia humana no tiene esa limitacion. Puede conocer la
realidad bajo ilimitados aspectos. No se encuentra con ese tipo de
restricciones, pues su conocimiento es, de alguna forma, “creativo”. No conoce
lo que afecta los sentidos y unicamente en la medida en que los afecta, sino
que, de alguna manera, es capaz de “fabricar’ lo que conoce (hemos visto que
lo ilumina la abstraccion a partir, eso si, de lo que los sentidos nos suministran),
y de una misma realidad sacar muchos conocimientos posibles.

De aqui proviene la capacidad del hombre de solucionar problemas. Un
animal tiene ya establecidas sus opciones, sus recursos, y el modo de resolver
los problemas. Si aparece un problema no previsto (un cambio de clima, un
nuevo depredador), no sabe qué hacer. Sus soluciones son rigidas. Un caso
claro de esta rigidez es la estrategia que siguen las ardillas para enterrar los
frutos que les sobran: buscan un lugar adecuado y excavan en la tierra, hacen
un agujero, depositan el alimento y lo recubren aplanandolo con su patas
delanteras. Pues bien, esa misma conducta es la que hacen cuando el suelo no
es de tierra. Si una ardilla esta en el interior de una casa y se le da mas comida
cuando ya esté saciada, repetira la operacion de excavar, aunque no podra
hacer un agujero, pues es demasiado dura. Pero a la ardilla eso le da igual:
hace el gesto con sus patas de excavar (no hace el agujero), luego deposita la
semilla, hace como si lo cubriera con tierra... y se va. Se puede decir que para
ella ya esta “oficialmente enterrada”, ha hecho lo que estaba previsto.

La inteligencia, en cambio, en la medida en que es creativa (su objeto no
esta ahi dado, esperando que llegue alguien y lo coja), es inventiva. En los
experimentos que antes citabamos, deciamos que el animal no ve la relacién
tabla-hacha, porque eso es algo que no se puede ver. Cuando el hombre
inventa la flecha para cazar pajaros, se puede decir que hay una “creacion” (un
acto de creatividad), porque el palo no dice nada de su posibilidad de ser
convertido en flecha: de ahi que no sea tan facil realizar un invento. En el caso
de los animales, las cosas “estan rotuladas”, llevan escritas en su exterior sus
posibles utilidades: el lobo puede leer “quita el hambre” en la oveja, el alimoche
‘lee” las piedras como “para comer”, pues sirven para romper el huevo de
avestruz; etc.

Pero al hombre las cosas le dicen muy poco (su dotacion instintiva es
muy débil), y mas que rotulos en las cosas, lleva un rotulador, que es su
inteligencia creativa: pone nombres, crea nuevas relaciones...

Por eso los animales de la misma especie hacen siempre las cosas de la
misma manera (como muestra el citado experimento del alimoche). En cambio,
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en el caso del hombre, hay evolucidn en las técnicas en el modo de hacer las
cosas...Precisamente por estar abierto a la realidad, el hombre esta abierto al
futuro. Es decir, el hombre en las cosas descubre oportunidades (y eso hace
referencia al futuro). En cambio el animal sélo esta abierto al presente, a lo que
hay: por eso no puede descubrir oportunidades sino amenazas, ya que, en
cuanto se altere la realidad “que sabe leer”, no se le ocurrira nada nuevo
(como a la ardilla), pues “carece de rotulador”: ante un cambio de la realidad,
tiene que adaptar su organismo (evoluciona) o desaparecer, si el cambio que
se ha producido es muy brusco. Por eso no hay una historia del animal. existe
una historia de los animales, que es la sucesién de especies en la linea
evolutiva, que es el relato de los animales que han dejado de “tener presente”.

En cambio el hombre es historico, tiene historia, progresa, cambia,
inventa, pues no esta unicamente abierto a lo que hay, sino a lo que no hay
también (a lo que aun no existe). Se puede decir que el hombre es el unico
animal que progresa, que no necesita evolucionar.

Por eso los genios no se pueden “programar”. Si se pudiera saber
cuando va a aparecer el que resuelva un determinado problema, el problema
seria bastante sencillo: consistiria en una mera cuestion de analisis, porque la
solucion ya estaba ahi. Pero cuando la solucién no esta dada...

10.2 CUERPO ANIMAL Y CUERPO HUMANO.

Vamos a ver ahora que estas caracteristicas que se dan en el modo de
conocer del hombre (ilimitado, abierto a la realidad, creativo) y del animal
(limitado, capta solo una parte de la realidad, repetitivo) se manifiestan
plenamente en sus respectivos cuerpos.

Por asi decir, si fuéramos extraterrestres (eso si, extraterrestres
filosoficos) que descubriéramos nuestro querido planeta Tierra, con todo sus
seres vivos (o lo que quede de ellos), observando el cuerpo de los animales y
el cuerpo humano podriamos deducir que los animales no son inteligentes,
mientras que el ser humano, tal y como su cuerpo manifiesta, ha de ser
inteligente o no existiria. El cuerpo de los animales esta adaptado a un medio
determinado. Es un cuerpo especializado para vivir donde vive y alimentarse en
ese habitat y sobrevivir, en suma, en esas condiciones. Un cambio brusco de
sus condiciones hace que no pueda sobrevivir, como ya hemos dicho.

Esto ya fue observado por Platon, si bien es cierto que en lugar de
extraterrestres él hablaba de dioses o semidioses, y lo hizo en el mito de
Prometeo. Cuenta el mito que Zeus encargd a Prometeo y Epimeteo que se
“ocuparan” de la creacion del mundo animal. La tarea era mas simple de lo que
pudiera parecernos, pues disponian de dos recipientes, algo asi como de dos
toneles, uno que contenia los animales y otro con las distintas cualidades o
perfecciones de que iban a dotarlos.

El trabajo fue rapido y se hizo con cabeza: unos animales se llevaban
garras, otros velocidad, otros eran de un gran tamafo y fuerza, mientras que
otros eran tan pequefos que se escondian con facilidad. Los animales mas
débiles se reproducian rapidamente, de modo que la especie no peligrara, o
bien se les concedia agilidad para esconderse en los arboles.

Por fin llegd el ultimo de los animales; pero el barril de las perfecciones
se acababa de agotar. ;Qué hacer? Porque era evidente que aquel bicho no
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podria sobrevivir ni un instante en medio de los demas animales: carecia de
piel que lo protegiera del frio, no era especialmente rapido, no tenia garras, ni
era grande o fuerte. Se trataba, ademas, de un animal absolutamente
indefenso en el momento de su nacimiento y que tardaba mucho tiempo no ya
en valerse por si mismo, sino tan siquiera en poder andar por su propio pie.
Para colmo de males, no era una especie que se reprodujera con gran
facilidad. En fin, que el ser humano era lo mas parecido a un fracaso. Para que
no se “echara a perder” esa criatura, decidi6 Prometeo robar una chispa del
fuego de Zeus, esto es, una chispa de inteligencia, y se la entregd al hombre. A
Zeus no le sentd especialmente bien este hecho (son proverbiales los castigos
de Prometeo Encadenado), pero eso si que no viene al caso.

¢ Qué pretende decirnos este mito? Que el modo de conocer de los
animales y el del hombre se manifiestan perfectamente en sus cuerpos. Los
animales estan perfectamente adaptados a su entorno. Su estrategia es la
adaptacioén. La evolucion muestra como, en la medida en que mejor se adapta
una especie a su medio mayores posibilidades tiene de sobrevivir. Esto tiene
el problema de que, si se produce un cambio brusco (de clima, de alimentacién,
de depredadores, etc.), la especie desaparece. Sus recursos estan
especializados. Si sustituimos adaptacion por especializacion, tal vez se
entienda mejor el estado en que los animales se hallan. Los animales estan
muy especializados, y saben por eso resolver muy bien los problemas de su
ambito; pero se comportan como esos especialistas que saben mucho de lo
suyo y nada de otra cosa. “Yo sé limpiar y reparar maquinas de escribir. —Pero
es que ya no hay maquinas de escribir, salvo en los museos y en alguna oficina
publica. 4En qué va a trabajar cuando desaparezcan del todo? —Ya se lo he
dicho: sé limpiar y reparar maquinas de escribir’. En cierta manera, este
didlogo es el que mantienen las especies con su habitat. Si se produce una
pequefa revolucion, no es que se quede en el paro, sino que desaparece (se
gueda en una especie de paro vital, no le queda mas remedio que fosilizarse).

Por eso, si se estudia el cuerpo de un animal, se sabe cual es su habitat,
cual es la parcela de realidad de la que se ocupa, ya que todo el cuerpo animal
existe en funcion de su medio. (Por eso un depredador no tiene la dentadura de
un rumiante, sino que todo en él estad hecho para cazar, sus garras, su dotacién
sensorial, su color, etc.).

Pero el cuerpo del hombre ;a qué estd adaptado? Es comprensible la
mirada de lastima de Prometeo sobre nuestra especie, pues no se ve que sirva
para nada, no parece que esté adaptado a nada. Pero es precisamente gracias
a ese no estar adaptado a nada por lo que puede hacerse cargo de toda la
realidad y puede ocupar cualquier habitat.

Fijémonos en concreto en las manos del hombre. No son unas zarpas o
garras, tan adecuadas para trepar o cazar; tampoco son unas utiles pezunas,
que vienen tan bien para fijarse a cierto tipo de terrenos, ni son los cascos de
un caballo (con lo rapido que se podria ir, siendo cuadrupedo y con cascos); ni
siquiera tiene aletas, como la foca o el pinglino. Se podria parecer un poco a
las manos de algunos simios, pero no tienen ni punto de comparacion, pues las
manos de un gorila se parecen mas a unos ganchos —no tienen liberado el
movimiento del dedo pulgar- perfectamente pensados para agarrarse a las
ramas.
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Entonces ¢para qué sirven las manos del hombre? La respuesta es
clara: para nada... concreto, y por eso sirven para todo. Las manos del hombre
no son un instrumento, sin mas; son mas bien el instrumento de instrumentos.
Es como si a cada animal se le hubiera dotado de una herramienta para una
funcién concreta: a uno un mazo, a otros un gancho, o un arma, etc. Pero al
hombre se le ha dado un instrumento con el que puede construir cualquier
instrumento. En ocasiones nos vendria de perlas tener garras con las que
atizar un buen golpe a un impertinente perro que se empefia en ladrarnos con
aviesas intenciones; tampoco vendrian mal para abrir ciertos “abrefaciles”
hechos a prueba de bomba. Y seguramente que hay muchos otros momentos
de nuestra vida en los que nos serian muy utiles esas garras. Pero ;qué mas
podriamos hacer, ademas de dar zarpazos a diestro y siniestro? Con unos
guantes de ese estilo, resulta complicado escribir, coger una jarra, pintar,
agarrar un destornillador, marcar un teléfono, hojear una revista, operar de
amigdalas, rellenar un impreso, pintar la casa, afeitarse (o ponerse rimel, en
su caso), meter la llave de casa, untar las tostadas, atarse los zapatos...

Tener garras es una ventaja para quien sélo esta interesado en ir dando
zarpazos por la vida; y la vida de ciertos animales es, a fin de cuentas, unos
cuantos zarpazos. Pero, aunque a veces nos apetezca dar algun que otro
zarpazo, vemos preferible echar mano de un cuchillo, o de un lo que sea en un
momento dado, para poder tocar el piano a continuacion.

Un filésofo antiguo decia que sabemos que el hombre es inteligente
porque tiene manos. Podriamos completarlo diciendo que porque tiene manos
y aun no ha desaparecido, pues si solo tuviera manos sin inteligencia no seria
capaz de aguantar ni un par de minutos. (eso es lo que precisamente hizo que
Prometeo se afanara en conseguirnos el fuego divino). Sin inteligencia, el
hombre no sobreviviria, pues es “biolégicamente deficitario”, le faltan recursos
biolégicos; pero con un cuerpo especializado (pensemos en sus manos), con
instintos rigidos, la inteligencia no podria actuar.

Entonces, ¢hay unos animales adaptados y otros “inadaptados™? ¢Se
puede decir que hay dos estrategias distintas en la evoluciéon, dos modos
diferentes que tiene una especie para sobrevivir: adaptarse mucho al medio, o
tener una inadaptacién radical? Recurramos a una buena cita para explicarlo.
“La tactica evolutiva que comienza con los hominidos, adaptando el medio en
lugar de adaptarse al medio tenia, sin embargo, sus riesgos: la que habian
seguido los seres vivos habia tenido hasta ese momento un éxito indiscutible,
esta nueva tactica podia no tenerlo. La ventaja que supone la
desespecializacion es que la misma especie, sin diversificarse en otras nuevas,
puede colonizar distintos medios. Pero cada uno de ellos tiene que competir
con organismos especificamente adaptados a ese medio concreto, teniendo a
su favor su capacidad de transformarlo: su éxito depende de que esta
capacidad nueva suponga una ventaja frente a la “clasica”, que tan eficaz se ha
mostrado. Pues bien, a la larga esta nueva forma de relacion con el medio
constituyd un rotundo fracaso: el Homo habilis vivi6 menos de dos millones de
afos relegado casi exclusivamente al continente africano, menos que los
australopitecinos, que también eran seres mas bien desespecializados y que
no tenian esa capacidad. El Homo erectus, con una capacidad cerebral mayor,
poseyd una facilidad muy superior para adaptarse a distintas situaciones y
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lugares, pero, aunque distantes, con un clima similar. Sin embargo su éxito
biolégico, considerado en duracién temporal, es igualmente efimero.

El caso del Homo sapiens es distinto: biolégicamente hablando es,
quizd, aun mas inviable que las dos especies anteriores, pero
sorprendentemente en el plano existencial su éxito resulta evidente. Y no sdlo
€so, sino que, aunque exista desde hace menos de 200.000 afos, es el
organismo con mas éxito en la historia evolutiva. Esto es innegable: se ha
introducido en todos los ambientes sin encontrar ninguna otra especie que, a la
larga, le haya podido hacer sombra. Hoy sabemos que el unico organismo que
puede competir con el hombre, con posibilidades de hacerlo desaparecer, es
paraddjicamente el mismo hombre: y esto es también la primera vez que ocurre
en la historia de la evolucion; incluso es contrario a las leyes biolégicas que
siguen todas las especies: actian como especies, procurando la
autoconservacion, mientras que el hombre actua como individuo por encima de
Su especie.

El Homo habilis y el Homo erectus eran Homo faber. se separan del
proceso de adaptacién gracias a su capacidad de transformar la Naturaleza, es
un nuevo tipo de adaptacidn pero que no consigue superar a la clasica. El
Homo sapiens supera a la evolucion gracias a su “evolucion cultural”’, cuya
base es principalmente reflexiva y no bioldgica: no es sélo una gran capacidad
de aprendizaje debida a su capacidad cerebral, no es s6lo una capacidad de ir
perfeccionando instrumentos por el mecanismo prueba-error, es, sobre todo —
y esto es lo que solo él puede hacer—, una capacidad de pre-disefiar los
instrumentos, de razonar el instrumento adecuado sin una absoluta necesidad
de un previo ensayo, una capacidad del individuo que le lleva a dejar en sus
instrumentos y en todas sus obras improntas personales, su arte, y que le lleva
también a hacer arte de una forma no sélo mecanica, por un fin util en sentido
meramente material —como la conservacion de la especie—, sino simplemente
‘por amor al arte”. Una capacidad que permite, y exige, una previa
contemplacién de la Naturaleza, para un posterior uso racional. Una
contemplacién de la Naturaleza que le lleva también a enterrar a los muertos y
cuidar de los enfermos.

La causa de la viabilidad del Homo sapiens no es, evidentemente,
bioldgica, pero se compenetra perfectamente con el proceso biolégico que
acaba en él. El Homo sapiens hereda todas las caracteristicas que tenian sus
antecesores —es naturalmente, biolégicamente, Homo faber y Homo
communicans, transformador de la Naturaleza y social— pero tiene algo mas,
un algo mas que necesita de esas capacidades para poder manifestarse, pero
no deriva de ellas y las supera: no es algo especifico, es individual, personal,
inmaterial. Es una psique que penetra hasta tal punto en el cuerpo
“desespecializado” —perfectamente especializado para recibir esa psique—
que le hace, de punta a cabo, humano, es una psique peculiar que se inserta,
transcendiéndola, en la evolucion bioldgica.

El Homo sapiens comienza su proceso cultural sirviendose de la
experiencia adquirida por sus inmediatos antecesores, que se concreta en la
industria Acheulense. Durante la existencia de Homo habilis y Homo erectus
solo se produce lo que podriamos llamar un salto en la perfeccién con que se
fabrican los instrumentos, como ya hemos visto, y por tanto, de hecho, cada
especie no ha podido superarse a si misma: podemos decir que una cualidad
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de industria esta ligada a una cualidad de la especie, a una cualidad especifica.
No han sido capaces de realizar un progreso cualitativo. Esto es mas notorio
aun si pensamos en el largo periodo de tiempo que han existido, en relacidn
con el tiempo que ha pasado desde que aparecié el Homo sapiens. Este, a
diferencia de las especies anteriores, sin que se produzca ningun cambio de
especie, empieza a producir, cada vez con mayor rapidez, culturas nuevas que
superan a las anteriores (ya no dependerian exclusivamente de un aprendizaje
con base biolégica que varia cuantitativamente): musteriense (120.000-45.000
afnos), chatelperroniense ( hace unos 45.000 anos), aurinaciense (35.000-
30.000 anos), gravetiense (30.000-22.000 afios), solutrense (22.000-18.000
afnos), magdaleniense (18.000-10.000 afos)...

Habiamos visto que una caracteristica de la linea de los hominidos es el
constante aumento del tamafio cerebral. Pues bien, esto es cierto para el Homo
habilis y para el Homo erectus, pero no parece serlo de ninguna manera para el
Homo sapiens. Aunque el tiempo de existencia del Homo sapiens aun es
relativamente pequefo, no se observa ningun tipo de tendencia al aumento ni
diferencias entre las razas.

La estabilizacién de la capacidad craneal en Homo sapiens se explicaria,
precisamente, porque lo mas importante en nuestra especie no es una
capacidad de aprendizaje con una base genética, sino su inteligencia, que le
permite no depender esencialmente de los procesos de adaptacién bioldgica.
Se puede decir que el hombre es una realidad natural a pesar de no ser
meramente natural.”'®

10.3 COMPARACION CIBERNETICA: ¢ QUIEN ES QUIEN?

Comparemos nuevamente el caso de los seres vivos con las maquinas,
en concreto, con los ordenadores. Con frecuencia, al observar Ia
especializacion de los seres vivos, se suele decir que parece como Si
estuvieran perfectamente programados. ;Es esta una analogia correcta? Si
prescindimos del hecho de que las maquinas o los vegetales carecen del acto
psiquico de conocer (mundo 2), el parecido puede resultar muy grande.

Pero antes de entrar en la comparacion, habria que aclarar algunos
puntos sobre los ordenadores. Conocemos todos la distincion que existe entre
la parte fisica del ordenador y la parte l6gica (entre hardware y software). De
todas formas, y sin animo de desmitificar a tan queridos trastos como son los
ordenadores, esa distincion entre lo fisico y lo légico se puede aplicar a todas
las maquinas y utensilios, pues todas las maquinas, de una u otra manera,
procesan informacion. Esto ocurre incluso en el caso de un humilde colador.
Por sorprendente que parezca (y creo que ya hemos puesto en estas paginas
el mismo ejemplo), un colador es capaz de procesar informacion. Gracias a
ello, un cedazo es capaz de discriminar los cuerpos de distintos tamanos, e
indirectamente selecciona los que tienen unas caracteristicas mas complejas.

En el caso del colador, se puede hablar de un hardware y de un
software, es decir, se puede decir que el colador “estd programado” para

'¥ M. Delgado “Cuestiones de biologia” pro manuscrito
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retener un tipo de cuerpos y no otros. Lo que ocurre es que en el caso de este
artefacto, lo 16gico y lo fisico coinciden: es decir, el “programa” de un colador se
hace modificando su parte fisica. De tal manera que si quiero “un nuevo
programa para colar garbanzos”, tendré que recurrir a otro colador. Es como un
ordenador cuyas conexiones estan ya establecidas y no se pueden modificar.

Esta coincidencia entre lo fisico y lo légico, o entre el hardware y el
software son las que existen en muchos mecanismos algo mas sofisticados
que el colador de marras. Es lo que sucede, en concreto, con algunas de las
tarjetas que llevan los distintos trastos electronicos: no son mas que una serie
de circuitos impresos, que procesan una informacién. En las tarjetas
programadas, lo logico y lo fisico también coinciden: si se quiere hacer que
varie la informacion, hay que alterar las conexiones, igual que habia que
modificar el tamafio de los alambres de un colador para que procesara una
informacion distinta.

Pues bien, podemos decir que en la mayoria de los seres vivos se
procesa asi la informacion: existe una unidad entre lo fisico y lo logico, entre
cdmo es el ser vivo y qué tipo de informacién capta. Se ve esto claramente en
el caso de los vegetales (y de las funciones vegetativas del hombre, como ya
hemos visto), pero también sucede algo parecido con los distintos ejemplos de
animales que hemos sefialado: tienen unas conexiones rigidas, como las
tarjetas, por lo que coincide la parte légica y el soporte fisico. El caso del
alimoche es paradigmatico. Para él son significativas unas cosas de la realidad
y otras no, y tienen un significado concreto y no otro. Por eso, como deciamos
al hablar de la historia, los animales buscan lo que buscan siempre de la misma
manera. Tienen los mismos fines y modos de buscarlos. Si hay que procesar
una informacion nueva, como sucede cuando cambian las circunstancias del
medio en el que viven, hay que hacer un cambio fisico, organico, es decir, tiene
que evolucionar su organismo: son tan programables como el colador, en el
que lo fisico y lo légico coinciden. Y, como deciamos, si el cambio es muy
brusco, no sirve para nada el trasto, hay que tirarlo, esto es, la especie se
extingue.

Pero hemos visto que, ademas, existen unos animales que tienen una
cierta capacidad de programacion, que no estan exclusivamente adaptados a
sus funciones. Estos son los animales que hemos dicho que tienen neuronas
libres, que vienen a ser algo asi como unas neuronas disponibles o “neuronas
programables”. Por eso tienen una capacidad de aprender y disponen, incluso,
de cierta capacidad de progreso, dentro de los limites siempre del método de
prueba y error: este es el caso de los monos que mojan las almendras en el
agua de mar .

Estos animales superiores ya se parecen mas a un ordenador, cuyo
soporte fisico (que en este caso seria fundamentalmente el cerebro) no se
agota en el programa que tiene, sino que aun dispone de una parte de memoria
libre para hacer alguna que otra “macro”.?°

2 parecido mas cercano a estos animales parecen ser los programas llamados “redes
neuronales”, que imitan el funcionamiento de las neuronas y se determinan por un
adiestramiento en casos concretos
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Lo que nos estamos planteando tiene por fin averiguar si la inteligencia
se puede explicar unicamente por la parte fisica del hombre. Es decir, si la
inteligencia es una capacidad de desespecializacion grande, acompanada de
un cerebro con las suficientes neuronas libres. En este caso, el hombre, su
cerebro, seria un ordenador con memoria suficiente para introducir programas
variados, para poder ir aprendiendo. Pero entonces, ¢los programas que el
hombre tiene se explican por el ordenador que el hombre es? ;Qué relacién
existe entre el hardware y el software? En el caso de plantas y animales (en
muchos de ellos) ya hemos visto que esta relacion es plena: su constitucion
fisica explica sus conocimientos, como en el caso de las tarjetas informaticas, o
del colador. Otra cuestién es de donde ha venido a estos seres el tener una
configuracion tan excelente: si es el azar suficiente explicacion de tan
sofisticados trastos como son los distintos seres vivos. Pero eso es harina de
otro costal: de momento nos basta con decir que hallamos seres —“dispositivos
informaticos”, segun el simil que estamos utilizando- que procesan una
informacion que ya tienen determinada en sus circuitos. No nos interesa de
momento quién o qué los haya configurado de esa manera.

¢(De donde le viene el software al hombre? Podriamos explicar esto
también segun la teoria de los tres mundos de Popper: en el caso de los
animales (aplicable al hombre en la medida de su animalidad) existe una
relacion rigida entre mundo 1 y mundo 2, entre lo fisico y lo psiquico: si existe
un adecuado 6rgano para ver, y existe luz (todo ello perteneciente al mundo
fisico), se produce de modo necesario un acto psiquico. Por eso no es preciso
aprender a ver, y todos vemos de la misma manera (todos los individuos de la
misma especie). Y algo similar sucede con los conocimientos instintivos que
poseen los animales. Pero, ¢ de donde viene al hombre el mundo 37

Que el hombre es un ser biolégicamente deficitario se puede interpretar
como que es un dispositivo informatico que no esta determinado para ninguna
funcién en concreto. La batidora, la cadena de mdusica, el video... estan
determinados para unas funciones concretas, y procesan una informacion.
(Dentro de no mucho, gracias a la domdtica, casi todos los trastos tendran
cierta capacidad de ser programados: programamos ya el video, pero también
la nevera, el riego de las plantas, la calefaccion...) Pero el hombre es un
ordenador vacio. Lo curioso es que es un ordenador capaz de crear su propio
software: los programas para el ser humano necesitan de un “trasto”
inespecializado, abierto, con capacidad como es el hombre, tal y como hemos
explicado en la comparacion con los animales. Pero tiene una capacidad de
autoprogramarse que excede con gran diferencia al resto de los animales vy
maquinas.

¢ Tiene capacidad de aprender una maquina? Sin duda, y esa es la base
de distintos tipos de programas de ordenador: un programa de reconocimiento
de se caracteriza precisamente porque es capaz aprender a reconocer la voz
de su usuario habitual: para que pueda hacer esto es preciso leer unos textos
previamente seleccionados, y asi el programa “se va haciendo” a las
caracteristicas peculiares de la diccién: es un programa “adiestrado”'. Los

! Un ordenador aprende recurriendo a lo singular. Y este sistema, ha llegado a un limite: sin
un previo entrenamiento del procesador de voz, hoy por hoy, se considera insuperable ese
limite con los sistemas y algoritmos que se han venido utilizando
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programas de juego aprenden las caracteristicas del jugador: asi un programa
de mus puede aprender de las anteriores jugadas para decidir si ha de aceptar
0 no un érdago.

El hombre, dejado a merced de su propio hardware no haria mucho. En
primer lugar, se puede decir que seria muy dificil que sobreviviera (un recién
nacido, abandonado a su suerte tiene las horas contadas, a diferencia de lo
que ocurre con la mayoria de las especies animales). Aunque tenemos
diversos casos histéricos de nifios abandonados y que han sido recogidos
criados por animales: en la India, en diversas ocasiones, lobos han adoptado a
nifos. Aunque el resultado de esta adopciéon no se parece a lo que cuentan
Kipling y Walt Disney de Mowgli; se parece mas bien a lo que refiere
Trouffeau en su pelicula El nifio salvaje. Esos nifios lobo tenian mas de lobos
que de nifos: no hablaban, pues su comportamiento era como el de esos
animales y no pudieron ser integrados en una sociedad humana.

Por asi decir, el hombre no tiene ningun programa preestablecido: nace sin
software. ;De donde procede? Por ejemplo, podemos considerar el caso del
lenguaje: el lenguaje humano no esta genéticamente determinado, lo cual
significa que no es el hardware lo que determina el programa linguistico
humano. Si un recién nacido de raza china es educado en espafol, el idioma
de sus padres le sonara tan a chino como a cualquier nifio espanol. Por el
hecho de que todos sus ancestros hayan hablado chino, no tiene él ninguna
disposicion especial para hablar esa lengua: no es algo que dependa del
ordenador, sino del tipo de programa que se inserte.

En el hombre aparece —y lo hemos sefalado antes al hablar de la historia-
un factor esencial: la cultura. Entendemos esta palabra como aquello que no es
explicado unicamente por la naturaleza (aunque esté en coherencia con ella).
Una cultura que se transmite y que reclama una educacién. Los animales no
tienen cultura: todo en ellos es natural. Por eso no tienen que asistir a ninguna
academia o escuela para aprender a hablar, y todos los individuos de la misma
especie tienen el mismo lenguaje (cosa que, lamentablemente para muchos, no
sucede en el caso de la especie humana). La cultura se puede transmitir: da
lugar a la tradicion, al conjunto de conocimientos, de actitudes, de habitos, etc.
que tiene una sociedad. Se puede decir que es lo que caracteriza a una
sociedad de cualquier tipo: por eso se habla de una cultura empresarial (la
empresa es, al fin y al cabo, un grupo social) y de Culturas (la cultura Inca,
Oriental...). Los animales, en cambio, no tienen esa cultura... al menos en
términos generales, pues ya hemos visto que admiten un minimo de
transmision en algunos casos, merced a las neuronas libres.

Como deciamos antes, la ausencia de cultura marca la ausencia de
progreso. El hombre progresa no porque cada vez sea mas inteligente, sino
porque tiene mas cultura, mas conocimientos adquiridos. Este es el sentido de
la frase que cita Newton: “Somos enanos a hombros de gigantes”. No somos
mas inteligentes que en el siglo Xlll por el hecho de que tengamos
ordenadores; ni somos mas inteligentes que los griegos o los hombres
prehistéricos: tenemos mas cultura y condiciones para desarrollarla
(condiciones que, en buena medida, son también culturales). Pero el progreso

%2 | a frase es de un escritor del siglo X, Juan de Salisbury (Metalogicon III, 4)
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no sigue un crecimiento lineal, sino exponencial, pues los primeros pasos son
mucho mas dificiles que los siguientes.

Pero nos estamos desviando del tema central: ;de donde viene lo cultural
en el hombre? ;De ddnde procede su software? Esta claro que no procede de
su hardware, insisto, como muestra la capacidad que tiene de desarrollar
distintas culturas, distintos lenguajes. ¢De dbénde viene, pues? Nos
encontramos ante uno de los problemas filoséficos fundamentales: la relacion
entre mente y cerebro. Es decir, si toda la actividad mental del hombre, todo el
mundo 3, se puede explicar unicamente recurriendo al cerebro: si el cerebro lo
explica todo o no.

Nos encontramos, pues, con un “ordenador’ muy curioso, porque esta claro
que sin cerebro no se explica nada: una afasia es una lesidn organica del
cerebro que impide hablar; y existen multiples alteraciones cerebrales que
impiden el conocimiento o el conocimiento correcto (demencias y deficiencias
mentales, ademas de las enfermedades psiquiatricas). El hardware puede
explicar por si mismo un determinado software. Pero lo que no puede explicar
es esa curiosa capacidad que tiene de disefiar nuevos programas.

Y ¢en qué medida puede un ordenador programarse? Esta claro que
puede programar algunos aspectos predeterminados (es lo que hemos visto
antes sobre la capacidad que puede tener un ordenador de “aprender” en los
juegos). Actualmente se estan desarrollando distintos sistemas para que un
ordenador se “autoprograme”: utilizando, por ejemplo, un logaritmo basado en
una “seleccién natural” que combina el azar y las preferencias de los usuarios.
Pero nunca puede innovar o crear fuera del ambito que le ha sido programado.
De ahi que todos los ordenadores tengan una limitacion esencial: si bien
pueden hacer cosas de gran complejidad, como demostrar un teorema
matematico, sin embargo habra siempre teoremas que no podran llegar a
probar: esta es una de las consecuencias que se derivan del teorema de la
incompletud de Godel. EI hombre, puede programarse, no sélo completar un
programa, sino que puede desarrollar programas para cosas completamente
nuevas.

Pues bien, esto que hemos estado explicando como las relaciones entre
la parte fisica y la parte l6gica de un ordenador (hardware y software), y sobre
todo, la capacidad de generar software, es lo que tradicionalmente se ha
llamado el problema de la relacién mente y cerebro: y ha dado lugar a diversas
interpretaciones: quienes afirman que soélo existe lo material, el cerebro como
unica explicacion de cualquier tipo de conocimiento; los que afirman la
existencia de otro principio: lo mental o espiritual. Estos ultimos se dividen en
varios grupos, segun expliquen lo mental como algo completamente
independiente y separado de lo fisico, o bien entiendan que existe una union.

Esta analogia nos lleva a considerar que en el hombre no sélo hay
elementos materiales e inmateriales, como en el resto de las cosas fisicas, sino
que se da un tipo especial de inmaterialidad que es lo que recibe el nombre de
mente o espiritu: algo que necesita lo fisico (el cerebro), pero que no es una
mera parte de lo fisico. Que necesita el cerebro pero que es mas que cerebro;
que necesita el hardware, pero que es mas que eso.
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10.4 MEDIO Y MUNDO: LA LIBERTAD FUNDAMENTAL

Por las distintas cosas que hemos ido viendo, suele decirse que el
animal vive en un medio, mientras que el hombre vive en el mundo. Esto no
quiere decir sbélo que los animales tengan mas restringido el lugar donde
pueden vivir, mientras que los hombres puedan estar en cualquier parte del
planeta o del mundo.

Hemos dicho que el cuerpo humano esta abierto a cualquier funcioén, no
esta especializado; el de los animales, en cambio, es un organismo altamente
especializado, que esta adaptado a su habitat. En el caso del hombre, hemos
visto —es lo que el mito de Prometeo ensefa- que eso es posible gracias a la
inteligencia. Existe una vinculacion esencial entre el cuerpo del hombre y su
modo de conocer (y, como ahora veremos, también de su modo de actuar): eso
es lo que afirmamos con la frase “sabemos que el hombre es un ser inteligente
porque tiene manos”.

Hemos dicho que su cuerpo esta adaptado a unas funciones concretas,
muy especializadas. Lo mismo sucede con lo que conoce de la realidad: los
animales no captan toda la realidad, o la realidad bajo cualquier aspecto, sino
que tienen también un conocimiento especializado, tal y como su cuerpo
manifiesta.

Es muy poco lo que un animal capta de la realidad. Asi como tiene un
cuerpo especializado, tiene también un conocimiento especializado, muy
“selectivo”. Todo su conocimiento esta orientado a aquello que necesita. Y asi,
una garrapata solo capta de la realidad unas pocas caracteristicas: la
temperatura, la luz, el movimiento, que es lo que le basta para saber que, bajo
la planta en la que estd al acecho, estd pasando un perro (es decir, una
temperatura determinada, con un movimiento sanguineo, etc.), y por tanto es
comida, algo que puede parasitar. ¢Es que la garrapata no capta la realidad?
Sin duda, lo que conoce es real (bien que le vale para nutrirse y engordar, la
muy parasita). Pero conoce unicamente un aspecto: lo demas no le dice nada,
ni puede decirselo porque no lo puede captar. No le dice nada si el perro que
parasita es un perro de rescate, que esta en una mision humanitaria, o si es un
perro vagabundo. Tampoco le dice nada que sea un perro mas 0 menos bonito,
o famoso (pues ha participado en una pelicula, es decir, ha sido un
“semoviente”, como se llama a los animales en el ambito cinematografico). Por
supuesto, las cuestiones economicas no le dicen tampoco gran cosa, y le dalo
mismo que valga cientos de miles o cuatro duros. Tampoco oye el ladrido del
perro, ni... Vamos, que solo esta interesada por un aspecto muy parcial de la
realidad, lo que le afecta biolégicamente. Lo demas le es ajeno completamente:
no es que no le interese gran cosa (como nos puede suceder a nosotros con
ciertas asignaturas o tareas: no me interesa el futbol, si es que algun humano
puede decir eso); es que ni siquiera sabe de su existencia, ni puede llegar a
saberlo.

Pero tampoco es que el perro salga mucho mejor parado, y no solo por
el hecho de tener que sufrir a la garrapata. Un perro capta muchas mas cosas
que su parasito, pero tiene también un conocimiento especializado (igual que
su cuerpo), para lograr aquellas cosas que necesita para sobrevivir. En la
medida en que los animales superiores tienen mayor cerebro, tienen mas
neuronas libres, es decir, aquellas que no cumplen ninguna funcién vital y que
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les pueden servir para aprender cosas nuevas. Por eso se puede utilizar esa
capacidad para amaestrar perros para distintas tareas, desde trabajar en un
circo hasta buscar pistas, ayudar a un ciego, participar en carreras... Pero
siguen cogiendo de lo real aquello que es biologicamente significativo para
ellos; de hecho, para adiestrar a un perro hay que utilizar premios y castigos
que pertenezcan al ambito de realidad que puede captar (darle una buena
chuleta o patada, segun el caso)

Supongamos que el perro protagonista de nuestro ejemplo, en un
descuido de su duefo, sale corriendo buscando no se sabe qué, y acaba
colandose nada mas y nada menos que en el mismisimo museo del Prado. Los
esfuerzos de los distintos guardas, bedeles, guias y turistas por intentar
detener al intruso canino son baldios: el habil perro consigue llegar hasta la
sala en la que se expone el cuadro de Las Meninas y alli se detiene. Se
detiene ante el cuadro, lo mira, lo husmea y ¢qué le dice? ¢Es significativo
para él? ;No le dice nada, absolutamente nada? Pues claro que si, porque de
hecho se acerca mas al cuadro, levanta su pata y... habria ocurrido una
desgracia artistica sin precedentes si unos de los vigilantes del museo no
hubiera llegado en el ultimo momento para interponerse heroicamente entre el
perro y el cuadro. Una vez mas, vemos que de la realidad del cuadro el animal
es capaz de captar muy poco, unicamente lo que le es biologicamente
significativo.

Podemos decir que los animales conocen la realidad unicamente en la
medida en que les afecta biolégicamente. No conocen lo que las cosas son “en
si mismas”, sino que las conocen solo “para si”. Por eso el perro es conocido
por la garrapata unicamente como comida, el cuadro no tiene mas significacion
para el perro que el de lugar de miccion, o el huevo de avestruz para el
alimoche del que antes hablabamos no es mas que alimento

De ahi que el perro y su duefio, aunque vivan en el mismo sitio y
transiten por idénticos lugares, viven realidades muy distintas. Aun cuando los
animales y el hombre habiten un mismo lugar, su modo de estar en él es
completamente distinto. Del animal se dice que tiene unicamente “medio”, es
decir que tiene experiencia unicamente de unos aspectos de la realidad en la
que se encuentra; tiene una vision de la realidad muy simplificada. El hombre,
en cambio, no tiene medio, sino mundo, es decir, puede hacerse cargo de la
realidad en cuanto tal: no la conoce “para si” (aunque esto también se da en
el), sino que la conoce “en si misma”.

Por eso puede conocer las cosas bajo multiples facetas. Ante un
solomillo, el hombre no lo conoce unicamente como alimento (como lo que le
afecta biolégicamente): no es unicamente “comida”. Sino que al captarlo por la
inteligencia, el ser humano lo puede conocer bajo multiples aspectos: como
modelo artistico, si lo quiero pintar; como posibilidad de hacer negocio, ya que
puedo venderlo o cocinarlo. Puede ser objeto de estudio, desde muchos puntos
de vista: analizar si esta en buen estado de conservacion, si engorda mas que
otros alimentos... Puedo estudiar la repercusion que tiene en el mercado la
presencia de este tipo de carne, etc.

El animal vive encerrado en su medio, mientras que el hombre esta
abierto al mundo. No quiere decir que conozca toda la realidad, sino que puede
conocer cualquier realidad o la realidad bajo cualquiera de sus aspectos. Se
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puede decir también que conoce la realidad como algo “en si” y no unicamente
(aunque también) como “para mi”.

El cuerpo del animal esta adaptado a un medio; la visidn de la realidad
también. Ni el cuerpo ni el conocimiento del hombre estan especializados, por
lo que puede captar cualquier aspecto de la realidad. Esta especial relacion
que existe entre corporeidad y conocimiento es la que queda clara en la frase
que hemos comentado anteriormente: “;Por qué sabemos que el hombre es
un ser inteligente? Porque tiene manos”. Existe una perfecta coherencia entre
el cuerpo y el conocimiento: un animal no podria sobrevivir en cuerpo humano
ni la inteligencia del hombre en un animal. Se puede resumir todo cuanto
estamos d

Pues bien, a esta apertura radical del hombre a toda la realidad se le
llama también “libertad fundamental”. Recibe este nombre porque es la base, el
fundamento de toda la libertad. Es libre, porque es inteligente, porque puede
conocer la realidad.

Volvamos otra vez a los pobres animales encerrados en su ambito: a la
garrapata y a su parasitado perro. Hemos dicho que la garrapata s6lo conoce
una parte de la realidad y bajo muy pocos aspectos. De hecho, s6lo es capaz
de captar al perro como comida. Eso hace que no tenga muchas conductas
posibles respecto al perro. Una garrapata ya sabe lo que tiene que hacer en su
vida: lo dice su cuerpo, sus 6rganos sensoriales (que captan lo que tienen que
captar). Sabe lo que tiene que hacer... y lo hace. Es logico: solo se le presenta
el perro como comida, y por eso come. Su conocimiento y su cuerpo estan muy
especializados para cumplir unos fines que ya le vienen dados por naturaleza.

En el caso del perro, hospedador de nuestro insecto, su medio es mucho
mas rico que el de la garrapata. De ahi que pueda tener mas posibilidades de
actuacion... Por eso se le puede ensefar y amaestrar, como deciamos antes.
Pero también nos hallamos ante un numero limitado de posibilidades, unos
cuantas conductas posibles. Y es que en todos los animales sucede o mismo:
los fines de su conducta (qué es lo que tienen que querer y qué tienen que
rechazar) y los modos de conseguirlos ya estan determinados. De eso viven
los documentales de animales: al hablar de un ledn, nos hablan de todos los de
la misma especie. Todos quieren lo mismo, de la misma manera.

Si un incauto cazador de leones se encontrara en una situacion apurada
ante uno de sus pretendidos trofeos, podria intentar hacer un trato. Algo asi
como “si no me devoras, te traigo solomillo durante diez afios”. Aun suponiendo
que se pudieran entender el leén y el cazador cazado, y suponiendo también
que fuera digno de crédito, el animal no tendria mas remedio que decir algo asi
como: “lo siento caballero, pero ya estoy comprometido”. Es decir, pese a ver lo
ventajoso del cambio, no puede aceptarlo, porque ya ha tiene establecidos los
fines, y el modo de quererlo.

Por eso un animal no puede prometer. Los animales ya estan
comprometidos y por tanto no pueden “obligarse a hacer, decir o dar alguna
cosa”. Cosa bien distinta es el caso del hombre, que no tiene en absoluto
determinados los fines, ni el modo de conseguirlos. No suelen escucharse en
las salas de maternidad felicitaciones del tipo: “enhorabuena, sefiora: le ha
nacido un notario”. La verdad es que, aunque los padres no quieran, tendran
que esperar para ver qué deciden, qué es lo que realmente quieren sus hijos.



82

No tenemos unos fines determinados en nuestras vidas: no tenemos
escrito en ningun sitio qué es lo que hemos de querer. Hemos de descubrirlos.
Por eso estamos libres y somos los Unicos animales que podemos prometer
(Nietzsche), es decir, que podemos comprometernos con tal objetivo o
persona. Volvamos a decir lo mismo: el hombre se posee en el origen, es decir,
es duefio de decidir sus fines, mientras que a un animal “ya se los dan hechos”.

Es mas, una vez que nos proponemos un fin o que descubrimos el fin de
nuestra vida, hemos de descubrir también cémo hemos de conseguirlo (y nos
podemos equivocar en ambos descubrimientos, claro). En cierto sentido, es
muy comoda la vida del alimoche: ya sabe que tiene que comer huevos de
avestruz, y cdmo tiene que comerlos; pero yo ¢,qué carrera escojo? ¢ cambio de
trabajo? ¢ acierto al casarme con esta persona?

Podemos resumir cuanto hemos dicho afirmando que existe una relacion
entre conocimiento, cuerpo y conducta. El conocimiento de los animales esta
limitado a una parte de la realidad, como su cuerpo, que esta especializado o
adaptado a ese medio y su conducta esta determinada; mientras que en el
hombre nos encontramos con que su conocimiento esta abierto a lo real -no
esta ilimitado-, como su cuerpo -que es desespecializado- y su conducta, que
no esta determinada. Apertura frente a limitacion tanto en el conocimiento,
como en el cuerpo, como en la conducta.

Una ultima consideracién, a propdsito de la libertad fundamental y de los
fines del hombre y los de los animales. Todo lo que el animal puede querer, le
viene dado en su medio o habitat. Puesto que esta adaptado a su medio, todo
lo que puede querer o desear le viene dado en su propio medio. No hay
frustraciones animales que no puedan resolverse con algo que esté en su
medio.

En el caso del ser humano, sin embargo, no sucede asi. Puesto que su
capacidad de conocer es ilimitada, su capacidad de querer es ilimitada
también. A la inteligencia, capacidad de conocer la realidad como tal, le
corresponde la voluntad, una ilimitada capacidad de querer aquello que es
conocido por la inteligencia. La inteligencia, como ya vimos, en cierta forma
crea su objeto. No es una facultad “orientada a un solo tipo de conocimiento, de
objeto, sino que es libre de conocer las cosas bajo cualquier aspecto, e incluso
de inventarse cosas, conceptos, relaciones que no existen, etc.

Por eso la satisfaccion del hombre trasciende, va mas alla de lo
meramente biologico. No basta con lo que existe en nuestro ambito material; o
al menos “no se garantiza” (si es que hay alguien que pueda garantizar en
esto) que lo que el hombre busca vaya a encontrarse en lo meramente
bioldgico, en el habitat en el que se encuentre.
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11. LA LIBERTAD

11.1LA LIBERTAD DE ELECCION

Ya que nos hemos metido en el tema de la libertad, vamos a tratar de
completarlo. Como suele suceder con otros conceptos, todos tendremos una
idea mas o menos clara de qué es ser libre. Nos molesta que no nos dejen
libertad para hacer cosas, exigimos mas libertad en nuestro ambito familiar o
laboral (aunque una exigencia en este Ultimo puede tener malas
consecuencias), hay sistemas politicos que aborrecemos porque van en contra
de la libertad, o de la libertad de los pueblos. Quiza seamos capaces de citar
frases célebres, de esas que aparecen en una pintada en el metro como la de
“non bene pro toto libertas venditur auro”, o alguna parecida. Pero supongo
que, como siempre, se nos liaran las cosas cuando nos pongamos a reflexionar
un poco sobre este concepto. Empecemos, pues.

¢ Qué entendemos por libertad? Seguro que si salimos a la calle y
preguntamos a quien primero nos topemos, nos respondera (salvo que sea un
filésofo de esos) que “ser libre es hacer lo que quiera”. Parece de Perogrullo.
Aunque a veces también hay quien dice que ser libre es escoger el bien, todos
hemos experimentado también que hemos hecho algo que considerabamos
claramente como malo, y lo hemos hecho con nuestra mas plena libertad.

Pero entremos ya en materia. Para evitar caer en algunas contradicciones,
es preciso tener claro que el concepto libertad tiene varias acepciones o
sentidos, y hemos de saber a cual nos estamos refiriendo en cada caso. En el
anterior epigrafe hemos hablado del primer sentido de la libertad: la que
llamamos libertad fundamental. Por ella los hombres “nos poseemos en el
inicio” (Leonardo Polo), podemos comprometernos, no tenemos escrito y
determinado el guidn de nuestra vida, no se nos dice qué hemos de ser,
querer, buscar. Al menos, no nos lo dice nuestra naturaleza.

Esta indeterminacion radical nos lleva al segundo sentido de libertad, la
llamada libertad psicologica o de eleccion, que tal vez es la conocida con el
significado ordinario que le atribuimos a este término. Ser libre es poder elegir.

Pero s qué es lo que elegimos? Puede parecer una pregunta sin mucho
sentido, pues elegimos... cosas: la ropa que me compro o0 la que me voy a
poner esta mafiana (mafana de sabado, se entiende); el regalo que voy a
hacer a un amigo, el canal de television, la merienda, la bebida... También se
eligen acciones: elijo ir al cine o hacer deporte, o ir a tomar unas copas con los
amigos, o estudiar cuando llego a casa, o ponerme a hablar por teléfono, o
hacer una carrera en lugar de otra,...

Todo eso es correcto, pero es insuficiente: al elegir hacemos algo mas que
elegir cosas. Al elegir nos elegimos también a nosotros mismos, al elegir nos
elegimos. Por eso nos importa tanto la libertad, porque no es una cosa externa
que pase por nosotros sin dejar huella. La libertad tiene consecuencias en mi
mismo y en mi futuro. Elijo mi vida, elijo qué soy yo. Deciamos que el hombre
es el unico animal que puede prometer; pero hay que tener claro que prometer
es prometerse: si prometo, me encuentro yo mismo comprometido, en mayor o
menor medida segun sea el contenido de la promesa.
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El hombre esta en sus propias manos, ha de decidir cual es su vida. Esto
se ve mejor en esos momentos en los que hemos de tomar decisiones que
comprometen nuestra existencia, en mayor o menor medida. Las dudas que se
nos pueden presentar a la hora de elegir unos estudios, o de casarnos, o de
cambiar de trabajo. No son elecciones que en la mayoria de los casos se
tomen a la ligera. Ante decisiones importantes podemos llegar a tener un
sentimiento similar al vértigo, que nos recuerda que estamos en nuestras
propias manos. Algunos pueden llegar a pensar que esto es una especie de
miedo, pero no es exacto, ya que, propiamente, no se puede tener miedo mas
que a cosas que no dependen de uno mismo, en las que no entra en juego la
libertad de cada cual.

Un ejemplo clasico para explicar esto es el del soldado que hace guardia en
lo alto de una muralla. Ha hecho frio, y hay placas de hielo, que se ven mal en
la oscuridad. El soldado en cuestidon puede tener miedo a caerse, cosa que no
depende de su libertad; pero puede sentir angustia porque puede tirarse desde
lo alto de la muralla: esto ya si depende de su libertad.

Ese vértigo que puede aparecer en especiales situaciones de nuestra vida,
nos recuerda que estamos en nuestras manos. Es lo que algunos sienten antes
de un examen importante: en muchos casos no es solo miedo, sino algo mas,
pues todo depende de lo que yo haga ahora. De hecho hay alumnos que, ante
determinadas situaciones, prefieren no enfrentarse con ese sentimiento:
sienten deseos de abandonar el examen, o de no presentarse. Se distingue
este sentimiento ante la propia libertad de la tristeza que me puede producir
una mala nota o del miedo que puedo sentir ante la reprimenda o el castigo por
las brillantes notas.

Este sentimiento de vértigo es un recuerdo de la libertad fundamental: nos
hace ver que estamos en nuestras manos, que no estamos hechos, sino que
dependemos de nosotros mismos. Esta libertad fundamental hace que
tengamos que elegir, que tengamos que elegirnos.

¢ Se puede decir que nosotros somos libres porque podemos elegir? Si se
puede decir, con la salvedad de que no se trata de poder elegir, sino que mas
bien que tenemos que elegir, estamos obligados a elegir: “estamos
condenados a ser libres”. jMenuda paradoja! Incluso cuando decidimos no
elegir (para no comprometernos, por ejemplo) eso mismo es ya una eleccion

Aunque a muchos les pueda parecer que siempre es lo mejor poder elegir,
con frecuencia —con demasiada frecuencia- nos encontraremos con personas
(con nosotros mismos, en muchos casos) que preferirian no tener que elegir,
gente a la que le gustaria tener la vida ya hecha. Son los que prefieren no
enfrentarse con su libertad, que procuran enmascarar u ocultar. Se puede
enmascarar la libertad de muy diversas maneras. Por ejemplo, se puede vivir
completamente “hacia fuera”, como en el caso de quien se vuelca en los
placeres, se llena su mundo de estimulos (prisa, ruidos, tareas) para evitar asi
“‘encontarse consigo mismo”. Esta actitud queda reflejada en muchas formas de
diversién cargadas de velocidad, de droga y alcohol, de huida de uno mismo,
en suma. Parecida es la huida de quien se mete en ajetreos profesinales
continuos que le ocultan a si mismo por completo. Otros hay que tapan su
libertad en la existencia anénima de la masa y se dejan llevar por la opinién de
la mayoria, con frecuencia gritando consignas de libertad, y hacen, piensan y
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dicen lo que todos, porque todos lo hacen asi. También se da el caso de quien
es incapaz de asumir los resultados de sus decisiones y echa la culpa de sus
fracasos a la sociedad, a su familia, a su entorno, a la mala suerte...

Aparte de ese sentimiento de vértigo ante la propia libertad o angustia, que
se puede dar en algunas ocasiones especiales, experimentamos también otro
tipo de sentimientos a la hora de elegir. Y es que elegir no es so6lo algo
positivo, es decir, una afirmacion de algo que quiero en un determinado
momento. Elegir es también algo negativo: todas las cosas que rechazo al
quedarme con una o con varias posibilidades. Con frecuencia experimentamos
esto, que elegir es rechazar. Es un sentimiento doloroso ante la propia finitud.
Hemos visto que el hombre tiene infinitas posibilidades, pero mi voluntad, mi
capacidad de querer no deja de ser finita. Hay muchas cosas que me gustaria
saber, o hacer, o estudiar... pero por muchas que haga, siempre me dejaré
varias en el tintero de mi vida. Tengo que rechazar, y esto provoca un dolor
ante la propia finitud.

Esto hace que, para muchos, el ideal de la libertad sea la indeterminacion,
no elegir nada en concreto, para no cerrarse posibilidades. Se considera que
soy mas libre cuanto menos determinado, pues asi al menos puedo poseer
algo infinito, como son las posibilidades infinitas. Es el mismo razonamiento del
avaro proverbial: el de quien acumula dinero y no lo gasta en nada, pues asi
sabe que puede comprar cualquier cosa. Tiene la posibilidad de tener todo,
aunque no tenga nada en concreto. Si elegir es rechazar, cuanto mas elijo,
cuanto mas me comprometo; menos libre seria, pues menos puedo elegir.
Veremos a continuacién hasta qué punto es cierta esta manera de entender la
libertad.

11.2 LA LIBERTAD COMO LOGRO: LA LIBERTAD MORAL

A “Libertad de” y “libertad para”

Hemos visto hasta ahora que el hombre esta abierto a toda la realidad, por
lo que su vida esta por hacer (libertad fundamental), lo cual exige que el
hombre tenga que elegir (libertad psicolégica o de eleccion), es decir, tenga
que elegirse.

En esta secuencia queda claro que las elecciones que tomamos tienen
unas determinadas consecuencias, que unas elecciones son mejores que
otras: si no, nos daria exactamente igual elegir una cosa que otra. Pero la vida
del hombre, y la libertad, por tanto, se parece mucho a un juego, a una partida.
Al comienzo de una partida existen infinitas jugadas posibles, cada jugador
tiene ilimitadas posibilidades delante... Y tiene que elegir. Podriamos decir que
el jugador de ajedrez estda condenado a elegir: no tiene que elegir ninguna
jugada en concreto, pero jugar es elegir, y optar por retirarse o pedir tablas es
también una eleccidn.

La indeterminacién original de la jugada es algo asi como la libertad
fundamental del hombre; cada una de las elecciones que va tomando el
jugador es como la libertad de eleccién. En el juego se cumple también que ha
de rechazar en cada movimiento muchas posibilidades que se le van
presentando, y ha de optar por una estrategia concreta, condicionado también
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por el juego que hace el contrario (no todo depende de mi, naturalmente). Y
ya estd? Aun hay algo mas, pues las decisiones que voy tomando tienen unas
consecuencias en el desarrollo de mi partida. Si juego mal, cada vez tengo
menos poder, cada vez tengo menos piezas, y las tengo peor colocadas; mi
jugada va quedando a merced del contrincante. Todo lo contrario sucede
cuando acierto con la estrategia: puedo entonces jugar como quiero, y alcanzar
finalmente mi objetivo con el jaque mate.

Este ejemplo nos ilustra un hecho, y es que las decisiones que voy
tomando con mi libertad tienen consecuencias: pueden hacer que alcance lo
que busco, o puedo equivocarme; pueden ampliar cada vez mas mis
capacidades o hacer que mi poder disminuya: es decir, mis decisiones me
pueden hacer cada vez mas poderoso, mas libre por tanto. O al revés. Esto
nos lleva a un nuevo sentido de libertad: la libertad lograda, lo que alcanzo con
mi libertad.

Podemos ahora abordar mejor el problema que habiamos dejado
planteado anteriormente: el de si se es mas libre cuantas mas posibilidades se
tenga. Veamoslo con un ejemplo.

Supongamos un encuentro entre dos personajes: un joven 16 afios (por
decir una edad) y un afamado médico, investigador de renombre mundial... y
de edad algo mas avanzada. Si nos cefiimos al ambito de lo profesional, ¢ cual
de ellos es mas libre? Si, como deciamos al principio del tema, entendemos
que ser libre es poder hacer lo que quiera, entonces el mas libre es el joven. El
es el que puede decir al provecto doctor: “Yo puedo hacer lo que quiera.
Puedo llegar a ser un médico famoso, como tu (las formas ya no se guardan
mucho hoy en dia). Pero también puedo dedicarme a otras cosas: puedo
estudiar cualquier carrera, o ser astronauta, puedo dedicarme al deporte, a los
negocios, dedicarme a tareas humanitarias, al cine, ser torero... Puedo
cualquier cosa: mis posibilidades son infinitas. En cambio las tuyas...” (Y aqui el
joven dejo la frase sin acabar, pero la mirada desdefiosa que eché al médico

..)

¢ Qué respondio el afamado doctor? Lo presumible era que se echara a
llorar tras tan calidas palabras. Pero, por suerte, tenia ciertas ideas claras
acerca de qué es ser libre, y respondié algo asi como: “Yo no puedo hacer lo
que quiera, es verdad. Yo puedo hacer lo que quiero”. Y dejo al joven
impertinente cavilando sobre la respuesta.

¢ Qué diferencia existe entre “yo puedo hacer lo que quiera” y “yo puedo
hacer lo que quiero”? Empecemos comparando el significado de “puedo” en
ambas situaciones. Cuando el joven dice que él puede curar enfermos, se esta
refiiendo a que tiene posibilidades: tal vez en el futuro llegue a conseguirlo,
pues no es nada absurdo ni contradictorio pensar que eso ocurra. En cambio,
si el médico dice que él si que puede curar enfermos, no esta diciendo lo
mismo que el chaval: en este caso no se trata de una mera posibilidad, sino
que tiene la capacidad real de hacerlo. En el primer caso, “puedo” significa “es
posible”, mientras que en el segundo lo que esta diciendo el médico es que
tiene poder, que “es poderoso” para realizar aquello. Es importante darse
cuenta de la diferencia que hay entre ambos sentidos de la palabra poder. Es lo
mismo que sucedia en el ejemplo de la partida de ajedrez: el jugador que gana,
cada vez puede mas.
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&Y qué diferencia hay entre “lo que quiera” y lo que quiero”? Siguiendo con
el ejemplo, nos podriamos preguntar: pero ;qué es lo que quiere el joven?
¢ Quiere algo? Pues probablemente no: tiene posibilidades para querer, pero
aun no quiere ninguna de esas posibilidades. Tiene aun la voluntad vacia: no
sabe en qué se va a empenar. No tiene ningun proyecto profesional.

En cambio, el médico si que tiene un proyecto: su voluntad ha elegido y
tiene un contenido claro. Esta realizando lo que siempre ha querido hacer. De
tal manera que si alguien le dijera: ¢ por qué no haces otra tarea? ;No estarias
mejor en otra profesion?, responderia que si no deja su trabajo no es porque no
pueda, sino porque no quiere. Aunque tuviera muchas otras posibilidades, no
las escogeria: tiene un proyecto y poder para llevarlo a cabo.

Un ejemplo similar se podria aplicar al amor: por eso el enamorado que
permanece toda la vida con la persona que ama no es menos libre por eso que
el adolescente que puede cambiar de pareja cada fin de semana. Si el
adolescente de marras le dijera lo mismo al citado investigador (que estaba
locamente enamorado de su mujer, con la que llevaba ya mas de treinta afios
de matrimonio), el razonamiento seria el mismo. —“; Por qué no la dejas y te
vas con otra mujer? ;Porque no puedes?” —“No. Precisamente ahora puedo
llevar a cabo el proyecto que realmente quiero.” El joven, en cambio aun carece
de querer, y su poder amar no es aun mas que mera posibilidad. El
investigador en este caso también tiene capacidad real de amar —quiere a su
mujer- mientras que el joven aun no “puede” (no tiene poder), aunque “puede”
(es posible) que llegue a querer.

Por eso podemos decir que la libertad, en su sentido pleno, no es poder
hacer lo que quiera, sino poder hacer lo que quiero.

Por supuesto, hemos puesto unos ejemplo un poco extremos, ya que:
caben también otras posibilidades intermedias:

e una voluntad con contenido, con un proyecto, pero que no tiene poder: es
querer algo y no poder hacerlo aun (el estudiante de bachillerato que quiere
llegar a ser médico) o que no puede hacerlo de ningun modo (no tiene
media suficiente, o dinero para cursar los estudios, o le falta talento). Esto
puede dar lugar a un fracaso, que puede servir para reorientar el proyecto
en otro sentido, pero que puede provocar también una frustracion radical.

e Una voluntad con poder, pero carente de un contenido que realmente se
quiera. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando la eleccién ha sido
equivocada. Tal es el caso del médico que se da cuenta de que no es eso lo
que realmente queria.

Podemos decir, por tanto, que la libertad moral es la libertad lograda, el
aumento o disminucidn que consigo con las distintas jugadas que son mis
elecciones y decisiones. En este sentido, se puede decir que cada vez soy mas
libre 0 que pierdo libertad.

Vamos a analizar a continuacién los dos aspectos que estan implicados
en la nocion de libertad moral:

a) El aumento de poder, de las capacidades del sujeto libre. Aqui entran
de modo especial los habitos, aunque también hay que considerar las
circunstancias que acompanan al obrar libre.
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b) La realizacion del proyecto vital: es decir, el contenido del “quiero” o
lo que, en ultimo término busca la voluntad con su libertad.

Hemos dicho que ser libre es poder hacer lo que queremos. Queremos una
multitud de cosas, aunque se puede decir, lo veremos a continuacion, que cada
uno de nosotros se forja un proyecto de vida: lo que yo quiero ser es...
Normalmente no es una respuesta simple, porque el ser humano es una
realidad compleja. Si estamos hablando uUnicamente de nuestro ambito
profesional, la respuesta es mas sencilla (aunque no siempre). Podemos decir:
quiero ser campeodn olimpico, o abogado, o ingeniero de caminos y trochas, o
médico

Por la libertad fundamental, hemos visto que el hombre establece el fin de
su vida, que su vida no esta escrita, que puede comprometerse con un
proyecto o con un ideal. Esto tiene sus ventajas y sus inconvenientes: puedo
hacer lo que quiera (ya veremos los limites de esta afirmacion) pero puede
ocurrirme que no sepa qué es lo que he de querer. Puede ocurrir que no
sepamos qué estudios cursar, qué carrera hemos de elegir: si alguien nos dice
“haz lo que quieras” no nos ayuda mucho en nuestro problema. Lo que sucede
es que no sabemos qué es lo que hemos de querer...

Es decir, la libertad siempre tiene un fin. Esto es lo que dijo Nietzsche: “No
me digas de qué eres libre, sino para qué eres libre". En esta frase
distinguimos dos aspectos de la libertad: la “libertad de” y la “libertad para”.
Libertad de es esa ausencia de determinaciones, de coacciones, que es un
requisito esencial para la libertad. El hombre es libre de los condicionamientos
del instinto, de los que no se puede liberar el animal: esto es la libertad
fundamental, libertad de. También el hombre es libre de otras cosas: puede
estar libre de la opresidén politica, de la carcel, de la custodia paterna, libre de...
Con esto lo unico que hacemos es afirmar de otra manera la esencial
indeterminacion que tiene el hombre. Hablamos de que él es el que se posee
en el inicio y que puede, por tanto, decidir qué va a ser, puede escribir el
guion de su vida pues nadie ni nada se lo da escrito.

Pero esa indeterminacién no es un fin en si mismo: no es mas que el
comienzo de la jugada, como hemos sefialado antes. Cuando un jugador juega
se da por supuesto que empieza la partida siendo libre de: la jugada no esta
escrita. Pero jugar es precisamente demostrar qué se puede hacer con esa
indeterminacién, con esas posibilidades: se puede ganar o perder, hacer una
buena jugada o demostrar que se es un mal jugador. Lo importante es la
libertad para: la libertad no es sélo algo negativo, un rechazar imposiciones.
Eso es un requisito pero no basta: la libertad es también algo positivo: qué
quiero hacer. El ideal de la libertad no son unas paginas en blanco, sino un
buen guién, una obra de arte.

Pues bien, esta “libertad para”, aquello con lo que nos comprometemos es
lo que llamamos también el proyecto vital o “proyecto existencial”, ideal del yo
(aquello en lo cual yo quiero convertirme), y de otras muchas maneras en el
lenguaje comun (ideales, ilusiones...) Normalmente este proyecto de vida, o
existencial, incluye varios aspectos: profesional, es decir, la realizacion de un
trabajo que se ve necesario para llegar a ser lo que quiero, la busqueda vy
creacion de un ambito familiar, de unos lazos afectivos, de lo moral, lo
religioso, lo social...
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Segun las culturas y los momentos de la vida predominan unos aspectos
sobre otros: asi en nuestra cultura el éxito profesional o social esta muy
valorado. En cualquier caso, estos elementos han de estar integrados: al igual
que en una pelicula, hay muchos aspectos que, si estan armonizados,
constituyen una buena obra de arte: el guién, la fotografia, la banda sonora, la
interpretacion, los efectos especiales, el montaje... Si falla alguno de ellos, la
pelicula no acaba de funcionar o es francamente mala, pese a que tenga “muy
buena fotografia”.

. Se puede valorar como exitoso 0 no un proyecto? Hay un criterio
indiscutible: la felicidad. Esto es lo que, a fin de cuentas, me juego con mi
libertad., alcanzar una vida plena o vacia, una vida lograda o sumida en la
frustracion. Buscar un proyecto que realmente vale la pena, que hace de mi
vida una obra de arte, es 0 que permite alcanzar la felicidad. Las discusiones
éticas, en buena medida lo que dicen es que hay ciertos proyectos o ideales
que llevan a la felicidad y otros que no, si bien sobre esto habria mucho que
hablar. Pero es interesante pensar esto cuando se discute sobre si hay
acciones humanas que podamos llamar buenas, pues, a fin de cuentas, parece
que todo es relativo y subjetivo. Porque si hay algo claro, es que nuestras
acciones tienen consecuencias, y estas son buenas o malas para lograr el éxito
de nuestra vida, la felicidad. “Si todas nuestras acciones son indiferentes,
entonces la libertad no tiene ninguna relacion con la felicidad”. Y es claro que
esto no es asi: el éxito de nuestra vida no es algo que nos suceda por
casualidad, sino que todos entendemos como evidente que en él influye
nuestra libertad, si bien es cierto que no depende exclusivamente de ella.

Si no hubiera acciones buenas o malas, entonces nos daria igual hacer una
cosa que no hacerla. Volviendo una vez mas a los ejemplos futbolisticos, para
los jugadores es un axioma —algo radicalmente evidente- que el resultado del
partido depende de lo que ellos hagan, de su esfuerzo: por eso se puede
hablar de jugadas buenas o malas, segun contribuyan o no a la victoria. Es
cierto que no depende el resultado soélo del esfuerzo, pues también influye la
suerte, el arbitro, el tiempo que haga, y otras cosas que escapan al control de
los jugadores. Pero si fuera cierto que no hay acciones buenas o malas,
entonces daria igual marcar un gol que no marcarlo, correr que no correr. En
ese caso, la victoria del partido no dependeria de lo que se ha hecho en el
campo sino de la suerte: se decidiria al final por azar quién es el ganador. Por
eso, la relacion entre libertad y felicidad es un axioma de nuestra conducta, lo
cual es una excelente critica a los relativismos que afirman que no se puede
hablar de acciones buenas o malas. Otra cosa es que sea facil decir cuales son
buenas o malas.

Por supuesto, el ideal de vida no es algo que sea fijo y rigido desde el
principio. Se trata mas bien de algo que vamos descubriendo a lo largo de
nuestra vida y que experimenta cambios. En la literatura y en el cine viven en
buena medida, del descubrimiento del propio proyecto vital. Analicemos, por
ejemplo lo que entre guionistas de cine se conoce como la vocacion (llamada)
del héroe. Se da en aquellas peliculas o novelas cuyo protagonista es llamado
a una mision heroica. Las formas de llamada son muchisimas, y con frecuencia
la llamada recae en una persona normal, que de entrada no tiene nada de
heroica. Veamos algunos ejemplos: La llamada heroica es la que recibe Luck
Skywalker, que a fin de cuentas no es mas que un pobre granjero sin mas
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pretensiones en la vida: descubre que esta llamado a realizar una misioén y la
acepta. El esquema es el mismo que el de Frodo Bolson (El sehor de los
anillos), Harry Potter, ... Al fin y al cabo es lo mismo que ha sucedido desde los
tiempos del ciclo de leyendas sobre el Rey Arturo. En otras ocasiones el
descubrimiento de una situacion de injusticia, por ejemplo, es la que da una
misién al héroe para salvar o liberar. O aparecen unas situaciones que hacen
cambiar su vida: carcel, campo de concentracion...

La llamada y la respuesta del héroe esta condicionada por la libertad: el
héroe siempre puede rechazar la llamada. Esto esta bien reflejado en el
personaje de Neo (Matrix) que se resiste a la vocacion heroica a la que se le
llama. Y eso mismo sucede en casi todos los ejemplos de héroe que hemos
citado.

La mision, (el “proyecto existencial”) no siempre es el que nos habiamos
planteado incialmente: en los casos que hemos citado, se presenta alterando el
proyecto inicial (en muchos casos, de una vida tranquila y sedentaria) que los
héroes tenian.

Es comprensible el miedo y las dudas que muchos héroes sienten ante
esas misiones, entre otras cosas, porque se pueden equivocar, pueden servir a
una causa equivocada o para la que ellos no valen: entramos aqui en las
peliculas y libros “que acaban mal”’, que no son mas que el reflejo de las vidas
que acaban mal también. Los ejemplos son menos conocidos, pues
generalmente las peliculas con mal final son menos comerciales (Los restos del
dia, Vania en la calle 42...). Aunque bien es cierto que ahi tenemos el caso de
Don Quijote, que es lo contrario del héroe, ya que se mete en una mision a la
que no ha sido llamado, lo cual es la mejor manera de buscarse problemas.

Esto por lo que hace referencia a las misiones heroicas. Pero un esquema
muy parecido siguen los argumentos (los buenos argumentos, se entiende)
amorosos: en lugar de llamada o descubrimiento de la mision se puede hablar
de enamoramiento. Existen tramas sobre el enamoramiento o descubrimiento
del amor, la aparicion inesperada, la frustracion... (Un ejemplo de estos
multiples sentidos se da en la comedia Mientras dormias).

La verdad es que todos los cuentos y tradiciones populares, la literatura de
todos los tiempos, desde la lliada hasta nuestros dias nos hablan de la mision,
de la libertad para. Son modelos con los que nos podemos identificar o de los
que aprendemos lo que no hemos de hacer (se dice que el arte produce asi
una especia de purificacion o catarsis, segun la expresion griega). Se trata de
uno de los aspectos importantes en la eduacion artistica.

Lo interesante de esta digresion sobre los héroes es que reflejan la vida del
hombre. Pues bien, el hombre es un ser de fines, necesita un sentido, un para
qué de su libertad

B La relacion con el proyecto

¢ Es imprescindible tener algun proyecto en la vida? Absolutamente, ya sea
bueno o malo, pero el hombre se caracteriza por necesitar ese para qué. Quien
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tiene un porqué aguanta cualquier como (Nietsche). Esto es lo que descubre el
psiquiatra judio Victor Frankl en su experiencia en diversos campos de
concentracion, que el hombre para poder vivir (y sobrevivir en circunstancias
extremas como las de un campo de concentracion) necesita tener un sentido:
ilusiones, ideales, proyectos, amores... Si falta esta tension, este dirigirse a
algo, la libertad y la vida aparecen como algo absurdo (da igual elegir que no
elegir). O surge el tedio, un aburrimiento profundo ante todo, que se intenta
olvidar mediante el continuo estar “fuera de si” de cierto tipo de diversiones.

A pequefa escala la importancia del sentido se aprecia en la importancia
que tiene que un deportista o cualquier profesional estén motivados o no en su
trabajo. Han de tener un fin capaz de ilusionarles y moverles a realizar los
esfuerzos precisos.

El proyecto o realizacion vital se va forjando paulatinamente: lo que yo
quiero ser. Se puede decir que coincide lo que yo quiero hacer, con lo que yo
quiero ser: como deciamos antes, eligiendo me elijo, segun qué persigo en
vida, asi soy yo. Mi proyecto me va configurando como héroe, egoista,
mezquino, generoso...

Normalmente, al comenzar la juventud, el sujeto ya ha identificado —en
mayor o menor medida- su proyecto o su yo ideal. También se da entonces la
mayor distancia entre el ideal y las realizaciones personales (apenas soy nada
de lo que quiero ser). Es un momento en el que el proyecto suele tener algo de
utopico o inalcanzable, algo de irreal, entre otras cosas por la falta de
conocimiento propio, de los limites y capacidades que tiene el sujeto.Puede
suceder que, con el paso del tiempo, no se acorte esa distancia entre lo que
soy y lo que quiero ser, que ese ideal aparezca como algo inalcanzable: puede
venir entonces un cambio total o parcial en el proyecto —fruto de un mejor
conocimiento de la realidad y de uno mismo- o bien puede provocar una
frustracion, si se mantiene de un modo excesivamente rigido el planteamiento
inicial. Esta desesperacién se manifiesta en la afectividad (esto es, en los
sentimientos, que son el indice de autorrealizacion de una tendencia, en este
caso, la voluntad): aparece la tristeza, la amargura, el rencor, la ansiedad...

Puede aparecer, también, la experiencia del desengafo: se descubre
que aquello que se buscaba no satisface: el desengafo genera una cierta
paralizacion del sujeto, parcial o transitoria en la medida en que logra o no un
nuevo ideal. (Todas estas situaciones se pueden ejemplificar con la experiencia
amorosa, como paradigma de proyecto libre)

¢A qué se puede deber que no haya un logro del proyecto existencial?
Puede deberse, como hemos sefialado, a que el proyecto sea, efectivamente,
algo irrealizable, o desproporcionado con las capacidades efectivas del sujeto.
Intervienen también la suerte, las decisiones de los demas y, en definitiva, todo
aquello que no depende de nosotros mismos (un accidente de trafico, una
enfermedad o una lesion pueden impedir que llevemos a cabo un determinado
proyecto). Esto remite al hecho de que, si bien la realizacién o la felicidad
dependen de la propia libertad (no es algo que se consiga sin que la voluntad
se empefe en ello, esto es, sin quererlo), sin embargo, no dependen
exclusivamente de la propia libertad. Y esto es asi debido a que nuestra
libertad no es, ni mucho menos, absoluta: esta condicionada, por multiples
factores. Para empezar, por las circunstancias somaticas (corporales) con las



92

que nacemos: ser fisicamente de un modo o de otro es un condicionante para
la libertad, pues se abren unas posiblidades distintas en cada caso. No es lo
mismo estar sano que sufrir una enfermedad crénica o estar discapacitado
fisicamente. La constitucion fisica es lo que marca el temperamento, es decir,
una propension a tener un caracter determinado (irascible, bondadoso...).

Limite de la libertad son también los distintos aspectos culturales e
historicos: haber nacido en una época determinada de la historia, en el seno de
una cultura concreta, con unas circunstancias familiares y sociales que van a
formar —en mayor o menor medida- parte de mi ser. Desde luego, se ve que no
ha tenido las mismas posibilidades un maori del siglo XIV que el hijo de un
premio Nobel de fisica (aunque habria que analizar si se puede decir qué es lo
mejor: lo claro es que es distinto).

Por supuesto, limite muy importante es mi propio pasado: los
movimientos que he ido haciendo durante la jugada, me condicionan, pues no
soy duefio de mi pasado (Es interesante observar cémo, a pesar de lo dicho, el
hombre puede hacer que cambie de algun modo su pasado, el significado del
pasado en su vida, mediante el arrepentimiento). Quiza el limite por excelencia
sea la muerte: el tiempo de mi vida es limitado.

Estos condicionamientos no quiere decir que dejen al sujeto sin
posibilidades de elegir su vida. De entrada, por la capacidad que tiene el
hombre de superar los obstaculos. El ejemplo de Demdstenes, tartamudo que
gracias a un improbo esfuerzo llega a convertirse en el modelo por excelencia
de la oratoria, puede ser un caso. Pero esto tiene sus limites: en un deficiente
mental, son muy claros. De hecho, nuestro obrar libre es ir encontrandose con
limites que no hemos elegido. Hay algunos de ellos que parece que se
imponen a nuestra vida de un modo absoluto: una enfermedad grave o un
accidente que nos impide realizar el proyecto de nuestra vida. La muerte de un
ser querido o del conyuge. Y otras circunstancias especiales, como el encierro
en un campo de concentracion.

En estas circunstancias en las que hay un limite fuerte a nuestra libertad,
en las que surge algo que no podemos cambiar, nuestra libertad esta presente
también, pues la actitud que tomemos en esa situacién puede ser muy distinta:
un mismo limite (un fracaso, una enfermedad...) produce personas muy
distintas: la muerte de un ser querido llena a unos de rencor y a otros les lleva
a darse de un modo especial a los demas. De entre los presos de Auschwitz,
unos se convirtieron en “capos”, haciéndose asi semejantes a sus verdugos,
mientras que otros que se hallaban en sus mismas circunstancias fueron
héroes y martires.

Si tenemos presente el ejemplo de la partida de ajedrez, es facil
entender que la presencia de limites, que mi libertad no sea absoluta, no
implica que no sea libre. Las reglas del juego son limites, la capacidad y los
movimientos del contrario también lo son, y las jugadas que he ido realizando.
Pero aun con eso, puedo realizar una buena jugada y ganar la partida, lo cual
depende de las decisiones que voy tomando.
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C El sentido del limite: el consecuencialismo

Resulta dificil, si no imposible, que la existencia de ciertos limites no
provoquen una frustracion radical en el hombre, salvo que sea capaz de ver
que también los limites tienen un sentido. Ante el limite que se opone de modo
radical a lo que era mi mas entrafable proyecto, jqué salida me queda? Esta
es la situacion del héroe del romanticismo, cuyo ideal es una libertad absoluta:
si la realidad pretende atenazarme con sus limites, prefiero escapar (o no me
queda otra salida) mediante el suicidio. Un ejemplo actualizado de esta visidon
es la que se ofrece en “El club de los poetas muertos”, pelicula que expone una
visién romantica de la libertad. Visién bastante adecuada, por cierto, salvo por
el hecho de no saber qué hacer con los limites insuperables: el desenlace final
del protagonista es un buen exponente de este problema.

El héroe romantico no es un héroe “sereno”, es decir, tiene vigor para
acometer empresas, pero carece de esa fuerza especial para poder soportar el
fracaso de ese ideal. Si este idealismo no acaba en el suicidio —como de hecho
no acaba la mayoria de las veces- es facil que termine convirtiéndose en un
cinico: la vida carece de sentido. Es el paso tan sencillo del fanatico (no hay
mas sentido que el que yo puedo imponer o lograr) al cinico (no existe ningun
sentido: no existe mas que la fuerza de los hechos, el lenguaje de la fuerza).

Una forma latente de fanatismo es el llamado consecuencialismo: una
accién es buena o mala por las consecuencias que de ella se derivan (se
puede decir, pues, de que el fin justifica los medios). No puede hablarse de
acciones buenas o malas en sentido absoluto ya que en ese caso, habria
bienes, bienes importantes o el mismo bien, que no se podrian realizar nunca.
Ejemplos de este modo de abundan: el cientifico que realiza experimentos con
seres humanos (probando nuevos farmacos con pacientes pobres o ignorantes
0 con embriones humanos), pues aunque se trate de una accion mala, se
lograra un bien inmenso para la ciencia, y se salvaran muchas vidas humanas.
El politico o los policias que deciden saltarse la ley para poder atrapar o matar
a unos terroristas, o para eliminar a alguien que, con toda probabilidad sera un
peligro para la sociedad®. Y, en un ambito “de menor alcance”, son
consecuencialistas los que se plantean realizar una accion injusta pero “que no
hace dafo a nadie” o que el dano realizado es muy pequeio en comparacion
con los grandes beneficios que me puede reportar. %*

El problema de este planteamiento es que el consecuencialista (como
todo fanatico) usurpa a Dios su lugar. En primer lugar, porque s6lo un dios
puede conocer cuales son las consecuencias de mis acciones.
Indudablemente, toda accibn humana se considera como tal por las
consecuencias que tiene: decimos que una cosa es una mentira por la
consecuencia que busco, engafar. De no ser asi, un error, una ironia y un
engafo serian o mismo, pues pueden decirse “materialmente“ con las mismas
palabras; lo que las diferencia es, precisamente el fin o las consecuencias que

% Es un tema frecuente en muchas peliculas: son muy interesantes, por tratarse de casos
histéricos “En el nombre del padre” y “Huracan Carter”,

# Dos ejemplos de peliculas muy distintas tratan esta cuestion: “Quiz Show” y “Un plan
sencillo”.
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persigue la accion. No se puede sostener que una amputacion de emergencia y
una tortura son lo mismo, por mas que lo que “materialmente” realice el sujeto
sea lo mismo.

Pero un consecuencialista sostiene que ha de irse mas alla de las
acciones: no basta con las consecuencias intrinsecas de la accion, sino que ha
de valorarse la accion por el conjunto de sus consecuencias. Mas, ¢quién
puede valorar todas las consecuencias de una accion? Son infinitas e
imprevisibles. Si se salta la ley en un caso, violando tal vez los derechos
humanos, se puede llegar a una accion buena: por ejemplo, evitar que unos
terroristas cometan un crimen. Pero las consecuencias de esa accion no son
solo esas: si se saltan los derechos humanos en un caso, es posible que ocurra
mas veces, que se cometan errores y haya inocentes que sean injustamente
castigados, es facil que se acabe en un sistema totalitario que no respete los
méas elementales derechos humanos...>® Y se podrian seguir buscando malas
consecuencias, que son imposibles de considerar por una mente finita. Porque
también se podrian prever las cosas al revés: sera dificil que de una accién
mala no se deriven algunas consecuencias buenas, aunque sea a largo plazo.

Las conclusion es que de una accion se siguen infinitas consecuencias,
buenas y malas: ¢ cuales he de considerar y hasta qué punto? Cualquier accién
queda justificada por esta légica consecuencialista: es el modo de pensar de
los totalitarismos, que pretenden erradicar el mal social “a cualquier precio”. Se
cumple entonces la frase de Holderlin: “Siempre que el hombre ha querido
hacer de su Estado su cielo, lo ha convertido en su infierno”.

Curiosamente, se puede observar que con frecuencia el
consecuencialismo es paraddjico: la mejor consecuencia habitualmente es no
ser consecuencialista, sino tener una ética de principios. Aparte de otros
ejemplos que hemos sefalado, puede pensarse en muchos casos tales como
el del chantaje: un chantajista sabe que no tiene sentido intentar que una
persona de principios acceda a cometer una mala accion. También se puede
pensar en la logica del traidor: a corto plazo lo mejor para él es la traicion, pero
nadie se fia de quien ha traicionado. En cambio, quien ha seguido unas
‘consecuencias malas” por no romper con sus principios (por ejemplo, un
periodista que no publica lo que le ha sido revelado de manera confidencial, el
politico o el empresario que no aceptan sobornos) posiblemente alcance a la
larga otras consecuencias buenas, que pueden ser incluso mejores que los
beneficios que perdio. Con esta consideracion no defiendo que haya que ser
hombre de principios por las consecuencias®, sino que el sistema
consecuencialista es paraddjico.

Es preciso aceptar que hay limites a la accion humana, y que esos
limites tienen sentido. Puedo encontrar un sentido a esa grave contrariedad
que impide la realizacién de mi proyecto vital; puedo encontrar un sentido a

% E| siglo XX nos ha proporcionado bastantes ejemplos histéricos de estas consecuencias a
largo plazo. Una critica politica al consecuencialismo la expone el personaje de Tomas Moro en
la pelicula “Un hombre para la eternidad”.

% Esto es lo que se defiende con frecuencia en el ambito empresarial: engafar al cliente o
tratar mal a los empleados es perjudicial a la larga para los beneficios Si so6lo es eso, ¢qué
sucedera si en algin momento es beneficioso?
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esos otros limites que marca la ética cuando sefiala unas acciones como
intrinsecamente malas, y que me impiden la realizacion “a cualquier precio” de
lo que yo considero que es el bien.

Pero es dificil encontrar que existe un limite si no se confia en la
existencia de alguien que haga que el bien triunfe finalmente. Si yo respeto las
normas éticas, si no obro el mal para lograr el bien es porque confio que, en
ultimo término, el bien se impondra, pero no como fruto exclusivo de mis
acciones. La realizacion del bien no depende exclusivamente de mi. Existe
quien juega a favor del bien, con el suficiente poder para hacer que no sea
necesario ni conveniente realizar el mal para que el bien salga adelante.

Se puede comparar a Dios con el jugador perfecto, que sabe lograr su
propdsito sin saltarse las reglas del juego; respetando, por ejemplo, la libertad
humana. Soélo un ser todopoderoso y bueno lo puede lograr. Precisamente
esas son las condiciones de las que carece el fanatico o el consecuencialista.

¢ Es esto una demostracion de la existencia de Dios? Ni mucho menos,
pues no se ha dado ningun argumento de tal cosa. Lo que si prueba es que la
ética, implicita o explicitamente, se apoya en Dios. El “si Dios no existe, todo
esta permitido” hace referencia clara al consecuencialismo: cualquier crimen
sera un bien, que es tanto como quitar la diferencia entre lo bueno y lo malo.?’
La ética solo es posible con el convencimiento de que “a la larga, lo mejor es
obrar siempre el bien”, lo cual se apoya en el convencimiento —en la fe o en el
prejuicio- de que habra quien haga que todo salga bien al final. Dicho de otra
forma: si desaparece el convencimiento de la existencia de Dios, no queda mas
salida que ser consecuencialista, lo cual es tanto como aceptar que cualquier
acciéon, por nauseabunda y horrible que sea (un asesinato, un genocidio),
puede ser justificada en alguna circunstancia concreta. Y no solo justificada,
sino que deberiamos cometerla en wunas determinadas circunstancias.
Afortunadamente, no siempre se es coherente con los principios ultimos de las
acciones, gracias a lo cual hay personas agnésticas de probada moralidad. Lo
que ocurre es que su sistema ético esta sobre un polvorin, que puede llegar a
explotar en cualquier momento.

D El aumento de poder: Los habitos.

Hemos estado viendo el proyecto vital, que es aquello que buscamos
con nuestra libertad: si ésta es “puedo hacer lo que quiero”, el proyecto vital
seria el contenido del “quiero”. Hemos considerado después los limites
externos a la accion libre: los limites extrinsecos que pueden obstaculizar el
proyecto vital. Pero su realizacién puede malograrse también porque el sujeto
no desarrolle unas capacidades que de hecho si tenia, con las cuales hubiera
sido capaz de alcanzar el ideal. Esto ultimo no es otra cosa mas que el
desarrollo de los habitos, a los que nos hemos referido anteriormente como
aumento de poder en el sujeto libre.

" Es interesante comprobar como, actualmente, la mayoria de los argumentos a favor de la
manipulacion embrionaria con fines cientificos son de corte consecuencialista.
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Esta claro que no es suficiente con querer algo para lograrlo. No basta con
querer ser un buen futbolista o médico. Es preciso adquirir unas capacitaciones
que me permitan llevar a cabo ese ideal que me he propuesto.

¢ Qué repercusiones tienen en nosotros las decisiones que tomamos?
¢ Pasan por nosotros como el agua por las piedras, sin producir ningun efecto?
Es evidente que no, pues todos tenemos unas capacidades que se
perfeccionan o no segun nuestras acciones. Podemos tener, por ejemplo una
gran capacidad fisica o unas dotes excelentes para jugar al futbol, pero
desarrollar o no esas aptitudes es otra cosa. Las acciones que realizamos
quedan en nosotros de algun modo, aunque no nos demos cuenta de ello.

Podemos suponer el caso de dos personas que sean exactamente
iguales, dos gemelos, por ejemplo. Tienen las mismas cualidades fisicas, han
recibido la misma educacién, han vivido siempre bajo el mismo techo, hablan la
misma lengua... Vamos a suponer que en un momento determinado toman
decisiones distintas, por ejemplo uno de ellos decide empezar a entrenarse en
un equipo de futbol, mientras que el otro prefiere gastar esas horas en la
poltrona favorita de su casa. Aunque los dos tenian la misma facilidad para
practicar ese deporte, al cabo del tiempo el deportista ha adquirido unas
cualidades que el otro no tenia: forma fisica, pues los musculos se han
adaptado y fortalecido para el deporte, mientras que el otro lo unico que ha
hecho es sacar un poquito de tripa; y habilidad, pues el que se ha entrenado
tiene ahora un toque de balén muy bueno, posee una gran vision de juego,
sabe situarse en el campo, hacer una vaselina,... Todo esto es fruto del
entrenamiento, de muchos actos anteriores. Para llegar a estar en forma, es
preciso continuo ejercicio fisico. Y para llegar a tener un verdadero dominio del
baldn se requieren horas y horas de entrenamiento durante muchos afios. Lo
curioso es que todos esos actos, esas decisiones, han dejado su huella: cada
vez que se entrena, no esta como en el primer entrenamiento, sino que esta
mucho mas alla, ha progresado, no esta continuamente empezando de cero.

Una cosa parecida pasa con el estudio. Si seguimos con el ejemplo de
los gemelos, podemos suponer también que siguen conductas diferentes en su
dedicacion a los libros. Supongamos que uno de ellos llega a casa y se plantea
si estudia o no. Al final decide que no, porque “jtotal, por un dia!”. Pero si no es
un dia, sino que son dos, tres, cuatro... meses, esa conducta ira dejando huella
de varias maneras, que distinguiran claramente al gemelo vago del otro
(porque resulta que el otro si que se ha puesto a estudiar todos los dias que le
tocaba, en el momento que tenia previsto, etc.). Al cabo del tiempo se vera
que:

e Al vago cada vez le costara mas estudiar, y se puede decir que el
esfuerzo que tiene que hacer para estudiar es mucho mayor que el
de aquel que estudia a diario. (Lo mismo sucede con el deporte: le
cuesta mucho mas esfuerzo correr al que soélo corre una vez al
trimestre que a aquél que se entrena todos los dias)

e El estudioso tendra cada vez mas conocimientos que el otro. Pero no
sblo es que tenga cada vez “mas datos”, sino que sobre todo lo que
tendra es cada vez mas “habilidades” para el estudio: sabra estudiar,
tomar apuntes, coger las ideas importantes, relacionar
conocimientos nuevos con otros que ya tiene...
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e Probablemente sucedera que, a medida que pase el tiempo, al vago
le gustara cada vez menos estudiar, mientras que al que estudia
todos los dias cada vez le resulte menos desagradable, e incluso hay
materias que descubrira que verdaderamente “le gustan”.

e Aun quedan otras consecuencias de sus acciones. Se trata de las
consecuencias “extrinsecas” de sus decisiones, como el hecho de
que pueda tener o nota para entrar en una carrera.

Por todo ello, se ve que el estudioso cada vez estudia con mas facilidad,
y que cada vez puede hacer mas cosas en el ambito académico: su poder
aumenta. Es lo mismo que ocurria con el que jugaba al fatbol: las distintas
decisiones que ha ido tomando han hecho que cada vez tenga mas “poder
futbolistico”. Por eso puede realizar jugadas que otros no pueden, aguantar
mas tiempo jugando, superar a otros...

Pues bien, estas “huellas” de las que estamos hablando son los habitos.
En el ejemplo de los dos gemelos, los habitos —que son resultados de las
distintas elecciones que han tomado- acaban marcando una clara diferencia
entre uno y otro.

Existen distintos tipos de habitos. Todos ellos tienen en comun que
complementan —perfeccionando o degradando- el modo de ser o naturaleza del
individuo. El modo de ser de los gemelos que hemos considerado, sus
naturalezas, eran idénticas. Pero en ambos casos, es una naturaleza que
requiere ser completada. Hemos visto, al hablar de la libertad fundamental, que
el hombre es un ser que esta por hacer, que es indeterminado, a diferencia de
los animales, que tienen ya dados los fines que han de perseguir y que —segun
los casos- tienen mas o menos determinada su vida. Pues bien, esta
indeterminacion no es soélo de los fines de la vida, sino que también se puede
decir que el hombre esta por hacer en todas sus capacidades o facultades
operativas: en lo fisico, en el conocimiento, en la voluntad.

Se dice que los habitos son como una segunda naturaleza, un modo de
ser adquirido: de la misma manera que se puede decir que cada uno de
nosotros tiene la naturaleza humana y por eso es humano, también podemos
decir que cada uno de nosotros es sus habitos: soy hombre, pero también
puedo ser, vago, sabio, buen jugador de futbol,... Determinan nuestro modo de
ser, y no como algo postizo, no como un mero adorno 0 una mancha, sino que
es algo intrinseco a nosotros mismos.

Mas en concreto, squé tipo de cosa es un habito? Los habitos
completan, disponen a obrar de una manera u otra las capacidades operativas
(el sistema motor, la inteligencia, la voluntad...): por tanto no es una capacidad
operativa, sino algo que la completa.

Un habito tampoco es un acto, es decir, una accién: cuando se duerme
no se deja de tener el habito de estudio, aunque en ese momento no se esté
estudiando; ni se deja de ser un buen jugador de futbol, aunque no esté
jugando al futbol. Por eso se dice que el habito es una disposicion estable para
obrar de una determinada manera. Es esa disposicion que queda, que
normalmente es consecuencia de actos previos. Por un dia que estudie no se
dice que tenga el habito de estudiar; o porque haga un buen pase, de
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casualidad, no se dice que soy un buen jugador. Los habitos son algo que
somos, que estd de modo estable en nosotros y suelen adquirirse por
repeticion de actos.

Existen muchos tipos de habitos (hay habitos para cada capacidad de
obrar o facultad): los habitos corporales vy fisicos (por ejemplo, la buena forma),
las habilidades adquiridas (con el baldn), las costumbres (ponerse el calcetin
derecho antes que el izquierdo), los habitos sensoriales (los ciegos desarrollan
mucho mas el sentido del tacto y un catador de vinos tiene muy desarrollado el
gusto y el olfato), los habitos intelectuales y los habitos morales.

Entre los habitos intelectuales podemos citar el lenguaje y el “modo de
pensar’” —que es fundamentalmente un conjunto de habilidades intelectuales-
propio de las personas que realizan unos estudios, etc. Al final de una carrera,
por ejemplo, ha habido muchas cosas que se han olvidado, pero hay una serie
de capacidades intelectuales que se han adquirido y que no son un mero
conjunto de datos. Un médico “sabe ver’ los problemas de una manera
concreta, y sabe donde aprender o conseguir los datos que necesita.
Igualmente un ingeniero, un abogado... Por eso de unos estudios lo mas
importante que se obtiene son habitos intelectuales: unos estudios que soélo
suministraran informacién (cobmo hacer ciertas cosas) dejaran de ser utiles en
un momento determinado. Entre otras cosas, lo propio del que sabe, del sabio,
es que tiene capacidad de aprender. Tradicionalmente habia estudios que
capacitaban especialmente para esto: los estudios universitarios deberian ser
muy enriquecedores en este sentido, aunque cada vez tiende a convertirse la
universidad en un lugar de transmision de datos, no de capacidades.

Existe otro tipo de habitos, que son especialmente importantes para el
hombre: los habitos de la voluntad o habitos morales. Podemos decir que estos
habitos son propiamente los “habitos de la libertad”, pues hemos visto que la
libertad es la propiedad de la voluntad humana, que gracias a la inteligencia
puede querer cualquier cosa.

Los habitos de la voluntad son los mas radicales, los que “mas somos”
nosotros, por lo que se nos puede llamar buenos o malos en sentido absoluto,
por los que en ultima instancia logramos o no ser felices. Entre los habitos de la
voluntad distinguimos aquellos que nos perfeccionan, las virtudes, y aquellos
que nos degradan, los vicios.

12. ;Y DIOS?

12.1. El cosmos que imaginamos

Es uno de los grandes temas que nos queda por abordar, aunque a lo
largo de estas paginas hemos hecho diversas referencias a Dios. Pero, ;tiene
sentido hablar de Dios en Filosofia? Pues no sé si tiene sentido, pero desde
luego los filésofos llevamos siglos, desde el principio del filosofar, hablando de
Dios. Muchos han aportado demostraciones de su existencia, y otros han
tratado de probar lo contrario, que es imposible que exista eso que llamamos
“Dios”. Por supuesto, no faltan quienes dicen que ni lo uno ni lo otro, sino que
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en realidad es algo que no se puede llegar a saber (las posturas agnodsticas).
Ha habido quien ha dicho que la existencia de Dios no necesita ser
demostrada, pues es algo evidente, pero —como no- también hay quienes
sostienen que lo unico evidente es que Dios no existe.

La pregunta por la existencia de Dios suele plantearse a propédsito del
origen del mundo. ¢Se puede explicar el universo por si mismo, o hay que
suponer que ha sido obra de alguien? Quienes defienden que no es preciso
suponer la existencia de Dios para explicar la realidad sostienen que el cosmos
y la naturaleza tienen sus propias reglas, que son asi y que podian haber sido
de otro modo, cierto, pero resulta que son asi y han producido estas leyes, por
lo que el universo que habitamos es fruto de la mezcla de casualidad y
necesidad. Quienes se oponen a estos defienden que es mucha casualidad
tanta casualidad, que las cosas habran de tener algun origen, a fin de cuentas.

No voy a abundar mas en estos preambulos, pues tal vez todos hayais
participado en alguna discusion sobre este tema., que suelen ser muy
interesantes. Asi que, no me resisto tampoco yo a participar en este milenario
debate.

La cuestidon de si es demostrable o no la existencia de Dios, suele tomar
como punto de partida el orden que observamos en el mundo, la armonia, las
leyes que se dan en toda la realidad y que es estudiada por las distintas
ciencias experimentales. Podriamos decir que el primer paso para hablar de la
cuestion de Dios se centra en el debate del orden del cosmos, aunque esta
expresion es redundante, ya que cosmos significa en griego precisamente eso
mismo: orden (su contrario en griego es caos).

La existencia de ese orden es comunmente aceptada, y es lo que
tratamos de reflejar en las leyes cientificas. También se acepta -tanto por los
que afirman como los que niegan la posibilidad de demostrar la existencia de
Dios- que ese orden podria haber sido distinto, incluso que podria no haberse
dado. La fuerza de la gravedad podria haber sido diferente, y no es una
contradiccion pensar que la materia del universo hubiera tenido otras
propiedades (de hecho, lo milagroso es que tenga las propiedades que tiene).

Este orden requiere una explicacion. Y aqui acaba el acuerdo entre
ambos partidos filosoficos.

Una primera objecion de quienes niegan la existencia de Dios es
defender la casualidad como unica explicacion del orden observado. El azar
como explicacion de la realidad ha sido muy utilizado en planteamientos
cientificos, especialmente en la biologia cuando se propone que es la
casualidad —unida en algun caso a otros factores, como la seleccion natural
que propone Darwin- la que da origen a la vida y a los distintos tipos de
especies.

El azar tiene la ventaja indudable de su aparente sencillez, pues es un
argumento que es facilmente comprensible y puede emplearse para explicar
cualquier fendmeno. El problema tal vez sea ese: que el azar puede usarse
para explicar cualquier fenobmeno. En el caso de las especies o de la
constitucién de la materia, el orden que resulta de un proceso complejo es un
caso entre infinitas posibilidades. Resulta muy improbable que haya una
casualidad tal, como no nos creeriamos que el gato que tenemos en casa, al
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pasear descuidadamente por encima del teclado del ordenador, sea capaz de
escribir una frase con ingenio o algun pasaje del Quijote, por poner un caso.

Siempre se puede decir: “es dificil que esto ocurra, pero a fin de cuentas
es una posibilidad... entre infinitos casos, si, pero no por ello deja de ser una
posibilidad”. Quiza lo que ocurra es que no tenemos una nocion clara de lo que
significa infinitas posibilidades. Porque en nuestra vida ordinaria, si nos
encontramos con casos menos dificiles, no pensamos en el azar. Si alguien
gana una partida de ajedrez al campedn mundial, y afirma que “ha sido por
casualidad”, porque en realidad ni siquiera conocia las reglas de ese juego,
sino que se ha limitado a mover las piezas aleatoriamente... no podemos
creerlo. Si alguien no sabe el numero de teléfono de una persona, no se le
ocurre marcar numeros al azar, a ver si acierta (aunque, en el caso de un
teléfono movil, no son infinitas posibilidades, sino unicamente cien millones).
Desde luego si un amigo nos llama por teléfono y nos dice que no sabia
nuestro numero, pero que ha probado suerte y le ha salido bien, l6gicamente
no le creeremos.

No aceptamos el azar como explicacion, precisamente porque el azar es
la renuncia a toda explicacion, es la renuncia a pensar. Asi, a la hora de
explicar cualquier fendmeno natural, no indagariamos en las causas, en por
qué ha ocurrido tal reaccion, porque ¢;como podemos no saber que no ha
ocurrido por casualidad? Tampoco podriamos condenar a los imputados en un
crimen, pues siempre tendrian la capacidad de aducir que es posible que
alguien tuviera las mismas huellas digitales que ellos, o que, sencillamente, por
casualidad se formé ese dibujo en la hoja del cuchillo que -jmala suerte!- tiene
la misma figura que sus huellas.

Pero, se puede objetar, si alguien marca por azar un numero de
teléfono, y nos responde un hombre moreno de cincuenta afos y con barba es
a fin de cuentas, una posibilidad entre cien millones... pero ha ocurrido. Y lo
mismo con el caso del gato que pasea por el teclado del ordenador. Cualquiera
de las palabras que el gato escriba en la pantalla es altamente improbable,
pero ahi esta escrita.

Pongamos un ejemplo que puede servir para entender qué es una
posibilidad infinitésima. Es clara la diferencia entre una linea recta y una
circunferencia. Sin embargo, se puede decir que una linea recta no es mas que
una circunferencia... de radio infinito. Y asi, a pesar de no ser mas que una
circunferencia, siguiendo los puntos de una recta nunca se volvera a pasar por
el mismo punto, como sucede en la circunferencia. Del mismo modo, un
suceso infinitamente improbable, no ocurrira. Y hechos infinitamente
improbables son los distintos ejemplos que hemos puesto: no es que no
puedan ocurrir, es que por si solos no pueden ocurrir si no hay una causa
proporcionada (no es infinitamente improbable escribir el Quijote tecleando un
ordenador: lo infinitamente improbable es que fuera un gato paseando por el
teclado el que por azar produjera tal efecto).

No obstante, siempre se puede tener una fe ciega en el azar para
explicar cosas. Y hay quien quiere tener esa fe. Pero, insisto, si se acepta el
azar en un caso, se puede aceptar en todos, y eso es el fin del pensar. Lo que
ocurre es que quienes sostienen la casualidad como explicacion posible en
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este caso, no suelen ser coherentes con ese principio, porque si no, seria
imposible hacer ciencia.

Esto por lo que se refiere a la explicaciéon del orden o de los distintos
ordenes del mundo por el azar. Pero también podria explicarse que el orden
que vemos, se debe a otras causas, como pueden ser las leyes fisicas, que
explicarian todo en ultimo término.

Pues es cierto: las leyes de la naturaleza pueden explicar todo el orden
del universo. Las leyes pueden explicarlo todo... salvo las propias leyes. ¢ Por
qué las cuatro fuerzas fundamentales son las que son? Nos puede parece muy
l6gico y evidente que las cargas positivas y las negativas se atraigan, pero eso
es cualquier cosa menos evidente. Lo sabemos porque lo hemos visto, hemos
descubierto que es asi y no de otra manera. Son realidades contingentes,
dirian los filésofos: no son algo necesario, porque podrian ser de otra manera,
o sencillamente no ser.

Chesterton explica que darse cuenta de la contingencia del mundo y de
sus propiedades es algo de suma importancia, ensefianza que él aprendié de
nifo a través de los cuentos. El hecho de que un cuento hablara de manzanas
de oro que crecian en un arbol ensefa que las manzanas naturales no son
menos magicas que las del cuento, pues podrian haber sido completamente
distintas a como son ahora... 0, sencillamente, podria no haber manzanas.

Volviendo al caso de las leyes de la naturaleza, podemos explicar el
mundo recurriendo a las propiedades de su materia, que a su vez se deben a
otras propiedades fisicas, y llegamos a las cuatro fuerzas fundamentales (las
de la gravedad, electromagnética, interaccidn fuerte e interaccion débil, que tal
vez consigan ser unifcadas en el futuro). Pero, ¢por qué las cuatro fuerzas
fundamentales tienen esas propiedades y no otras? Porque es claro que
podrian ser de otra forma. Llegamos a un punto de “porque si”. Pero antes de
seguir por esta linea, me parece que seria muy interesante que caigamos en la
cuenta de algunos prejuicios que podemos tener en nuestra imaginacion
cientifica, o por decirlo de otra forma, es oportuno que nos demos cuenta de
cdmo ha cambiado la imagen cientifica del universo que tiene el hombre
corriente.

Hasta hace muy pocos afos la imagen del universo era completamente
estatica. El universo ha sido asi desde siempre: el sol, los planetas, las
galaxias, y lo que habia por ahi era “desde siempre”. No me refiero sélo a la
mentalidad de las “épocas oscuras” de las cavernas, sino que Einstein mismo
tenia esta vision del universo. Digamos que el mundo estaba asi, sin cambios,
bien porque lo hubiera creado Dios o bien porque ahi estaba el mundo desde

siempre.

Desde luego, no es esta la imagen que actualmente tenemos del
universo, pues todos —quien mas, quien menos- tenemos presente la teoria del
Big bang, que explica el universo a partir de una explosion inicial que explica el
universo en expansion y el paulatino surgimiento de todo el mundo fisico a
partir de una masa inicial. Algunas cuestiones como el momento en el que
aparece la luz, los electrones o las distintas particulas de materia, ni se le
pasaba por la imaginacion a nadie hasta que en 1920 el sacerdote y fisico
belga Lemaitre propuso la teoria de la gran explosion (que recibié el referendo
experimental en los afios 60 con Penzias y Wilson)
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Digamos que esta vision estatica del universo estaba tan metida en la
imaginacion comun, que Einstein decidi6 introducir algo asi como un factor de
correccion para enmendar ese universo en expansion que le aparecia en sus
experimentos (él mismo reconocié que este fue un gran error).

Este proceso ha sido analogo al que se produjo con la teoria de la
evolucién de las especies en el siglo XIX. El hombre corriente se imaginaba el
mundo natural también de un modo “estatico”, y supuso un cambio radical la
propuesta de unas especies en evolucion. Hoy esta tan introducida esta idea
en el modo de pensar de la gente, que la imagen de la evolucién se emplea
con frecuencia en la publicidad comun, no sélo en la promocion de productos
para especialistas en biologia evolutiva.

Sefialo estas cosas, porque asi como hoy nos parece “evidente” la
evolucion del universo, hace unas pocas décadas nos parecia evidente lo
contrario (esto en realidad es una muestra mas de elementos contingentes,
pero que pueden llegar a parecer como si fueran cosas necesarias). Y ninguna
de las dos cosas son evidentes, como prueba el hecho de lo dificilmente que se
han aceptado estas explicaciones.

¢ Tiene esto algo que con las pruebas filosoficas de la existencia de
Dios? Si, claro, pues aunque esto no son pruebas filosdficas sino datos
cientificos, pueden llevarnos a ciertos errores. Por ejemplo, se puede pensar
que es una buena prueba el decir que si las galaxias y todo lo demas procede
de otras cosas y en ultimo término de una inicial masa que explota, algo o
alguien tuvo que crear esa explosion inicial. O dicho de otra forma, si
actualmente sabemos que el universo tiene una edad, no pequefia, desde
luego, pero limitada al fin y al cabo, pareceria claro que hay que hay una causa
que ha hecho que todo empiece a ser. Este tipo de razonamiento no se hacia
cuando la imagen del universo era la de un universo estéatico, porque se
pensaba en la posibilidad de un universo eterno. Sin duda, es posible pensar
en un universo eterno: no es una idea contradictoria ni absurda. Aunque ya
veremos cuando nos metamos en ejemplos varios que la idea de universo
eterno no excluye que el universo sea creado. Creacion y tiempo indefinido no
se excluyen. Si definitivamente se prueba que el universo tiene un comienzo
temporal, sera necesario afirmar la existencia de una causa que haya dado el
ser a ese mundo. Lo que sucede es que la ciencia no puede ir mas alla de ese
comienzo. ¢ Qué habia antes del Big bang? La fisica no lo puede decir, porque
s6lo se ocupa de lo que ocurrio a partir de ese momento (cuando aparece el
tiempo). Por otra parte, apoyarse filoséficamente unicamente en estos datos
fisicos tampoco daria una prueba concluyente, por varios motivos. Cabria, por
ejemplo, la posibilidad de que la masa originaria proviniera a su vez de una
implosién, o que fuera resultado de un ciclo, o que se corrigiera la teoria del
origen del universo de una u otra forma.

Lo curioso es que las dos grandes teorias sobre la evolucion —la
evolucion de las especies y la evolucion del universo- han entrado de lleno en
el debate filosofico sobre la existencia de Dios. La primera de ellas, fue
empleada como bandera del ateismo (Marx la elogié por este motivo), pues
muchos vieron en la seleccion natural un modo de explicar el mundo (o una
parte de él) sin necesidad de recurrir a Dios. En cambio el Big bang ha hecho
que el ateismo se haya puesto “a la defensiva”, pues la ciencia moderna
apunta cada vez mas hacia Dios.
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Tras tantas observaciones y aclaraciones, vamos a poner algunos
ejemplos que nos permitan abordar mas propiamente las demostraciones de la
existencia de Dios desde un punto de vista filosofico.

12.2 El caso de los alumnos copiones

Muchos alumnos ni lo imaginan, pero una de las cosas mas aburridas
que hay en el mundo es vigilar un examen; tanto peor si es un examen largo,
de esos que duran horas y horas. Al principio se aguanta bien, pues se trata de
estar muy atento a cualquier intento de copiar; pero mas tarde se dejan vagar
los pensamientos, y al cabo de un rato el profesor vigilante ya no sabe qué
hacer, si pasear o sentarse, si observar lo que van respondiendo los alumnos
(cosa que molesta enormemente, por cierto) o mirar por la ventana, si contar
ovejas o borregos. En fin, una verdadera lata.

Vamos a pensar en un ejemplo relacionado con los examenes. Pero en
este caso se trata de un examen muy largo y muy dificil, como esos que hacen
los médicos para obtener plaza de residente (el famoso MIR). Son pruebas con
un montdén de preguntas de tipo test, que tiene mucha complejidad, y de hecho
es impensable que haya quien las acierte todas. Ademas, como son muchos
los candidatos, los examenes se realizan en aulas muy grandes abarrotadas de
sufrientes médicos que se juegan su futuro.

Supongamos un examen asi, pero de condiciones aun mas extremas: el
examen es aun mas dificil y complejo, y a la vez hay tantos alumnos y el lugar
donde estan es tan grande (algo asi como una enorme nave industrial
adaptada a este uso) que hay gente haciendo el examen hasta donde alcanza
la vista. Pues bien, en esa situacion, y al cabo de unas cuantas horas de
examen, el vigilante de turno empieza a observar cosas sumamente extranas.
De hecho, le entra el convencimiento de que todos, absolutamente todos los
alumnos que estan realizando el examen estan copiando.

¢ Por qué esta seguro de esto? Por varios motivos. El primero es que, al
ir paseando pupitre por pupitre, ha ido echando una ojeada a la hoja de
resultados de cada cual, y resulta que todos estan respondiendo bien a todas
las preguntas, cosa insdlita, pues eso no lo ha hecho nunca nadie hasta el
momento, y le resulta imposible que de repente haya tan repentina ola de
genialidad.

Pero aun hay cosas mas extrafias. Y es que todos los alumnos estan
contestando a la vez, pues todos van por la misma pregunta y ponen la X en la
casilla correcta exactamente en el mismo momento.  Qué pasa? La respuesta
es evidente: se estan copiando unos a otros. Como la seguridad del lugar es
absoluta, no es posible que estén todos recibiendo mensajes de teléfono desde
el exterior, o0 algo asi. Tampoco tienen ninguna “chuleta” o algo por el estilo, ni
es posible que el examen estuviera en poder de los alumnos antes de tiempo,
cosa que no explicaria tampoco el curioso hecho de que vayan respondiendo
todos a la vez. Ademas, se trata de un examen tan complicado, que ni siquiera
con libros es facil acertar todas las preguntas,

El diagnostico del profesor es certero: se estan mirando todos unos a
otros de reojo y por eso van todos a la vez. Incluso los alumnos que estan a
muchos metros de distancia estan haciendo lo mismo: van acertando y
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escriben las preguntas justo en el mismo instante. Resulta un espectaculo
curioso ver tantos boligrafos moviéndose al unisono, como si fuera una sola
maquina. “Todos saben la respuesta porque la copian. A pesar de que no
hayan estudiado nada, hay que reconocer que tienen buena vista”, penso el
profesor.

Sin embargo, la afirmacion del profesor es incorrecta. ¢Es posible que
realmente ninguno de los alumnos haya estudiado? Todos los alumnos saben
la respuesta porque la copian, piensa, pero esto es imposible: hay un alumno
que tiene la respuesta por si mismo y no porque la haya recibido de otro, o la
haya copiado. Si ninguno hubiera estudiado, no habria de quién copiar, y por
tanto ninguno responderia nada. Salvo que recurriéramos a la casualidad,
claro. Pero un examen de quinientas, de mil preguntas, no se responde bien
por casualidad. Hay, al menos, un alumno que no copia. Si todos los alumnos
fueran copiones, entonces ninguno copiaria. Tiene que haber un alumno
distinto.

(A qué viene toda esta disquisicion académica? Pues a que este
ejemplo no hace sino recoger lo esencial de las principales pruebas de la
existencia de Dios. Las pruebas tradicionales suelen sintetizarse en cuatro
pasos:

a) Un punto de partida (como puede ser el orden del universo)

b) que no se explica por si mismo, es decir, es causado (algo o alguien ha
tenido que ser la causa de ese orden) por una causa, que a Su vez
también requiere explicacion,

c) pero no se puede proseguir indefinidamente ese proceso, sino que hay
que llegar a una causa distinta a las anteriores: distinta, porque no
requiere ser causada a su vez,

d) con lo que se concluye en la existencia de Dios, que es ese tipo especial
de causa, que a su vez no requiere de otras causas que le causen.

Es facil ver que existe una cierta analogia entre el orden del universo y el
orden maravilloso de un examen tan complejo. Si hay un orden complejo,
deciamos antes, ha de haber una causa, no es facil decir que ha sido asi por
azar. Pero, ¢por qué buscar un ejemplo tan rebuscado como el de miles de
alumnos que estan haciendo a la vez un examen? Pensemos en lo que
ocurriria si todos los alumnos estuvieran haciendo bien el examen pero no a la
vez, sino sucesivamente. Es decir, un alumno copia las respuestas de su
companiero, que a su vez lo ha copiado de otro, que a su vez lo copid de otro...
Digamos que, cuando uno acaba de copiar, deja que el siguiente alumno le
copie.

Aparentemente, es una situacion muy similar. Pero entonces, alguien
podria decir: ;de dénde vienen las respuestas? De otro alumno.. Que a su vez
copia a otro, que a su vez copia a otro... 4 Y si hubiera infinitos alumnos? Esta
ha sido la objecion tradicional a la prueba de la existencia de Dios, planteada
con una imagen de un mundo que ha podido existir desde siempre, un mundo
que ha podido no tener comienzo, sino que “ahi estd”. Y si se plantea asi el
problema, realmente no seria demostrable la existencia de Dios, pues no es
absurdo pensar que puede haber un mundo sin comienzo. Es una imagen
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como la de la caida de infinitas fichas de domind puestas en fila. Una ficha es
derribada por otra, y a continuacion derriba a otra. Si hubiera infinitas fichas, si
no hubera comienzo, no habria que preguntarse de donde viene la primera
ficha.

Pero por eso el caso de los alumnos copiones es distinto: se trata de una
causalidad simultanea, que estd ocurriendo ahora mismo. No es que uno
copiara hace tiempo, es que estan copiando y siendo copiados todos en este
mismo instante. ¢ Se podria decir entonces que si hubiera infinitos alumnos el
asunto esta resuelto? Es imposible: en este momento no puede haber infinitos
alumnos ni infinitos nada. Siempre tendremos un numero concreto de alumnos
en un momento determinado. Por eso, no se resuelve el problema aumentando
el numero, de modo que “si todos copiaran, entonces nadie copiaria”, puesto
que todos no pueden tener el conocimiento venido de fuera.

Con esto se concluye el tercer paso de las pruebas de la existencia de
Dios, que consiste en probar la imposibilidad de un proceso infinito de causas.
Y se pasa a la conclusion definitiva: hay una causa distinta, un alumnos que es
distinto a todos los demas, que no tiene los conocimientos recibidos, sino que
los tiene por si mismo.

Toda la explicaciéon anterior iba dirigida a mostrar que es imposible que
haya infinitas causas simultaneas en el presente, pero si que puede haberlas
en el pasado. De ahi que incluso Santo Tomas de Aquino explique que seria
posible que hubiera un mundo eterno y que a la vez fuera creado: los alumnos
podrian haber estado copiando desde toda una eternidad, sucediéndose de
padres a hijos, y no por eso dejarian de depender todos en cada instante del
alumno que no ha copiado sino que estudia. Por eso la dependencia de Dios
no es un hecho historico, segun esta explicacion, sino que ocurre en cada
momento. Como los espejos que reflejan la luz, iluminan si son iluminados;
pero se concluye que no solo hay reflectores de luz, sino que ha de haber algo
que sea luz por si mismo, porque si no, nada reflejaria nada. Pero la
dependencia del espejo con respecto a su fuente de luz es continua, actual: no
es una cosa que “ilumind” como si hubiera dado un brochazo de pintura: esta
iluminando en este mismo instante. Asi es la relacién del mundo con Dios.?

2.3 Recapitulacion (para no irse por las nubes)

La demostracién clasica segun santo Tomas, tomaria como punto de
partida el orden del mundo, lo que hoy en dia llamamos las leyes del universo
(en el caso de los alumnos, ese orden admirable en las respuestas). El orden o
leyes se puede explicar por otras leyes, asi siempre se puede decir que las
propiedades quimicas se deben a tales leyes fisicas, y en ultimo término
llegariamos a unas leyes fundamentales, que no se explican a si mismas. Tal

% Los ejemplos que hemos puesto hay que tomarlos como una ayuda para entender los
pasos de estas demostraciones, especialmente el de la imposibilidad de infinitas causas en el
presente. Para que propiamente fueran concluyente el caso de los alumnos copiones (que no
hubiera varios alumnos), habria que tener en cuenta algo asi como el orden no sélo de cada
pregunta, sino el de la coordinacion absoluta que existe entre todos los elementos del examen.
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vez la ciencia avance y esas leyes se pueden explicar por otras, pero estamos
en el mismo caso de los alumnos copiones: no todos los alumnos pueden tener
la ciencia recibida. Y se trata de una consideracion en presente: las leyes del
mundo se explican unas a otras. Pero llegamos a un limite (como deciamos
antes, llegamos a unas leyes ordenadoras pero que a su vez necesitan alguien
que las ordene o explique porque no son necesarias: ¢por qué la ley de la
gravedad es como es y no de otro modo?).

Se requiere entonces que haya algo que ordene a los demas, pero que
no sea ordenado por nada (un alumno del que se copie, pero que no puede ser
igual que los demas, porque entonces no resolveriamos el problema). Dice la
prueba que a su vez este ordenador tendria que ser tal que no pudiéramos
preguntarnos de nuevo quién le esta ordenando a él, porque entonces no
resolveriamos el problema de la serie infinita. Y la unica manera de resolverlo
es decir que esa causa es distinta a las demas, que s6lo estan dando si estan
recibiendo (como los alumnos o los espejos). Para eso tiene que ser un orden
por esencia, “el orden”. De la misma manera que si vemos algo caliente nos
preguntamos qué lo ha calentado, pero si vemos el fuego no nos hacemos esa
pregunta, pues es “calor por esencia”.

En realidad sobre estas consideraciones se pueden corregir, criticar,
aclarar aun muchas cosas, pero requeriria mucho mas tiempo, y me parece
que se han dado las pautas esenciales para ir pensando por libre.

Me gustaria hacer una ultima observacion. Y es que el tema de Dios,
aunque muy metafisico y filoséfico, posiblemente requiere un tratamiento muy
distinto, puesto que en esto pesa mas el corazon. Esta cuestion no se plantea
en términos tan racionales, sino desde un punto de vista mucho mas personal,
dramatico, incluso. Asi, aparecen misterios como el problema del mal:
filos6ficamente puede decirse que es una ausencia de perfeccion (como la
oscuridad es la ausencia de luz), pero que cuando afecta a nuestra vida se
convierte en sufrimiento y ya no nos basta esa explicacion. Resulta necesario
plantear las cuestiones entonces en un ambito mucho mas personal -de
persona a persona, podriamos decir-, en el que el hombre contemporaneo ha
de librar un cierto combate para que la razén se abra a misterios que no puede
desentrafiar por completo (aunque si puede lograr descubrir que es razonable
abrirse a ellos).
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