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Nota introductoria para la 22 edicion

La primera edicién de este opUsculo se ha agotado a las pocas semanas de su publicacion. Al
preparar la obligada segunda edicion se ha pensado en la conveniencia de introducir algunos
aumentos {que van entre llaves} por el siguiente motivo: la primera edicién ofrecia el texto integro
de la ponencia presentado al Congreso de Granada, un texto redactado, como es habitual, con
anterioridad a la celebracién de dicha asamblea. De hecho, ejemplares de la primera edicién de
este opusculo fueron comprados por més de trescientos congresistas con anterioridad a la
exposicién misma de la ponencia. Ahora bien, al autor, que asistié al Congreso en sus diversas
ponencias, comunicaciones y mesas redondas, e intervino regularmente en los coloquios, le
correspondié pronunciar el Discurso de Clausura a consecuencia de la desgraciada circunstancia
del fallecimiento de Fernando Montero Moliner. La situacién no aconsejaba, para esta Ultima sesion,
una intervencion en forma de lectura de la ponencia, sino una intervencion oral, sobre el texto de la
ponencia presentada, sin duda, pero teniendo en cuenta que sobre ella estaba actuando todo
cuanto se habia dicho a lo largo del propio Congreso. En resumen, mi intervencion real en el
Congreso no fue exactamente lo que figura en el texto del opUsculo. Si bien las ideas expuestas
son, en sustancia, las mismas, habia una diferencia practica muy importante entre el texto escrito y
el discurso improvisado; diferencia que formulé in situ mediante una comparacion. El texto
publicado podria desempefiar el papel de una partitura abstracta, puesto que en ella se habian
suprimido claves y compases, mientras que en el discurso hablado se trataba de introducir estas
claves y compases (de otro modo: los parametros de la funcion) a fin de engranar con muchas de



las voces que «de puertas adentro del Congreso», es decir, esotéricamente, habian sido
expresadas.

Se trata, en resolucion, de introducir, en esta segunda edicién, algunas de las «claves y compases»
concretados de puertas adentro, aunque, [10] por el hecho de ser publicadas, la necesidad de
distinguir entre el lenguaje esotérico (si se quiere, gremial) y el exotérico vuelve a reproducirse (lo
gue explica que tampoco en la version actual del opusculo tenga sentido recuperar todas las claves
y compases ofrecidos).

Por lo demas, conviene sefialar que esta distincion entre un estilo esotérico y un estilo exotérico no
alude tanto a la distincion entre un lenguaje técnico, académico, y un lenguaje popular, mundano,
sino a algo mas preciso, si cabe. Pues no se trata (cuando utilizamos un lenguaje apelativo, en el
sentido de Biihler) de decir lo mismo con lenguajes distintos, sino acaso de decir cosas distintas con
el mismo lenguaje. No es lo mismo hablar desde un gremio al pablico en general, que hablar a un
gremio desde el gremio (en nuestro caso: el gremio de los profesores de filosofia de ensefianza
secundaria, que son los que verdaderamente importan desde el planteamiento de la ponencia,
puesto que la filosofia en la ensefianza media se dirige a un publico que sélo en una minima parte
va a dedicarse a la profesion filosdfica).

Por ejemplo: ¢no padecen un «eclipse de sindéresis» los profesores de filosofia que apoyan la
reivindicacién de la filosofia en el bachillerato con el argumento de que «sin la ensefianza de la
filosofia los espafioles no podran pensar»? Pues este argumento, aunque pueda manejarse «de
puertas adentro», o incluso en el supuesto de que él se tomase como verdadero, no podria ser
expuesto exotéricamente, puesto que tal argumento indignaria a sus destinatarios (los
parlamentarios, los periodistas y los cientificos, principalmente), es decir, resultaria
contraproducente. Pues estos destinatarios podrian responder con razén al argumento: ¢acaso
nosotros, que no hemos estudiado filosofia, salvo convencionalmente, en un lejano bachillerato, o
no la hemos estudiado en absoluto, no pensamos? ¢y quiénes sois vosotros, insignificantes
profesores, pedantes e inexpertos en las materias de la vida, e ignorantes de nuestras propias
disciplinas, para ensefiarnos a pensar?

Otro ejemplo: ¢como proclamar en publico la miseria de la filosofia, reconocida acaso de hecho por
el gremio de profesores de filosofia, sin perjuicio de su buena voluntad y de sus duras jornadas de
trabajo? Los juicios autocriticos no pueden formularse del mismo modo de puertas adentro que de
puertas afuera, si se pretende que, al menos como mal menor, el gremio subsista, y se calcula
(acaso errbneamente) que una autocritica publica radical equivaldria a la liquidacién definitiva de la
filosofia en la ensefianza media. Sabemos [11] que una vez que se ha abandonado un lugar
institucional conquistado al cabo de los siglos, éste no quedara vacio sino que sera ocupado
inmediatamente por otros sucedaneos (sociologia, psicologia, ética, religion) y no sera facilmente
recuperable.

Creo poder afirmar que el propio Congreso ofrecid, como en un fractal, la estructura efectiva de la
filosofia gremial en Espafa, en tanto que ella aparece separada en dos grandes estratos: el
constituido por el gremio de los profesores de filosofia de ensefianza secundaria y el constituido por
el gremio de los profesores de filosofia de ensefianza universitaria. Los problemas de ambos
estratos son totalmente distintos y, paradoéjicamente, la importancia filoséfica de estos problemas
afecta sobre todo al gremio de los profesores de filosofia de ensefianza secundaria mas que a los
universitarios. En efecto, en la Universidad, de hecho, se cultivan géneros de investigacion
filosofico-doxogréfica desconectados, salvo escasisimas excepciones, de los auténticos problemas
de la filosofia del presente; orientacion que viene favorecida por la circunstancia de que los
profesores universitarios se dirigen a otros profesores de filosofia o a futuros profesores, mientras
gue en la ensefianza secundaria el profesor de filosofia se dirige a un publico més general,
tedricamente a toda la nacidn, y en un contexto en el que figuran profesores de otras muchas



disciplinas que obligan a contrastar diariamente cuestiones tratadas en las clases.

Por Gltimo, en el transcurso de las sesiones del Congreso se pudo observar, como tendencia
dominante en los ponentes universitarios, una preferencia por la concepcion histérico-doxografica
del saber filosoéfico. Esta preferencia era previsible, pero no por ello dejaba de producir menos
asombro, sobre todo cuando tenemos en cuenta la tonica general de esa concepcion histérico-
sapiencial en lo que a los contenidos se refiere. No tengo nada que decir acerca de las constantes
referencias a los clasicos griegos (sobre todo Platdn y Aristoteles), salvo congratularme por ello y
por lo que esa actitud tiene de util en orden a despejar los problemas suscitados por los proyectos
de inclusién en los planes de estudios de las «filosofias étnicas». Pero si quiero recoger aqui las
palabras criticas que expuse sobre las referencias continuas a la «filosofia alemana», y no sélo a
Kant o a Hegel, y aun a Heidegger —practicamente nada a Husserl—, sino también a Habermas, a
Appel 0 a von Kutschera. En cambio, el sonido de la «filosofia analitica anglosajona» parece que ya
se escucha de un modo mucho mas débil. Silencio casi sepulcral ante la filosofia espafiola. ¢ No
tiene mucho [12] que ver todo esto con la situacién de crisis de la ensefianza de la filosofia en
Espafa? ¢ Puede un cuerpo de profesores de filosofia justificar, ante el resto de la sociedad
espafiola, las funciones de su responsabilidad asumiendo de hecho la misién de traducir al espafiol
(o al catalan, o al euskera) especulaciones tan vagas, utépicas o vulgares como las que ofrecen los
amigos de Habermas, de Appel o de Kutschera. El motivo de dudar es la evidencia de que la
filosofia no es una forma de pensar que pueda proceder (como las Mateméticas o la Quimica) por
vias diferentes del lenguaje nacional en el que se expresa. Lo que quiere decir, por tanto, que debe
proceder de planteamientos, referencias, &c. caracteristicas del mundo en el que «este lenguaje»
funciona (no el llamado «lenguaje en general», que de hecho es el aleman o el inglés). Esto
significa que si el cuerpo de profesores espafioles de filosofia se consagra de hecho a explicar
traducciones del aleman, o adaptaciones de traducciones, es porque se encuentra realmente vacio.
En la Universidad es norma no citar (en tesinas, tesis doctorales, conferencias publicas, o en las
clases) a autores espafioles: es mas probable que esta costumbre esté movida por el autodesprecio
de muchos profesores universitarios mas que por la envidia a quienes de hecho escriben en
espafiol y no se limitan a traducir o0 a comentar. Acaso la «instalacién» de la conciencia filoséfica en
la historia de la filosofia facilita la tendencia a taparse los oidos ante todo cuanto pueda ofrecerse
desde dentro del espafiol, y a sobreestimar a todo cuando pueda oirse en otras lenguas. Una
especie de «sindrome de Estocolmo» se advierte en los profesores espafioles ante los alemanes,
en particular, enemigos naturales, desde muchos puntos de vista, de todo cuanto tenga que ver con
la cultura mediterranea. Pero, ¢hasta qué punto podemos seguir organizando la historia de la
filosofia, al modo hegeliano, como un curso lineal de evolucién interna que comienza con Tales y
Parménides y termina con Habermas? ¢ no sera conveniente regresar a las raices de toda esta
vegetacion, a los griegos, y considerar a los «franceses», a los «ingleses» y a los «alemanes» como
vastagos vigorosos, sin duda, en sus tiempos respectivos, de aquellas raices, vigor determinado por
circunstancias historicas precisas, pero que hoy son ya precisamente, en su mayor parte, ruinas? Y
por lo que se refiere a Alemania, permitaseme traer aqui unas palabras de Thomas Mann, tomadas
de su Doctor Faustus, fechadas en un 25 de abril de 1945: «¢ Es construccién enfermiza
preguntarse cédmo en lo porvenir Alemania, de cualquier forma que sea, osara abrir la boca cuando
se trate de problemas que conciernen a la humanidad?» [13]

Nota introductoria (de la 12 edicion)

¢ Qué es la filosofia? Muchos se dan por satisfechos con la respuesta etimologico-psicologica: es el
amor al saber. Como si el amor o el deseo de saber tuviera que ser, por si mismo, filoséfico, siendo
asi que casi siempre el deseo de saber es de indole practica, tecnolégica o cientifica, y muchas
veces frivola curiosidad o curiosidad infantil; y como si la filosofia no fuese también algo mas que un
mero amor al saber, es decir, como si la filosofia no comportase por si misma un saber, por



modesto que sea.

En cualquier caso, el saber filoséfico no es un saber doxografico, un saber del pretérito, un saber
acerca de las obras de Platon, de Aristoteles, de Hegel o de Husserl. El saber filoséfico es un saber
acerca del presente y desde el presente. La filosofia es un saber de segundo grado, que presupone
por tanto otros saberes previos, «de primer grado» (saberes técnicos, politicos, matematicos,
biologicos...). La filosofia, en su sentido estricto, no es «la madre de las ciencias», una madre que,
una vez crecidas sus hijas, puede considerarse jubilada tras agradecerle los servicios prestados.
Por el contrario, la filosofia presupone un estado de las ciencias y de las técnicas suficientemente
maduro para que pueda comenzar a constituirse como una disciplina definida. Por ello también las
Ideas de las que se ocupa la filosofia, ideas que brotan precisamente de la confrontacion de los
mas diversos conceptos técnicos, politicos o cientificos, a partir de un cierto nivel de desarrollo, son
mas abundantes a medida que se produce ese desarrollo.

En la medida en que la filosofia no es un mero amor al saber, sino un cierto saber, el filosofo ha de
ser, de algin modo, un sabio, dotado de una sabiduria sui generis (aun cuando su contenido no
sea, segun algunos, muy distinto del de una docta ignorancia). Desde este punto de vista podria
confundirse con un majadero todo aquel que se llame a si mismo filésofo, aunque pretenda justificar
su majaderia apelando a la respuesta etimolégica. Porque fildsofo, como [14] sabio —es decir, no
sélo profesor de filosofia—, es una denominacién que sélo puede recibirse como aplicada por los
demas.

La respuesta a la pregunta ¢ qué es la filosofia? sélo puede llevarse a efecto impugnando otras
respuestas que, junto con la propuesta, constituya un sistema de respuestas posibles; porque el
saber filoséfico es siempre (y en esto se parece al saber politico) un saber contra alguien, un saber
dibujado frente a otros pretendidos saberes.

Lo que quiere decir que practicamente es imposible responder a la pregunta ¢ qué es la filosofia? si
no es en funcioén de otros saberes que constituyen las coordenadas de una educacion del hombre y
del ciudadano.

El presente opusculo intenta responder a la pregunta ¢,qué es la filosofia? tal como esta pregunta
esta siendo planteada, practicamente, en los debates politicos y administrativos en la Espafia del
presente, especialmente los problemas suscitados por los diversos proyectos de reforma de los
planes de estudio de la ensefianza secundaria y universitaria. De hecho, el cuerpo principal del
opusculo ha sido redactado como contribucién al congreso de profesores de filosofia convocado en
Granada en septiembre de 1995. En el apéndice se ofrece al lector una especie de «ajuste de
cuentas» con el libro que el autor publicé, hace ya més de veinticinco afios, sobre el papel que a la
filosofia pudiera corresponder en el conjunto del saber. [15]

El lugar de la filosofia en la educacion
Planteamiento de la cuestion

El tema que me ha sido encomendado por los organizadores de este Congreso* es el de El lugar de
la filosofia en la educacion.

Es innegable que todo aquel que entienda el espafiol comprendera de inmediato el enunciado de
este tema; lo que ya no es tan seguro es que todos los que entienden el espafol, interpreten el



enunciado del mismo modo y con las mismas referencias. La razén «gramatical» —para acogernos
al género de explicacion més neutra posible— es seguramente la siguiente: ninguno de los tres
términos sustantivos sobre los cuales esta construido el enunciado —lugar, filosofia, educacion—
es término univoco; cada uno significa cosas distintas, pero no siempre disociables. Si lo fueran, las
dificultades se reducirian notablemente: seria suficiente escoger en el diccionario, en virtud del
derecho democratico que nos asiste, las acepciones que estimdsemos oportunas, olviddndonos de
las otras. Pero en la medida en que cada una de ellas esta entretejida con las demas, la eleccion de
una acepcion no nos «libera» de las otras, sino que, por el contrario, nos pone mediata o
inmediatamente en su presencia.

Sin embargo, el enunciado titular de esta ponencia, cualquiera que sea la interpretacion que demos
a sus términos, encierra un sentido global que esta determinado por su misma estructura sintactica;
un sentido que, ademas, podria considerarse como aquel que esta actuando en los organizadores
del Congreso que procedieron a formular el tema. Sentido que acaso pudiera expresarse de este
modo: «la educacién es un proceso complejo (no simple) que comprende [16] multiples
componentes, implica muchos pasos, tanto por parte de quienes educan como por parte de los
estan siendo educados; se supone que a la filosofia le corresponde algun lugar en este proceso».

Por extraordinaria que sea la disciplina y la cortesia del ponente para con los organizadores del
Congreso, ¢no se vera desbordada por el exceso de los supuestos que estan implicitos en el
enunciado titular, tal como lo entendemos? En modo alguno: el comenzar situandonos en el punto
de vista de los supuestos implicados en el enunciado titular no nos ata las manos en absoluto, pues
siempre sera posible, aun partiendo de los supuestos iniciales, seguir conexiones cuyos cursos
puedan sacarnos fuera de los supuestos de partida (por ejemplo, una de las «soluciones» a la
pregunta por el «lugar» o, como diremos, mediante un artificio, uno de los valores que puede tomar
«lugar», considerado como variable, es el valor cero; o dicho con menos rodeos: partiendo de la
pregunta por el lugar, podemos también llegar a la respuesta que diga que no hay lugar alguno para
la filosofia en la educacién).

No representa en resumen, en este caso, ningun esfuerzo, el ajustarnos, con la mas estricta
disciplina, a los planteamientos del Congreso.

Los sentidos que puede tomar el enunciado titular han de determinarse en funcion de las diversas
acepciones de los términos sustantivos. Podriamos ensayar el artificio, al que nos acabamos de
referir, de considerar a estos sentidos como valores de una funcion, cuyas variables independientes
fueran las acepciones de dos de los términos que figuran como regidos (gramaticalmente) en el
enunciado titular, a saber, los términos «filosofia» y «educacién» (puesto que el término «lugar»
figura como término de reccién). Segun esto, consideraremos al enunciado titular como la expresion
de la caracteristica de una funcién de dos variables independientes («educacion», «filosofia») cuyos
valores combinados determinaran a la variable dependiente, a saber, la que esta representada por
el propio término «lugar».

Pero las acepciones de nuestros términos tomados como variables son muy numerosas y, por
decirlo asi, empiricas. Por ello tendremos que comenzar a clasificarlas segun los criterios que
juzguemos mas pertinentes. Este sera el cometido de la primera parte de nuestra ponencia.

Una vez establecidos los tipos de acepciones alternativas que hayamos asignado a cada término
constitutivo del enunciado, podremos [17] dedicar la segunda parte de la ponencia a examinar uno
por uno los diversos valores que toma la funcién, a partir de los valores dados a las «variables». Si,
por ejemplo, atribuyésemos distintos valores a «lugar», ocho a «filosofia» y ocho a «educacion,
tendriamos que proceder a analizar las 64 combinaciones alternativas computadas en el terreno
puramente sintactico o formal (no es inconveniente, para poder mantener el esquema funcional
como esquema directivo de nuestro andlisis, el supuesto de menos de 64 valores para «lugar»,
puesto que la aplicacion de las combinaciones de los valores «filosofia» y «educacion» a los valores



de «lugar» no tiene por qué ser inyectiva). En esta ocasién nos limitaremos a explorar los sentidos
globales que toma el enunciado titular en cuanto se comporta como una funcion de las dos
variables combinadas, «educacién» y «filosofia», y no de cualquier modo, sino situdndonos en la
perspectiva de los valores «filosofia» como si fueran los valores «directores» —clasificados ademas
segun criterios muy genéricos— a fin de conferirles la posicién dominante en la clasificacién. De
este modo los valores del término educaciéon se nos presentaran como «cruzandose» con los
valores que previamente haya tomado el término filosofia.

Primera parte: analisis del enunciado titular enté  rminos de funciéon
I. Determinacion de las «variables»

Decididos a utilizar el artificio consistente en tratar a nuestro enunciado titular como si fuese la
caracteristica de una funcién de dos variables (filosofia, educacion), cuyos valores combinados nos
llevasen a valores delimitables de la variable lugar de, tenemos, como hemos dicho, que comenzar
definiendo los «campos de variabilidad» de las variables, es decir, determinar los valores, o, cuando
menos, las clases de valores que habran de ser considerados teniendo siempre en cuenta que
estos «valores» consisten, en todo caso, en «concepciones», «teorias», «acepciones», &c. de
filosofia, o de educacién, y también, por supuesto, de lugar, en tanto se toma como variable
dependiente. [18]

Pero nuestro artificio, ¢puede llegar hasta el punto de tratar a los términos filosofia y educacion
como si fueran variables mutuamente independientes?

Puesto que no podriamos menos de «dar beligerancia» a las concepciones que defienden la
dependencia intrinseca de la filosofia respecto de la educacion y reciprocamente (de la educacion,
respecto de la filosofia), para que estas concepciones (incompatibles en el fondo con la hip6tesis de
la independencia de las variables de la funcidén considerada) pudieran ser tratadas como variables,
Yy no como «parametros», por ejemplo, seria preciso considerarlas como alternativas dotadas del
mismo «peso combinatorio» que las que defiendan la independencia de la filosofia respecto de la
educacion, o la independencia de la educacion respecto de la filosofia. Ahora bien, esta
equiparacion, cuanto al «xpeso combinatorio» de semejantes concepciones de la filosofia (respecto
de la educacion) o de la educacion (respecto de la filosofia) sélo puede mantenerse en un terreno
sintactico, el terreno meramente genérico —oblicuo— de los términos tomados como significantes
de «clases de concepciones», cualesquiera que ellas fueran; pero la generalidad que
alcanzariamos de este modo seria de indole verbal, oblicua, escolar, cuasivacia, cuando tomamos
en consideracion la materia a la que es preciso referir las variables en el presente social,
tecnolégico, cientifico, cultural, politico, &c., si es que el «presente» ha de ser tomado también
como campo de variabilidad de todas nuestras variables. En efecto:

(1) ¢,Coémo podriamos situarnos seriamente (acogiéndonos a una supuesta neutralidad
combinatoria, obligada por la dialéctica de una discusion democréatica) en la hipétesis de una
filosofia independiente de la educacién en general? ¢ Como podemos conceder beligerancia, por
motivos de la combinatoria de una teoria de teorias, a las fantasias que toman en serio la hipotesis
del filosofo autodidacta de Abentofail, o incluso a la hip6tesis cartesiana (traducida a nuestras
coordenadas) sobre la necesidad metddica de fingir que puede y debe ser borrado todo resto de
educacion (es decir, de conocimiento adquirido) a fin de alcanzar en un ego cogito puro el principio
de la filosofia? A muy pocos escandalizara hoy el que consideremos como «cantidad despreciable»,
fuera del terreno arqueoldgico, a la hipétesis de Abentofail; a muchos profesores de filosofia les
molestard, en cambio, que no demos beligerancia (en una filosofia critica del presente) al ego cogito



cartesiano, fuera de su interés arqueoldgico y de su condicién de gran recurso [19] «pedagdgico».
Sin embargo, lo que quiero decir, en el contexto de la discusién del momento, no es que carezcan
de interés historico dialéctico las posiciones de Abentofail o de Descartes (¢, quién podria subestimar
el alcance del cogito cartesiano en el proceso dialéctico de la «inversion teoldgica» caracteristica de
la Epoca moderna?), sino que estas posiciones no pueden tomarse hoy (en nuestro presente, en el
gue figuran las ciencias del cerebro y de la conducta), salvo verbalmente, como «valores»
equiparables, en una discusion filoséfica, a los que corresponden a las posiciones contrarias. Pues
en el presente podemos dar por descontado que es imposible concebir a un individuo que sea
capaz de suscitar las cuestiones que se planteaba Hayy si no ha sido previamente «educado» en
una sociedad determinada (islamica, cristiana,...), en cuyo ambito cultural habré aprendido, por
educacion difusa o reglada, entre otras cosas, a hablar. Y en el presente podemos dar también por
descontado que un individuo al cual fuésemos sucesivamente privando de toda percepcion exterior
0 cenestésica (como pedia Descartes a través de su duda metddica), lejos de alcanzar la condicion
ideal para una «autorreflexion absoluta», caeria en un suefio profundo o en un delirio irreversible (si
la reflexién-deprivacién se prolongara mas alla de los margenes de tolerancia).

Concluiremos, segun esto, que nos serd preciso partir del supuesto de la «dependencia» de la
filosofia (cualquiera que sea el modo como se la conciba) respecto de la educacién, tomada en su
sentido més general de «insercién de los individuos en su medio social y cultural mediante el
aprendizaje difuso o reglado». Y ello nos obliga, ya desde el principio, a considerar la filosofia desde
una perspectiva antropolégico-etolégica, o bien histérica, es decir, a prescindir de hipétesis que
tengan que ver con «mentes avidas de saber», 0 con una «conciencia pura» capaz de plantearse
los «eternos interrogantes de la existencia», y de asombrarse, por el hecho mismo de existir, «ante
el Ser»; lo que significa que la independencia de nuestras variables independientes no sélo no
implica una independencia reciproca en general (porque esta independencia va referida a la
variable dependiente o funcién), sino que puede presuponer una dependencia mutua respecto de
terceros términos, en nuestro caso, las sociedades, las culturas, o las épocas histéricas en las
cuales suponemos que ha de desarrollarse una educacion o una filosofia; por tanto, que la
independencia requerida, medida sobre un fondo comudn en el que ambas variables sean
indisociables, habra de entenderse como una independencia combinatoria de valores dados dentro
de esa dependencia general. Dentro [20] de ella sera suficiente que los valores de filosofia resulten
ser combinables con distintos valores de educacion.

(2) ¢ Y como podremos situarnos seriamente en la hipotesis de la dependencia incondicionada de la
educacion respecto de la filosofia? Tan sélo tomando una acepcién (o valor) tal de la filosofia que
esta pueda superponerse a cualquier tipo de sociedad, cultura o época, es decir, una acepcion
segun la cual haya de tomarse como filosofia, en sentido amplisimo, tanto el modo de ejercitar una
tribu una forma (frente a otras) del matrimonio preferencial («la filosofia del matrimonio
preferencial») como un modo de disponer sus tiempos verbales, frente a otros (la «filosofia del
tiempo» de los lenguajes bantues frente a la «filosofia del tiempo» de la lengua francesa). Desde
este punto de vista cabria dar algun sentido a expresiones como la siguiente: «la educacion de los
miembros de una tribu en las reglas del matrimonio preferencial o en las reglas del uso de los
tiempos verbales» depende de la filosofia (como Weltanschauung) de esa tribu; la educacién de los
miembros de una sociedad en las reglas de su lenguaje nacional (el griego, el latin, el chino, el
espafiol, el aleman...) depende de la filosofia de ese lenguaje, de su Innersprachform.

Ahora bien, como esta dependencia, asi entendida, no puede tampoco ser negada hoy, resultara
también que la hipétesis de la independencia (de la educacién, respecto de la filosofia) no cabra
defenderla en ese terreno. Cuando hablamos de «independencia de valores de la educacion
respecto de la filosofia» no nos referiremos aqui a cualquier tipo de filosofia (o de educacion) sino,
por de pronto, a la filosofia en sentido estricto, como la llamaremos, a la filosofia de tradicion griega,
0, de otro modo, a la filosofia en tanto que puede considerarse referida a «nuestro presente social y
cultural», en tanto pertenece al «area de difusion helénica». Y a quien impute a nuestro
planteamiento «grosero etnocentrismo» (por ejemplo, «eurocentrismo»), por cuanto se circunscribe
a ese postulado, le replicaremos que un tal postulado de circunscripcion (de la filosofia en su



acepcion estricta, el de la filosofia de origen helénico, y més precisamente platonico, académico)
pretende justamente desligarse de todo etnocentrismo, refiriéndose a los contenidos que, aunque
histéricamente se hayan configurado en esa cultura, pueden ser considerados hoy como contenidos
universales, o incluso praeterculturales (las ciencias positivas serian los més firmes ejemplos, en
nuestro presente, aungue no los Unicos, de un tal estrato praetercultural). [21]

Segun esto, la independencia de la educacion (de los valores que esta idea pueda tomar) respecto
de la filosofia habra que referirla a la filosofia «en su sentido estricto», sentido en el cual, sin
embargo, las concepciones o valores de la filosofia siguen teniendo un espectro muy amplio.
Podremos discutir posiciones «solventes» (es decir, no utdpicas) de quienes mantengan la
independencia (o la conveniencia de esa independencia) de la educacion (de los procesos de
educacion) respecto de la filosofia en sentido estricto (por ejemplo, en el sentido del cristianismo
paulino: «jlibraos de las necias filosofias!»); o bien las posiciones (formalmente tautolégicas) de
guienes mantienen la necesidad de incluir la filosofia en el proceso de educacién en el ambito de
las «culturas de difusion helénica» que quieran «conservar su identidad»; y ello sin necesidad de
comprometernos con las posiciones radicales e idealistas propias del «filosofismo», segun las
cuales la educacion del hombre y de la sociedad en general jamas alcanzaria sus fines propios (la
constitucién de una «republica de los fildsofos») si no contuviese la filosofia como parte
determinante. En realidad, esta aparente tautologia (la de exigir la educacién en filosofia estricta en
el seno de la cultura que la hace posible) encubre cuestiones muy comprometidas que reducimos a
las dos siguientes: si la educacion, cuando nos referimos a ella como independiente de la filosofia,
es la llamada educacién del hombre, en general (el hombre de la Declaracion de Derechos
Humanos, sin determinacién de lengua, religién, sexo, &c.), o bien si se trata de la educacion del
ciudadano (vinculada a una ciudad, es decir, a un Estado, a una cultura, a una lengua, &c.); v,
dentro de esta segunda alternativa, si la independencia de la educacion respecto de la filosofia se
refiere a la filosofia en el sentido institucional (a la «filosofia de profesores»), o bien a la filosofia en
el sentido mundano.

Concluimos: la independencia mutua que las «variables» filosofia y educacién requieren no excluye
su dependencia respecto de terceros términos que pudieran tomarse como «parametros» de la
funcion (tales como «la sociedad» o «la cultura», en el sentido antropoldgico e histérico). Por las
razones que ya hemos apuntado, tomaremos como «parametros de la funcién» la sociedad
(universal) y los contenidos culturales o praeterculturales, en lo que tengan de universales, del
presente (de nuestro presente). Y, eso si, dentro de estos pardmetros nos acogeremos a criterios
gue permitan, si no una enumeracion exhaustiva o completa de todas las variables posibles [22] (lo
gue seria empresa absurda) si a una clasificacion capaz de cubrir la totalidad de los campos
correspondientes (lo que no significa que estos campos queden «agotados» desde tales
clasificaciones).

II. «Lugar de»

«Lugar» significa muchas cosas, no siempre compatibles entre si. ¢ De qué lugar hablamos en este
momento? Nos atendremos obviamente a una seleccién de acepciones pertinentes.

El concepto de «lugar», en la tradicion filoséfica aristotélica, es un concepto categorial que forma
parte del campo de la «filosofia natural». Sin embargo el concepto se extendi6é inmediatamente a
otros campos (religiosos, sociales, politicos), hasta el punto de que cabria hablar de una
transformacion efectiva del concepto categorial originario de lugar en una idea transcendental (en el
sentido positivo que damos a esta expresion, de acuerdo con su sentido castellano, en frases como,
por ejemplo, las siguientes: «pena de infamia transcendental a los herederos»). Una idea que se
configura, supondremos, en el campo de la doctrina holética®, que consideramos incluida en la



I6gica material. Desde la perspectiva de esta idea, el concepto aristotélico de «lugar» podria quedar
reducido a la condicion de un caso particular de la idea Iogica (holética) de «lugar».

En efecto: «lugar» viene a desempefiar hoy el papel de una suerte de funtor de insercion sui generis
(un funtor l6gico material, un funtor hol6tico de una cierta relacién de partes en el todo atributivo) de
algun término (originariamente un cuerpo, también una institucion) o una clase de términos en un
contexto holético determinado. Esto valdria incluso en la perspectiva de aquellas concepciones que,
como la aristotélica, parecen tender a absolutizar, como una categoria distinta de la categoria de
relacion, el lugar. Puesto que cuando Aristoteles define el lugar (6 tépos) como la «primera
superficie inmovil que envuelve al cuerpo» (Fisica, IV, 209b), aunque el lugar se nos [23] presenta
como un receptaculo fijo y determinado en el conjunto del mundo (los «lugares naturales»), sin
embargo, su funcion viene definida respecto del cuerpo que lo ocupa (aunque Aristoteles tiene buen
cuidado de advertir que el lugar no es cuerpo, si no se quiere que dos cuerpos existan en uno solo).
El cuerpo localizado, que ya es movil, susceptible de ocupar diferentes lugares, aunque ello nada
afecte a su sustancia, como les ocurre a los astros. Y asi como un cuerpo puede, en general,
ocupar sucesivamente varios lugares, asi un lugar puede ser ocupado por diferentes cuerpos.
Circunstancia que tiene especial significado para nuestro asunto pues, segun ella, «ocupar algo un
lugar» equivaldra a la posibilidad de que ese «algo» pueda ser sustituido por otro precisamente en
su ocupacion del lugar determinado.

Lugar, segun esto, hace referencia al puesto o0 «posicién» (en el sentido ordinario de la palabra en
contextos tales como «posicion social») de un cuerpo fisico, persona, instituciéon o clase de cuerpos
en un contexto, eje o sistema coordenado de ejes casi siempre jerarquizado (en la concepcién
aristotélica de los lugares naturales, el lugar tenia que ver con la superior jerarquia de la periferia
del mundo —lugar del primer cielo— respecto del centro del mundo como lugar natural de la tierra).
Un lugar puede estar envuelto por otros lugares, y Aristételes procede como si el lugar envolvente
de todos los demas, el lugar del Primer mévil, sobre el cual actuaba directamente el Primer motor,
fuese también el lugar méas noble. Se comprende por ello que «lugar de», si bien muchas veces
puede entenderse en un sentido neutro, «cardinal», cuando se da en un contexto llano —un sentido
traducible por las coordernadas de un punto en un sistema de ejes dado— otras veces puede
entenderse (sobre todo si se le asocia a alguna funciéon o misiéon o cometido) en un sentido
normativo, o axioldgico, «ordinal». En este caso el lugar que corresponde a un término dado
aparece determinado (sea por motivos mecanicos, sea por motivos normativos) por la funcién,
contribucién, papel, actividad o mision que el término correspondiente desempefie en el conjunto.
«Lugar» serd ahora, en realidad, no tanto recinto pasivo, sino también «punto de aplicacién» de la
fuerza del contenido, «lugar estratégico», &c. Y entonces la caracteristica que hemos sefialado
como caracteristica propia del lugar ocupado, la sustituibilidad del ocupante por otro, hos conduce a
los conceptos de suplencia y de sucedaneo: la contribucién de una parte, actuando en un lugar
dado del «sistema» (del todo) puede de algin modo ser suplida por otra parte que comenzara a ser
un sucedaneo cuando, diferencidndose [24] del término propio por cualidades significativas, suple
algunas de sus funciones, sin embargo, en su mismo lugar.

Lugar significa también, desde luego, por metonimia, papel, cometido, dignidad, &c. Por lo demas,
el sentido normativo de lugar, atribuido a un término dado, y el sentido neutro, no siempre son
compatibles, pues el término a quien normativamente corresponde un lugar en el conjunto puede
estar «descolocado» o «fuera del lugar». Es cierto que esta posibilidad afecta sobre todo a los
organismos vivientes y, en particular, a las personas o instituciones humanas respecto de su
contribucién al conjunto de la sociedad; y pareceria que tuviera que ser asi, puesto que jamas
podria afirmarse, sin antropomorfismo, que un planeta se encuentra «fuera de lugar», o mal
colocado. A lo sumo se encontraria fuera del lugar que las predicciones le asignaron (es decir, que
serian estas predicciones las que estarian fuera de lugar). Sin embargo, es hoy generalmente
admitida entre los fisicos del atomo la teoria de los «electrones descolocados» o fuera de lugar,
para explicar la estructura metalica; podria verse esta descolocacién como relativa al canon (no ya
a la norma) de los orbitales atdbmicos considerados por separado.



Ahora bien, situados en esta perspectiva I6gico material, el «axioma de impenetrabilidad», o el de la
unilocacién circunscriptiva, pierden su evidencia. No podremos sostener que un término (incluso un
cuerpo) no pueda estar en dos lugares a la vez; este principio tendra aplicacion, a lo sumo, cuando
vaya referido a un mismo tipo de contexto o espacio. Ademas, el lugar, como hemos dicho, no sélo
afecta a un cuerpo o a un término sino a una clase de términos o de cuerpos, como cuando se dice
gue el lugar de los glébulos rojos en el organismo es el torrente sanguineo (en general, los
sucedaneos se refieren antes a clases de términos que a términos concretos). Tendremos en
cuenta que un contenido determinado puede figurar como elemento de una clase unitaria 0 como
elemento de una clase no unitaria, y el lugar de ese elemento en el conjunto podria aparecérsenos
como un lugar particular, y, en el limite, como una singularidad en el sistema (por ejemplo, el lugar
del centro en el conjunto de puntos del circulo), o bien como un lugar mdltiple, y, en el limite,
universal («ergodico»). El lugar que en el organismo de un vertebrado corresponde a las moléculas
de oxigeno o de carbono es un lugar multiple, practicamente universal, pero es particular el lugar
gue corresponde a las moléculas de litio o de cobre.

Por lo demas, es ésta una evidencia comun, comenzando por los espacios climacoldgicos. Un
cuerpo o un individuo que ocupa un lugar [25] n en un contexto k puede simultaneamente ocupar un
lugar ntm en un contexto g: un individuo que en el contexto de la profesion a la que pertenece
ocupa un lugar de rango muy bajo puede, sin embargo, en un contexto politico ocupar el lugar de
rango mas elevado: diremos que este individuo ocupa simultdneamente dos lugares diferentes
aunque de diverso orden. Diversidad de érdenes que puede darse, no ya solo en general, sino por
referencia al mismo contexto, como pueda serlo un ecosistema, un Estado o el sistema de
educacion. Por de pronto, en estos contextos, que son totalidades atributivas, habra que distinguir
siempre el orden, o los diversos tipos de érdenes de sus partes materiales y el orden de sus partes
formales®: el lugar de una parte material puede, en principio, ser menos importante que el lugar de
una parte formal, en el sentido de que hay mas probabilidades de que una parte material ocupe
diferentes lugares del contexto, mientras que una parte formal estara mas determinada a un lugar
dado del contexto (aun cuando esto no sea en si necesario). Una parte formal de un jarron dotado
de simetria bilateral puede ocupar dos lugares indiscernibles. Por lo demés también los diversos
ordenes de lugares del contexto de referencia son susceptibles de constituir a su vez un contexto tal
en el que uno de los 6rdenes pueda constituirse en un lugar respecto de los otros érdenes dados.

Esto nos permite presentar como cuestidn principal para nuestro asunto la cuestion de la
determinacion de los 6rdenes significativos o pertinentes que habrian de ser tenidos en cuenta en la
clasificacién de los valores de los lugares de la educacion, en tanto se toma como contexto del lugar
de la filosofia que analizamos, aun cuando, como hemos dicho, la distincién entre estos 6rdenes
tenga pretensiones distributivas. Nos parece en todo caso incontestable [26] que plantear la
cuestion sobre el lugar de la filosofia en la educacién, sin tener en cuenta la diversidad de 6rdenes
de lugar que puede atravesar la idea misma de educacion, carece de sentido; mas aun, que tratar
de evaluar o de devaluar la importancia del lugar que hay que atribuirle a la filosofia en la educacion
sin tener en cuenta la posibilidad de esta diversidad de 6rdenes nos llevaria a planteamientos
ciegos o meramente ideoldgicos (expresivos de la ideologia del gremio de profesores de filosofia,
principalmente).

La distincion mas importante entre los 6rdenes de lugares que, en general, puedan reconocerse en
un contexto atributivo cualquiera tiene que ver con la distincién entre partes integrantes (incluso
cuando ellas son partes formales) y partes determinantes (que pueden ser, tomadas por separado,
partes materiales o genéricas, como lo son las determinantes de «rectangulo» o «equilatero» para
el cuadrado). En general, las partes integrantes se concatenan con otras partes de su nivel (es
decir, diaméricamente), y pueden estar determinadas a un lugar propio; las partes determinantes,
en cambio, suelen ser componentes que engloban a varias partes integrantes (en el limite, a su
totalidad). Desde este punto de vista las partes integrantes son partes de primer orden, mientras
gue las partes determinantes son partes de segundo orden respecto de aquellas. Es conveniente
subrayar que los lugares de las partes determinantes y los de las integrantes no son incompatibles
o excluyentes, y que una parte determinante puede a la vez ocupar el lugar de varias partes



integrantes.

Un lugar puede ir referido, segun esto, a un orden de partes integrantes o a un orden de partes
determinantes; dicho de otro modo: existe un orden primario de lugares (o lugares de primer orden)
y un orden segundo (lugares de segundo orden, de orden secundario, lugares distinguidos), y estos
lugares pueden ser caracteristicos, es decir, singularidades respecto de las partes del contexto,
tanto en un sentido constitutivo como en un sentido distintivo. Por ejemplo, en una orquesta
sinfénica los lugares (las sillas) de los musicos responsables de instrumentos repetidos de cuerda,
viento, metal —que son imprescindibles para la orquesta— son lugares de orden primario; el
podium, como lugar del director, que es «envolvente total de los demas lugares», es una
singularidad, y los lugares contiguos a él (el lugar del primer violin, el del piano, &c.) son lugares de
orden segundo. Una distincién similar podria hacerse en el teatro, entre el lugar de los actores de
reparto y el lugar de los protagonistas. En una sociedad politica habra también un orden primero de
[27] lugares (los ocupados por los millones de ciudadanos que integran la sociedad) y un orden
segundo de lugares correspondientes a los representantes de estos ciudadanos (de los que por
sinécdoque se dice que ocupan «lugares de responsabilidad politica»). Mas aun, la distincién entre
estos dos érdenes de lugares no se circunscribe a los contextos sociales o politicos, también es
aplicable a contextos impersonales. En un arco construido con piedras hay que distinguir el orden
de lugares de sus partes integrantes (el lugar de cada dovela) y el orden de sus partes
determinantes (los arranques, la clave).

Un contenido al que se le ha asignado ya sea un lugar integrante, ya sea un lugar determinante,
puede desempefiar, por otra parte, un papel principal o acaso so6lo un papel instrumental, un papel
propio o sucedaneo. Esta diversidad de papeles o de funciones permite también distinguir lugares
diferentes en el conjunto en el cual se insertan o actdan los contenidos de referencia (el lugar de
accion de un contenido determinante principal no sera el mismo que el lugar de accion de un
instrumento de aquel contenido).

Recapitulando las distinciones sobre lugares que hemos ido estableciendo, o si se prefiere, los
valores que puede tomar el término «lugar» considerado como variable en nuestro tema, diremos
gue los mas significativos son los siguientes:

(1) Por un lado, la distincion entre lugares neutros y lugares normativos (que depende, desde luego,
de un sistema de principios dados). Esta distincion se manifiesta en la forma de la distincién entre el
lugar factual que ocupa (en una sociedad dada, en un plan de estudios) la filosofia en la educacion
y el lugar normativo que, en relacion al sistema de principios, le corresponde. Es una distincién
coordinable a la que media entre el ser y el deber ser, entre el indicativo y el imperativo, siempre
gue se tenga en cuenta que coordinacién no es identidad (cuando hablamos de lugar factual no
necesitamos suponer un ser previo al deber ser, puesto que ese lugar factual podria ser el resultado
de una norma preexistente). Esta distincion la utilizaremos entretejida con la distincion, referida a
los «ocupantes del lugar», entre términos propios y términos sucedaneos (suponiendo, ademas,
gue el sucedaneo no es exactamente un sustituto perfecto del término propio).

(2) Por otro lado, la distincién entre valores particulares (en el limite, Unicos) y valores multiples (en
el limite, universales) de lugar.

(3) También la distincion entre lugares de orden primero y lugares de orden segundo, es decir, entre
lugares integrantes y lugares determinantes. [28]

(4) Y, por ultimo, la distincién entre lugares principales y lugares instrumentales (o lugares de
aplicacion del instrumento).



I1l. «Filosofia»

Si a propésito del término «lugar» tuvimos que preguntarnos: «¢de qué lugar, de qué tipo de lugar
hablamos?», con analogos y reforzados motivos nos preguntamos ahora: «¢ de qué filosofia, de qué
tipo de filosofia estamos hablando cuando formulamos la cuestion titular sobre el lugar de la filosofia
en la educacion?».

Porque es evidente que el término filosofia se utiliza en muy diversas acepciones e incluso en
acepciones opuestas. Nuestra tarea, en este momento, no consiste en seleccionar alguna de estas
acepciones, prescindiendo, en virtud de una decisién personal, de las restantes; tarea ademas
(legitimidad al margen) practicamente inviable si tenemos en cuenta que las diversas acepciones no
por ser distintas estan desconectadas entre si. Nuestra tarea del momento ni siquiera la
concebimos como orientada a exponer un nimero indeterminado de acepciones que puedan tener
significado o pertinencia respecto del tema titular de esta ponencia, puesto que el conjunto
resultante de la asociacion no podria menos de ser «aleatorio». Lo que nos proponemos es
establecer determinadas clasificaciones de acepciones concebidas de tal modo que, en virtud de su
misma forma, nos proporcionen la seguridad de que «cubren el campo», de que son exhaustivas,
aun cuando no lo agoten.

Dejaremos de lado, huyendo de la prolijidad, criterios de clasificacién (que hemos utilizado en otras
ocasiones) que sin duda alguna pueden tener interés para nuestro asunto, y que ademas podrian
cruzarse facilmente con los que vamos a utilizar. Por ejemplo, los criterios que tienen en cuenta las
relaciones de la idea de filosofia con la idea de hombre, individual o socialmente considerado, tanto
si esta relacién se entiende como inmediata 0 como mediata. En funcién de estos criterios
podriamos discriminar una concepcion de la filosofia que determinase de un modo peculiar la
manera de entender la cuestion del lugar de la filosofia en la educacién: quienes conciben a la
filosofia como inmediatamente vinculada al ser humano, sea en su aspecto individual de animal
racional (la filosofia apunta ya en el nifio que alcanza la fase del por qué), sea en su aspecto social
de animal politico (la filosofia identificada a la Weltanschauung [29] de cada sociedad), tenderan a
dar respuestas caracteristicas a la cuestion del lugar que a la filosofia corresponde en la educacion.
Respuestas que seran muy distintas a las de quienes conciban la filosofia como mediatamente
ligada al ser humano, es decir, como actividad que sélo se desencadena en algunos individuos, o
bien en algunas sociedades o culturas (por ejemplo, si siguiéramos a Comte, en aquellas que
hubieran rebasado el «estado teoldgico»).

El criterio principal al que nos atendremos en el planteamiento del significado préactico de la filosofia
en relacién con la educacion, serd el que tenga en cuenta las relaciones de la filosofia con otros
contenidos del presente «en marcha» (social, tecnoldgico, politico, cientifico, &c.). {Es obvio que
nuestro criterio puede variar significativamente segin como sea entendido el presente social (no ya
individual). Suponemos que la Idea de «Presente» se nos ofrece desde dos perspectivas distintas,
aunque indisociables: una perspectiva formal, egocéntrica (el presente practico es ahora un circulo
histérico, de limites borrosos, pero centrado en nosotros, por ejemplo, en mi generacién), y una
perspectiva material, histérica (en donde se delimitan las épocas o edades historicas). El presente
esta siempre inmerso en una época, y una época es, generalmente, una sucesion de presentes.
Pero es mas facil ponernos de acuerdo (aun a titulo de mera convencién) en la delimitacién del
radio que haya que atribuir al presente, que en la delimitacion del radio de una época. Al presente
podria darsele el radio (tomando como centro nuestra generacion) de un siglo, pues mas o menos
ocupan un siglo los hombres vivos que influyen sobre mi generacion y aquellos en los que mi
generacion influye, asi como reciprocamente (los hombres que influyen en mi generacion, sin que
ésta pueda influir en aquellos, pertenecen al pasado; los hombres sobre los cuales mi generacién
puede influir sin que ellos puedan influir sobre nosotros, pertenecen al futuro). Pero la delimitacion
de una época historica (sobre todo en lo que tiene de determinacién material de nuestro presente)
nos compromete con el conjunto de la historia universal: no podemos hablar de época medieval (o
de edad media) sin hablar de edad antigua y de edad moderna. ¢ En qué edad situaremos a nuestro



presente? ¢Y acaso nuestro presente no esté coincidiendo con el final de una época, o con el
principio de otra? Muchos de quienes vivieron en Francia en un presente centrado en torno a 1792
creyeron que estaban asistiendo a la aparicion de una nueva Era, y comenzaron a contar los afios
desde 1. Muchos de quienes viven en nuestro presente creen que esta acabando una época: unos
hablan del [30] fin de la época industrial y definen nuestro presente como el principio de la sociedad
postindustrial (por tanto, de la sociedad postproletaria, de la sociedad postcomunista); otros hablan
del fin de la época moderna y conciben al presente como la obertura de la sociedad postmoderna;
algunos hablan del fin de toda época histérica, del fin de la historia, o ven en el nuevo milenio el
comienzo efectivo de la «era de los contactos de la tercera fase». Ahora bien, para nuestro
propdsito no necesitamos comprometernos en la determinacion material de nuestro presente
practico, en funcién de una época previamente delimitada. Nos es suficiente destacar alguna
caracteristica de nuestro presente que, siendo pertinente para nuestro asunto, sea propia suya, es
decir, sea una caracteristica que no pueda ser aplicada a los presentes de ninguna otra época.
Podra dudarse, desde supuestos relativistas, de la posibilidad de una determinacién semejante de
caracteristicas. Sin embargo, ¢,no es indudable que nuestro presente esta constituido por mas de
seis mil millones de individuos, y que nunca antes de nuestro presente la humanidad ha alcanzado
este volumen demografico? Si tenemos en cuenta las implicaciones de este hecho (por ejemplo,
gue haya sido imposible haber alcanzado esta cifra sin contar con la revolucion cientifica e
industrial, y con las consecuencias politicas, econdémicas, culturales, &c. de la misma), ¢no
estaremos autorizados para considerarlo como una caracteristica (buena o mala, esto es otra
cuestion) de nuestro presente? En este orden de cosas, propondriamos como caracteristica de
nuestro presente a la que podriamos denominar «conceptualizacién virtualmente integral» de todas
las partes de nuestro mundo (del mundo del presente). Mientras que en un pasado no muy lejano
cabia todavia encontrar «tierras virgenes» (y no solo en el sentido geogréfico: también en el sentido
histérico, linglistico, politico, &c.), es decir, tierras no roturadas por las tecnologias o por las
ciencias positivas, en nuestro presente esto es practicamente imposible. Todas las partes de
nuestro mundo estan conceptualizadas (con mayor o menor rigor, sin duda) mediante conceptos
tecnolégicos o cientificos. No es posible ya mirar «ingenuamente», como si las estuviéramos
descubriendo por primera vez, a las estrellas, a las ruinas, a las lenguas, a las otras culturas. Todos
estos campos han sido ya «pisados» y roturados —conceptualizados— vy, por tanto, sélo a través
de los conceptos, podemos, en nuestro presente, enfrentarnos con nuestro mundo de un modo
critico (una critica que puede afectar, desde luego, a los propios conceptos). Nosotros, salvo que
practiguemos la poesia, no podremos hablar ingenuamente del agua como lo hacia [31] Tales de
Mileto; el agua de nuestro mundo esta conceptualizada por la ciencia fisica y quimica, y solo a
través de sus conceptualizaciones podemos hoy regresar hacia las Ideas que con el agua estén
vinculadas. Se comprendera, segun esto, la pertinencia de tomar a «nuestro presente» como
criterio para diferenciar las diversas maneras segun las cuales puede entenderse la filosofia, en
funcion precisamente a como estas diversas maneras se refieran al presente.}

En funcion de este criterio pondremos a un lado las acepciones susceptibles de ser incluidas en un
tipo A (caracterizado por concebir a la filosofia como un «saber», «actividad», «institucién»,
«disciplina», &c., exenta respecto de ese presente; tipo al que facilmente podemos asociar las
concepciones que consideran la filosofia como ligada inmediatamente al «ser humano») y las que
puedan ser incluidas en un tipo B (caracterizado por concebir la filosofia como dependiente,
inmersa o implantada en ese presente; tesis que se conjuga facilmente, aunque no exclusivamente,
con la concepcién de la filosofia como actividad ligada mediatamente al «ser humano», sobre todo a
través de alguna determinada sociedad o cultura viviente). Los otros criterios que tendremos en
cuenta seran utilizados como subordinados a este criterio principal. Por lo demas, las concepciones
de la filosofia en cuanto actividad, saber, &c., exento (respecto del presente), aungue no nieguen,
en el plano de la génesis, que psicolégica o histéricamente toda filosofia ha de partir de un presente
actual, proceden como si, en el plano estructural, la filosofia pre-existiese al presente, como un
saber sustantivo hipostasiado, de suerte que pudiera decirse que tal saber llega al presente desde
un «mas alla» o de un «mas atras», para iluminarlo o para oscurecerlo. Pero cuando se concibe la
filosofia como inmersa o implantada en el presente, entonces ella no podré perder nunca su
condicion de actividad que se lleva a efecto desde el presente (sin perjuicio de que desde él pueda



llegar a creer en la posibilidad de rebasar el presente, e incluso de alcanzar las condiciones para
poner el pie en lo eterno).

En todo caso, las acepciones ante cuya presencia nos lleva el desarrollo de los criterios utilizados
no las entenderemos como posiciones axiomaticas, menos alin como independientes. En realidad,
funcionan como si fueran «perspectivas reversibles» o «duales»: mas que hablar de acepciones Ay
acepciones B seria conveniente hablar de perspectiva A (que se cree capaz de contemplar, a la
vez, a los contenidos dados desde B, desde su propio marco) o de perspectiva B (que se cree
capaz de contemplar a los contenidos de A [32] desde el suyo). Las entenderemos, en suma, como
acepciones y oposiciones que, de hecho, funcionan por via de ejercicio, y a veces de
representacion. La dificultad propia de esta distincion deriva de la circunstancia de que la estructura
dialéctica de la oposicién entre sus miembros nos impide componerlos acumulativamente en una
«sintesis» superior y nos obliga a tomar partido por uno o por otro.

(A) «Filosofia», desde luego, se ha entendido (o se entiende) muchas veces desde una perspectiva
exenta, por respecto de los contenidos considerados efimeros del presente tecnolégico, social,
cultural, cientifico, politico, &c. Este modo de entender la filosofia no debe identificarse con el
modelo que pudiera considerarse como su realizacion mas radical, a saber, la concepcién de la
filosofia como fuga saeculi, segun el prototipo neoplatonico (Plotino: «los asesinatos, las matanzas,
el asalto y saqueo de las ciudades...» no deben preocupar al sabio, que esta por encima de todos
estos accidentes); también comprenden a las concepciones de la filosofia como sabiduria que, no
por creer haber alcanzado una perspectiva autbnoma, independiente o distanciada del presente,
excluye «la vuelta a la caverna» y espera, desde su sabiduria «exenta», hacer posible el
enjuiciamiento critico y sereno del presente en el que se ejercita. En cualquier caso, la filosofia,
autoconcebida como exenta, nos interesa sobre todo en la medida en que ella vaya ligada a una
doctrina o conjunto de doctrinas mas o menos precisas. No ignoraremos, sin embargo, la posibilidad
de entender la filosofia exenta, pero en funcién de una praxis o ejercicio (que también podria
requerir una educacion o ascética caracteristica) orientado a prescindir de toda doctrina, en
beneficio de una «visidn intuitiva» de la «realidad Ultima». Diremos, por dltimo, que la filosofia,
autoconcebida como exenta, tendera a ser tratada como un saber «de primer grado», referido a su
supuesta sustancialidad, que permitiera alimentar ese saber en cuanto exento respecto de un
presente que permaneciese «por debajo»; un saber de primer grado que oponemos a la concepcién
de la filosofia como saber de segundo grado (por respecto de ese presente social, cientifico, &c.,
respecto del cual se definirian las cuestiones filoséficas). Un saber de segundo grado que no es
incompatible con el reconocimiento de una sustantividad no exenta, desde luego, pero si similar a la
gue el «actualismo» reivindica para la idea de sustancia, a saber, el entendimiento de la
sustantividad como algo que se mantiene, no por debajo de los accidentes, sino en el curso mismo
de la realizacion de estos accidentes. [33]

Ahora bien, la distancia o regressus del presente, que ponemos como condicién de una filosofia
exenta, puede tener lugar de dos maneras muy diferentes e incluso enfrentadas entre si (aunque
también pueden, en parte, intersectarse) que llamaremos el modo dogmatico o escolastico de
entender la filosofia, en lo que tenga de sustancia exenta, y el modo histérico (y, por ampliacion, el
modo etnoldgico).

(1) El primer modo de entender la filosofia exenta respecto del presente nos sitda intencionalmente
en un mundo intemporal, incluso eterno, el mundo que contiene a ldeas supuestamente eternas
tales como Ser, Acto Puro, Persona, Dios, Justicia, Verdad, Conocimiento, &c., el mundo de los
primeros principios y de las primeras causas. La filosofia exenta cobrara ahora el aspecto de un
saber (no sélo de un amor al saber) que podra tomar la forma de un cuerpo de doctrina ensefable y
transmisible, a la manera como se transmiten los cuerpos de doctrina, también intemporales para
muchas teorias de la ciencia, de las matematicas o de la mecanica. La filosofia exenta tenderd a
tomar la forma de filosofia escolastica, asi como reciprocamente, una filosofia que haya tomado,
por los motivos que sean, la forma escolastica tendera a autoconcebirse como filosofia sustantiva,
exenta y eterna. Mas aun: la filosofia, a veces, junto con la misma revelacion religiosa, sera puesta



«mas alld» de la Cultura: sera considerada como praetercultural, es decir, no sera vista como una
forma cultural méas entre las formas histéricas. La filosofia, como las mateméticas, ya no seria, por
si misma, un contenido cultural, y ni siquiera podria considerarse como un contenido natural.

Por lo demas, la filosofia exenta escolastica no excluye, por su parte, el reconocimiento de una
necesidad pedagdgica, psicoldgica, propedéutica y aun politica, de partir del presente, que se
entenderad como el conjunto de las apariencias o de los fendmenos. De este modo, una filosofia que
se autoconcibe como exenta no excluye el reconocimiento de la necesidad de un filosofar, como
fase imprescindible para alcanzar el saber: «mostrar que nuestro tiempo es propicio a la elevacion
de la filosofia a ciencia seria la Unica justificacion verdadera...», dice Hegel en el prélogo a la
Fenomenologia del Espiritu.

Como modelo por antonomasia de la filosofia escolastica tomaremos obligadamente a la filosofia
tomista (en amplio sentido, que incluye al suarismo, por ejemplo); pero también se aproxima al
modelo escolastico o dogmaético la filosofia cartesiana, en tanto que (aun después de su duda
universal) cree haber alcanzado el primer principio inconmovible a partir del cual puede derivarse
todo el saber [34] posterior, el cogito, ergo sum. También es generalizable el concepto de filosofia
escolastica a la filosofia neokantiana, al «sistema de filosofia» de los krausistas espafoles y
ulteriormente al Diamat en cuanto sistema de la filosofia marxista leninista.

(2) El segundo modo de entender la filosofia exenta respecto del presente es el que nos remite
(intencionalmente) no ya a un mundo intemporal, sino a un mundo pretérito (histérico o prehistérico,
gue algunos extienden hasta «nuestros contemporaneos primitivos»), al mundo que alberga los
pensamientos filosoéficos que ya han sido formulados y que han quedado incorporados bien sea al
«presente etnoldgico» bien sea al «pretérito historico». Un pretérito que se nos ofrece, ademas,
como plataforma privilegiada para mirar criticamente desde su lejania a nuestro presente social,
cultural, politico, cientifico, &c.

Una forma extrema, y muy vigorosa, de situarse en esta «sustantividad del pretérito» es aquélla
que, en lugar de acogerse al conjunto de los contenidos que nos ofrece «el pasado», se cree en
condiciones de poder delimitar una region de ese pasado (a veces, un Unico «pensador»), a fin de
otorgarle la dignidad de una «fuente de la sabiduria». La misién de la filosofia se definira entonces,
en funcién de ese manantial, como interpretacion, desvelamiento y retorno incesante a supuestas
verdades arcanas que habrian sido ya pronunciadas. Unos veran a Parménides como el «profeta»
gue des-velo el «sentido del Ser»; otros percibirdn esa «luz auroral» en los presocraticos, llegando
a veces a afirmar que todo lo que vino después (Platén y Aristételes incluidos) no fue sino el
resultado de una maniobra encaminada a producir el «encubrimiento del Ser». La labor del filésofo
del presente consistiria, segun este modo peculiar de entender la filosofia como exégesis o
hermenéutica (que se limita a sustituir los textos sagrados de la Biblia o del Coran por los textos de
algunos fil6sofos o escritores misticos), en aprender a escuchar los mensajes de una «revelacion
sapiencial» que ya habrian sido proferidos acaso desde hace mas de dos milenios. Aungque no
siempre sera necesario ir tan lejos: otros se aplicaran a la escucha de Béhme, de Holderlin, de
Nietzsche, de Wittgenstein o de Maria Zambrano, y cifraran su mision filoséfica en la hermenéutica,
cada vez més «profunda», de esos mensajes sapienciales. Este modo limite de entender la filosofia
exenta (respecto del presente) da lugar a un «género literario» bastante bien representado entre los
profesores espafioles de filosofia, y tiene un interés que depende, obviamente, del arte de cada
intérprete. No es esta la ocasién de impugnar el [35] significado filoséfico de este modo de entender
la filosofia, pero si conviene observar que las interpretaciones de estos «mensajes sapienciales»,
aunque no puedan ser tomados como revelaciones de una sabiduria profunda y eterna, podran ser
reconocidos como exposiciones histdricas en las que se revela no ya «el Ser», pero si una
generacion, una etnia, un grupo social o una época histéricamente determinada.

Ahora bien, la forma ordinaria de concebir la «sustantividad del pretérito» no consiste tanto en
otorgar a un pensador, a una escuela o a una época la dignidad propia de una fuente de sabiduria,
cuanto en extender esta consideracién al conjunto de los «pensadores» que aparezcan



concatenados en una tradicion histérica de longitud suficiente y de continuidad probada. La
sustancia de esta filosofia exenta estd ahora asegurada por la consistencia misma de su tradicion;
tradicion pretérita y compacta que se manifiesta, en la filosofia de origen helénico, en la
concatenacion recurrente de referencias expresadas en las citas de los textos de unos filésofos a
los textos de quienes les precedieron.

Por lo demas es evidente que la idea de una Historia de la filosofia, considerada como sustancia
(histérica) de la misma filosofia, implica ya una filosofia. Por ejemplo, una filosofia anticartesiana (en
la 62 parte de su Discurso, Descartes ha propuesto la eliminacion de la Historia). El entendimiento
de la Historia de la filosofia como la sustancia misma exenta de la filosofia propicia el tratamiento de
la Historia de la filosofia como una «historia filoséfica» (es decir, no meramente filologica, ni
tampoco concebida como historia de los fildsofos), ya sea de indole escéptica (la Historia de la
filosofia es la exposicion de la diafonia ton doxon), ya sea de indole progresista (la Historia de la
filosofia hecha desde ella misma, como sugiri6é Dietrich Tiedemann, nos lleva a la plataforma mas
elevada, evita el dogmatismo ahistérico y nos permite trazar el terreno a partir del cual tenemos que
partir), ya sea de indole pragmatico-sistematica (la Historia de la filosofia nos ofrece el repertorio
completo de las posibilidades abiertas por el entendimiento humano entre las cuales tenemos que
elegir), o sencillamente nos pone en presencia de las constantes del pensamiento humano (de la
philosophia perennis en el sentido de Leibniz, presente, a su modo, en grandes historiadores de la
filosofia, como Windelband o Brehier).

La forma habitual de manifestarse esta concepcién de la filosofia es la que toma como referencia la
tradicién helénica, que a través de romanos y cristianos, judios y musulmanes, llega hasta el
Renacimiento y después hasta nosotros. La «sustancia de la filosofia» se [36] identifica ahora con la
«Historia de la filosofia», en el sentido ordinario del término en nuestros planes de estudios (los
breves capitulos dedicados a las «filosofias orientales» y «étnicas» no modifican la linea general).
La transcendencia practica de esta concepcion es bien conocida: el saber filosofico vendra a
entenderse fundamentalmente como un saber histdrico, que no por ello tiene por qué haber perdido
actualidad. En principio, este saber tendra un alcance similar al que en musica suele ser otorgado a
la «musica histdrica-académica», considerada como la sustancia misma de la musica («creo en
Dios, en Mozart y en Beethoven»), y nutre a la vez a la musica de repertorio, que constituye el
contenido de la mayor parte de los conciertos «académicos» en todo el mundo. Hay musica del
presente, como hay filosofias del presente, pero éstas «todavia no han entrado en la historia», y a
ellas sélo sera posible referirse en un capitulo final o epilogal, generalmente amorfo, y entendido,
ademas, siempre en funcion de las escuelas pretéritas. Desde luego, la sustancia histérica de la
filosofia (que suele oponerse a la filosofia sisteméatica, considerada por aquella como un contenido
histérico mas o como un episodio meramente ideol6gico) constituye la materia mas compacta de los
saberes profesionales del cuerpo de profesores de filosofia. En su estado mas puro, es decir,
cuando la «sustancia histérica» no estd, a su vez, asimilada a un sistema, ni quiere asimilarse a
ninguno (tomando la forma de una historia filoséfica de la filosofia), entonces, la filosofia se
convierte en filologia o incluso en doxografia.

Seria demasiado simple sobrentender, por tanto, que la filosofia, asi entendida, es una simple
evasion del presente, como si esta evasion fuese posible. Es indudable que la perspectiva histérico-
filoséfica puede desempefiar, y desempefia de hecho, el papel de una aguda disciplina critica del
presente (entendiendo ante todo critica como clasificacién taxondmica de las ideologias con
pretensiones incluso de novedad revolucionaria).

Pero hay otra manera de interpretar la concepcion de la filosofia como un regressus hacia una
sabiduria ya dada, a saber, la que se vuelve hacia el «pretérito prehistérico», hacia el pensamiento
salvaje 0, sencillamente, hacia el «presente etnoldgico», en el que flotan las concepciones del
mundo propias de otras sociedades o culturas distintas de las del area de difusién helénica
(concepciones que en los tratados de Antropologia suelen ser expuestas bajo la ribrica «filosofia»).
Bastara extender el concepto de filosofia a esas «concepciones del mundo» de otras culturas para
gue, en nombre [37] del relativismo cultural, la «filosofia etnolégica» pueda acusar de



«eurocéntrica» a la concepcién histérica tradicional. Sin duda, este modo de entender la sustancia
de la filosofia, aunque encuentra en las Facultades de Antropologia o de Sociologia los escenarios
propios para su desarrollo (de hecho, en estas Facultades, la filosofia, en sentido tradicional, ha
sido definitivamente expulsada, a pesar de que, al menos teéricamente, tendria el derecho de ser
tratada por lo menos como una parte més de la cultura de los pueblos mediterraneos), incide
también, en mayor o menor medida, en las propias Facultades de Filosofia y en muchos profesores
de filosofia de Ensefianza Secundaria. Todos ellos, podrian considerarse estimulados, en parte al
menos, por la tendencia en alza, principalmente entre los fisicos, a citar proverbios mayas, chinos o
hindues, antes que las maximas de filésofos griegos, habituales en una época anterior.

(B) El segundo gran grupo de maneras de entender la filosofia (opuestas a las maneras que hemos
clasificado en el grupo A) acaso quedaria caracterizado suficientemente subrayando su tendencia a
considerar la filosofia como implantada o inmersa (= no exenta) en el presente practico (social,
politico, cientifico, &c.) como ambito propio suyo, y no ya sélo en su momento inicial (por ejemplo en
la fase de educacién, de aprendizaje) sino también en su fase madura. La filosofia sera entendida
ahora como «implantada en el presente» y como actuando siempre desde el presente; jamas
pretendera proceder como si hubiera logrado saltar méas alla o por encima del presente, poniendo el
pie en el fondo ultimo de la realidad (tanto si ésta se identifica con los quarks como si se identifica
con las personas de la Santisima Trinidad). Antes bien, se comportara como si, desde el presente,
se estuvieran explorando todas las Ideas que logran hacerse visibles, y esto tanto para el caso de lo
gue llamaremos filosofia adjetiva como para el caso de lo que llamaremos filosofia critica. Acaso
valdria la siguiente formula. Que mientras las concepciones de la filosofia del tipo A tenderian a
considerar el presente desde el pretérito, o desde lo eterno, las concepciones de la filosofia del tipo
B tenderian a considerar el pretérito, o lo eterno, desde el presente. Otro modo de caracterizar
diferencialmente este tipo B de concepciones de las que hablamos seria el subrayar la tendencia a
ver la filosofia como un saber de segundo grado, un saber critico de saberes (del presente), frente
al saber de primer grado mas probablemente pretendido por las concepciones incluidas en el tipo A.
[38]

La concepcién de la filosofia como actividad inmersa en el presente puede, en todo caso,
encarnarse en tipos tan diferentes y aun enfrentados entre si como diferentes y enfrentados entre si
estaban los tipos (1) y (2) que hemos distinguido en las concepciones exentas, y que
enumeraremos correlativamente. En efecto:

(3) Podriamos entender, ante todo, la inmersion o implantacién de la filosofia en el presente en un
sentido radical, a saber, en un sentido que llegue a negar a la filosofia cualquier tipo de
sustantividad, exenta o actual, declarandola como un saber adjetivo. Por tanto, no sélo como un
saber de segundo grado, sino, a la vez, como un saber adjetivo, enteramente inmerso en los
saberes mundanos del presente y determinado por ellos.

La concepcién adjetiva de la filosofia se combina bien con las tendencias a considerar la filosofia
como parte de la cultura del presente, puesto que una filosofia que se identifica con la misma
supuesta cultura del presente (una cultura entendida como capaz de determinar la conciencia
filosdfica, a la manera, m&s o menos, como, segun Mar, el «ser social del hombre» determinaba su
conciencia) serd a la vez entendida, con toda probabilidad, como una filosofia adjetiva, como un
epifenémeno o un pleonasmo de esa cultura de referencia (la filosofia de los bantles se expresa en
el modo de tocar sus tambores, venia a decir el padre Tempel). En cambio, una filosofia que se
considere a si misma como no susceptible de ser incluida en la cultura de su época (concibiéndose,
por ejemplo, como praetercultural, a la manera como praeterculturales son, para algunos, las
matematicas) dificilmente podra considerarse a su vez como adjetiva. También es cierto que la
razén por la cual puede ser excluida la filosofia de su presente no sea otra sino la de verla como un
subproducto suyo, incluso como un subproducto corrosivo de la propia cultura viviente en cuyo seno
actla: asi es como San Pablo conceptu6 a la filosofia griega («librdos de las necias y falsas
filosofias») y asi es como, también Nietzsche, con espiritu paulino que él no advirtid, conceptud a



esa misma filosofia («Sdcrates fue el asesino de la tragedia griega»).

Sefialemos las dos versiones mas interesantes para nuestros propoésitos de este modo inmerso y
adjetivo de ver la filosofia:

(3a) Ante todo, la que suele llamarse «filosofia espontanea de los cientificos» y, por extension, la
filosofia entendida como reflexion, de segundo grado, llevada a cabo «a pie de obra» de las
ciencias positivas. Una filosofia que acompafiaria a cada ciencia como una nube que fuera
formandose a su alrededor (por ejemplo, la filosofia de la propia idea [39] de ciencia). Segun esta
concepcion la filosofia carecera de sustancia propia; su cometido, si es que le queda alguno, es
recoger los resultados arrojados por las ciencias categoriales, esclarecerlos, confrontarlos, a veces
incluso coordinar sus principios o resultados. Las concepciones de la filosofia propias del
positivismo de Comte, y, sobre todo, del neopositivismo de Schlick son los mejores ejemplos que
podemos sefalar para ilustrar esta version de la filosofia adjetiva. Por otra parte, cabe observar (por
no decir denunciar) la creciente voluntad de los cientificos (sobre todo fisicos o biélogos) por
hacerse presentes publicamente ante cuestiones de naturaleza filoséfica, ofreciendo sus opiniones
como «filosofia formulada desde el punto de vista de un cientifico». En nuestros dias el género
literario cultivado por fisicos principalmente (aunque también por biélogos) en sus «obras de
sintesis» constituye uno de los méas notables sucedaneos de la filosofia. {Tomamos el término
sucedaneo no tanto en su acepcidn genérica (sustituto con propiedades similares), sino en su
acepcion mas especifica de «sustituto con propiedades similares aparentes», pero sin los
verdaderos principios activos de la sustancia original (las «ciudades Potemkin», meros decorados,
eran sucedaneos de las ciudades efectivas que Catalina Il creia ver en su viaje de 1787 por
Crimea). Decimos en este sentido que la «visién cientifica del mundo» propuesta por un cientifico
en cuanto tal, es decir, desde la perspectiva de sus categorias cientificas (otra cosa es que el
cientifico se sitle en la perspectiva del fildsofo) es siempre un sucedaneo de la filosofia. Pues al
cientifico, en cuanto tal (en cuanto matemético, en cuanto fisico...), no le corresponde formular
«visiones del mundo», sino que le corresponde formular «visiones de su propio campo». Y cuando
pretende aplicar los conceptos categoriales, por rigurosos que sean en el ambito de su esfera, a
otros contextos, los distorsionara y tergiversara las ideas correspondientes. En este sentido, su
perspectiva de cientifico estorba, mas que favorece, su comprension filoséfica, y la hace acritica,
ingenua y, a veces, pueril. Tan pueril como nos suena hoy la «visién cientifica» que un «hombre de
ciencia» tan ilustre como lo fue Ernesto Haeckel desarrollé (partiendo de la llamada «Ley de la
entropia») en torno a los problemas filoséficos de la ética, con una definicion supuestamente
filoséfica del bien y del mal: «<Es mala toda accién o conducta que implica un despilfarro de energia
conducente a un incremento de calor del Universo y es buena toda accién o conducta que comporta
un ahorro de la cantidad de energia transformada en energia térmica, aplazando por consiguiente,
la muerte térmica del Universo». Las «visiones cientificas» del mundo suelen no [40] ser otra cosa
sino reexposiciones de concepciones arcaicas disimuladas con una vestidura cientifica o técnica y
apoyadas en el prestigio de los cientificos. Se comprende esta posibilidad si se tiene en cuenta que
un cientifico no puede menos que distorsionar la realidad cuando pretende ajustarla a sus
exclusivos conceptos categoriales; pero cuando utiliza categorias cientificas que no son las de su
especialidad deja de ser propiamente cientifico, por lo que no tiene por qué arrogarse esta
condicidn al exponer su «vision cientifica del mundo». Esto explica la frecuencia con la cual muchos
eminentes cientificos en un campo categorial determinado mantienen en otros campos posiciones
gue pueden llegar incluso a ser consideradas como supersticiosas: Wallace (el creador junto con
Darwin de la teoria moderna de la evolucion) creia en la telepatia; Crookes (el descubridor del talio
y de los tubos de su nombre) creyd haber logrado fotografiar un espiritu; y Alexis Carrell creia en los
milagros de Lourdes. Cientificos distinguidos como Fred Hoyle o Carl Sagan «creen» en los
extraterrestres; y son legién los quimicos y fisicos que creen en nuestros dias no solamente en
Dios, sino que al comulgar, creen también en la transubstanciacion de los accidentes de pan y vino
en el cuerpo de Cristo en la hostia consagrada. Ahora bien: que las ciencias categoriales no tengan
por si mismas capacidad para dar lugar a una vision filosdfica critica del mundo —de otro modo:
gue la excelencia de un cientifico en su esfera no constituya ninguna garantia para asegurarle un
dominio sobre el razonamiento filoséfico— no quiere decir tampoco que las ciencias positivas se



muevan en un terreno distinto y neutral respecto de cualquier concepcion del mundo de indole
metafisica, mitoldgica o teoldgica, porque, al menos en aquellos puntos en los cuales las referidas
concepciones del mundo se comprometen en cuestiones que intersectan con las materias tratadas
por las ciencias, la confrontacion con éstas es inevitable. Carecen de todo fundamento, salvo el de
interés ideoldgico, las afirmaciones, que hoy vuelven a ser reiteradas una y otra vez, segun las
cuales la ciencia o la racionalidad cientifica se mantienen en un plano neutral y paralelo al plano de
la fe teol6gico-religiosa, con el cual, por tanto, y en virtud de ese paralelismo, no podrian nunca
converger. Es cierto que la mayor parte de los conflictos histéricos habidos entre la religion judeo
cristiana y las verdades que las ciencias positivas fueron ofreciendo —el conflicto en torno al
geocentrismo, en la época de Copérnico y Galileo; el conflicto sobre la edad de la Tierra en la época
de Buffon o de Lyell; el conflicto sobre el origen del hombre en la época de Darwin o Huxley, &c.—
fueron resolviéndose «en el terreno diplomético»; pero no porque los [41] conflictos hubieran
resultado ser aparentes, ni porque hubieran sido retiradas las conclusiones de la razon cientifica
positiva: las que se replegaron, refugidndose en el alegorismo o en la doctrina de los «géneros
literarios», fueron las Iglesias catdlicas y protestantes, obligadas precisamente por el empuje de la
racionalidad cientifica. ¢ Pueden decir con verdad estas Iglesias que el avance de las ciencias no
afecta a su fe, considerada en el terreno de su dogmatica, o podran decir s6lo con verdad que el
avance de la ciencia no afecta, al menos tal como podia esperarse, a su organizacion social? El
conflicto fundamental entre las «religiones superiores» y la «razén» no se libra en todo caso en el
campo de batalla de las ciencias positivas, sino en el campo de batalla de la filosofia. Aqui se
encuentran los lugares ocupados por el razonamiento filoséfico (la existencia de Dios, la
inmortalidad del alma humana) donde las Iglesias no pueden ceder, y por ello cabréa afirmar que es
en estos lugares en donde los conflictos entre la fe y la razon se producen de un modo irreducible,
mas que en los lugares en donde se enfrenta una ciencia positiva determinada con un dogma
particular.}

(3b) Pero también es preciso constatar, como una versién mundana en ascenso de esta concepcién
inmersa y adjetiva de la filosofia, la corriente, cada vez méas extendida, que tiende a entender a la
filosofia, no ya exclusivamente como una especie de «secrecion espontdnea» de los cientificos,
sino muchas veces y casi exclusivamente, como una «secrecion espontanea» de las diferentes
actividades propias de la vida practica «mundana» del presente (tal es el caso de quienes hablan de
la «filosofia del Departamento de Estado» o de la «filosofia de los créditos bancarios a largo
plazo»). Podriamos denominar «concepcion genitiva» de la filosofia a esta concepcion de la
filosofia, dada la utilizacion del genitivo subjetivo que llevan a cabo quienes la proclaman. Porque
ahora la filosofia se nos manifiesta (podriamos decir) como la formulacién de la conciencia o
reflexion critica de quienes, teniendo que tomar una decision practica (frente a otras alternativas) o
adoptar una estrategia (frente a terceras), advierten que su decision no puede simplemente
justificarse o fundarse en motivos «técnicos» (diriamos: categoriales), puesto que requiere la
consideracion de muy diversos motivos categoriales («interdisciplinares») y de presupuestos
politicos, morales, &c. con los cuales ademas es preciso entrar en compromiso desde el momento
en que la decisién a adoptar es vivida como una decision necesaria. Apelar, en estos contextos,
para referirse a toda la nebulosa ideolégica que rodea una tal decisién, al nombre de «filosofia»,
tiene sin duda un componente [42] critico indiscutible. Pues es seguramente a través de esa
apelacion como se manifiesta la conciencia de que, en el proceso, se estan «abriendo caminos»,
ideas o principios no determinados categorialmente; y, ademas, principios abiertos, enfrentados a
terceros y, a la vez, con posible analogia (sistematica) con los principios de otras filosofias genitivas
asumidos en otros terrenos. El precepto primum vivere, deinde philosophare queda sin efecto en el
caso de la filosofia inmersa y adjetiva, puesto que ahora el «filosofar» no es disociable del vivir
activamente una decisién entre otras o de adoptar calculadamente (racionalmente) una estrategia
militante o politica entre otras «posibles».

La filosofia genitiva es, desde luego, una forma en auge de la concepcion de la filosofia adjetiva de
nuestros dias. Es una filosofia mundana y, por ello, no hay que confundirla con la «filosofia
centrada» (también llamada «filosofia de»), es decir, con las disciplinas filoséficas que figuran en
planes de estudios, tales como «Filosofia de la Técnica», «Filosofia de la Ciencia» 0 «Filosofia de la



Religion». La «filosofia centrada» es filosofia académica, y, aunque utilice también en sus rétulos la
forma genitiva (que muchas veces tiende a ser sustituida por una denominaciéon nominal:
«Epistemologia» en lugar de «Filosofia del Conocimiento»), lo hace no ya en la forma de genitivo
subjetivo, que ya hemos constatado, sino segun el sentido del llamado genitivo objetivo («Filosofia
de la Técnica», como disciplina, es antes la filosofia que centra sus analisis en torno a la técnica, en
cuanto objeto de estudio, que la filosofia que una técnica dada segregase de su seno). {Sin
embargo, el concepto de filosofia genitiva, que se ejercita tan vigorosamente en nuestro presente,
no se circunscribe a él. Tiene potencia para aplicarse a muchas formas —por no decir a todas— de
la filosofia del pasado, formas que ordinariamente se interpretan desde la filosofia exenta,
dogmatica o histérica. ¢Acaso la filosofia platénica no habria de considerarse como una filosofia
genitiva que brota de las «experiencias geométricas» o «politicas» de la época ateniense? Es el
presente el que ha cambiado y, por ello, el lema de la Academia, «Nadie entre aqui sin saber
Geometria», sélo podra considerarse actual incluyendo en esa geometria a las geometrias del
presente. ¢ Y como podriamos entender el argumento ontoldgico que San Anselmo expone en su
Proslogio si lo presentamos como un «argumento intemporal y exento» y no como una idea
filoséfica que se abre camino a partir de las oraciones de los monjes, de la cita del Salmo, &c.? De
otro modo: ¢ Acaso el argumento ontolégico anselmiano [43] no es otra cosa sino la «filosofia
genitiva» que brotaba en un convento medieval a raiz de una ceremonia litirgica?}

También quienes consideran la filosofia como determinada por la cultura objetiva, o la conciencia
filosofica por el ser social del hombre, se inclinaréan a sumergir la filosofia en la cultura o en el
estado del mundo de la época o de la sociedad correspondiente. Escoto Eriligena estimaba que la
verdadera religion es también la verdadera filosofia, en un sentido no muy lejano al de Tempel, que
como hemos dicho, veia la filosofia en la musica de los tambores de los bantues.

Por Gltimo, y en particular, la denominada filosofia lingUistica, en tanto se autodefine por su reflexién
analitica sobre los usos y juegos de un lenguaje de palabras dado (concretamente, el inglés), podria
también considerarse como una forma caracteristica de esto que llamamos filosofia inmersa,
incluso en su forma genitiva. Lo que se llamo, después de la guerra mundial, «revolucién en
filosofia» 0 «giro en filosofia», podria reexponerse sencillamente como un llamamiento hacia la
filosofia inmersa adjetiva (ahora, respecto del lenguaje ordinario), acompafado de la renuncia
expresa a toda filosofia exenta, especialmente en su forma sistematica.

(4) En cuarto lugar reconoceremos la presencia de filosofias inmersas, o implantadas en el
presente, que, sin embargo, propugnan una sustantividad o sistematicidad «actualista» de la
filosofia, cuyo contenido s6lo podria ser dialéctico, es decir, aquel que puede constituirse en el
enfrentamiento entre las diferentes formas de organizacién del presente. Designaremos a esta
filosofia como filosofia critica, pero tomando el término critica no ya en el sentido caracteristico que
le dio Kant (y que es indisociable de su idealismo transcendental), sino en el sentido propio que el
término tiene en el espafiol, muy anterior a Kant, tal como aparece por ejemplo en la obra principal
de Feijoo, Teatro critico universal. Propondriamos, al mismo tiempo, a esta obra de Feijoo, como un
caso particular y prototipo, en su tiempo, de lo que entendemos por filosofia critica.

Es cierto que muy pocos hombres de hoy consideraran ajeno el predicado de «critico»;
practicamente ningun profesor de filosofia dejaré de reivindicar la condicion «critica» de su propia
posicion. Es preciso, por tanto, determinar de algin modo el sentido particular en que tomamos aqui
la expresion «filosofia critica». Y lo primero que diremos es que entendemos la critica, considerada
en su estructura légica, ante todo, como una operacion que tiene que ver con la clasificacion, en
tanto incluye la discriminacion, la distincién [44] y la comparacién. Quien proclama su voluntad
«critica» habla en hueco si no manifiesta los «parametros» desde los cuales se dispone a ejercitar
las operaciones criticas de clasificacién. La critica al cristianismo, por ejemplo, puede ser llevada a
cabo tanto desde los principios de la fe musulmana como desde los principios del racionalismo
materialista; con todo derecho un musulman podra decir de si mismo (si discrimina, si separa, Si
ordena, si valora, &c.) que mantiene una vigilante actitud critica ante lo sucesos del presente.



Como «pardmetros» de la filosofia critica, en el sentido en que aqui utilizamos esta expresion,
consideraremos a ciertas evidencias racionales, concretas, materiales, dadas en el presente, ante
las cuales suponemos que es preciso tomar partido y partido positivo, a saber: un conjunto
(indeterminado) de evidencias de naturaleza cientifico positiva y un conjunto (indeterminado) de
evidencias de naturaleza moral y ética. Quien no comparta esas evidencias (por fideismo, por
escepticismo o simplemente, por ignorancia) no tendrd nada que ver con el racionalismo critico en
el sentido en que utilizamos aqui este concepto. La filosofia critica, segun esto, no parte tanto de la
ignorancia o de la duda universal, cuanto de saberes firmes, histéricamente alcanzados, por
modestos que ellos sean, saberes que tienen que ver con las matematicas, con muchas partes de
la fisica o de la biologia, o con la «moral universal»; evidencias que implican precisamente la critica
al relativismo cultural y que piden una validez para todos los hombres y para todas las culturas. El
hecho de que en unas sociedades la norma sea la monogamia y en otras la poliandria no puede
hacernos olvidar que existen otras normas absolutamente universales, por ejemplo todas las que
tienen que ver con la virtud de la generosidad, tal como la definié Espinosa. Pero la firmeza de
estos saberes arraiga en la misma estructura préactica de nuestro presente. La filosofia critica de la
gue hablamos es, ante todo, critica de la filosofia exenta; es decir, critica de la filosofia entendida
como filosofia dogmatica o como filosofia histérica.

Por nuestra parte, ademas, consideraremos este modo critico de entender la filosofia como el
nucleo originario de lo que llamamos «filosofia en sentido estricto». Este es el modo en el que la
filosofia se ofrece en los Dialogos de Platén: una filosofia que se ejercita, por su método, en la
critica de otras alternativas o hipdtesis disponibles en el presente (y no es posible olvidar que
nuestro presente dista veinticinco siglos del de Platén). Esta es la razon por la cual diremos que la
filosofia critica ha de ser sistematica, puesto que ha [45] de ofrecer, en cada caso, el sistema total
de alternativas, reales, no verbales o vacias, entre las cuales pueda «elegirse» apagdgicamente.

Hay que subrayar la diferencia entre la filosofia critica, sistematica, y la pretendida filosofia
cientifica, que tanto predicamento tiene, y no sélo entre los mantenedores de una filosofia
escolastica, sino también entre pensadores afectados por el positivismo o el marxismo. La filosofia
critica, tal como la entendemos aqui, aparece muy principalmente como critica a las construcciones
cientificas categoriales, que son construcciones cerradas dentro de su categoria; pero la filosofia,
por ocuparse de Ideas” gue brotan a través de esas categorias, no puede arrogarse una «categoria
de categorias» para si misma, 0 una categoria sui generis en funcion de la cual pudiera definirse
como ciencia. La filosofia no es una ciencia, lo que no significa que deba dimitir {como geometria de
las Ideas} de los métodos caracteristicos del racionalismo.

Cuando hablamos de filosofia académica nos referimos a este modo platénico de entender la
filosofia, mas que al modo burocratico universitario segiin el cual suele ordinariamente entenderse
esta expresién, sobre todo cuando se la enfrenta con aquello que Kant llamé «filosofia mundanax.

Como saber de segundo grado la filosofia critica no se asignara, por tanto, a un campo categorial
cerrado, como el de las Matematicas o el de la Fisica. Pues el «campo de la filosofia» est4 dado en
funcion de los otros, de sus analogias o de sus contradicciones. Y las lineas mas o menos
identificables que las analogias o las contradicciones entre las ciencias y otros contenidos de la
cultura perfilan, las llamamos Ideas, con el propésito de conferir un minimum [46] de objetivacion
positiva a los materiales que desencadenan estos procesos tan diversos que englobamos bajo el
rétulo de «filosofia critica». Evitaremos, de este modo, esas formulas utépicas que pretenden definir
la filosofia a través de conceptos, en el fondo, psicolégicos, tales como «filosofia es el amor al
saber», 0 la «investigacion de las causas primeras», 0 el «planteamiento de los interrogantes de la
existencia». En su lugar, diremos: filosofia es «enfrentamiento con las Ideas y con las relaciones
sistematicas entre las mismas». Pero sin necesidad de suponer, en principio, que las Ideas
constituyen un mundo organizado, compacto, a la manera como las caras constituyen el poliedro.
Las ideas son de muy diversos rangos, aparecen en tiempo y niveles diferentes; tampoco estan
desligadas enteramente, ni entrelazadas todas con todas (por ejemplo, la idea de Dios no es una
idea eterna, sino que aparece en una fecha mas o menos determinada de la historia; la idea de



Progreso o la idea de Cultura tampoco son ideas eternas, ni siquiera fueron conocidas por los
filosofos griegos: son ideas modernas, con no més de un par de siglos de vida, y, sin perjuicio de su
novedad, la filosofia del presente tiene imprescindiblemente que ocuparse de ellas). Su ritmo de
transformacion suele ser mas lento que el ritmo de transformacion de las realidades cientificas,
politicas o culturales de las que surgieron; pero, en todo caso, no cabe sustantivarlas. El peligro
mayor estriba en este punto en la influencia del arquetipo de una filosofia exenta que acecha de
modo, por asi decir, insidioso, incluso a quienes creen estar cultivando una filosofia critica.

El planteamiento de la actividad filoséfica como algo que pudiera ser perseguido, proyectado o
cultivado por si mismo («es preciso hacer filosofia auténtica», por ejemplo), contiene ya la
hipostasis de la filosofia como si fuese actividad de primer grado. Pero «la filosofia» no tiene un
contenido susceptible de ser explotado o descubierto en si mismo y por si mismo, ni siquiera de ser
«creado», por analogia a lo que se conoce como «creacion musical»: la filosofia esta solo en
funcion de las realidades del presente, es actividad «de segundo grado» y no tiene mayor sentido,
por tanto, buscar una «filosofia auténtica» como si pudiera ésta encontrarse en algin lugar
determinado. Lo que ocurre es, al contrario, que, por ejemplo, nos hemos encontrado con las
contradicciones entre una ley fisica y una ley matematica: «no busco 'la filosofia' —tendria que
decir— sino que me encuentro ante contradicciones entre ideas o situaciones; y, desde aqui, lo que
busco son los mecanismos segun los cuales se ha [47] producido esa contradiccion, sus analogias
con otras, &c.»; y a este proceso lo llamamos filosofia. Asimismo sera una hipostasis cultural la
llamada «vocacion filoséfica», como si ésta se despertase espontaneamente al enfrentarse «una
conciencia» con «la existencia» (y no mas bien con formas de existencia previamente
experimentadas); y, desde luego, la decision de alguien de «estudiar filosofia» (mucho mas, si lo
gue quiere es estudiar «filosofia pura») delatara una hipdstasis inadmisible. Sin duda estas férmulas
podran actuar como motores psicolégicos, pero en relacidon con el proceso real de la filosofia han de
interpretarse como férmulas vacias y carentes de contenido especifico.

Conviene también constatar que una concepcion de la filosofia segun este cuarto tipo, aunque
reclama su inmersién imprescindible en el presente, no se vuelve de espaldas a la filosofia pretérita;
entre otros motivos, porque considerara que el pretérito es parte del presente: las obras de Platén o
de Aristoteles figuran en los anaqueles al lado de las obras de Darwin o de Einstein, a la manera
como las ruinas del foro romano son tan actuales, por lo menos en cuanto ruinas, como la clpula de
San Pedro.

Pero lo mas importante es constatar que no existe consensus omnium, ni siquiera entre quienes
estuvieran dispuestos a suscribir la idea de una filosofia critica, acerca de las lineas doctrinales que
habrian de serle asignadas. Unas veces se entendera como filosofia critica un espiritualismo onto-
teolégico «racional» (que considerara poseer la critica no sélo de la mitologia correspondiente, sino
también del materialismo o del ateismo, &c.); otras veces la filosofia critica ird asociada al
materialismo (que implica el ateismo, &c.); otras, se entendera como filosofia critica el <humanismo
hermenéutico»; y otras, se considerara que el Unico correlato doctrinal de la filosofia critica es el
agnosticismo o el escepticismo. Es evidente que cada una de estas alternativas autodenominadas
acaso criticas se enfrentan entre si, y que el lugar que cada una de ellas pueda reclamar en la
educacion no tiene por qué ser analogo.

El problema fundamental se nos plantea cuando advertimos que estas diversas autodenominadas
«filosofias criticas» son incompatibles entre si y, por consiguiente, que no es posible tratarlas a
todas ellas como alternativas equivalentes de un género comun, reconocemos que es necesario
tomar partido por alguna (aun arriesgandose a ser descalificados por «dogmaticos»). Desde el
partido asumido, eso si, habra que probar que subsiste la idea de la «filosofia [48] critica», en sus
rasgos mas caracteristicos. Concediendo, desde luego, que la filosofia critica procede del presente
(de un ambito en el que figuraran no sélo las ciencias positivas, sino también las instituciones
politicas, linguisticas o religiosas) y que debe volver incesantemente al presente, la cuestion es la
de qué grado de trituracién del presente puede exigirsele a una filosofia para que pueda ser
considerada como critica y no como una mera «ideologia de reconciliacién» con el presente, o de



«condenacién (apocaliptica o ética) del presente». Una filosofia critica puede tener como punto de
partida, sin duda, una situaciéon de implantacién en los principios de una ciencia en particular,
incluso en los dogmas de una Iglesia o en los postulados de un partido politico. Pero, ¢ podré seguir
llamandose critica a una filosofia que no llega a romper con sus «fuentes reveladas»,
autorreconocidas como suprarracionales? ¢ O a la que permanece encerrada en el circulo de una
categoria, o aprisionada bajo la autoridad de un partido politico? ¢No cabe exigir, en particular,
como cuestion de principio, a una filosofia critica, que no acepte ningln principio que se
automanifieste como una revelacién sobrehumana? (Lo que no implica que no puedan verse en
determinados dogmas o principios autodesignados como suprarracionales o «intuitivos» los
embriones de ideas racionales in statu nascens). Por nuestra parte asi lo postulamos, y, sobre este
punto, no cabe ulterior discusidn (sino sélo un examen de las condiciones sociales, politicas o
psicologicas que hacen posible el postulado). Cabria exigir a todo aquel que asuma la decisién de
proceder segun los principios de una filosofia critica, en el sentido dicho, cualquiera que sea la
orientacion doctrinal que adopte, estar en condiciones de ofrecer desde su particular posicion, las
razones de las otras posiciones; con ello, por lo menos, recuperariamos la unidad polémica entre
los diferentes modos de entender la filosofia critica. Pero esta recuperacion seria meramente formal
Si no se aceptase nuestro postulado.

La principal objecion con la que se enfrenta una filosofia critica, como acabamos de decir, es el
relativismo cultural, en alza en nuestros dias. Pues lo que llamamos «nuestro presente» es un
presente plural, en el que diversas culturas compiten entre si. Desde el punto de vista del
relativismo cultural se podré objetar siempre a una «filosofia inmersa» sus pretensiones como
«filosofia critica», cuando en rigor lo que ella estaria haciendo es representar simplemente la
concepcion del mundo de la cultura propia de la sociedad europea, en tanto se encuentra en el
«area de difusion griega», como [49] hemos dicho. Ahora bien, nos parece que este argumento, de
ser aceptado, nos obligaria a asumir como consecuencia inmediata la tarea de transformar a la
filosofia en antropologia cultural.

Pero la respuesta posible al argumento del relativismo cultural no puede ser formal; s6lo puede
venir de la consideracion misma (partidista) de la materia de la filosofia critica que se considere
inmersa en el presente. Si en la materia de este presente se encuentran contenidos «universales»,
es decir, no circunscribibles a una cultura o0 a una sociedad determinada, sino transcendentales (en
sentido positivo) a todas ellas, entonces la filosofia, a la vez que inmersa en una cultura que «toma
partido» por tales contenidos, dejara de ser relativa a ella para poder presentarse, desde ella, como
transcendental (y, en este sentido, como praetercultural).

¢ Y qué materias pueden determinarse en nuestro presente capaces de ser consideradas como
transcendentales a todas las culturas y sociedades? Hemos de referirnos, segun lo dicho, a
materias definidas en marcos racionales (las religiones ecuménicas pretenden también ser
transcendentales, pero por motivos praeterracionales). Nos parece posible citar por lo menos dos
«materias» de nuestro presente, muy heterogéneas, sin duda, pero sin las cuales la filosofia critica
guedaria vaciada de contenido capaz de resistir el empuje del relativismo cultural: las ciencias
positivas categoriales y la moral y la ética universales. Una filosofia que esté inmersa en
semejantes materiales (supuesto que se tome partido por ellos) tendra que ser, por ello mismo,
transcendental.

Y esta fuente de la transcendentalidad que atribuimos a la filosofia critica constituye al mismo
tiempo un criterio para discernir qué doctrinas filosoficas, histéricamente dadas, deben ser
consideradas hoy como meramente arqueolégicas, a pesar de que, desde el punto de vista
histérico, se les confiera una importancia todavia mayor, si cabe, que a otras doctrinas de
actualidad. Aduciré de nuevo ejemplos anteriores, al objeto de ilustrar en concreto este punto
fundamental: de la idea del filosofo autodidacto de Abentofail, asi como de la idea del hombre
volante de Avicena o de la idea del cogito cartesiano, cabria decir que no son contenidos
asimilables por una filosofia critica, en la medida en que se oponen a los resultados de las ciencias
fisiologicas y etoldgicas; en otro orden de cosas, seria también inadecuado el ofrecer una



exposicién de las paradojas de Zendn de Elea en los términos en que ellas pudieron ser expuestas
antes del descubrimiento del célculo infinitesimal. Segun esto, un profesor [50] de filosofia (no digo
de filologia) que se mantenga, en sus explicaciones, en el nivel de los textos clasicos, quedara en
ridiculo ante un estudiante de bachillerato capaz de resolver los problemas con un par de sencillas
ecuaciones diferenciales. Como ultimo ejemplo practico: ningun profesor de filosofia podria exponer
hoy a los estudiantes el célebre problema de la «prioridad del huevo o de la gallina», como podia
exponerse en la época anterior a la teoria de la evolucién (una costumbre muy extendida inclina a
los profesores de la llamada «filosofia natural» a convertir su curso en una exposicién histérico-
filoldgica de los pensamientos de Aristoteles o Santo Tomas sobre el tiempo o el espacio, llegando
en los casos mas vanguardistas, a Ockam o a Kant). Por razones similares eliminariamos también
de la filosofia critica un género literario en alza que se aplica a exponer en forma sapiencial textos
de los presocréticos o de los misticos, musulmanes o alemanes (por no hablar de textos de
Nietzsche o de Heidegger), descontextualizados por completo de nuestro presente universal e
invocados como si fuesen fuentes de una sabiduria arcana y eterna.

IV. «Educacion»

La educacion, como la alimentacion, es un proceso distributivo, referido a individuos organicos y no
a colectivos atributivos (como pueda ser el caso de la legislacién de instituciones publicas, del
célculo del peso del pasaje de un avion o de la fuerza de choque de un regimiento). Otra cosa es
gue la educacioén, aun recayendo sobre cada individuo, en singular («personalizado»), sea
educacion arquetipica, nomotética, mejor o peor ajustada a cada caso. Pero incluso cuando la
educacion solo pueda impartirse en grupo (como es el caso de la educacién del danzante en un
cuerpo de baile o del entrenamiento del estudiante en una disputa dialéctica), seguira siendo un
proceso individual, pues es cada individuo quien debe ser moldeado, aunque sea en
codeterminacion con otros del grupo. En todo caso, daremos como axiomético el principio de la
necesidad de la educacion (o del aprendizaje) de los individuos que van a convivir en una sociedad
dada; la educacién, o procesos analogos, tiene lugar ya en los primates, y es universalmente
admitido que los hombres sélo a través del aprendizaje alcanzan su condicién humana (por
ejemplo, a través del lenguaje). La posibilidad [51] de un desarrollo espontaneo del individuo
humano, que ni siquiera fue tomada en serio por Rousseau al proyectar su Emilio, es una mera
fantasia, cuyo limite absurdo habia sido ya alcanzado en la novela apologética de Abentofail a la
gue acabamos de referirnos, El filésofo autodidacto.

De estos principios cabe derivar algunas consecuencias que, sin embargo, no suelen ser tenidas en
cuenta por quienes aceptan aquellos principios. Por ejemplo, que la filosofia (cuando sea
considerada como una caracteristica humana) no puede entenderse como una reaccién espontanea
o natural de los hombres («por naturaleza el hombre tiene la curiosidad de saber»), puesto que esta
«curiosidad» por saber no es por si misma filosé6fica, como tampoco lo son las preguntas infantiles,
ni lo era la curiosidad que pudiera experimentar el australopiteco cuando salia de su cubiculo. Esto
nos llevaria también a ponernos en guardia ante la definicion etimoldgica de la filosofia como «amor
al saber», salvo que se sobreentienda, con peticion de principio, este saber como un saber
filosdfico.

La filosofia es un producto muy tardio e implica despliegues evolutivos muy avanzados en técnicas,
instituciones sociales, incluso en ciencias (concretamente, en la geometria); lo que equivale a
suponer que la filosofia no es una actividad espontanea, atribuible al hombre en sentido
indeterminado, sino que ella implica, por de pronto, una educacién previa del «género humano».
Otra cosa es si, adem@s de este lugar previo a la filosofia que atribuimos a la educacién en general,
podemos también atribuir a la propia filosofia un lugar en la educacion, y a la educacion un lugar en



el propio desarrollo de la filosofia.

Las distinciones esenciales que, en torno a la educacion, es preciso tener en cuenta para el
planteamiento de nuestros problemas, tienen que ver, por ello, fundamentalmente, con la direccion
y sentido del «moldeamiento» que la educacién imprime a los individuos. Pues parece evidente que
aunque la educacién sea un proceso que, considerado «escalarmente» (diriamos), tiene como
punto de aplicacion el individuo, considerado «vectorialmente», sin embargo, puede estar orientado
a muy diversos objetivos, asi como también puede ejercerse segin modos de intervencién muy
distintos. Clasificaremos unos y otros siguiendo las lineas generales méas imprescindibles.

(A) En cuanto a lo primero (los objetivos), una distincion muy util, inspirada en la Declaracion de
Derechos del Hombre y del Ciudadano [52] de 1789, pese a la oscuridad de sus fundamentos, sera
la que oponga la educacion del hombre y la educacién del ciudadano. Oposicion significativa si
tenemos en cuenta que los objetivos y los contenidos de estas dos clases de educacion pueden
estar enfrentados diametralmente, es decir, si tenemos en cuenta que la educacion del hombre y la
del ciudadano no tienen por qué ser arménicamente complementarias. La educacién del Hombre,
en efecto, parece dirigirse al individuo en cuanto figura universal y comun a toda la humanidad, por
tanto, en cuanto sujeto de los derechos humanos (y de los deberes éticos), es decir, en cuanto
abstrae las determinaciones de raza, idioma, religién, sexo, &c. Se interpretara esta «educacion del
hombre» como orientada a formar individuos universales, libres, cosmopolitas, pacificos, buenos y
justos, &c. Incluso se presupondra que la educacion del hombre ha de constituir la base general de
toda educacioén particular.

Este supuesto, tan claro en apariencia, se oscurece en cuanto se advierte que ese hombre, sujeto
de derechos humanos y de deberes éticos, no es una realidad previa a la raza, al lenguaje, a la
religién y a la clase social a la que pertenezca; porque si al hombre le despojamos de todas estas
determinaciones se reducira a la nada. Lo que significa que, en cualquier caso, habrd que comenzar
considerando a los individuos acompafiados de las determinaciones que pretenden ser abstraidas,
suponiendo, en flagrante peticion de principio, que tan diversas determinaciones son compatibles
entre si. Pero unas determinaciones excluyen a otras y, sin embargo, sélo es posible educar al
individuo a partir del medio social determinado frente a otros, en el que vive, un medio que podemos
simbolizar por «la ciudad». Es imposible por tanto planear una educacién del hombre al margen de
su educacion como ciudadano, es decir, como individuo que forma parte de una totalidad atributiva
dotada de normas morales y politicas propias, de instituciones caracteristicas (de lenguaje,
estructura social, religion, &c.). Para que la educacién del hombre sea posible, es necesario, sin
duda, que el individuo esté dotado de lenguaje articulado, posea un sistema de movimientos
pautados, es decir, esté dotado de todo el conjunto de patrones culturales que lo hacen
precisamente miembro de un grupo social (familia, banda, polis, iglesia) y no de otros. Es cierto que
estos patrones podran considerarse como universales; pero no por ello son conexos. Por tanto, la
unidad de los hombres, en funcién de esos patrones de relacion, tendra que ser vista antes como
fuente de disociacién [53] que como fuente de cohesién: la unidad separa tanto o mas que une.
Hay, por tanto, fundamentos para pensar que es un proyecto absurdo y contradictorio el de una
educacion del hombre concebida en términos absolutos. Todos los hombres hablan un lenguaje
articulado, pero esta condicién no los une, sino que los separa. ¢ La educacion del hombre tendria
que consistir en permitirle hablar todos los lenguajes existentes —empresa absurda—? Pero si se le
educa en un lenguaje existente (el lenguaje de su ciudad, o de su nacion) prevalecera su educacién
como ciudadano o, a lo sumo, como ciudadano de una unidad internacional, la europea, pongamos
por caso. ¢ Habra que educar al hombre, como tal, en un lenguaje no existente, como pensé Marr?
Alternativa todavia mas utépica, si cabe, que las anteriores. Y otro tanto diremos de las religiones,
de las formas de familia, de los sistemas politicos y de otras muchas instituciones artisticas,
culturales o juridicas.

{El grandioso proyecto de una «educacion del hombre y del ciudadano» puede ser analizado
ademas desde un punto de vista diferente, pero ineludible, porque constituye un punto de vista
abstracto o genérico cuando lo consideramos desde categorias histérico-culturales, y concreto



considerado desde categorias biol6gicas y demograficas: el punto de vista de las curvas logisticas
de crecimiento de la poblacion humana en general y de la poblacién urbanizada, en particular. Estas
curvas de desarrollo nos obligan a una visién del presente, en la que en todo caso ha de tener lugar
la educacion, muy diferente de la vision que de él nos darian algunos engelsianos que consideran a
la reproduccién de los hombres como un procesos susceptible de ser interpretado desde la idea de
produccion (puesto que la reproduccion debe ser limitada, destruida, recurriendo incluso al
«infanticidio de las hembras»); y mucho mas diferente desde la visién que pretenden darnos
quienes utilizan el concepto de época postmoderna, en cuanto época del pensamiento fragmentario,
época de la variedad, de la liquidacién de los grandes relatos, tales como el «relato de un género
humano unido». Porque la observacion de las curvas demograficas demuestra, entre otras cosas,
gue la humanidad (el género humano) constituye hoy una unidad compacta en la que todas sus
partes estan interdependientes, aunque sea bajo la forma del conflicto; una unidad que es pensada
(desde la FAO, desde la OMS, desde los Estados Universales, incluso desde las multinacionales)
como una totalidad «atributiva». Ocurre simplemente que la unidad de este género humano
totalizado no es la unidad arménica [54] de una comunidad, sino la de una sociedad universal
organizada sobre la base de la explotacién de unos hombres o de unos pueblos por otros. Un
conjunto de seis mil millones de hombres con «derechos humanos» universales pero incompatibles
entre si en cuanto a sus contenidos (¢,no entra dentro de los derechos humanos el derecho del
botocudo a mantener su disco labial? ¢no esta contenido entre los derechos humanos el derecho
de los pueblos amazénicos o de ciertas comunidades musulmanas a mantener su propia
identidad?). Un conjunto de seis mil millones de hombres dotados de derechos humanos pero
incompatibles, ya desde el punto de vista bioldgico, con la posibilidad, no sélo en la ciudad, sino en
el Estado, de ejercer su derecho a tener hijos. Ahora bien, la educacién de los hombres dentro de
los postulados del control de la natalidad, entra a su vez en conflicto frontal con la educacion de los
ciudadanos dentro de esos postulados, porque el crecimiento demografico es la GUnica arma que
poseen muchos pueblos (muchos ciudadanos) para poder resistir, en su identidad, frente al acoso al
gue les someten los ciudadanos de otras ciudades, Estados o Naciones.}

Por ello, el proyecto de una «educacién del ciudadano», en sentido amplio, se resuelve en realidad
en un conjunto de proyectos constituido por sistemas de objetivos distintos y contradictorios.
Sabiendo que ningun individuo, al margen de la educacién, puede llegar a ser espontaneamente
francés o aleman, catalan o gallego, catdlico o protestante, ¢ debera prevalecer la educacién del
ciudadano como espafiol, como catalan o como europeo? ¢pensaremos en la educacion del
individuo como ciudadano de la ciudad comunista, o bien en la educacion del ciudadano de la
ciudad democratico burguesa, con economia de mercado y abundante repertorio de videos para el
tiempo de ocio? ¢educaremos al individuo como ciudadano de la «Ciudad de Dios» (catdlica,
calvinista o musulmana) o como ciudadano de la «Ciudad terrestre»? ¢ educacion del individuo
como ciudadano o miembro de la cultura occidental, o bien como miembro de la cultura china, hindd
0 acaso, como muchos antropélogos o misioneros propugnan, como individuo de la tribu amazénica
de los yanomamos? Todas estas preguntas llevan a un grado casi insuperable de dificultad el
problema del lugar que pueda corresponder a la filosofia en la educacion.

{En cualquier caso conviene salir al paso, en este punto, del uso ideolégico, muy frecuente entre
profesores de filosofia, que suele darse a la teoria de la conexion entre la «ciudad» y la filosofia. No
[55] se trata de poner en duda una tal conexion: la critica va dirigida a las exposiciones de esta
cuestion llevadas a cabo mediante el procedimiento de «poner entre paréntesis» ciertas
determinaciones de las cuales la teoria de referencia no debiera desentenderse, principalmente las
gue tienen que ver con la guerra y con la violencia. Quienes subrayan el carécter civico (o
ciudadano) de la filosofia suelen hacerlo sobreentendiendo una ciudad metafisica que engloba a las
ciudades de todos los tiempos, una ciudad intemporal, concebida ad hoc para ser convertida en el
ambito democratico de una convivencia dialogante en la que sea posible una «ética del discurso
racional» en un ambiente de tolerancia, de amistad, de buenas maneras, de urbanidad y de paz
perpetua. Precisamente (se presupone) la filosofia, como proceso incorporado a la educacion ética
y racional de los hombres, habria nacido en este ambito ciudadano, y sélo en este ambito podria
seguir viviendo. La mision que, segun este modo de ver las cosas, cabria asignar a los profesores



de filosofia en cuanto educadores de los hombres que actlian «en la ciudad» —en la democracia,
se sobreentiende— seria la de colaborar a esta convivencia pacifica universal mediante el ejercicio
del didlogo racional y tolerante, respetuoso con cualquier tipo de opinién, y orientado a formar el
«juicio libre» de los ciudadanos, pero sin dogmatismo alguno, sobre las cuestiones consideradas
fundamentales que se suscitan necesariamente desde la ciudad y en la ciudad.

Ahora bien, el efecto principal de semejante ideologia de la tolerancia —que es una ideologia propia
de las clases privilegiadas, incluyendo en ellas a la masa creciente de trabajadores convertidos en
rentistas a raiz de su prejubilacién o jubilacibn— no es otro sino el de desplazar las ideas de
racionalidad y de dialéctica hacia el «reino de los discursos» que pueden tener lugar en la ciudad
metafisica. Se procede asi como si fuera posible establecer una disociacién entre el reino de los
discursos (que es, sin duda, un mundo real) y un reino de las decisiones (industriales, politicas,
militares, &c.). Supuesta esa disociacion se asignara, desde luego, la racionalidad (y la filosofia) al
reino de los discursos, un reino que comprenda, como provincias suyas, no sélo a los discursos de
la escuela, sino también a los del Parlamento, a los discursos y debates de los periodistas y de las
tertulias privadas o publicas en los medios. No es que la racionalidad (o la filosofia) se destierre con
esto del mundo de las decisiones; lo que se supone es que los ciudadanos, «educados éticamente»
en el proceso del discurso [56] racional-universal, actuaran en consecuencia como sujetos
preferirores racionales y toleraran las inconsecuencias como males menores y pasajeros con los
gue seré preciso contar. Se corresponde bastante bien esta situacion ideal con la idea de libertad
democrética en el sentido formal, objetivo, «postmoderno». Los ciudadanos habran alcanzado su
madurez politica y su libertad democrética cuando puedan expresar publicamente sus opiniones,
tolerando y respetando las opiniones ajenas, cuando puedan organizarse en partidos o en grupos
para defender sus proyectos sometiéndolos al juego democratico y buscando la persuasion pacifica
de los demas ciudadanos. Mientras tanto, la estructura de la ciudad seguird su propio curso,
obedeciendo a leyes casi naturales que rigen su realidad contradictoria: diferencias de clases
sociales, de profesiones, de razas, relaciones de explotados y explotadores, de culturas
privilegiadas y de culturas inferiores, de edades, de sexos, de religiones, de organizaciones
terroristas y de actuaciones de la policia o del ejército. Instalados en el reino del discurso, la
racionalidad y la filosofia habran de conocer también, sin duda, las cosas del reino de las
decisiones, pero sin bajar a la arena, porque esto seria salirse de las fronteras del propio reino
racional. Actuardn, eso si, sobre los ciudadanos, cuya educacion tienen encomendada en parte muy
importante, segun los métodos de la actuacion racional, entendiendo por tal la que utiliza el discurso
de palabras y la persuasién. Obviamente el axioma filosoéfico que inspira este modo de ver las cosas
es el axioma de la armonia profunda entre las sociedades y las culturas humanas, axioma que
envuelve también la confianza en la racionalidad de los hombres y los pueblos, y en su capacidad
para mantenerse mediante el didlogo y el consenso en la kantiana (y premarxista) «paz perpetua».
Como si el consenso y las practicas pacificas sobrevenidas entre los hombres a la par de su
desarrollo econdmico y social no hubiera sido el principio de la diferencia de clases y de la
explotacion de unos hombres por otros, asi como de la diferenciacion y contrastacién entre las
diferentes culturas.

Pero estos axiomas piden el principio, el principio de que la racionalidad deba circunscribirse al
reino pacifico del discurso, como si la persuasion, en particular la persuasion sofistica (la
propaganda actuante cada vez mas a través de los medios), no fuese el producto mas refinado de
la violencia y del engafio; como si la persuasion ética, es decir, la exhortacion al comportamiento
ético de los individuos, no actuase ella misma por la via de la presion del grupo (de [57] una presion
moral), que es de donde brota la «fuerza de obligar» de las propias normas éticas. Los axiomas de
referencia presuponen, en resolucién, la posibilidad de disociar los discursos y las cosas que en
ellos estan implicadas, como si los discursos, las palabras y los pensamientos, no estuviesen ellos
mismos entre las cosas, entre sus estructuras y procesos. Como si la «pacifica convivencia»
implicada, con todo el calor dialéctico filosofico del aula o de la tertulia, fuese posible sin que el
orden publico de la ciudad se encargase de hacer guardar el silencio de los arrabales, de donde
proceden los alimentos necesarios para mantener la energia de quienes debaten, acaso con
pasion, en la paz de las escuelas y de las tertulias. De una ciudad que, ademas, forma parte de una



sociedad politica, si no es ella misma ya un Estado. Dicho de otro modo, la «ciudad» implica
aparatos de control dispuestos a utilizar la violencia en cualquier momento. Si se condena a los
terroristas que amenazan el orden de la ciudad o del Estado, no se les condenaré por violentos,
puesto que entonces habria que condenar también a la violencia de la policia o del ejército que los
reprime, sino por el contenido de esa violencia. ¢ No son los contenidos, mas que la violencia
misma, los que pueden llamarse racionales o irracionales? El objetivo de conseguir que algunos
centenares de miles de ciudadanos ordenen su vida hablando la «lengua del paraiso», ¢puede
considerarse como un contenido de una violencia racional? Segun esto ni siquiera la guerra, o la
revolucién violenta, podrian ser trasladadas, como a su propia patria, al reino de lo irracional, o al
reino de las sombras, en el que la filosofia no podria ya ver nada, ni siquiera a titulo de «lechuza de
Minerva». Al menos, la ciudad de Platon y de Aristételes, la ciudad en la que nacié la filosofia, es
una ciudad que se concibe como rodeada de barbaros o de otras ciudades enemigas, y se concibe
también preparada para la guerra. Se podria reescribir la historia de la filosofia (por no decir de la
ciencia) desde la perspectiva del aforismo de Heraclito —la guerra es el origen de todas las cosas—
, COomo una historia que esta vinculada estrechamente con la guerra, en cuanto institucién que
aparece, en toda su plenitud, precisamente en la «civilizacion». «Civilizacion», en efecto, no dice
«paz», salvo que esta paz se considere circunscrita al interior de la civitas (del Estado que ha
pacificado las tribus en guerra hobessiana). Pero la «paz civilizada» ha sido, a su vez, el principio
de las guerras historicas y, en concreto, de las guerras mundiales de nuestro siglo. Quien crea que
el conceder a las guerras la condicion de posibles episodios del [58] «proceso racional» de la
civilizacion equivale a una «apologia de la guerra» es porque cree que la racionalidad sélo puede
respirar en el reino de los pensamientos o de los discursos. Es porque mantiene una concepcion
idealista o espiritualista, no materialista, de la racionalidad. Sin duda, la critica a la idea del Estado
de justicia universal de todos los hombres por medio de la razén —al modo de Rawls o de
Habermas—, resulta obligada para la filosofia critica, aun cuando esta critica pueda comprometer la
teoria de la «democracia objetiva» en cuanto sistema definitivo «elegido racionalmente» por el
pueblo, y pueda contribuir a poner en peligro la perpetuacion indefinida del didlogo civilizado que
transcurre placida o animadamente en la «aldea global» o en las aulas, que tejen sus frases
mientras la injusticia, la opresion, la miseria reina un poco mas lejos. Pero (para decirlo con Engels)
«el sefior Diihring no sabe una palabra de que la violencia desempefia también otro papel en la
historia, un papel revolucionario; de que, segun la palabra de Marx, es la comadrona de toda vieja
sociedad que anda gravida de otra nuevax».}

(B) También es de la mayor importancia la consideracion de los modos segun los cuales la
educacion puede tener lugar. Nos atendremos aqui a dos distinciones comunes muy importantes
(acaso las mas importantes, desde un punto de vista practico inmediato, en el asunto que nos
ocupa): la distincidn entre educacion difusa (o no reglada, incluyendo en ésta a la que tiene lugar en
el aprendizaje de la lengua materna) y educacién reglada; y la distincion entre educacién universal
(respecto de la totalidad de los hombres o ciudadanos de referencia) y educacién particular (de
varones, de mujeres, de nifios, de adultos, y especialmente la educacion profesional).

Es evidente que el lugar que a la filosofia, en sus diversas determinaciones, pueda asignarsele en
la educacion, no es univoco en ningun caso, pues este lugar estara en funcién del tipo de educacion
al que nos refiramos. No sera lo mismo el lugar de la filosofia en la educacién de un arquitecto o de
un médico europeo, que el lugar de la filosofia en la educacion de un fisico o de un sacerdote
catdlico; no serd lo mismo el lugar de la filosofia en la educacién universal del ciudadano (respecto
de una «ciudad», de un Estado determinado) que el lugar de la filosofia en la educacion del hombre.
Por nuestra parte, nos referiremos principalmente a la educacién general del ciudadano, tomando a
Espafia, y a la comunidad de hispanohablantes (dada la intrincacién entre filosofia critica y
lenguajes nacionales), como referencia principal. [59]



Segunda parte: Discusion de los valores que en func  i6n de las acepciones de los términos
«filosofia» y «educacion» toma el enunciado titular  : «El lugar de la filosofia en la educacion».

Ateniéndonos al artificio del que venimos sirviéndonos (asignar al enunciado titular, en tanto que
regido por el sintagma «lugar de», el oficio de una funcién de dos variables, «filosofia» y
«educacion») y después de establecer los «campos de variabilidad» de las variables consideradas
independientes, procederemos ahora a tratar de determinar las lineas generales de los diferentes
valores del enunciado. Tomaremos, segun hemos dicho, como campo principal subordinante de las
variables, al término «filosofia» y, a su través, iremos combinando sus valores con los valores
alternativos que hemos podido distinguir en el término «educacién».

I. El lugar de la filosofia «dogmética» en la educa  cion

Entendemos por filosofia dogmatica (escolastica) la filosofia sistematica que se autopresenta como
una doctrina cuya estructura pretenda fundarse en principios axiomaticos e intemporales, exentos
de las fluctuaciones del presente y aun del pretérito, sin que esto signifique (como hemos dicho)
gue una filosofia dogmatica tenga que dejar de reconocer, cuanto a su génesis, su procedencia del
presente y aun del pretérito (por ejemplo, de una revelacién primitiva: fides quaerens intelellectum);
ni tampoco que no pueda atribuirse un papel decisivo para la comprensién, direccién y organizacion
del presente. La filosofia se autopresentara ahora como algo mas que un amor al saber, puesto que
la filosofia se reconocera como un saber definitivo (lo que no quiere decir que se considere
terminado, perfecto, absolutamente claro y que no admita desarrollos nuevos y aun escuelas
diversas en la interpretacion de muchos puntos de la doctrina).

Nos referiremos, para concretar la exposicién, a las dos situaciones en las cuales mas claramente
la filosofia se ha autoconcebido de este modo (y con un reconocimiento suficiente como para poder
«socializar» esta autoconcepcion), a saber, la filosofia tomista desde la época medieval hasta hace
pocos afios (en la Espafia del franquismo) y el Diamat (en las décadas de consolidacion de la Unién
[60] Soviética). La influencia de esta autoconcepcién de la filosofia va mucho mas all4 de los
intervalos historicos en los que tuvo implantacién préctica. Por ejemplo, esta por analizar la
influencia que la organizacion del cuerpo de profesores de filosofia en la época franquista, en
funcion de una filosofia concebida al modo medieval, como antesala de la teologia, sigue teniendo
no solamente en la estructura sino en las pretensiones del cuerpo de profesores de Ensefianza
Secundaria (habria que tener en cuenta que la presencia de la filosofia en los planes de estudios
gue ahora estan en proceso de reforma alcanzé sus indices mas altos en la época del «nacional-
catolicismo»). Mutatis mutandis podriamos decir lo mismo del Diamat, como se denominé
burocraticamente al materialismo dialéctico de cufio marxista estalinista, en tanto también
transciende al desmoronamiento de la Unidén Soviética, para hacerse presente en otros diversos
Estados (en Cuba, por ejemplo, el debate sobre el lugar de la filosofia materialista dialéctica en la
educacion es, en estos momentos, paralelo al que vivimos en Espafia).

El lugar que se asignara a la filosofia asi concebida en la educacion de los hombres es, sin duda,
determinante (no es meramente integrante); sera un lugar universal, y no sélo particular o
profesional. Ademas serd presentado como un saber obligatorio para todos los ciudadanos que se
encuentren en la plenitud de sus derechos.

Sin embargo (y esto constituye una paradoja para quien se sitle en la perspectiva de una doctrina,
en si misma considerada como soberana), la motivacién por la cual se asigna a la filosofia este
lugar determinante en la educacion no se deriva propiamente de la misma autonomia o soberania
atribuida al sistema filoséfico, sino de su papel instrumental respecto de otros saberes practicos,



considerados como subordinantes. Estos saberes practicos se presentan emic, en un caso, como
vinculados a la fe religiosa del cristianismo (Philosophia ancilla Theologiae), o bien, en el otro caso,
a la conciencia social revolucionaria de la sociedad comunista. Sin embargo, desde el punto de
vista etic de nuestras propias coordenadas, diriamos que el lugar privilegiado (determinante) que se
atribuye en estos casos a la filosofia es indisociable de su caracter instrumental (si se quiere:
ideoldgico) respecto de los sistemas politicos en los cuales esta implantada: las teocracias (0
hierocracias) de los Reinos de la cristiandad catélica y los Estados del llamado «socialismo
realmente existente».

Por consiguiente, la filosofia escolastica en la Espafia de Franco no fue una filosofia «ociosa»,
como superficial y sorprendentemente [61] pensaron algunos desde el marxismo (me refiero a
Manuel Sacristan), sino «politicamente implantada». Los miembros de ese cuerpo de funcionarios
debian ser rigurosamente seleccionados por tribunales estatales, que juzgaban sobre su grado de
competencia y adhesion a una doctrina, uniforme en lo esencial, pero que, ya desde dentro,
comenzaba a desmoronarse poco a poco, dada la necesidad, por logica interna, de incorporar los
nuevos contenidos procedentes del presente: la l6gica simbdlica, la teoria de la evolucion, la
antropologia cultural, la historia de las religiones comparadas. Pero el cuerpo de profesores, dotado
de una duracién burocrética mas larga que la doctrina para cuya administracién estaba constituido,
sigue reclamando, veinte afios después, un lugar comparable al originario, sin poder ofrecer una
contribucién correspondiente. Salvo que considere que es un sustitutivo suficiente el ser
instrumento de la Constitucion democratica de 1978 {monarquia borbénica incluida} (Philosophia
ancilla Democratiae) o salvo que acuda a argumentos ideoldgicos demasiado débiles («la supresién
de la filosofia [¢,de cual?] pone en peligro la capacidad de pensar de los espafioles»), en rigor,
puramente gremiales.

. El lugar de la filosofia «histérica» en la educ  acion

¢, Qué lugar puede asignarsele en la educacién a la filosofia, segiin su «cuerpo doctrinal histérico
realmente existente», es decir, a la disciplina historico-filologica que tiene como misién interpretar,
analizar, comparar, &c. el conjunto, de limites sin duda borrosos, de cuyo ndcleo forman parte
indiscutible las obras de Platén y de Aristételes, de Avicena o de Averroes, de Santo Tomas o de
Francisco Suarez, de Leibniz o de Kant, de Hegel o de Comte, de Marx o de Spencer, de Bergson o
de Husserl, de Russell o de Carnap, de Unamuno o de Ortega?

Advirtamos que este planteamiento de la cuestion del lugar de la filosofia en la educacién nos
permite mantenernos al margen de las dificultades, debates, &c., derivados de las diferencias entre
filosofias idealistas o materialistas, o entre filosofia positivista o filosofia metafisica, puesto que
todos ellos pertenecen al conjunto de referencia: un conjunto de materiales tan «positivos» como
puedan serlo los materiales 6seos que se acumulan en el campo del paleontélogo o del
prehistoriador. La Historia de la filosofia no puede excluir a Fichte por idealista ni a Marx por
materialista; ni puede excluir a Avicena por [62] musulman, ni a Santo Tomas por cristiano. Los
incluye a todos aunque no sea facil explicitar los motivos. Motivos que, en Gltimo caso, habra que
buscar, mas que en el terreno de las semejanzas doctrinales o0 metodoldgicas, en el terreno de la
concatenacion, muchas veces polémica, entre esas obras que se citan las unas a las otras ya sea
para apoyarse en ellas, ya sea para combatirlas o combatirse mutuamente.

Incluso quien se mantenga muy distanciado del «cuerpo histérico» de la filosofia (en nombre de una
«filosofia rigurosa», como Husserl; 0 en nhombre de una «filosofia del futuro», como Feuerbach),
tendré que reconocer que este cuerpo histérico, por borrosos que sean sus limites, constituye, sin
perjuicio de su caracter pretérito, la «filosofia realmente existente» (por lo menos con existencia



reconocida por consenso practicamente universal). De hecho, la Historia de la filosofia habria
comenzado, en la época moderna, a presentarse como sustituto (¢, sucedaneo?) de la filosofia
escolastica, a medida que ésta iba perdiendo su hegemonia, sin un sucesor (cartesianismo,
atomismo) definitivo. La mejor ilustracion de lo que decimos nos la ofrece el Schediasma historicum
quo varia discutiuntur ad historiam tum philosophicam tum ecclesiasticam pertinentia, de Jacobus
Thomasius (Leipzig 1665): Thomasius cree que las investigaciones histéricas pueden reemplazar
con ventaja a los ejercicios escolasticos tradicionales.

Es evidente (constituye una suerte de tautologia o de peticién de principio) que la filosofia histérico-
filoldgica «realmente existente» tiene un lugar determinante y principal en la educacién profesional
de los futuros especialistas (investigadores o profesores) de Historia de la filosofia. Para muchos
(para muchos mas de los que a primera vista pudiera parecer) puede ser un auténtico
descubrimiento el caer en la cuenta de que el significado de expresiones tales como «estudiar
filosofia», o bien, su resultado ordinario, «saber mucha filosofia», no es otro (ni puede serlo, sobre
todo) que el de «estudiar filosofia realmente existente», es decir, estudiar «Historia de la filosofia» y
llegar a saber «mucha doxografia filoséfica» (incluyendo la doxografia del presente). En efecto,
retirados estos contenidos, la expresion «estudiar filosofia» (interpretada como similar a «estudiar
geometria») carece de significado, y es una simple hipostatizacion de la filosofia. Pues no cabe
«estudiar filosofia», ni cabe «aprenderla»; menos aun cabe decir que alguien «tiene una gran
vocacién por la filosofia». Pero no ya porque sélo sea posible «filosofar» (en el sentido subjetivo
psicolégico —«cavilar», «pensar», «problematizar»— segun el cual se interpreta de ordinario el [63]
aforismo de Kant), sino sencillamente porque es preciso decir que «la filosofia», en abstracto, no
existe, como sustancia exenta (al menos si nos situamos en la tesis de una filosofia critica). Por
ello, nadie puede tener vocacién por lo que no existe.

Su lugar propio, en la Universidad, estd asegurado. De hecho no es posible citar una Universidad
no subdesarrollada que no disponga de Secciones, de Departamentos y hasta de Facultades
consagradas al estudio e investigacion del «cuerpo histérico de la filosofia» y a la formacion o
educacion profesional de los futuros profesores o investigadores. Seria muy importante analizar la
razén por la cual a ningun profesor o investigador adscrito a un Departamento o a una Facultad de
Filosofia se le exige la publicacion de un sistema filoséfico propio, ni tampoco la construccion de
una doctrina especifica; en cambio se le exigen publicaciones que tengan que ver con la filosofia
«realmente existente» y, en el caso en que una tesis doctoral, pongamos por ejemplo, se ofrezca en
una perspectiva no historica, se presenten dificultades insuperables. No sera necesario subrayar
gue justamente la situacion opuesta tiene lugar en las Facultades de ciencias positivas.
Consideradas asi las cosas podriamos concluir que las Universidades, y sus secciones de filosofia
en particular, no son, por paradoéjico que esto resulte, los recintos en los cuales pueda decirse que
vive la filosofia critica del presente, lo que nada quiere decir en detrimento de la importancia y
significacion de estas instituciones universitarias.

Podemos dejar de lado la evaluacién de la importancia, peso relativo, &c. del lugar de la filosofia,
asi entendida, en el conjunto de los saberes universitarios. De hecho este peso suele medirse por la
demanda social (numero de alumnos, investigadores, tirada de revistas especializadas, &c.), pero
tedricamente, aunque esta demanda llegase a valores muy bajos, pr6ximos a cero, la Universidad
reservaria siempre un lugar minimo a la filosofia realmente existente (reconocida); un lugar de, por
lo menos, una amplitud comparable a la del lugar que ocuparan en una Universidad no
subdesarrollada los estudios del griego clasico o los del arte sasanida. No es un inconveniente, sino
una ventaja, el caracter «endogamico» del lugar de referencia: un lugar en el que los investigadores
y profesores de filosofia realmente existentes educan a futuros investigadores y profesores de
filosofia formando tradiciones y escuelas de valor, a veces, incomparable. No se trataria de una
situacién diferente a la de la «endogamia» administrativa caracteristica de las «comunidades
cientificas» consagradas al estudio del griego clasico o del arte sasanida. [64]

También dejaremos de lado las cuestiones relativas a la justificacién o funcién que,
independientemente de la demanda social, pueda atribuirse a la asignacion de un lugar en la



Universidad para el cultivo de la filosofia realmente existente. Sin duda, las justificaciones pueden
ser multiples (en el contexto de otras disciplinas); pero no deja de ser paraddjico que una de las
justificaciones mas importantes y, en ningun caso, desdefable, deriva de otras fuentes que se
relacionan precisamente con la «filosofia implantada» (no exenta) y con su educacién. En efecto, lo
mas interesante (por no decir sorprendente) de esta filosofia estricta realmente existente es que ella
ocupe de hecho (es decir, factualmente, aunque no lo ocupe normativamente) y, diremos por
nuestra parte, como sucedaneo, un lugar importante en la educacién (no nos referimos a los planes
de educacién de profesores, sino en la educacién general de los ciudadanos a través de la
institucidn del bachillerato y de las condiciones para formar parte de su cuerpo de profesores). En
casi todos los planes de estudios del bachillerato europeo se reserva un lugar (a veces obligado,
otras veces electivo) para la filosofia en esta su dimension histérica, un lugar para la filosofia
«realmente existente» (reconocida como tal).

Este lugar es, sin duda, por lo menos, el lugar propio de los contenidos integrantes de una
educacion general en un bachillerato superior, y tal lugar se justifica por motivos analogos por los
cuales un plan de estudios atribuye un lugar universal y obligatorio, en la ensefianza primaria, a la
educacion de los nifios en el arte de tocar la flauta. En efecto, Platon o Aristételes son, por lo
menos, contenidos histérico culturales del mismo rango que Fidias o Praxiteles (considerados sin
discusién como contenidos de los programas de Bachillerato); y Leibniz o Hegel son contenidos
culturalmente equiparables a Mozart o a Beethoven (que también forman parte de las referencias
obligadas a la educacion general de un ciudadano europeo).

Ahora bien, la situacion mas interesante la encontramos cuando advertimos que es la «filosofia
realmente existente», la filosofia histérica de cufio académico: Platon, Aristoteles, Santo Tomas,
Descartes, Kant..., la que esta ocupando de hecho (como sucedaneo) el lugar que parece debiera
normativamente corresponder a la filosofia critica. Y esto no se aplica s6lo a los cursos de Historia
de la filosofia. También los cursos de filosofia «sistematica», aunque organizados formalmente por
temas abstractos, recuperan muy pronto la perspectiva histérica, al ser expuestos sus contenidos
desde el [65] punto de vista histérico, como una rapsodia doxogréfica, seleccionada por el autor del
manual, por el Ministerio o por el profesor.

Los motivos de esta situacién «andmala» no son facilmente determinables. Acaso tenga parte en
ella el hecho de que «el cuerpo de profesores de filosofia» de la Enseflanza Secundaria (al que
venimos coordinando con la filosofia implantada en «la ciudad») ha sido educado o formado
profesionalmente en Facultades en las cuales los planes de estudios parecian orientados a impartir
la filosofia «realmente existente», considerando ademas como dogmatismo, adoctrinamiento o
partidismo antidemocratico cualquier inclinacion por un sistema filoséfico determinado en detrimento
de los otros. En efecto, en las Universidades, una vez rota la unidad del sistema escolastico desde
el cual podia concebirse una ratio studiorum orientada a dividir administrativamente un cuerpo
doctrinal en sus partes, se fueron organizando los estudios filoséficos a imagen y semejanza de la
organizacion de los estudios cientificos: «areas de conocimiento», «especialidades», «filosofias
centradas». En una palabra, el «lugar» para la filosofia a secas ha desaparecido, y ni siquiera existe
hoy en Espafia una cétedra de Filosofia, en general. Los propios materiales residuales de una
filosofia «dogmatica» se presentaran como filosofia histérica o doxografica, acompafiada a lo sumo
de la adhesién subjetiva (a titulo de opinion personal irrelevante, o meramente anecdética, del
profesor). Con arreglo a estos principios se organizaran también los examenes universitarios: a
ningun estudiante se le exigira la expresion de sus principios filosoficos, sino un conocimiento
histérico o doxografico de los principios filoséficos de una escuela determinada. Por consiguiente,
cuando el profesor de filosofia, procedente de estas Facultades, se encuentre ante un publico que
esta ocupando el lugar que, ambiguamente, es un lugar de informacion integral, pero que, a la vez,
conserva siempre el aura de ser lugar determinante para llevar a cabo la formacién del juicio del
ciudadano en general, resultard que la misma filosofia doxogréafica es la que tendra que ser utilizada
en el desempefio de las tareas de la filosofia. Cada cual elegir4, en nombre de la libertad de
céatedra, la perspectiva que mas le cuadre, y que muchas veces no sera otra sino la perspectiva
etnolégica, si mantiene los principios del relativismo cultural. {Esta muy extendido el principio segun



el cual la ensefianza de la filosofia debe limitarse a proponer alternativas, sin tomar partido por
ninguna, dejando al alumno «en libertad para elegir» la que mas le cuadre: proponer alguna y
defenderla ante los alumnos equivaldria a un «adoctrinamiento» que [66] convertiria a la clase de
filosofia en algo anélogo a la clase de propaganda politica o religiosa. Sin embargo, este principio
es profundamente erréneo, salvo que se haya «tomado partido» por una filosofia escéptica, y en
este caso, el principio es autocontradictorio. Pero es erréneo, porque las semejanzas del partidismo
filoséfico con el partidismo confesional o politico no autorizan a ocultar sus diferencias. El partidismo
filoséfico so6lo puede llevarse adelante en virtud de una argumentacion racional y dialéctica que, por
tanto, ha de tener a la vista constantemente los partidos opuestos al que defendamos como
superior y mas potente (en tanto que desde él puede darse cuenta de los demas, y no
reciprocamente). El partidismo filoséfico, por tanto, no significa la prohibicion de exponer las
posiciones alternativas, tal como son, sin desvirtuarlas, y aun profundizando en ellas; significa que
una vez expuestas, comprendidas y defendidas, nos oponemos a ellas y las juzgamos; a veces (no
siempre) el rechazo exigido por la argumentacion puede ser tan terminante que no sea posible
transigir o reconocer siquiera su plausibilidad. Sin duda, el partidismo en la clase de filosofia puede
confundirse exteriormente (sobre todo, si el partido defendido es errébneo) con el partidismo politico;
pero la actitud neutral también puede confundir al alumno haciéndole creer que una exposicion
filoséfica es equivalente a una sucesion de opiniones opuestas que se dan para elegir segun el
gusto del consumidor, como se elige entre el vino o la cerveza.}

[ll. El lugar de la filosofia «adjetiva» en la educ  acion

Venimos refiriéndonos, con el rétulo de filosofia adjetiva o genitiva (inspirado en el sintagma
«filosofia de»: «filosofia de la conservacion de tomates» en la época de Mao Tse Tung, «filosofia de
la ciudad hipodamica»,...), con el sentido de genitivo subjetivo, a la Idea de la filosofia entrafiada por
el propio ejercicio del término afectado, como sustrato de ese genitivo, a todas aquellas
concepciones de la filosofia que se caracterizan por vincularla a las formas de experiencia, de
accion, &c. de la vida cotidiana, o al menos del presente. Ahora, la filosofia se nos presentard como
emanada de estas formas y, lo que es més significativo, sin necesidad intrinseca de segregarse o
emanciparse de ellas. Circula ampliamente la idea de que en ciertas tecnologias o técnicas (pero no
en todas) esta ya prefigurada una filosofia: en la técnica de los espejos, se prefigura la idea de la
[67] conciencia especulativa; en la técnica de proyeccion de sombras, se prefiguraria la metafora
idealista del conocimiento; en la técnica de los tejidos estaria latiendo ya la idea del entramado
entre los componentes de la realidad; en las monedas acufiadas se prefiguraria la teoria de las
ideas de Platén y en el cincelado de la estatua, la teoria hilemorfica de Aristoteles. Cierto que en
estos casos nos referimos a la filosofia no ya en el momento en el que actla en el fabricante de
espejos, en el acuiiador de monedas o en el escultor, sino en el momento de la ampliacién
metaférica de cada una de estas diferentes formas de técnicas o de artes; sélo que esta ampliacién
esta ya prefigurada por la propia técnica, que actuaria de sustrato.

Se comprende que estos sustratos, sin perjuicio de que deban reunir determinadas condiciones
minimas (por ejemplo, tendria poco sentido interpretar como sustrato de una filosofia al Umwelt de
ciertas especies de primates), dificiimente pueden constituirse en contextos bien determinados.
Algunos (incluyendo a Augusto Comte) interpretaran, como sustratos de la filosofia en el sentido
dicho, a las religiones de la época teoldgica (fides quaerens intellectum); otros postularan como
sustrato a las ciencias positivas, al hablar de la «filosofia espontanea» de los cientificos. Acaso
pudiera servirnos como criterio el concepto de «situacién social y cultural del presente», es decir, un
«estado del mundo» que, a partir de un cierto nivel de desarrollo tecnolégico y cientifico,
experimenta un proceso de confluencia con otras corrientes sociales o culturales que hacen posible
la aparicién de una actitud critica (dentro de este estado del mundo, ocupara un puesto importante
el desarrollo del lenguaje, juridico, cientifico, técnico, &c.).

Las filosofias adjetivas se oponen, por tanto, principalmente, a toda forma de filosofia exenta, tanto



a las de indole historica, por arcaicas, como a las de indole escolastica, por ideologicas; pero
también a cualquier forma de filosofia critica (en el sentido en que la entendemos aqui, como
filosofia critica que defiende una sustancialidad, al menos actualistica, para la filosofia).

La filosofia adjetiva tendera a negar un lugar obligatorio determinado o institucionalizado que esté
destinado a la filosofia. Esta actitud suele ser interpretada muchas veces como un «odio a la
filosofia»; sin embargo no es siempre asi. Por el contrario, esa negacién puede estar alimentada
precisamente, no por el deseo de dar muerte a la filosofia, sino por un deseo de vivificarla, deseo
gue podria probarse por el recurso, creciente en nuestros dias, de considerar [68] como filosofia a
determinadas actitudes o estrategias practicas propias de nuestro presente («filosofia de la
empresa siderdrgica N***», «filosofia de los presupuestos estatales del afio T***»). Hay una
tendencia muy acusada entre los profesores de filosofia a mirar con recelo o con desprecio a estos
usos del término filosofia, que consideraran ridiculos o triviales (como si esos profesores tuvieran el
monopolio de la administracion de ese término). Pero las cosas pueden verse de otro modo, y eso
sin necesidad de acogernos a las concepciones «populistas» del lenguaje, segun las cuales el
pueblo tiene el derecho de utilizar las palabras «segun su voluntad». El interés por el analisis de la
evolucién del término «filosofia», asi como las de otros términos de su rango (por ejemplo,
«cultura»), en el lenguaje ordinario, puede verse también como un interés por un proceso tan
objetivo como pueda serlo el interés suscitado por la evolucion de una molécula en el proceso de su
combinacion con otras. El término «filosofia» desempefaria aqui el papel de una «molécula
linguistica» de significado borroso, que se va desplegando y determinando en su composicién con
otras «moléculas», acaso igualmente borrosas. Pero cuando las acepciones que toma el término
«filosofia», en contextos relativos precisos, no tienen sustituto pleno con el cual puedan conmutar,
entonces concluiremos que esa acepcién expresa una idea nueva o caracteristica, o al menos
pretende hacerlo.

Es obvio que cuando la filosofia se entiende de tal modo entrafiada con las propias practicas
cotidianas de los hombres que concurren en un presente determinado, la «reflexién» sobre sus
estrategias, valores, &c., en cuanto alternativas de otras posibles, podria llegar a verse a si misma
como redundante, y como un pleonasmo el instituir una «filosofia sustantiva». Goethe expresaba
muy bien este punto de vista cuando respondia a una pregunta de Eckermann (16 de febrero de
1827) sobre quien, en su opinion, era el mejor filosofo moderno: «Kant, sin la menor dudax;
afiadiendo, a modo de advertencia: «aunque no lo haya leido, ha influido en usted. Ahora ya no lo
necesita, porque ya tiene lo que pudiera él darle.»

La filosofia genitiva, sin embargo, aun cuando abomine de toda «sustancia escolastica», no tendra
por qué oponerse, en principio, a la determinacién de lugares institucionales en los cuales un
cuerpo de profesores asuma la mision de estimular, animar o coordinar el ejercicio mismo de la
filosofia cotidiana, que los propios alumnos deberian explicar a partir de sus experiencias. De hecho
es el modo [69] como entiende su oficio un nimero creciente de profesores de filosofia. Sin
embargo, lo mas légico, es que la filosofia adjetiva busque lugares informales para una educacién
difusa: escenarios de rock (cuyas musicas y letras estan plagadas de filosofemas), debates
televisados, libros «destinados a Sofia», &c. En el siglo Il después de Cristo, Apuleyo (Asno de oro,
Xl, 8) podia ofrecer el siguiente cuadro de la realidad a partir de su propia experiencia: «Habia
quien... con un manto, un bastén, unas sandalias de fibra vegetal y una barba de macho cabrio
hacia de fil6sofo».

¢, Cabria asociar a las filosofias adjetivas algin contexto social o politico mas o menos preciso (a la
manera como hemos asociado a las filosofias escolasticas los contextos autoritarios o jerarquicos
de las «organizaciones totalizadoras» tales como la Iglesia catélica o el Estado soviético)?
Seguramente son las democracias representativas los contextos mas proporcionados a este modo
de entender la filosofia. Al menos, las posiciones de Sécrates, frente a Protagoras, podrian
interpretarse como fundadas en esta conexion. Porque lo que Sdcrates reprocha a Protagoras
(aunque ir6nicamente, es cierto, puesto que Sdécrates actlia como critico de la democracia
ateniense), es que venga a Atenas a ensefiar filosofia politica a unos ciudadanos que, por serlo, ya



deben tener un juicio formado, y no necesitan que nadie venga a enseféarselo (Protdgoras aparece
aqui, en cambio, como un ideélogo al servicio de la filosofia de cada ciudad [de cada Estado] que
ha contratado sus servicios). El mismo proyecto marxista (y utépico) de la realizacién de la filosofia
se inspira en estos fundamentos: una sociedad en la que la «clase universal» —constituida por
ciudadanos que se supone han alcanzado una conciencia critica comparable a la de SAcrates en
Atenas— ha llegado a su limite, seria una sociedad en la cual la filosofia se ha realizado, y por tanto
no tiene un lugar propio precisamente por su ubicuidad.

También podria considerarse como un modo caracteristico de plasmarse esta filosofia genitiva, la
concepcion neopositivista y, en gran medida, la filosofia analitica, orientada a explicitar los usos de
las palabras del lenguaje ordinario. El propio proyecto de un «Instituto interfacultativo», como lugar
idéneo para la filosofia del futuro (una vez suprimida la «filosofia universitaria»), del que hablé
Manuel Sacristan y, a su modo, en aquellos afios, Haveman, puede considerarse como una
aplicacién de la idea de una filosofia genitiva o adjetiva que toma como sustrato a las propias
ciencias particulares. [70]

IV. El lugar de la filosofia «critica» en la educac  i6n

La idea de una filosofia critica, en el sentido propuesto, considerada como una idea asociable a una
denotacidén reconocida, si no universal, si al menos suficiente para que podamos atribuir a esa idea
un alcance que transcienda la mera subjetividad, debe tomarse, por lo menos, como una
«posibilidad combinatoria» dentro del sistema de alternativas por el que venimos guiandonos. Se
trata de la idea de una filosofia inmersa o implantada en el presente (no histérica, ni escolastica), de
la misma manera que lo esta la filosofia adjetiva (en esto confluye plenamente con ella, y aun
podria asumir muchos de sus procedimientos, al menos en un plano propedéutico o pedagdgico);
pero que, sin embargo, acaso por no sentirse «reconciliada» con el presente del cual emana,
pretendiera rebasar criticamente el escenario «empirico» y practico de ese presente para, desde él,
establecer un sistema minimo de lineas doctrinales (y en esto se parece a la filosofia escolastica o
académica). Sin embargo, la analogia de una filosofia critico-sistematica con la filosofia dogmatica
0 escoldstica es solo de naturaleza formal, mas que de contenido, y la prueba es que el contenido
de esa filosofia critica podria ser, en su limite, el nihilismo. A la filosofia critica de la que estamos
hablando no podemos asignarle, en general, un contenido doctrinal preciso: en principio podria ser,
como hemos dicho, idealista 0 materialista, podria ser aristocratica o democratica. Tendria, eso si,
segun su definicibn combinatoria, que mantenerse en contacto con las ciencias positivas del
presente. Sobre todo, esta filosofia critica, seglin su propio concepto, no podria menos que
proponerse, como objetivo inmediato, la trituracién de los mitos oscurantistas que acompafian a las
otras formas de filosofia. Las funciones catarticas de la filosofia critica son, desde luego,
imprescindibles. Y, por otra parte, y por ello mismo, la filosofia critica no puede conformarse como
una mera filosofia genitiva que trivializa las responsabilidades criticas en nombre de los derechos
de opinidén de los ciudadanos de determinadas democracias formales, puesto que estas
democracias son compatibles con formas de conciencia mitolégicas o fanaticas.

Una filosofia critica parece que ha de reclamar un lugar muy importante en la educacion de los
hombres, mas alin que en la educacién de los ciudadanos. La importancia del lugar asignado,
¢pudiera hacerse equivalente a la universalidad o ubicuidad de ese lugar? Podria ejercitarse la
filosofia critica en los lugares més diversos, [71] incluso podria llegar a considerarse conveniente
suprimir la filosofia institucionalizada en la forma de un cuerpo de profesores de filosofia. Lo que si
es evidente es que una tal filosofia critica deberia tener una implantacion social tal que su
continuidad pudiera quedar asegurada en su desarrollo histérico. S6lo cuando esa filosofia critica,
en efecto, pueda considerarse implantada como formando un «érgano», entre otros, de una
sociedad, podria decirse de ella que ocupa un lugar determinado, sin necesidad de ser ubicua o
universal, o de no ser insustituible. Suele asignarse a los «Estados de cultura» de nuestros dias la



responsabilidad de sostener una Orquesta Sinfonica del Estado; el lugar de esta orquesta es
determinante en la educacion musical de la Nacion, no ya porque todos sus ciudadanos hayan de
asistir a los conciertos (de hecho ni siquiera un 2% tiene contacto asiduo con ellos), sino porque ella
establece el nivel minimo exigible.

Ahora bien, la filosofia critica, ¢ es algo concreto, aunque tenga limites borrosos, o es sélo algo asi
como «la ciencia que se busca»? Llegamos con esto al centro de la cuestion: ¢como seré posible
presentar siquiera la idea de una filosofia critica sin ofrecer un modelo mas o menos definido de esa
idea, a la manera como pudimos presentar «modelos» de filosofia histoérica, o escoléstica, o
genitiva?

La respuesta que, por mi parte, me atreveria a dar a esta cuestion decisiva es la siguiente: que la
idea de una filosofia critica es, ante todo, la idea de una posibilidad combinatoria de entender no ya
tanto un sistema concreto cuanto cualquier sistema que pudiera asumir o haber asumido ese papel,
al menos intencionalmente, dentro de ciertas caracteristicas definibles (entre ellas su caracter
dialéctico, es decir, el no presentarse como una doctrina axiomatica que, procedente de principios
revelados o empiricos, pretendiese desvelar «el fondo de la realidad» sin dignarse mirar a otras
alternativas). De un modo mas directo: mas que decir que no existe una filosofia critica, podriamos
comenzar diciendo que existen varias filosofias que pretenden presentarse como tales, pero que
dejaran de serlo (para convertirse en escolasticas) en el momento en que se ofrezcan como
doctrinas absolutas, hipostasiadas. Una filosofia critica tampoco es una alternativa que se presenta
entre otras varias alternativas posibles, ofreciéndose en actitud «tolerante» al gusto del publico, sino
gque es una alternativa que se ofrece contra las otras.

El problema fundamental, sin embargo, es el de la determinacion de los contenidos doctrinales que
debieran ser asociados [72] necesariamente a una filosofia critica, puesto que una filosofia critica,
entendida al margen de cualquier contenido doctrinal, es una filosofia vacia: es el «filosofar» eristico
entendido en su més radical reduccién psicolégica. Porque la critica sélo tiene sentido efectivo
desde algun criterio mas o menos definido, no es mero negativismo movido por un afan discutidor
(Ilamado a veces polémico). Habra una critica materialista (desde el presente) a la filosofia
teoldgica, pero también habra una critica ontoteoldgica (desde el presente) al materialismo. Habra
una critica escéptica o agnostica al materialismo y al espiritualismo.

Desde la perspectiva de este modo de entender la filosofia critica se nos presenta como un gran
error de planteamiento hablar, como es frecuente entre nosotros, de la crisis de «la filosofia», como
determinada por el desarrollo de otras disciplinas humanas (socioldgicas, histéricas, psicologicas,
antropolégicas, periodisticas, politicas...) que habrian hecho patente su vacuidad y su inutilidad. Y
€S un gran error por cuanto sugiere, por una parte, que tales disciplinas tienen por si mismas una
sustantividad cientifica equiparable a la de la fisica o las matematicas (olvidando los componentes
ideoldgicos que las disciplinas llamadas humanas alientan por todos sus lados), y por otra, que «la
filosofia» —sin decir cual— es otra cosa, desde luego, pero que ademas no es in(til, sino necesaria
en si misma para la formacion humanistica de la juventud. Porque la gravedad del desplazamiento,
en los planes de estudio, de las horas destinadas a filosofia por otras disciplinas que la sustituyen
no la pondremos tanto en el debilitamiento de la presencia de la filosofia, incluso en su ausencia,
sino en el supuesto de que la presencia de las disciplinas sustitutorias haya que entenderse como
presencia autosuficiente de disciplinas justificadas por si mismas, por la fuerza de sus propios
contenidos, y no como presencia sucedanea (de la filosofia). Lo decisivo es tener en cuenta, por
tanto, que la importancia de la critica a la filosofia desde el punto de vista de las disciplinas
particulares o tecnocraticas de referencia, no reside tanto en su momento de negacion, sino en el
momento de afirmacién de esas otras disciplinas como autosuficientes. Porque ese momento de
afirmacion es el que las constituye en sucedaneos de la filosofia. Y es aqui en donde, a nuestro
juicio, ha de apoyarse la reivindicacion de la filosofia critica, puesto que ahora su principal funcion
critica habria de comenzar a ejercerse precisamente en torno a esas mismas disciplinas del
presente que sus cultivadores ofrecen como autosuficientes categorialmente. [73]



Una tal reivindicacion de la filosofia en el conjunto de la educacién determina también los
contenidos de la propia filosofia reivindicada. No podria ser una disciplina instituida para hablar,
como «complemento» de la educacion positiva, de Platon, de Kant o de Husserl, adornando con sus
nombres, como si fuesen fetiches, carteles reivindicativos; ni, menos aun, una disciplina orientada a
revelar el «otro mundo» del humanismo o del espiritu. Todos estos objetivos nos parecen
metafisicos y vanos. La disciplina filoséfica instituida, tal como la entendemos, no podria menos de
apoyarse sobre las mismas disciplinas del presente, para lo cual sera preciso tener con ellas el
mayor contacto posible, a fin de regresar criticamente hacia las ldeas que atraviesan sus campos
respectivos, preocupandose por seguir el sistema de esas mismas ideas. S6lo en esta marcha
tendra sentido acordarse de Platon o de Kant. Por lo tanto la cuestiéon practica sigue siendo la
misma: ¢existe un cuerpo de profesores preparado para ejercer esta filosofia critica, apoyandose en
el analisis y desarrollo de las propias disciplinas que son ofrecidas al publico como sustitutos? vy, si
no existiera, ¢qué tendria que ver esa supuesta falta de preparacion con el modo de reivindicar «la
filosofia», a partir de una supuesta sabiduria que habla por la boca de un niumero indefinido de
fetiches?

¢ Tiene sentido entonces discutir sobre el lugar de la filosofia en la educacién del hombre (o del
ciudadano) si, aun entendiendo la filosofia como filosofia critica no determinamos a qué lineas
doctrinales filoséficas nos referimos? Los objetivos de una educacion filoséfica critica en los
principios de la ontoteologia seran muy distintos de los objetivos de una educacion filoséfico critica
en los principios del materialismo; las alianzas con los poderes politicos, religiosos o sociales de los
profesores de filosofia materialistas seran muy diferentes de las alianzas que puedan entablar los
profesores de filosofia espiritualista, por la misma razén que la critica filos6fica del presente sera
también muy distinta (la actitud de un profesor espiritualista hermenéutico acerca de las iglesias o
sectas religiosas «exoticas», ante una enciclica de Juan Pablo ii procedente de Roma, o ante una
enciclica de Gregorio XVI procedente del Palmar de Troya, sera muy distinta de la actitud de un
profesor materialista). ¢ Se dira que es suficiente, para fijar un lugar a la filosofia critica en la
educacion, el contar con la unidad polémica entre las diversas alternativas que se combaten
mutuamente, es decir, atribuir al profesor de filosofia la misién de ofrecer, a proposito de cada [74]
cuestion, dentro de un repertorio fijado por consenso, y cambiante, las principales alternativas?
Pero, ¢.es posible una tal exposicidn si quien expone no quiere «tomar partido» y, por ello, ho quiere
situarse en ninguna de ellas, al menos explicitamente? ¢ Hasta donde puede llegar la critica del
presente, es decir, el ejercicio del «juicio filoséfico» del ciudadano ante cuestiones tales como los
milagros, los demonios, los extraterrestres, la telepatia, la droga, el espiritismo o instituciones que
estan muy arraigadas, y en creciente, en nuestra sociedad? Llegados a este punto es necesario
hacer aqui preguntas tan concretas como la siguiente: ¢ puede un testigo de Jehova, en nombre de
la tolerancia ideolégica que se inspira en la Declaracién de Derechos Humanos, ser considerado
como una alternativa mas en el conjunto de las alternativas de una filosofia critica? ¢ Y un mormén,
0 un chiita, o un catdlico romano exorcista? ¢ Acaso en un gremio de profesores de filosofia que se
acoge al principio de la tolerancia no pueden tener cabida todas estas «filosofias»? ¢De qué
filosofia critica estamos entonces hablando?

Si no es posible ponerse de acuerdo en torno a estos puntos concretos, que en nimero casi
indefinido se suscitan en el presente, ¢;,como pretender fijar alguna respuesta practica a la cuestion
titular que no sea estrictamente gremial, es decir, que no argumente desde la defensa de un lugar
para el gremio, cualquiera que sean las filosofias que él represente? De todo ello cabria deducir que
no es posible plantear la cuestion del lugar de la filosofia en la educacion (sobre todo reglada)
considerando como accidental la composicion que en cada momento o época tiene el gremio de
profesores de filosofia. Y que segun fuera la composicién de ese gremio, acaso podria considerarse
mas efectiva una educacion difusa de la filosofia critica en la sociedad democratica, que una
educacion reglada a cargo del cuerpo de profesores de filosofia, lo que no implicaria
necesariamente la supresion de este cuerpo de profesores, sino acaso su reconversion en un
cuerpo de profesores de filosofia histérica.

Parece obligado, por ultimo, para precisar el analisis de la concepcién de la filosofia critica como



filosofia del presente practico (en tanto este presente es indisociable del presente politico),
determinar en lo posible el alcance que podamos dar hoy, al tratar del lugar de la filosofia en la
educacion, a la idea de una implantacion politica de la filosofia y, en particular, de su implantacién
en el socialismo, tomado en su significado mas general y filoséfico. Es obvio que careceria de
sentido cualquier pretensién de derivar (o «deducir») de la idea de [75] una filosofia critica su
implantacion en un tipo de socialismo determinado (socialdemocrata, nacionalsocialista o
comunista), puesto que la insercién, incluso militante, en un determinado partido politico, podra ser
a lo sumo un terminus a quo (como lo es la insercion en una iglesia, en una clase social, en una
nacion o en una lengua) y no un terminus ad quem; el ejercicio de una filosofia critica podra
determinar, sin duda, el distanciamiento de un partido politico o de una iglesia determinada, mas
gue la integracion en otro partido politico o en otra iglesia, o incluso en otra lengua (la alemana
segun el Heidegger de Farias). Los motivos de la nueva integracion no podrian ser llamados
propiamente filoséficos, sin que por ello dejen a priori de tener una gran significacion filosoéfica.

Las relaciones entre la filosofia y el socialismo, que para algunos seran sélo un modo determinado
de establecerse las relaciones entre el conocimiento especulativo y el practico, parecen, en
cualquier caso, externas a nuestro asunto, puesto que cabe citar formas eminentes de filosofia no
socialista (sino por ejemplo «feudal» 0 «burguesa»: Santo Tomas, Hegel), asi como también formas
de socialismo intrinsecamente antifilos6fico (como pudieran serlo los socialismos fundamentalistas
islamicos, por no decir cristianos). Sin embargo, estas posibilidades combinatorias no excluyen el
significado de un nexo interno que tuviera lugar en ciertas modulaciones de la filosofia y del
socialismo que son las que nos interesa determinar (por cuanto incluso, desde ellas, podria
intentarse dar cuenta de las situaciones en las que la desconexién se nos muestra como evidente).
Las relaciones entre los organismos y un nivel térmico determinado pueden parecer extrinsecas,
puesto que hay organismos a 40°C y otros a 15°C. Sin embargo, cuando determinamos la especie
de esos organismaos, la relacion de un orden o especie dados, por ejemplo, el orden de los primates
y los 36°C, puede comenzar a ser interna.

Por lo que respecta a las modulaciones del término filosofia: es evidente que no podemos hablar de
relaciones internas en abstracto, y lo mismo ocurre con el término socialismo. Tenemos que
referirnos a especies 0 modulaciones de filosofia o0 de socialismo determinadas.

La primera modulacion del término filosofia que indiscutiblemente mantiene una relacion interna con
el socialismo la encontramos en el terreno de la filosofia politica; pues es evidente que una filosofia
politica que exponga las razones por las cuales la [76] organizacién politica de la humanidad tiende
a ser una organizacion socialista (frente a las filosofias politicas alternativas) mantendra una
relacién interna con el socialismo (aunque ya no es tan evidente si estas relaciones internas se
establecen con un socialismo utdpico o con un socialismo real). Sin duda, la eleccién de esta
situacién para explorar la posibilidad de una relacién interna entre filosofia y socialismo tiene mucho
de situacion ad hoc, pero no por ello podemos subestimarla como si la modulacion de la filosofia
gue conduce a ella pudiera ser tratada como una «cantidad despreciable» 0 como una excepcion. Y
ello aunque demos por supuesto que el papel de la filosofia critica no consiste (por mas que
muchos profesores de filosofia adopten una actitud propia del Papa de Roma) tanto en «decirle al
mundo por donde tiene que dirigirse», cuanto comprenderse intercalada en el proceso del mundo.
De hecho, nada menos que el fundador de la filosofia (académica) fue el primer defensor, en La
Republica, de la organizacion socialista sui generis del Estado. También es verdad que no
podriamos decir que se trata alli de un socialismo de la igualdad, por cuanto la organizacion
comunista que alli se propugna va referida a las clases superiores. Siglos mas tarde, Feuerbach
pretendi6 establecer una relacién interna entre el «socialismo del amor» y la «filosofia materialista»
del mundo. Marx, al introducir la cuestidn de la «realizacion de la filosofia» en el socialismo
(comunismo) nos proporciona mucho més que una modulacién especifica de la filosofia politica
(nada desdefiable, por cierto); una modulacion en la que la relacion interna de la filosofia con el
socialismo seria indiscutible y se situaria en el terreno méas genérico (es decir, no especifico de la
filosofia politica) de las relaciones entre filosofia y socialismo.



Es en este terreno en el que nos movemos cuando hablamos de las relaciones entre la filosofia y el
socialismo, sin mayores precisiones. Nos referimos entonces no ya a una modulacién especifica o
material (integrante) de la filosofia (tal como «filosofia politica»), sino a una modulacion genérica o
formal (determinante) suya. Una modulacion que ya no se opondra a otras modulaciones con las
cuales pudiera coexistir (como coexiste una filosofia politica con una filosofia fisica o con una
filosofia religiosa), sino que se opondra a otras modulaciones que lleven al limite mismo de la
«verdadera filosofia» y la convierten en «falsa filosofia». Tal es el caso de lo que en otras ocasiones
hemos llamado «gnosticismo», es decir, el caso de la autofundamentacion de la filosofia como
esfera autbnoma y [77] soberana que puede, por ejemplo, recogerse en un cogito absoluto
(Descartes, Husserl), sin perjuicio de que ulteriormente se pretenda salir desde ese cogito al mundo
exterior, de «volver a la caverna». La «autoconcepcion gnéstica» de la filosofia la consideramos
como el efecto mas caracteristico en la vida filoséfica de una falsa conciencia; siempre que ese
cogito, que se autopresenta como soberano y libre de todo prejuicio, pueda ser comprendido como
un resultado de determinadas condiciones sociales. S6lo modificando tales condiciones sera posible
la liberacion de esa falsa conciencia.

Desde el momento en que consideremos criticamente que la implantacion gnéstica de la filosofia
pueda hacerse equivalente a la «falsa filosofia», la tesis de la implantacién politica de la filosofia (y
aqgui «politica» se toma en el sentido mas amplio de la polis, que puede ser tanto ciudad terrena
como ciudad de Dios, es decir, Iglesia) equivale al reconocimiento de una relacién interna con un
«socialismo» tomado, eso si, no ya segun sus estructuras econémicas o administrativas
determinadas, 0 segun alguna forma concreta histérica suya (socialdemécrata, nacionalsocialista o
comunista), sino en su estrato mas genérico y no por ello menos importante. Sobre todo, segun
aquella forma por la cual el socialismo se opone, en primer lugar, a ese individualismo que va
asociado a un cierto tipo clasico de racionalismo. Pues ahora «socialismo» significa precisamente la
critica a esa «conciencia individual racional», cuya sustancialidad tiene mas de apariencia
socialmente determinada que de realidad por si misma. El primer texto de nuestra tradicién en el
gue explicitamente podriamos advertir la accion de esta critica de la conciencia individual es el texto
platénico del pasaje denominado «prosopopeya de las leyes» del Critdn. Si nos atenemos al
Sdcrates de este dialogo platénico, podriamos afirmar que solamente si cada uno de los ciudadanos
de una sociedad actuase como un Sdcrates (o como un «funcionario de la humanidad», en
expresion de Husserl, un individuo dispuesto a aceptar la pena que la ciudad le impone), es posible
una sociedad democrética. Esto dicho en el supuesto, eso si, de que las leyes que salen al
encuentro del individuo que huye, sean leyes propias de una democracia (porque las leyes que
salieron al encuentro de Sécrates eran leyes de una sociedad esclavista).

¢En qué condiciones la relacion interna entre la filosofia y el socialismo filoso6fico puede
desarrollarse como relacion interna entre la filosofia y el socialismo positivo (en su sentido
econdmico politico)? [78]

El andlisis de esta cuestion no puede dejar de lado el principio de la conexién mas genérica: la que
se establece entre el socialismo y la critica a la conciencia gnostica de la filosofia. El socialismo
comienza a ser una de las maneras mas genuinas, segun esto, del desarrollo de la propia sabiduria
filoséfica, en tanto que sabiduria practica (mundana y académica), si es verdad que es el
«socialismo» el que sefiala los limites del propio ego como sustancia. Ahora bien, la conciencia
gnostica no se autodisuelve criticamente en una implantacion social (politica) de la filosofia, en
general, puesto que las formas de esta implantacion critica son muy heterogéneas, y enfrentadas
entre si. La conciencia gnéstica, en efecto, no por autodisolverse a través de su implantacion
politica podria considerarse como una conciencia liberada de toda «coaccion» que la determinase
desde fuera. Pues otras muchas formas de conciencia (procedentes de la realidad social, politica e
histérica) estardn envolviendo y moldeando ideolégicamente a esos individuos «liberados de su
propia intimidad». Nos reencontramos aqui con la cuestion de los idola (sobre todo de los idola fori y
de los idola theatri).

Si introducimos el principio segun el cual los mitos (dogmas religiosos, prejuicios, ideales politicos,



&c.) que determinan el curso del pensamiento de los hombres —y, muy principalmente, las Ideas y
las conexiones entre ellas, cuyo analisis corresponde a la filosofia— proceden de las formas
sociales envolventes (clases sociales dominantes, iglesias, sectas, &c.) en las cuales estan
implantados, se comprendera que una filosofia critica no podra ejercerse «por si misma», puesto
gue su maduracién depende de los cambios que se produzcan en el «estado del mundo» (era
imposible, en la Edad Media, que un «racionalista» como Santo Tomas se liberase del «bloqueo» al
gue estaba sometido por la ideologia eclesiastica-feudal). Dicho de otro modo, el «racionalismo
moderno», el de la llustracion, no podra considerarse tanto como efecto de algunos sefieros
«filésofos criticos» que despertasen en la época moderna, porque también fue un efecto de la
accion de los comerciantes, de los artesanos, navegantes, descubridores, conquistadores, artistas o
herejes que abrieron el camino a aquellos ilustres fildsofos (desde este punto de vista resulta
ridiculo el presentar, como es costumbre, a Descartes o a cualquier otra figura de filosofo de su
eleccién como el «fundador del racionalismo moderno»).

Y, si esto fuera asi, y dado que las situaciones en las cuales la «conciencia filoséfico critica» se
presenta en formas muy diversas [79] y que, hasta cierto punto, pueden graduarse de mas a menos
(en el siglo X la coaccién de los idolos «con monopolio» en una pequefia ciudad europea sera
mucho mayor que la coaccion de ese mismo idolo cuando entraba en confluencia con otros,
perdiendo su situacién de monopolio, en las ciudades de tamafio mucho mayor del siglo XVI), cabra
siempre desarrollar hasta su limite esta gradacion, construyendo modelos «para después de la
revolucién» de una sociedad universal estacionaria socialista (modelo al cual pudieran haberse
aproximado, intencionalmente al menos, algunas formas del socialismo realmente existente) en los
cuales las conciencias de los hombres, libres de todo prejuicio, pudieran ya considerarse como
conciencias que han «realizado» la filosofia critica. Habrian desaparecido todos los obstaculos, y
cualquier ciudadano (que no estuviese enfermo, desde el punto de vista psiquiatrico) habria llegado
a ser un Sécrates en esa sociedad comunista; reciprocamente, sélo seria concebible esa sociedad
comunista si cada uno de sus ciudadanos pudiese ser considerado como un Sdécrates reproducido
millones de veces, a partir, acaso, de un cuerpo de «fildsofos funcionarios» a quienes se les
encomendase la preservacion y el desarrollo del saber filosofico.

Es evidente que semejante construccion de una «republica de los fildsofos», mas que un modelo es
un contramodelo, cuya presentacién dificilmente podria hacerse sin arrastrar al menos una secreta
carga irénica que no todo el mundo es capaz de percibir (me permito remitir a Ensayos
Materialistas, pags. 185-200). Y es un contramodelo por la naturaleza contradictoria o inconsistente
del propio modelo-limite de referencia. En efecto, ese Socrates que no estd sometido a ningn mito
con el que tenga que enfrentarse, a algun prejuicio que deba derrocar, no podria ser Socrates. El
mismo concepto de Sdcrates funcionario es, aparte de ridiculo, no sélo contingente, sino imposible
en una sociedad de clases. En una sociedad socialista, en estado limite, Socrates funcionario deja
de ser contingente y se convierte en una pieza necesaria; pero no olvidemos que estamos
construyendo un contramodelo; por lo que siendo ese Sdcrates funcionario un concepto imposible,
también lo sera la sociedad socialista que debe contenerlo como necesario. Una sociedad sin
clases, en la que los individuos fueran «educados» sin la menor determinacion exterior, es una
sociedad tan contradictoria, por su parte, como lo es la situacion del Emilio de Rousseau. Porque
educacion dice siempre moldeamiento; un individuo libre no [80] educado es una simple abstraccion
(ni siquiera sabria hablar). Al margen, por tanto, de los componentes utdpicos (desde el punto de
vista econdmico o politico) de la idea de una sociedad comunista universal, habria que subrayar los
componentes contradictorios de una sociedad universal capaz de educar a los individuos sin
moldearlos (dejando que cada uno de ellos «sea el que es», como si alguien pudiera ser algo antes
de ser moldeado). Es decir, de suerte que los individuos de la sociedad socialista-limite encuentren
«disueltos» todos los problemas filoséficos (una situacion analoga a la que construyo la filosofia
linguistica al suponer «que si hubiera un lenguaje perfecto los problemas filos6ficos
desaparecerian»; porque un lenguaje perfecto —en el contexto— es tanto como un lenguaje Unico,
sin diferencias categoriales, de la misma manera que una sociedad perfecta es una sociedad
universal, sin diferencias de clases o de grupos, es decir, es un circulo cuadrado). Esta hipotesis es
la que resulta absurda. Por ello, en cualquier caso, la «realizacién de la filosofia», en una situacién



semejante, equivaldria precisamente a la no filosofia. Equivalencia a la que llegamos segln un
procedimiento muy similar al que los te6logos establecen en la construccion de su idea de una
sociedad celestial, la comunién de los santos, en la que sus miembros gozan de la visién beatifica,
en la cual habran de quedar disueltas todas las preguntas filoséficas y, desde luego, todas las
cientificas.

La conclusién mas importante que cabe extraer de este contramodelo de una sociedad socialista
gue ha realizado la filosofia es bien clara: si Sécrates existe es porque se encuentra implantado en
un medio heterogéneo en el que las determinaciones sociales y categoriales confluyen
tumultuosamente, y porque, a la vez, se dan las condiciones precisas (sociales y psicoldgicas) para
reaccionar en medio de esa tumultuosa confluencia. De este modo, aun en el supuesto de que el
socialismo comunista universal no fuese utdpico, tampoco podriamos apoyarnos en él, ni en su
idea, para confiar en el logro del maximo grado posible de una filosofia critica. Nuestra
contramodelo sugiere, por tanto, la necesidad de una desconexién profunda entre socialismo
positivo y filosofia, puesto que la conexidn sélo tiene sentido en el plano de un socialismo filosofico,
indeterminado en el terreno particular y determinable, a lo sumo, segun las circunstancias histéricas
del momento y de la naturaleza de la filosofia que se mantenga (por ejemplo, materialista o
idealista). [81]

Final: tesis propuesta sobre el lugar de la filosof ~ ia en la educacion

Si después de la exposicion de las alternativas dialécticas que hemos podido llevar a efecto, con
mejor o peor fortuna, de acuerdo con nuestro planteamiento inicial, volvemos la vista hacia el
enunciado titular de la ponencia que nos ha sido encomendada, ¢,que otra conclusion final practica
podriamos proponer si no es una conclusién deletérea del enunciado mismo? Pues este enunciado
parece haber perdido después de nuestra exposicion todo sentido general o global; y no porque no
tenga sentido, sino porque tiene diferentes sentidos, que se nos presentan como incompatibles
entre si. Segun las posiciones que cada cual haya adoptado ante la filosofia y la educacién, asi
también (si nuestra exposicion tiene algin fundamento) tendr& que tomar posiciones mas o menos
terminantes ante la cuestién del lugar de la filosofia en la educacién. No cabria, por tanto, otra
opcién sino la de reconocer que existen posiciones encontradas, incompatibles e irreductibles;
proponer cualquiera de ellas podria parecer que carece de interés practico en una asamblea en la
gue podemos suponer que estan representadas todas las alternativas, y nuestra propuesta no
tendria mas alcance que el de un manifiesto o peticién de principio. ¢Habria, por tanto, ademas,
gue considerar ociosa o inutil nuestra exposicion de alternativas, en la medida en que ella ofreciese
una conclusion deletérea de alternativas semejante a esta: «lo que hay, hay»? No enteramente,
porque al menos cabria atribuir a nuestra exposicion una utilidad taxonémica que podria servir a
todos, no ya para unirse, sino para enfrentarse conociendo mejor las lineas de fronteras del
enemigo. Pero esto sélo significa algo si se toma ya un partido. Lo que carece de todo significado
es tratar de alcanzar alguna definicion sobre el lugar de la filosofia en la educacién sin determinar
de qué filosofia estamos hablando.

Nosotros tomamos partido, desde luego, por una filosofia critica, pero este partido sigue siendo
insuficiente, puesto que el concepto de filosofia critica, tal como lo hemos expuesto, es demasiado
indeterminado y podria ser reclamado por muy diversas filosofias, incluso por el mismo
entendimiento de la filosofia como filosofar. El partidismo al que nos referimos no tiene, en todo
caso, nada que ver con el dogmatismo, puesto que es un partidismo dialéctico, es decir, que implica
el compromiso de entrar en polémica con otras alternativas [82] posibles, para lo cual, desde luego,
ese partidismo no podra presentarse como el partidismo del mero «amor al saber», sino como un
saber mas o menos firme en torno a ideas muy definidas. Una filosofia que carezca de una doctrina
firme, pongamos por caso, sobre la Libertad, sobre las Religiones, sobre la Cultura, sobre la
Ciencia, sobre el Estado, sobre el Hombre, sobre la Pena de Muerte, sobre Dios, &c. no puede ser



llamada verdadera filosofia (sin que con esto queramos decir que una filosofia que proponga
doctrinas firmes sobre estos puntos u otros similares sea una filosofia verdadera5). En cualquier
caso, el sistema de todas estas doctrinas particulares, pero concatenadas entre si, se ofrecerd no
en virtud de una supuesta interna luz absoluta sino, entre otras cosas, por su capacidad reductora
de los otros sistemas alternativos y por su capacidad de incorporar el mayor numero posible de
contenidos del presente, con el cual habra de tener contacto una y otra vez. Una filosofia critica,
asimismo, debera estar dispuesta en cualquier momento a ceder posiciones ante otras alternativas
que demuestren una potencia reductora mayor que la suya.

La misma concepcién de esta ponencia no esta llevada a cabo desde un conjunto cero de premisas,
desde ninguna parte; esta concebida desde las posiciones del llamado materialismo filoséfico que,
coherentemente, hacemos equivalente al racionalismo, lo que nos compromete, desde luego, a
tener que reexponer y explicar desde sus coordenadas posiciones filosoéficas alternativas (desde la
filosofia analitica hasta la hermenéutica espiritualista, desde la ontoteologia hasta la filosofia
mecanicista). Y a quien nos reproche que esta toma de partido tiene mucho de dogmatismo habra
gue responderle que si él no se determina a su vez por otro partido, lo Unico que podra decir es que
no puede decir nada, salvo mantener a su vez los principios de su propio sistema.

{Parece conveniente explicitar las lineas mas generales de la concepcioén filoséfica desde la que
estamos propugnando la filosofia [83] critica. Y no con objeto, obviamente, de proponerla aqui como
doctrina de eleccion (lo que seria absurdo sin acompafiarla de sus pruebas), sino precisamente
como el modo mas directo de ofrecer al lector los marcos dentro de los cuales esté concebida esta
filosofia critica que propugnamos. Estos marcos son los del materialismo filoséfico. Dicho de otro
modo: si tomamos partido por el materialismo filosofico es debido a que en él encontramos los
resultados de la critica filoséfica mas radical en el presente.

Las lineas mas importantes del materialismo filoso6fico, determinadas en funcién del espacio
antropolégico (en tanto este espacio abarca al «mundo integramente conceptualizado» de nuestro
presente, al que nos venimos refiriendo) pueden trazarse siguiendo los tres ejes que organizan ese
espacio, a saber, el eje radial (en torno al cual inscribimos todo tipo de entidades impersonales
debidamente conceptualizadas), el eje circular (en el que disponemos principalmente a los sujetos
humanos y a los instrumentos mediante los cuales estos sujetos se relacionan) y el eje angular (en
el que figuraran los sujetos dotados de apeticién y de conocimiento, pero que sin embargo no son
humanos, aunque forman parte real del mundo del presente).

I. Considerado desde el eje radial el materialismo filoséfico se nos presenta como un materialismo
cosmoldégico, en tanto que él constituye la critica (principalmente) a la visiébn del mundo en cuanto
efecto contingente de un Dios creador que poseyera a su vez la providencia y el gobierno del
mundo (el materialismo cosmico incluye también una concepcion materialista de las ciencias
categoriales, es decir, un materialismo gnoseol4gico).

Il. Desde la perspectiva del eje circular, el materialismo filoséfico se aproxima, hasta confundirse
con él, con el materialismo histérico, al menos en la medida en que este materialismo constituye la
critica de todo idealismo histérico y de su intento de explicar la historia humana en funcién de una
«conciencia autbnoma» desde la cual estuviese planeandose el curso global de la humanidad.

lIl. Desde el punto de vista del eje angular, el materialismo filoséfico toma la forma de un
materialismo religioso que se enfrenta criticamente con el espiritualismo (que concibe a los dioses,
a los espiritus, a las almas y a los nUmenes, en general, como incorpéreos), propugnando la
naturaleza corpdrea y real (no alucinatoria o0 mental) de los sujetos numinosos que han rodeado a
los hombres durante milenios (el materialismo religioso identifica esos sujetos numinosos [84]
corpéreos con los animales, que desde el paleolitico estan representados en las cavernas
magdalenienses, por ejemplo, y se guia por el siguiente principio: «el hombre no hizo a los dioses a



imagen y semejanza de los hombres, sino a imagen y semejanza de los animales»).

El materialismo filosdfico incluye también la critica a la identificacion del espacio antropoldgico con
la omnitudo rerum, y esta critica abre el camino de regressus hacia la materia ontoldgico general.}

Desde un punto de vista practico, referido como es obvio a la Espafia de hoy, es decir, contando
con un cuerpo de profesores de filosofia que esta, por institucién, orientado a la educacion de toda
la juventud espafiola (bachillerato universal) seria conveniente comenzar concretando algunas
consideraciones practicas que afectan muy de cerca a la cuestién del lugar de una filosofia critica
en el proceso de esa educacién. Por ejemplo, las dos siguientes:

(1) El cuerpo de profesores de filosofia no puede considerarse como un conjunto homogéneo: hay
profesores cristianos, analiticos, agnésticos, materialistas, positivistas, indefinidos, &c. Desde el
punto de vista filosofico, y puesto que estos profesores no solo se ignoran muchas veces entre si,
sino que, siguiendo, por lo demas, una tradicion propia, exotica en las «comunidades cientificas»,
se desprecian y descalifican mutuamente hasta el punto de considerar al otro como un intruso en su
mismo «gremiox» (Platén veia a Protdgoras como un sofista; Schopenhauer, Piaget o Popper veran
a Hegel como una especie de orate, que hace logomaquias mas que filosofia), habra que decir que
su unidad es sobre todo de indole burocrética. Como «saber profesional» compartido se puede
atribuir a ese cuerpo un saber de tipo histérico y doxografico (mas filolégico que filoséfico).

La importancia de esta consideracion reside, si no me equivoco, en que, a pesar de todo, podemos
apoyarnos en el cuerpo de profesores de filosofia para desautorizar las tendencias de muchos
profesores (acaso impresionados por la diafonia ton doxon) a prescindir de los contenidos de este
saber profesional y dedicarse a ensefiar psicologia, antropologia, l6gica formal o divulgacion
cientifica. Estas decisiones pueden considerarse como un fraude profesional, incluso como un
intrusismo en el campo de otras disciplinas regladas. {Bien esta que el profesor de filosofia
desemperfie, cuando sea necesario, el honroso papel de tapa-agujeros en un centro de ensefianza
gue carece transitoriamente de profesor competente de fisica o de prehistoria, ofreciendo a los
alumnos nociones sobre paradojas relativistas [85] o sobre la vida del homo erectus. Lo que no
estaria ya bien es que confundiese la divulgacion cientifica con la clase de filosofia, y peor aln, que
indujese a sus alumnos a crear esta confusion.}

(2) Parece desmesurado, en esta situacion, el proyecto de «educar filoséficamente a los jévenes»
en una orientacion determinada (materialismo, idealismo, filosofia cristiana, &c.), y ello al margen de
gue este proyecto fuese considerado peyorativamente como «adoctrinamiento ideol6gico». Lo cierto
es que la «formacion del juicio» —si se quiere, de la opinibh— en torno a las Ideas que tienen una
mayor presencia en nuestros dias (pongamos por caso: Idea de «conciencia», ldea de «libertad»,
Idea de «democracia», ldea de «verdad», Idea de «Estado de derecho», Idea de «persona», Idea
de «dialéctica», |dea de «bien», Idea de «mal», Idea de «ética», Idea de «finalidad», Idea de
«poder», Idea de «materia», Idea de «vida»,...) es un proceso en el que la educacién reglada
interviene en una proporcion muy pequefia: son las experiencias sociales, vitales y profesionales
gue cada uno tenga en el curso de su vida lo que ird conformando ese juicio, es decir, su «filosofia
personal». Pero tampoco vemos mayores razones para subestimar la importancia de la educacion
reglada en filosofia hasta el punto de proponer su total aboliciéon. Desde luego, nos parece ridiculo
atribuir a esa educacién reglada la responsabilidad de «ensefiar a pensar» a los ciudadanos, como
han argumentado tantos profesores y estudiantes con ocasion de los debates en torno a los efectos
de la LOGSE. Argumentos contraproducentes, como deberia haber sabido todo aquel que hubiese
estudiado el Protagoras de Platén (319b-d).

Sin embargo, tampoco pueden dejarse de lado los efectos que una educacion reglada en filosofia,
aunque fuera meramente historica, podria tener en los ciudadanos. Efectos que (supuesto que no
sean contraproducentes, lo que sin duda ya es mucho suponer) pueden compararse, por lo menos,
a los efectos que puede tener la educacion musical orientada no sélo a ofrecer a los ciudadanos la



posibilidad de distinguir un fagot de un violoncello, o una sonata y una sinfonia, sino también a
«formar el gusto» o, por lo menos, a instaurar la conciencia de que la musica no es una secrecion
espontanea, de que la formacion del gusto musical exige una disciplina critica y que hay muchos
niveles y muchas clases de musica. Asi también, para la vida democrética (como para la
aristocratica) no es lo mismo que alguien, sea el honrado comerciante que interviene en una tertulia
radiofénica, sea un afamado cientifico, conozca las cinco vias [86] tomistas y sus refutaciones
kantianas a que improvise, siguiendo los dictados de su sentido comun (sentido comun que, por lo
demas, sera un reflejo de la ideologia dominante recibida a través de la television o de la radio),
expresando sus opiniones sobre la existencia de Dios. Una sociedad, tanto si es aristocratica como
si es democrdatica, se diferencia de otra, entre otras cosas, segun la proporcién de ciudadanos que
estan al tanto, con un grado de informacién doxografica suficiente, de las alternativas posibles que
se abren a propoésito de cada cuestion disputada, y segun la proporcién de ciudadanos (¢,un 5%?
¢un 50%7?) capaces de argumentar sus juicios sobre ideas comunes incorporando los argumentos
de los rivales. Ni la democracia, ni tampoco la aristocracia, temblarian porque sus politicos o sus
electores o subditos no sepan distinguir un silogismo de un sorites (con tal que razonen
correctamente, si ello fuera posible); lo que ocurrird es que el nivel de esa democracia, o el de esa
aristocracia, seria distinto. Ahora bien, la ignorancia es, por de pronto, un sintoma de su debilidad; y
los ciudadanos o los politicos ignorantes, en el momento de formar su propio juicio, de discutir en la
asamblea o incluso de pronunciar el discurso de la corona, sobre el alcance de las ideas que se
manejan, estaran muy por debajo de otros ciudadanos o politicos que dispongan de recursos
conceptuales mas potentes (aun cuando esta mayor potencia sélo pueda a veces medirse en
relacién con terceras sociedades; dentro de una misma sociedad, cuyos ciudadanos y su clase
politica permanezcan en un nivel muy bajo, la potencia de los mejores argumentos se embotaria,
como el sonido del timbre se apaga en el interior de una camara de vacio). En este sentido, a la
pregunta tantas veces reiterada: ¢ para qué sirve la filosofia?, cabria responder: para que, por lo
menos, en la plaza publica de hoy (las tertulias radiofénicas o los debates televisados), el
carpintero, el herrero, el zapatero, el periodista, el politico o el ama de casa que defiende una
opinién sobre la libertad, el aborto o la objecion de conciencia, no haga el ridiculo (aun cuando es
muy dificil determinar ante quién podria hacerlo) presentando como propias tesis que forman parte
de un sistema que ellos desconocen, o como si fueran descubrimientos o convicciones personales
unos determinados lugares comunes de cuyo alcance no pueden tener siquiera noticia.

También la filosofia académica (de tradicién platdnica) hace acto de presencia en la plaza publica, a
través de la prensa, de la radio y, sobre todo, de la televisién. No seran, en todo caso, los
profesores universitarios, actuando de puertas adentro, quienes puedan hoy, aunque [87] quisieran,
reclamar un lugar caracteristico, puesto que su presencia en la plaza publica no tiene como mision
informar doxogréaficamente de las opiniones que Aristételes, Kant o Husserl pudieran mantener
sobre los temas del debate en curso. Quienes debaten en la plaza publica han de basarse en el
analisis del presente y no en las autoridades sapienciales de ciertos «textos sagrados», y el regreso
a los debates pretéritos solo tiene sentido (y en este caso su sentido es ademas necesario) cuando
permite un planteamiento sistemético que ejerza el papel de una «critica del presente». Es ridiculo
apelar a textos de Hegel o de Marx para «explicar», por ejemplo, el desmoronamiento de la Unién
Soviética, como es ridiculo apelar a Montesquieu para «explicar» las contradicciones entre el
Tribunal Constitucional y el Ministerio del Interior. Es también por completo inadecuado entender las
intervenciones de los filésofos o profesores de filosofia ante el pablico como si se tratase de
intervenciones similares a las que se llevan a efecto desde una ciencia positiva, cuando un
especialista es solicitado para informar al publico del «estado de la cuestidn». En filosofia no hay un
«estado de la cuestion» que pueda ser referido a alguna autoridad internacional, puesto que sus
Unicos apoyos han de hacerse presentes en el debate mismo. Quiza por esto los escritores o los
periodistas son quienes han ido ocupando ahora, a modo de sucedaneos, los lugares mas
importante en la formacién de opiniones sobre asuntos estrictamente filosoéficos.

Nuestra asamblea, que es gremial sin duda alguna, ¢en qué otros fundamentos podra apoyarse si
No es en su propia estructura gremial? Solamente en el supuesto de que la accion de este gremio
fuera contraproducente para la educacion filoséfica cabria proponer estudiar los planes mas



pertinentes para su disolucién no traumatica o para la reconversion del gremio en su conjunto. Pero
como tal supuesto puede parecer gratuito, lo mas prudente sera confiar en que los conflictos
internos del gremio, reflejo de las luchas ideolégicas, politicas y cientificas de su entorno,
representen la verdadera situacion y la ocasion para que cada cual mida sus fuerzas.

Atengamonos al papel que a la filosofia académica pueda corresponder en el conjunto del saber
gue ha de atribuirse (como atmésfera imprescindible) a la sociedad politica democratica para que
esta pueda respirar en un aire que necesita estar purificandose incesantemente de miasmas
ideoldgicos emanados de los mitos antiguos y modernos de toda indole (no soélo los teolégicos —en
tanto se vinculan con las creencias teocréaticas relativas al origen divino de la [88] autoridad—, sino
también a los mitos césmicos que, a través de complejos metabolismos, alimentan creencias sobre
la naturaleza genial de los héroes politicos o sobre su condicidén carismatica). Nos parece evidente
gue este papel ha de definirse, principalmente, en un plano atributivo, aquél en el que la sociedad
politica se considera como un todo, como un organismo que, por hipétesis, supondremos que no
podria funcionar (o que funcionaria de otra manera, mejor o peor, ésta es otra cuestion) si se le
priva de un érgano especializado, pero de transcendencia universal, como pueda serlo la filosofia
académica, en su calidad de «tribunal supremo» de la raz6n humana. Un «tribunal supremo» a
través del cual el «estado del mundo» determina criticamente los limites de sus contenidos sin
necesidad, por ello, de arrogarse la pretension de haber llegado a las «raices» (como «saber
radical»). Seria absurdo, desde luego, hipostasiar este «tribunal supremo» dandole la forma de una
Academia soberana en la que los hombres mas escogidos tuvieran la funcion de dictaminar sobre
las «cuestiones Ultimas» que nos plantean los demés saberes. Y no porque esta «hipéstasis» fuese
un acontecimiento sin par, inaudito que la filosofia hubiera propiciado. En realidad, equivaldria, tan
sélo, a asignar a la Academia filoséfica el papel que, en las ciencias especiales, corresponde a las
Academias de Fisica, de Matematicas o de Biologia. ¢ No desempefian estas Academias, efectiva y
reconocidamente (de hecho y de derecho), el papel de «tribunales supremos» del saber fisico, o
matematico o bioldgico de una sociedad politica, incluso de una época, cuando alcanzan ese
consenso universal (internacional) que implica la posesién de un lenguaje simbdlico también
internacional (como pueda serlo el lenguaje matematico o las terminologias cientificas
internacionales)? En las disciplinas cientificas especiales no solamente hay, en efecto, tribunales
supremos; también hay «vanguardias mundiales», caracteristicas de cada época, grupos de
cientificos de los que, en cada momento, puede decirse que representan la «Ultima marca» que los
hombres han alcanzado en la especialidad de referencia.

Pero nada de esto puede aplicarse al caso del saber filoséfico, a pesar de que constantemente los
«fildsofos universitarios» tienden a organizarse institucionalmente a la manera como se organizan
«comunidades cientificas». Parece como si estos «filésofos profesionales universitarios»
entendieran la Universidad —o quiz4 ciertos Institutos estatales suprauniversitarios— como recintos
capaces también de conservar y canalizar la formulacién del Gltimo saber académico absoluto, [89]
o la «filosofia exacta» del momento (un saber susceptible de ser contrastado, por ejemplo, en
congresos internacionales, organizados a imagen y semejanza de los congresos cientificos
especiales). Esta filosofia necesitaria también ser «divulgada», a la manera como se divulgan los
saberes cientificos; y, en esta divulgacion (a través de los medios de comunicacién de masas,
principalmente de la prensa, pero también de la radio y de la television), los universitarios de
«espiritu mas democratico» informarian al publico sobre las «ultimas tendencias» del pensamiento
académico, sobre los problemas filoséficos que en los dias mas recientes «estan siendo»
planteados, sobre las respuestas mas solventes que estan disponibles, pretendiendo asi sugerir
gue existe un foro internacional reconocido de debates filoséficos, y que el publico tiene que estar
informado de los ultimos «resultados» habidos en ese foro, en el mismo sentido a como tiene que
estar informado de los Ultimos debates sobre el big bang, sobre el agujero de 0zono o sobre el sida.
De este modo, cabria considerar que la «sociedad democratica avanzada» debe disponer de un
Instituto de Filosofia capaz de desempenfar el papel de 6rgano supremo del poder legislativo del
Estado, o, por lo menos, de Tribunal Supremo investido de la responsabilidad de definir, en cada
momento, los limites ultimos del saber, los limites de la razon, de fijar y difundir (mediante
intervenciones del funcionario fildsofo correspondiente en la television oficial), pongamos por caso,



la doctrina sobre el aborto, sobre la energia nuclear o sobre la objecion de conciencia. De este
modo, el «catedratico de Etica», ejerciendo funciones de filésofo, sera requerido por la television,
para informar al publico, en lenguaje todo lo llano que le sea posible, sobre el «estado de la
cuestion de la eticidad del aborto», a la manera como el catedratico de Quimica informara, en
lenguaje llano, sobre el «estado de la cuestién de los compuestos clorofluorcarbonados» en relacion
con el agujero de ozono. Es muy probable que los miembros oficiales de estas Academias
institucionales se resistan a reconocerse en el retrato que pretendemos haber hecho de sus
funciones; pero esta resistencia probaria, a nuestro juicio, la misma ridiculez del ejercicio de esa
atribucién de funciones.

Lo esencial es tener en cuenta que el concepto de «saber académico» es, ante todo, un concepto
histérico (la tradiciéon platénica), y no politico administrativo, burocratico (la Universidad o el Instituto
Superior); y que la institucionalizacion de la filosofia da principio a una dialéctica degenerativa. En
virtud de esa dialéctica la filosofia académico-burocratica («universitaria», principalmente) [90]
tiende a convertirse en filologia, en analisis histérico de doctrinas ya dadas o en analisis filolégico-
linguisticos inofensivos y amanerados (en rigor, su funcion, de hecho, se reduce a suministrar
criterios de seleccién para el reclutamiento orientado a la reproduccién del gremio). Con ello busca
acaso aproximarse, en lo posible, a la condicion de un saber positivo, universalmente aceptado en
sus dmbitos de confrontacion; de hecho, lo que todavia es mas insidioso, utiliza las doctrinas que ya
han sido filol6gicamente analizadas (sin duda escrupulosamente) como coordenadas para
diagnosticar y avalar situaciones del presente. Y asi, un especialista en Hegel, utilizara las ideas
hegelianas para explicar el proceso de disolucion de la Unién Soviética. Por otra parte, es lo cierto
gue obtendra mejores resultados que quien emprenda ese analisis segln su «espontaneo modo de
entender». Pero si el estado actual del mundo ha rebasado enteramente el estado del mundo al que
Hegel refiri6 sus ideas, deberemos considerar absurdo tal proceder. Con esto no pretendemos
insinuar que no sea preciso apelar a las ideas de Hegel en el momento de analizar nuestro
presente. Lo que queremos decir es que las ideas de Hegel habrian de ser utilizadas una vez
incorporadas a un sistema filoséfico del presente, si es que este sistema existe. No es, en
resolucién, la divulgacion el modo a través del cual la filosofia académico burocratica pueda
socializarse y cumplir su «papel» politico; entre otras cosas, porque el saber filoséfico, que no es un
saber cientifico, no tiene ni puede tener un «lenguaje simbdlico internacional». Sélo puede
expresarse en lenguajes nacionales, con todo lo que esto implica desde el punto de vista del
andlisis ideologico. Pero la filosofia, aun expresandose sélo en un lenguaje nacional, no tiene por
gué cerrarse en él, como si su lenguaje fuera la forma de expresién del genio del propio pueblo que
lo habla. Ocurre simplemente que sélo desde un lenguaje nacional, dado a cierto nivel histdrico, es
posible escuchar lo que puede decirse también en otros lenguajes nacionales.

Y este solo hecho nos permite ya advertir una circunstancia en cierto modo paraddjica: que la
filosofia del presente, tal como pueda ser formulada por los filésofos (y no por cualquier ciudadano),
por intensa que sea la disciplina académica que ella comporte, no puede ser «explicada» a modo
de «divulgacién» de un saber hermético, cuyas pruebas se supone que solo son accesibles a los
«académicos», como ocurre en Matematicas, en Fisica o en Biologia. Su «explicacion publica» —
por dificil que pueda resultar— es su misma [91] construccion «divulgada». La prueba tiene lugar en
el lenguaje nacional mismo en el que se expresa. No cabe apelar a la autoridad de Popper como si
fuera la autoridad de un laboratorio. Quien escucha o lee una exposicion filosofica (hecesariamente
dada en lenguaje nacional) debe poder juzgar por si mismo, y no le est4 permitido al fildsofo apelar
a saberes de especialista que solo los académicos pudieran comprender y valorar. En este sentido,
una obra de filosofia, no por estar escrita en lenguaje nacional (en francés, en aleman, en espafol,
en inglés) debe necesariamente considerarse como obra de divulgacion, pues ésa es su forma
regular de expresion. Ante la cual el publico ya no tendra que comportarse tanto como un alumno
gue esta siendo informado (o instruido, o ilustrado de lo que se «debate en las alturas»), cuanto
como un «juez» que ha de ser capaz de formar su propia opinién y de sentarse en el mismo tribunal
supremo, convertido ahora en «tribunal popular». Esta circunstancia no esta en contradiccién con el
papel de tribunal supremo que hemos asignado a la filosofia académica (la de tradicién helénica).
Pues su condicion de tribunal supremo le viene dada no de la autoridad institucional administrativa



gue el poder politico pueda eventualmente conferirle, sino de su misma condicién de saber de
segundo grado capaz de ofrecer efectivamente (como «contenidos sustantivos», y no meramente
«adjetivos», hablando en términos académicos) los sistemas de coordenadas desde las cuales sea
posible analizar el «estado del mundo». Analisis que implica un sistema de ideas dado entre otros
sistemas histérica y polémicamente entrelazados y una critica o catartica de ideas falsas
regularmente segregadas por la falsa conciencia social (pongamos por caso: muchas Ideas
asociadas a las palabras «libertad», «cultura», «pueblo», «justicia», «razén», «poder», «ciencia»).
Que no sea posible institucionalizar este «tribunal supremo» no quiere decir que él no exista donde
quiera que pueda constituirse. Si sus veredictos no logran desarrollar la suficiente capacidad de
convictio, en relacién con la sociedad en la que ellos funcionan, esto sélo significara que esta
sociedad ird por derroteros diferentes de aquéllos que seguiria si reconociese sus sentencias.

Por Gltimo: la eficacia universal de ese «o6rgano critico» de la sociedad no tiene por qué ser
entendida Unicamente al modo distributivo, como la participacién de todos los ciudadanos en todos
los debates filoséficos. Esa «eficacia universal» puede tener también lugar a través de canales
especificos (especificos de cientificos, de [92] electricistas, de ingenieros, de metallrgicos, de
magistrados, de agricultores, de médicos); no seria hecesario, por tanto, por asi decirlo, que «todo
el pueblo» estuviese al tanto de las obras de los filosofos. Seria, en cambio, necesario que una
minoria suficiente del cuerpo social (¢.el uno por cien mil? ¢ el uno por un millén?) fuese capaz de
constituir un publico disperso, pero bastante, para que la critica estrictamente filoséfica pudiese
desempefiar, en el conjunto del saber, el papel social que virtualmente puede corresponderle.

No se trata, por tanto, de trazarse el objetivo utépico de lograr que todos los ciudadanos de nuestra
sociedad hayan de alcanzar el desarrollo de un «juicio filoséfico» tal que sea capaz de admitir
sentencias bien fundadas en cada momento; pero mucho mas indeseable es pretender que ese
«Tribunal Supremo» se circunscriba a los limites de un cuerpo profesional de «especialistas», de un
gremio, dado que la filosofia tiende a desbordar todo gremio. Rechazadas estas alternativas, la
Unica que se mantendria como alternativa plausible seria la que se propusiera como objetivo lograr
gue un conjunto «disperso» de ciudadanos, de profesiones mudltiples, no vinculados entre si gremial
o institucionalmente, y con una «masa critica» (¢, medio millén? para Espafia, ¢un millén?)
suficiente, pueda ejercer una influencia social efectiva. Este «conjunto» o «Tribunal Supremo
disperso» podria comenzar a desempefiar, de hecho, la funcién de un érgano insustituible en una
sociedad avanzada, un érgano que ejerceria, entre otras cosas, el papel de filtro de los millares de
juicios individuales gratuitos e infundados que pululan en una sociedad en la que ese érgano no
actua, juicios venales que, sin embargo, son compatibles con los de un publicista, un periodista, un
«intelectual libre» (no organico), &c., que ha alcanzado la funcion de «formador de la opinion
publica», careciendo de toda capacidad de formular juicios filoséficos fundados a la altura del
presente.

En Espafia, en nuestro presente, la educacion filoséfica es universal a todos los ciudadanos, a
menos desde un punto de vista legal; sin embargo la presencia de hecho de una filosofia critica
puede considerarse como practicamente nula. ¢, No debe ser esto uno de los principales motivos de
reflexidn autocritica para el cuerpo de funcionarios del Estado a quienes se les ha encomendado la
educacion filosdéfica de la Nacién? [93]

Apéndice

El papel de la filosofia en el conjunto del saber ¢ onstituido por el saber politico, el saber
cientifico y el saber religioso de nuestra época.

Teniendo en cuenta que muchos de quienes participan en este Congreso tuvieron conocimiento, en



su momento, de mi libro El papel de la filosofia en el conjunto del saber, publicado en 1970, me ha
parecido conveniente ofrecer algunas precisiones que tengan incluso el sentido de un «ajuste
personal de cuentas» con la situacion actual desde la que ha sido redactada la ponencia sobre El
lugar de la filosofia en la educacion que, por encargo de sus organizadores, he presentado en este
mismo Congreso.

El papel de la filosofia en el conjunto del saber fue escrito y entregado al editor hace ya mas de
veinticinco afios, en los dias de Mayo del 68°, aunque su publicacién se retrasé hasta el afio 70”.
[94]

Sin embargo, el «conjunto del saber» (accesible al autor) en funcién del cual se intentaba definir el
papel de la filosofia ha variado en estos veinticinco afios; de manera que, aun en el supuesto de
gue las tesis de la obra original permanecieran las mismas, habria variado su contexto, lo que es un
modo de decir que aquellas mismas han variado relativamente o, por lo menos, han quedado
«flotando» indeterminadas en relacién con los nuevos sistemas de referencia.

Por lo que al autor respecta estos nuevos sistemas de referencia o, si se quiere, el «conjunto del
saber» (un saber que, en todo caso, es una idea antropolégica, un «saber humano», no un «saber
divino») tal como en el dia de la fecha le es dado representarselo, y en funcién de cuya
representacion se pretende definir el papel de la filosofia, puede considerarse agrupado en torno a
tres nicleos que, aunque profundamente interrelacionados, se sitian respectivamente en lo que
venimos llamando «ejes constitutivos del espacio antropol6gico» (que designamos como eje
circular, eje radial y eje angular)®.

El primer nlcleo (préximo al eje circular) polariza al saber politico; el segundo nucleo (proximo al eje
radial) polariza al saber cientifico; el tercer ndcleo (proximo al eje angular) polariza al saber
religioso. Pero el saber politico mundial es hoy muy distinto del «saber politico» de hace veinticinco
afios, cuando todavia el Estado Soviético constituia la referencia alternativa de millones y millones
de hombres; en nuestros dias hay un «consenso» cuasi universal para considerar a las
constituciones demaocraticas parlamentarias como la forma mas elevada (segin algunos: la Ultima y
definitiva, el «fin de la Historia») del saber politico (el autor ha intentado redefinir sus posiciones en
torno a este saber en el libro [95] Primer ensayo sobre las categorias de la ciencias poh’ticas)g. Por
lo que respecta al saber cientifico, puede decirse que, en este cuarto de siglo, el desarrollo de las
ciencias y de las nuevas tecnologias ha continuado su proceso victorioso cada vez mas complejo,
abordando nuevos problemas, y cada vez con mayor seguridad: nuevas cosmologias, fisica
nuclear, reconsolidacién de la teoria de la relatividad, viajes espaciales, ingenieria genética,
tecnologia de computadores, robotica, &c. (el autor ha intentado analizar criticamente el alcance y
limites de estos desarrollos cientificos a través de la Teorfa del cierre categorial)*>. En cuanto al
saber religioso, cabe afirmar que, en el final del siglo (o, si se quiere, del milenio) ya no es posible
mantener las mismas actitudes que el racionalismo materialista mantenia hace «tan sélo»
veinticinco afos: en lineas generales, puede afirmarse que las religiones han recuperado viejos
impulsos; de hecho, se las respeta y nadie se atreve a alentar abiertamente una «cruzada» contra
la «supersticién»: hace veinticinco afios quien notificase seriamente haber tenido una conversacion
con el extraterrestre que descendio junto a su coche de un platillo volante, habria ido directamente
al hospital psiquiatrico, pero en nuestros dias, la noticia se publica en la prensa y el «agraciado» es
entrevistado con curiosidad y respeto en la television y en la radio (el autor ha propuesto, en El
animal divino, una concepcion de la religiéon que, sin perjuicio de su orientacion materialista y lejos
de la «teoria de la alucinacion» o de la «teoria de la mentira politica» para explicar el sentimiento
religioso, pretende encontrar un fundamento de verdad a los fenébmenos religiosos)g. [96]

Nos proponemos dar algunas indicaciones sobre el modo como, a nuestro juicio, habria que
determinar «el papel de la filosofia» en el conjunto del saber constituido por el saber politico, por el
saber cientifico y por el saber religioso de nuestra época. Para los lectores que consideren este
proyecto demasiado pretencioso («¢qué titulos tiene el autor para arrogarse el derecho de hablar en
nombre del saber politico, del saber cientifico y del saber religioso de nuestra época?»), lo redefiniré



de un modo que, al menos, se me reconocera es mucho mas positivo: el objetivo de este Apéndice
no es otro sino el de determinar la tesis de un libro escrito hace veinticinco afos, El papel de la
filosofia en el conjunto del saber, en funcién de otros tres libros del autor aparecidos en afios
posteriores: el Primer ensayo sobre las categorias de las ciencias politicas, la Teoria del cierre
categorial y El animal divino.

En todo caso —y cualquiera que sean las coordenadas desde las cuales se emprenda el proyecto
de determinar el papel de la filosofia en el conjunto del saber—, no es tanto un proyecto que pueda
considerarse movido por el interés especifico (incluso «gremial», «perifilosofico») por la filosofia,
sino que est& movido por el mismo interés (critico) que incita a la determinacién de la naturaleza del
saber en general, de los tipos del saber, de sus alcances respectivos, de sus eventuales conflictos y
de sus limites. La consideracion de «el papel de la filosofia» no es una cuestién «perifilosofica»,
sino que nos introduce en el centro mismo de los problemas de la filosofia, los problemas en torno a
la naturaleza del saber.

I. El papel de la filosofia en relacién con el «sab  er politico»

1. Objetivo principal de El papel de la filosofia fue rebasar la tendencia permanente a entender la
filosofia en funcién de determinadas disposiciones dibujadas «a escala» del individuo humano en
tanto supuestamente enfrentado al «Ser», a la «Naturaleza», a la «Realidad» o incluso a la «Nada»
(lo que obligaria a definir la filosofia a partir del interés del individuo racional, o de su «capacidad de
asombro» ante el Ser, ante la Naturaleza o ante la presencia divina, o0 ante la conciencia de su
«nihilidad existencial»).

Frente a esta tendencia (que acaso alienta, en el fondo, la concepcion de la filosofia como «saber
radical»): [97]

(a) Se buscaba definir a la filosofia, no ya en funcion de estas realidades o nihilidades, entendidas
en primer grado (Ser, Realidad, Naturaleza, Primeras causas, Vida, Nada, Existencia), sino en
funcion, ante todo, de otros saberes, previamente dados (ya fueran saberes sobre la vida, sobre la
realidad, sobre el mundo, sobre la hada) y no siempre concordantes entre si. La filosofia era asi
entendida, desde el principio, como un «saber de segundo grado», y, en este sentido, como un
saber re-flexivo (aunque no en la acepcién psicolégico-subjetiva del término, pues la reflexion se
refiere aqui no ya a la «vuelta del sujeto sobre si mismo», sino a la vuelta sobre «otros saberes»
previamente dados, a fin de compararlos, contrastarlos, «coordinarlos» en su caso, o explorar sus
limites reciprocos).

(b) Por consiguiente, la filosofia ya no podia entenderse como una actividad emanada de una fuente
«individual» o subjetiva, puesto que los saberes que pre-supone son saberes de otros hombres,
constituidos socialmente, segln procesos histéricos muy determinados. La filosofia, como saber de
«segundo grado», debia entenderse, desde el principio, social e histéricamente «implantada», y no
«implantada» en una supuestamente originaria subjetividad individual de las conciencias humanas.

2. Desde este punto de vista, quedaba sobreentendido que la filosofia (en el sentido estricto, que es
el sentido histérico de la tradicién griega) tendria que reconocer como antecedentes suyos a los
«mapas del mundo» (y «mundo» es mucho mas que un concepto geografico o astronémico: es una
Idea) constituidos por las cosmogonias o mitologias primitivas (mal llamadas «religiosas»), es decir,
a esas formas que los antropélogos o etndlogos llaman precisamente «filosofia» (ahora en sentido
lato) o Weltanschauung de una sociedad dada. Quedaba sobreentendido que esta «filosofia en
sentido lato» (o0 antropolégico) habia que verla como una filosofia «racional» —no como una
construccion de la «mentalidad pre-l6gica»—, aunque esta racionalidad se mantuviese en un



estadio metafisico. La filosofia, en su sentido estricto, se nos presentaba entonces como una
evolucién o transformacion de aquellas filosofias en sentido lato o antropolégico. Una
transformacion que sélo puede entenderse a partir no de una filosofia (en sentido antropolégico)
aislada, sino a partir de la confluencia de varias «concepciones del mundo» adscritas a sociedades
o culturas diferentes que hubiesen entrado en contacto, generalmente conflictivo, y, por tanto, en
confrontacion y trituracion mutua. Esta confluencia regular sélo podria tener lugar a partir del [98]
nivel histérico definido por la Ciudad o por el Estado. Pero no todas las Ciudades-estado, o todos
los Estados en general, habian de dar origen a la filosofia, en sentido estricto. Habria que pensar en
Ciudades-estado muy peculiares, por ejemplo, aquéllas que, por su condicién de colonias de una
ciudad fundadora (de una polis), pudieran quedar desarraigadas (relativamente al menos) del tronco
de sus creencias originarias, a la par que enfrentadas a las culturas orientales con las que tenian
gue convivir y ante las cuales tenian que definirse de modo global (totalizador). En estas ciudades
pudo desarrollarse un género de logos critico, vinculado a un individualismo corpéreo operatorio,
gue tiene que ver con las constituciones democréticas y con las construcciones aritméticas y
geomeétricas, asi como también con las «representaciones graficas» del mundo geogréafico (el
primer mapa mundi se atribuye a Anaximandro de Mileto).

Lo decisivo es tener presente que la «escala» de la individualidad operatoria, que asociamos a la
razon critica, no se nos aparece desde un horizonte metafisico poblado de sustancias individuales,
sino desde un horizonte social y cultural propio de hombres que desarrollan una racionalidad critica
precisamente por atenerse a esta escala individual (es decir, una racionalidad que necesita pruebas
positivas, en las cuales el individuo ha de ser sustituible, «democratico»). Una racionalidad que ha
de constituirse a partir de creencias heredadas (supraindividuales); no es a partir de su
individualidad corp6rea por lo que los hombres desarrollan sin mas, «naturalmente», su racionalidad
critica (lo que no quiere decir que la racionalidad critica pueda llevarse adelante al margen de la
individualidad corp6rea). El desarrollo de la racionalidad critica no es un proceso individual
(«ontogenético»), sino histérico («filogenético»). En particular, sera la «reconstrucciéon geométrica»
de los grandes mitos cosmogoénicos mediterraneos lo que conducira a las metafisicas
presocraticas™>. Y de la confrontacién de estas metafisicas tan diversas que pudo tener lugar en la
Atenas victoriosa de los persas, en la Atenas de la época sofistica, saldria la filosofia en sentido
estricto, que es la filosofia académica, en su sentido histérico preciso, la filosofia del circulo de
Platon. La Academia platonica, al igual que las escuelas precursoras (Mileto, Crotona, incluso la
«casa de Calias»), aunque producto genuino de la polis (e inconcebible al margen de esa su
«implantacion politica»), no se constituye, sin embargo, originariamente, como institucion publica, a
cargo [99] del Estado, como «deber civil». Este proceso tendria lugar en la época del Estado
imperialista (o, si se prefiere, de la Ciudad Imperial) —desde los Estados alejandrinos hasta el
Estado romano, y, después, los Estados sucesores (incluyendo en ellos a la Iglesia romana, si no
como un Estado, si como «agencia de coordinacién espiritual» de los demés Estados)—. A partir de
entonces la filosofia quedara institucionalizada en el marco politico del Estado, incluso como
momento, 0 acaso como «paralelo» cultural de la «totalizacién» que los Estados o las Iglesias
llevaban implicita en cuanto «organizaciones sociales totalizadoras». La situacion de la filosofia
histérica como institucion publica (politica, ya en sentido estatal, ya en sentido eclesiastico), abrira
una dialéctica interna peculiar que ira desde el conflicto frontal (la clausura de las Escuelas de
Atenas por Justiniano, en el 527) hasta el régimen de subordinacion a la Iglesia (la filosofia
escolastica, judia, cristiana 0 musulmana) o al Estado (la filosofia del Estado prusiano). Pero esta
dialéctica no desvirtia la condicién politica constitutiva del suelo de toda filosofia. En cualquier
caso, la filosofia, en su sentido estricto, es un género con especies muy variadas. Tanto es asi que
cabria entender ese género dentro del tipo de los géneros plotinianos (no porfirianos), género al que
pertenece la «raza de los heraclidas», los cuales «se dicen del mismo género (segln Plotino) no ya
tanto porque se parezcan entre si cuanto porque proceden de un mismo tronco». Hasta el punto de
que, entre las transformaciones descendientes de este tronco, tendremos que contar con especies
de-generadas, con la falsa filosofia.

Una de las mas interesantes transformaciones de la filosofia académica en nuestros dias es la que
adopta la forma de «filosofia analitica», que en los Ultimos afios va extendiéndose por las



Universidades como si fuera tnica moneda de curso legal, en el terreno internacional. La filosofia
analitica —tal como se expone en revistas internacionales, congresos, &c.— mantiene, desde
luego, de alguin modo, la tradicion filoséfica; ademas, las referencias a problemas cotidianos a
través del analisis del lenguaje ordinario (sobre cuestiones de ética, de teoria de la ciencia)
mantiene también el contacto con la actualidad. Sélo que su estilistica amanerada (prolijidad, uso
de un repertorio convencional de férmulas logicas, enumeraciones escolasticas que sugieren
analisis exhaustivos y circulo cerrado de citas de autores que a su vez se citan entre si y todos a
Wittgenstein, sugiriendo una «comunidad en marcha») la mantienen de hecho en el terreno de una
«especialidad» universitaria que [100] quiere ser neutral respecto de las cuestiones «ideoldgicas»
(en Derecho, en Politica, en Etica, en creencias religiosas) y que, sin embargo, seran también
consideradas a titulo de ejemplos. De este modo, cabe pensar que la filosofia analitica tiene una
funcionalidad clara precisamente por la «asepsia ideolégica» de sus procedimientos, su
especialismo, su voluntad de objetividad y su escrupulosidad. Esta funcionalidad podria hacerse
consistir: (1) en mantener la institucion, histéricamente consolidada, de la actividad filosofica,
convertida en una especialidad universitaria entre otras, y, en particular, en una especialidad «no
agresiva», ocupada profesionalmente en asuntos que se habran de suponer como «perfectamente
localizados» (aunque estos asuntos sean «Dios» o la «Ciencia»); (2) en hacer posible que esta
institucion (y a ello coopera su asepsia 0 neutralidad aparente) pueda mantener intercambios
internacionales (preferentemente en inglés) al estilo de los que tienen lugar en otras disciplinas
(biolodgicas, fisicas, &c.); (3) en constituir un criterio de reclutamiento de nuevos profesores, capaces
de reproducir la institucién.

Es obvio que en estas condiciones, la «filosofia analitica», a la vez que «llena un vacio» —el de un
Estado que no se atreve a eliminar de sus planes educativos o culturales a la «filosofia» (pero por
razones andalogas en parte a aquellas por las cuales no se atreve a eliminar el cultivo del arameo, o
incluso el cultivo de la flauta, al que se llegara incluso a declarar obligatorio y universal en la
formacién de los futuros ciudadanos)—, se convierte en una filosofia degenerada, en una forma de
filosofia escolastica de nueva especie, una suerte de gramatica convencional cada vez mas
amanerada (puesto que se realimenta de sus propios cultivadores) y en la que se repiten de mil
modos diez o doce temas del repertorio con una monotonia apenas disimulada por las «parabolas»
gue los miembros mas agudos del gremio intercalan de vez en cuando (la misma eleccion de
Wittgenstein, como referencia comun convencional, puede interpretarse en este mismo contexto
funcional: una abundante coleccién de pensamientos aforisticos, indeterminados, con apariencia de
profundidad, con ingenio ocasional, sirven de moneda de cambio para tratar de otros problemas que
tienen en el fondo presupuestos muy distintos y que permiten adaptarse a las diversas situaciones
politicas de cada momento: de ahi el caracter acomodaticio que, de hecho, mantiene esta filosofia
de profesores para profesores). [101]

En la sociedad del presente, el interés por la filosofia suele aparecer como una opcién o vocacién
personal. Pero esto no significa que los intereses filoséficos hayan madurado en el ambito subjetivo
de esa conciencia personal; sélo significa que es esa misma conciencia filoséfica personal la que ha
sido moldeada en una «matriz» social e histérica.

3. Sin embargo, hay que reconocer que algunas corrientes filoséficas, que podrian llamarse
«gnosticas», apoyandose en la realidad de ese componente individual de la racionalidad filoséfica,
han tendido a desvincular de raiz —tanto genética como tematicamente— a la filosofia de la
politica, considerando errénea la concepcion genético politica de la filosofia y, en los casos
extremos, espurio todo interés filoso6fico por cualquier forma de saber politico. En la llamada
«digresion del Teeteto», Platén dibuja la figura del verdadero fil6sofo como alguien que ha de
comenzar por alejarse del 4gora, de la plaza publica, de la polis. Y Plotino llega a decir que los
asuntos politicos —la distincion entre hombres libres y esclavos, entre reyes y subditos o incluso el
asalto a las ciudades o las guerras— no merecen la atencién del filésofo (menos aun del sabio):
harta materia tiene éste con asuntos que nada tienen que ver con la patria terrestre. ¢ No habia
dicho Anaxégoras, cuando le preguntaron por sus ideas politicas, sefialando al cielo astronémico:
«esa es mi patria»? Y no sélo los neoplatdnicos: también los fildsofos epicureos y los cinicos



abominaron de cualquier interés relacionado con los saberes politicos, como pueda serlo el interés
por el arte militar: «¢,Hasta cuando se debe filosofar?», le preguntaron a Crates el cinico, que
respondié: «Hasta tanto que los Generales de ejército parezcan conductores de asnos».

Nos pareceria injustificado menospreciar estas tradiciones de la filosofia apolitica, tradiciones que
llegan hasta el presente, constituyendo ademas un peculiar modo de entender la sabiduria. Si hay
saberes que degradan —¢ acaso el Dios de Aristételes podia dignarse a descender al conocimiento
de las minucias constitutivas de los entes maviles?—, el saber politico ¢no seria el mas degradante,
una «triste ciencia»? «El sabio no es curioso». ¢ Y no es el saber politico otra cosa que curiosidad
efimera sobre asuntos en los que nadie esta de acuerdo, sobre cuestiones que flotan en el mundo
de la opinién (de la doxa), cuyos desacuerdos sélo pueden resolverse por procedimientos tan
extrinsecos como puedan serlo la espada o el voto? ¢ No se recurre a la votacion o a la espada
precisamente cuando [102] se han agotado los argumentos, cuando no hay consenso? Hemos
defendido, en otra ocasion, que la alternativa apolitica es una posibilidad interna que
necesariamente debe ser explorada, siempre que se pretenda fundamentar la naturaleza del saber
filosofico. ¢ Acaso no puede —y aun exige— este saber, si es «radical y Ultimo» (como tantas veces
se afirma), autofundamentarse, es decir, reclamar —como parece reclamarla también la conciencia
ética— una autonomia absoluta? ¢ Acaso la conciencia filoséfica, en cuanto «conciencia absoluta»
—0 «conciencia de lo Absoluto» (Fichte o Hegel)—, podria concebirse implantada en algun lugar
distinto de ella misma? Hemos denominado, en otro lugar, «implantacion gnéstica» de la filosofia a
esta alternativa abierta a su autoconcepcion, reconociendo que una tal alternativa esta
efectivamente abierta siempre para ser necesariamente explorada, porque no puede ser rechazada
a priori. Mas aun, hemos reconocido que soélo la critica a esta concepcién gndstica de la filosofia —
una critica que hacemos paralela a la «critica de la razén pura»— nos abrira la posibilidad de
reconocer la realidad de la «<implantacién politica» (tomando, obviamente, «politica» en su sentido
méas amplio) de la conciencia filosofica™.

4. La critica a la «conciencia gnéstica» equivale practicamente a la critica al idealismo filosofico, la
critica a la concepcién de una conciencia pura capaz de funcionar en si mismay por si misma al
margen de cualquier otra forma de conciencia (como si fuera una conciencia «suspendida sobre la
nada»). La conciencia filosofica es una conciencia que presupone (y no sélo en el principio, sino
constantemente) otras formas previas de conciencia o de saber, es una conciencia o saber de
segundo grado, un saber de saberes, una reflexiéon no subjetiva, sino objetiva. Un saber, para
decirlo dentro del esquema platénico, que presupone no solamente los saberes procedentes de los
diversos érganos de la sensacion (eikasia), sino también los saberes procedentes de las creencias
transmitidas por otros hombres (por el lenguaje, por los mitos, por la fe o pistis). Y, en la medida en
gue todos estos «saberes primarios» so6lo pueden [103] conformarse socialmente y, por tanto,
politicamente, habra que reconocer que los diversos tipos de estructura politica (segun el nivel
histérico o social) y, por tanto, de saber politico, habran de estar moldeando de un modo profundo la
posibilidad misma de la conciencia filoséfica. Otra cosa es determinar —desde la heterogeneidad de
las diferentes estructuras politicas— si hay algin tipo de estructura politica que facilite, mas que
otras, la constitucion de la conciencia filos6fica (o, lo que es equivalente, si hay algun tipo de
estructura politica que bloquee la posibilidad de una conciencia filoséfica —no ya la expresién
publica de la misma—). Por ejemplo, podria sostenerse que el saber filoséfico, en tanto es un saber
«totalizador» de saberes universales, presupondria una estructura politica también universal (una
«organizacién totalizadora universal»), lo que aproximaria, segun algunos, la filosofia totalizadora a
la politica totalitaria (es la interpretacién de Platén, como pensador «prefascista», que sugirié
Popper y que en los afios setenta desarrollaron los llamados «nuevos fil6sofos» franceses; o la
interpretacion de Hegel como «pensador funcionario» del Estado prusiano, o la interpretacion de
Marx como pensador del Gulag). Desde luego, por nuestra parte, reconocemos que el impulso
hacia un «saber totalizador» no puede proceder de los hombres primitivos, organizados en bandas
o en tribus; supone, desde luego, de algin modo, un nivel de complejidad politica mayor, el de la
Ciudad o el del Estado. Sin perjuicio de lo cual nos parece que la forma politica que hay que poner
a la base de la conciencia filoséfica es precisamente la forma democratica en su sentido estricto, en
la medida en la cual la democracia es algo mas que un sistema formal de eleccién de magistrados



mediante el voto y se apoya, de un modo u otro, en el supuesto de que es «el pueblo» —y no los
grupusculos de las aristocracias hereditarias o facticias (que actian en nombre propio, 0 en nombre
de Dios, o incluso en el mismo nombre del pueblo, a quién, sin embargo, no consultan)— la fuente
de los saberes racionales y de los juicios maduros, si es que estos existen.

Ahora bien, en la medida en que la totalizacion filoséfica es una totalizacion racional, que no admite
fuentes particulares o privadas de revelacién, reservadas a «minorias pequefiisimas» (aristocracias
de sangre, colegios sacerdotales, sectas, logias o academias selectas), se comprendera la sinergia
de la actividad filosofica y de la actividad democréatica (del saber democratico), segun la advertencia
de Euclides a Tolomeo: «No hay caminos reales para [104] aprender Geometria». Frente a la
interpretacion popperiana del platonismo, cabria subrayar los componentes «democréaticos» —en el
sentido dicho, no meramente formales— de la Academia platénica; pues alli no se cierra la puerta a
nadie (por razones de raza, de edad, de sexo), ya que sélo se exige para entrar en ella «saber
Geometria». Y, ademas, la Academia no se concibe como un fin en si, puesto que ella esta
orientada al bien de la Republica. Una Republica que, aunque se proyecta como estratificada en
tres clases, no puede confundirse con una sociedad de castas, sino con una sociedad dotada,
diriamos hoy, de «movilidad vertical», y, en este sentido, democratica (los gobernantes fildsofos de
la Republica platénica no constituyen una casta, puesto que se reclutan entre el pueblo y, por ello,
el hijo de un Rey podra ser destinado a ser agricultor, si llega el caso, asi como el hijo de un
agricultor podra ser elegido Rey si llega a ser sabio).

En este sentido, lo que la filosofia, en cuanto conciencia «politicamente implantada», criticar4 a la
concepcion gnoéstica de la filosofia sera, ante todo, su catarismo (su elitismo, su individualismo, el
separatismo de un grupo en el momento de arrogarse el monopolio del saber filoséfico, en este
sentido, el «academicismo» en el sentido degenerado de la palabra). La actitud, en suma, de un
individuo o de un grupo que considera el saber filos6fico como una especialidad patrimonio de una
élite separada del pueblo (aungque verse sobre el lenguaje popular u ordinario), sin perjuicio de que
alimente su deseo de comunicarlo haciendo la dignacién de hacer participe al pueblo de su
presunto saber (de «popularizarlo» o «divulgarlo»).

La famosa distincién que Kant propuso entre la filosofia en sentido mundano y la filosofia en sentido
académico incorpora, ante todo, esta virtualidad critica contra el catarismo (representado aqui sin
duda por la «<Academia», al menos en la medida en que ella tienda a «aislarse en su torre de
marfil», a hacerse elitista, sectaria, catara). En efecto, Kant postulé a la filosofia mundana como la
«legisladora de la raz6n» —mientras que al filésofo académico le asigné el papel de mero «artista
de la razon»—. Pero, en su propuesta, sin perjuicio de su certera inspiracion critica de principio,
Kant sélo recogio un aspecto muy parcial de la compleja dialéctica entre el momento mundano y el
momento académico de la filosofia. En efecto, Kant se atuvo al aspecto de la dialéctica, que la
llustracién habia llevado al primer plano, en el que se considera la oposicion entre el pueblo («el
mundo») y la élite ilustrada; pero mientras mantuvo para el pueblo [105] el sentido «democratico»
de la llustracion mas radical (frente a la llustracion «despética»), subrayo en la Academia el
significado que los romanticos habran de dar poco después al papel de las Academias, como
organos del pueblo, aunque el «pueblo» ya no se tome en sentido universal (la Humanidad) sino en
el sentido particular (el sentido del Volk determinado, un término procedente al parecer del latin
vulgus, pero interpretado en sentido ponderativo) en cuanto sujeto de un saber —folklore— cuya
expresion espontanea, si no «voz de Dios», si sera «voz del Espiritu» —Volksgeist—, del Espiritu
de cada Nacion.

Para Kant el Pueblo o el Mundo —y esto es algo que no se ha subrayado como es debido—
desempefiaba el papel de la Humanidad, en estado adulto, una vez que se hubiera desprendido de
los andadores infantiles que aprisionaban su libertad: lo que es particular son sélo sus andadores,
sus idola fori, su fanatismo, sus prejuicios. Seria suficiente retirarlos —incluso educando a los
individuos en escuelas «fuera de la sociedad corrompida», como Rousseau prescribia educar a
Emilio— para que cada cual pudiese usar de su razén por si mismo (siglo y medio después Gramsci
dir4, con formula kantiana: «Todo hombre es filésofo»). Pero Kant tampoco deseaba menospreciar



a la Academia; y asi como vio al pueblo como Humanidad (y no como «vulgo» o «canalla»), asi
también vio en la Academia el hogar de un arte que, si no crea, tampoco destruye el saber popular,
puesto que se nutre de él, lo conserva y aun lo refina. De este modo resultaria que Kant esta de
hecho pensando la oposicion dialéctica mundano/académico en términos que se aproximan mucho
a la oposicion clasica y cuasi metafisica Naturaleza/Cultura™ (que incluye el entendimiento de la
cultura o del arte como «imitacidon» o mimesis de la naturaleza: s6lo en el Romanticismo el Arte
comenzara a verse como «sustantivo tautogérico», como la patria verdadera del Espiritu, de un
Espiritu «desterrado de la Naturaleza»). Sin embargo, podemos afirmar que de ese Pueblo-
humanidad, y menos aln de su saber, no cabe hablar como de algo que estuviese dado de
antemano. No negamos que carezca de sentido hablar «en nombre de la Humanidad». Decimos
gue la posibilidad de ese sentido s6lo puede tener lugar en épocas muy tardias (por ejemplo, en
[106] la época de la Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano). Ademas, para
alcanzar ese sentido, hay que llevar a cabo la abstraccién de determinaciones tan significativas
como puedan serlo las de la «raza», «sexo», «religions», «culturax»; es decir, hay que remitirnos a
una Humanidad que nunca ha existido originariamente, puesto que la Humanidad, como un todo, se
ha dado siempre repartida en razas, sexos, religiones y culturas, no sélo diferentes, sino
contrapuestas entre si. La mayor parte de los atributos que se consideran universales o comunes a
la Humanidad —los saberes universales del homo sapiens sapiens—, lejos de ser atributos que
unifican, como atributos comunes, son atributos que, precisamente por ser comunes, separan a los
hombres y los enfrentan con otros: «todos los hombres tienen religion», pero las religiones son
diferentes y las guerras de religion han causado tantas muertes como las guerras politicas; «todos
los hombres tienen lenguaje», pero los lenguajes son diferentes, y los hombres, precisamente por
hablar todos diferentes lenguajes, no se entienden entre si, &c.

Esto no significa que no existan «saberes universales de la Humanidad»; al menos, saberes
comunes «de derecho» (aunque «de hecho» no sean universales). Diremos «de derecho» sélo
cuando el derecho a este saber no esté contradicho, de un modo solvente, por los derechos
reclamados por otros saberes «iguales y de sentido contrario». Asi, el «saber geométrico» es
universal y comun «de derecho» para todos los hombres (aunque «de hecho» sélo sea un saber de
los especialistas matematicos); pero el «saber hablar el inglés» es un saber que ni de hecho ni de
derecho es universal (porque al derecho del inglés a ser universal se contrapone el derecho del
espafiol, o del chino, a serlo también): la universalidad es aqui un postulado que entra en
«competencia darwiniana» con otros postulados. Abenhazam, un pensador musulméan de la
Cdrdoba del siglo XI, propuso una profunda clasificacién de los saberes (o de las ciencias) en los
dos siguientes grupos: el de los saberes «comunes de todos los pueblos» (y en este grupo incluia la
Aritmética, la Geometria, la Fisica, la Medicina, &c.) y el de los saberes «propios de cada pueblo»
(la Historia, la Religién, la Gramatica, el Derecho). Paradéjicamente, los saberes «comunes a todos
los pueblos» no son «populares» —sino propios de los especialistas que los cultivan en la
Academia (que habra que llamar universal, 0, acaso, Universidad) y que se «divulgan»
ulteriormente entre el pueblo, en calidad de «vulgo» destinado a ilustrarse—; mientras que los
saberes «propios a cada pueblo» son [107] saberes populares, por lo que las Academias que los
cultivan ya no podrén arrogarse la funcién de crearlos, sino, sélo, a lo sumo, de purificarlos o
desarrollarlos «artisticamente» (son Academias «particulares»). La Academia de la Lengua
Espafiola (fundada en 1714, medio siglo antes de que Kant propusiera su distincién entre lo
«mundano» y lo «académico») presuponia ya dado el espafiol vivo, y no intentaba sino preservarlo,
limpiarlo, fijarlo y darle esplendor. Asi, pues, mientras que las Academias particulares no son
«legisladoras de su arte», sino artistas, las Academias universales seran «legisladoras de su
saber», y aun creadoras del mismo. Cicerdn (venia a decir Descartes) no puede llegar a hablar latin
mejor, en lo sustancial, que su cocinera; pero (diremos nosotros) Euclides estaba ya en posesién de
un tipo de geometria inmensamente superior al que pudo conocer su cocinera, si es que esta no
asistia a su Escuela.

Cuando Kant hablaba de «filosofia académica», ¢a qué tipo de Academia se referia? Sin duda, él
tenia presentes las Academias particulares, pero inadecuadamente, si es que la filosofia
académica, tal como él la entendia, pretendia la universalidad, extendida a toda la Humanidad.



Platon, el fundador precisamente de la Academia y de la «filosofia académica», exigia «saber
«geometria» a quienes quisieran entrar en ella. Pero la Geometria la hemos considerado como
saber universal, al menos de derecho. Lo que ocurre es que la clasificacion de Abenhazam —y la
clasificacién de las Academias que hemos puesto en correspondencia con tal clasificacion— sélo es
clara considerada segun las caracteristicas funcionales que definen a las clases respectivas; pero
es muy oscura cuando nos fijamos en los valores de cada funcién. Pues los valores (o contenidos)
no son a priori universales (salvo ciertos contenidos genérico-etoldgicos tales como el «saber
andar», el «saber respirar», el«saber empufiar un palo» o incluso, en parte, el «saber cocinar»),
sino que sélo llegan a serlo (y sélo en el plano del derecho, no en el del hecho) tras un proceso
histérico que dura siglos y aun milenios. Descontados los valores de saberes universales («de
derecho») de las ciencias fisico matematicas o biolégicas, los demas valores de los saberes que
pretenden la universalidad sélo lo son intencionalmente, no efectivamente, puesto que su derecho
no es reconocido universalmente o ha dejado de serlo. Hasta el siglo XVI, en Europa, el saber
religioso emanado de la Iglesia romana se arrogaba, por derecho divino, su caracter universal,
catélico: pero tras la reforma protestante este derecho fue impugnado «desde dentro» del
cristianismo [108] (no hace falta recordar que, desde fuera —aunque «dentro del Mediterrdneo»—,
la universalidad o catolicismo «de derecho» era impugnada por el judaismo y por el islamismo, y
desconocida simplemente por el budismo y por otras religiones). Hasta el siglo XVIII, el latin,
asociado inicialmente a la Iglesia romana, constituia el lenguaje universal de derecho y de hecho
propio del saber académico europeo; pero, poco a poco, este derecho fue impugnado por los
derechos que las lenguas nacionales modernas (espafiol, francés, aleman, italiano, inglés)
reivindicaron en orden a utilizar su idioma en las Academias, no sélo «universales», sino
«particulares».

Hasta el final del siglo XX, después del derrumbamiento del leninismo (de la doctrina de la dictadura
del proletariado universal), no se ha producido un consenso cuasi universal para considerar a la
democracia parlamentaria (asociada al inglés) como la forma comun del saber politico del presente.
Pero este consenso, ¢es un hecho mas o es un derecho equiparable al que corresponde a la
Geometria, como saber universal? Pues cabe poner ejemplos de valores particulares que han
llegado a ser hoy «universales de derecho», pero cuyo derecho a la universalidad era impugnado,
en sus mismos fundamentos, hace muy pocos afos. La musica de Mozart, que es musica
académica (pues ningun ciudadano del mundo puede, en virtud de su derecho a expresarse, cantar
un aria de La flauta magica salvo que haya estudiado muchos afios en una Academia musical) y
que es considerada, al fin del siglo XX, como valor cultural universal indiscutible («patrimonio de la
Humanidad») fue proscrita, en la revolucién cultural maoista, como «musica burguesa» (por tanto,
particular, mala); las llamadas «disciplinas olimpicas», que eran originariamente contenidos propios
de algunas culturas particulares (de Grecia, de Inglaterra, y aun de Espafia), han llegado, a final de
este siglo, a ser universales de derecho, aunque de hecho sélo los atletas especialistas (tras largos
afos de disciplina rigurosa: artistas del movimiento de sus cuerpos) las practiquen (por cierto —
pero esto ya es harina de otro costal—, al precio de convertirse, la mayor parte de las veces, en
verdaderos monstruos fisioldégicos y anatomicos). Por ello, tampoco es licito suponer que, en el
futuro, su universalidad, en sentido distributivo, pueda ser un «hecho»: esta suposicion es una
utopia, sin perjuicio de su proclamada universalidad «de derecho», una utopia fundada en la
confusion entre los dos sentidos que puede alcanzar la universalidad, el distributivo (o partitivo) y el
atributivo (o colectivo). Que la capacidad de saltar [109] siete metros sea considerada un valor
universal «de derecho» —un «patrimonio de la Humanidad» (como la capacidad de resolver
ecuaciones de tercer grado o de tocar el violin)— no significa que «de hecho» todos los individuos
humanos puedan saltar siete metros (o resolver ecuaciones de tercer grado, o tocar el violin). El
«hombre total» —el de Hippias— o el «hombre politécnico» —de tantos marxistas— es un absurdo.
La funcion universal de la mayor parte de los valores universales tiene lugar a partir de su puesto en
lugares concretos del tejido cultural, al igual que ocurre en el organismo de un vertebrado: el
carbono esté distribuido en todas sus células, el calcio o el hierro sélo en algunas, pero no por ello
pierden su condicion de elementos necesarios para la totalidad de la economia humana atributiva.
Algunos valores universales, sin embargo, podran presentarse como valores universales de
derecho, en un sentido distributivo. ¢ Cuales son ellos? No serd preciso, parece, que todos los



hombres toquen la flauta, o que todos sean escultores. Pero todos los hombres —todos los
ciudadanos— deben tener «juicio maduro», deben poder saber argumentar, tener ideas adecuadas,
deben ser fildsofos, para ser hombres y no sélo ciudadanos. ¢Y a qué maestro acudiran?

5. La dialéctica en torno a la cual Platon ha hecho girar su Protagoras es la que resulta de la
confluencia entre estos dos postulados, al parecer incompatibles:

(1) El postulado que nos impulsa a tener que atribuir universal y distributivamente al hombre ciertos
saberes («virtudes» en el Protagoras) para que los hombres lo sean efectivamente, eminentemente,
en su vida politica.

(2) El postulado que nos impulsa a reconocer que tales saberes no son innatos (naturales) sino que
han de ser aprendidos («ensefiados», en el Protagoras).

Pero, ¢,como podrian ensefiarse a los hombres (y quién podria hacerlo) saberes que, por hipétesis,
constituyen a los hombres como tales? Sélo si suponemos que los hombres ya existen podremos
ensefiarles y ellos podran aprender, como hombres. Por eso, podemos ensefiarles la flauta o la
escultura; ellos irian a Ortagoras o a Policleto (en nuestros tiempos, se diria que se ha llegado a
considerar, como obligacién exigible a todos los futuros ciudadanos, que sepan tocar la flauta y
«expresarse plasticamente», convirtiendo estas exigencias en deberes pedagogicos de la
democracia parlamentaria). Pero, ¢,no es contradictorio ensefiarles a ser hombres? Quien [110]
pretenda ensefiar esto, ¢ no sera un impostor, un sofista? Por el hecho de ser hombres —al menos,
ciudadanos—, ¢ no han de ser ya los hombres sabios? Tal es la ironia socratica:

«En efecto, yo opino, al igual que todos los demés helenos, que los atenienses son sabios.
Y observo, cuando nos reunimos en asamblea, que si la ciudad necesita realizar una
construccion, llaman a los arquitectos para que aconsejen sobre la construccién a realizar.
Si de construcciones navales se trata, llaman a los armadores (...). Pero si hay que
deliberar sobre la administracion de la ciudad, se escucha [en la democracia] por igual el
consejo de todo aquél que toma la palabra, ya sea carpintero, herrero o zapatero,
comerciante o patrén de barco, rico o pobre, noble o vulgar; y nadie le reprocha, como en el
caso anterior, que se ponga a dar consejos sin conocimientos y sin haber tenido
maestro.»—

Los términos en los cuales Platon dibuja esta dialéctica son, sin duda, muy abstractos, puesto que
«el hombre» se postula como una entidad dada en un tiempo originario (o indeterminado), como
una entidad directamente enfrentada a la Naturaleza; y en este contexto no es posible resolver la
contradiccion entre la «necesidad de aprender la sabiduria (politica)» —de otros hombres que, por
hip6tesis, aln no existen— y el absurdo de suponer que esa sabiduria se posee sin que nadie se la
haya ensefiado. Habria que recurrir a la revelacién de Prometeo o de Hermes, es decir, a la
revelacion de algo que, «separado de los deméas», pueda adoctrinar, o manifestar, desde una
Academia, por ejemplo, la sabiduria. Ahora bien: ese «<hombre», capaz de tener sabiduria politica,
no tiene por qué ser postulado como un ser originario, levantado sobre la Naturaleza y dotado,
desde el principio, de saberes universales. Este hombre puede ser postulado como una resultante
histérica de los diversos tipos de hombres particulares (en sentido antropoldgico) dados en los
diferentes pueblos y culturas (por tanto, con sus caracteristicos «saberes politicos»). El khombre»,
a quien atribuimos un saber politico superior (una virtud), no brota, por tanto, de la Naturaleza
gracias a una Revelacion de lo alto; brota, a lo sumo, del proceso histérico por el que los diversos
pueblos y culturas han entrado en conflicto. Es en este proceso como han podido [111] «aprender»
a ser hombres o como tienen que seguir aprendiendo a serlo, aunque no sea mas que porque,
anualmente, millones y millones de crias humanas se incorporan a las sociedades «en marcha» sin
gue, «por nacimiento», vengan ya dotados (ontogenéticamente) de saberes propiamente humanos.

Pero, sin perjuicio de esta transposicion de las formulas platdnicas, la dialéctica entre los nuevos



términos subsiste intacta:

(1) Hay que suponer que este hombre histérico, cuando ha alcanzado el estado de la sociedad
politica, debe poseer un saber filoséfico, es decir, una «filosofia mundanax.

(2) Pero esta sabiduria, ¢,como podria serle ensefiada por algunos hombres en especial, es decir,
cémo podria constituirse esa sabiduria en un saber académico? De otro modo: si la filosofia (el
saber filoséfico —que no es un saber categorial o preciso, como el saber ensefiar a tocar la flauta o
a esculpir, el saber de Ortagoras o de Policleto—) es necesaria para la democracia, y si suponemos
gue ésta existe, habra que concluir que los hombres que viven en la democracia han de poseer ya
una sabiduria filoséfica «mundana» sin necesidad de que nadie en particular (desde un partido
determinado, incluyendo aqui al «partido» de la filosofia académica) se la tenga que ensefiar.
Deberan haberlo aprendido por si mismos, a lo largo del proceso de su formacion. Y, situados en
esta perspectiva, cabria reinterpretar la formulacién platénica como una alegoria de la defensa, no
ya de la educacién del hombre en general, sino de la educacién del hombre como ciudadano de un
Estado, como educacién o adoctrinamiento a cargo del Estado, es decir, como una utilizacion
ideoldgica de la filosofia académica, en cuanto instrumento de las clases dirigentes y de la
formacién de los subditos o de los trabajadores (de ahi su estatismo «totalitario», precursor del
fascismo o del estalinismo). Se afadira: la Academia platonica fue, de hecho, una escuela orientada
hacia la politica de las ciudades Estado griegas; el proyecto académico —«nadie se ocupe de la
politica sin antes no haber pasado por la Academia»—, lejos de ser utépico, ha venido a constituir la
pauta de toda la politica del Imperio y de los Estados sucesores (incluyendo los actuales Estados
democréticos) necesitados de idedlogos, cientificos, técnicos, &c. que se forman precisamente en la
Academia, en la Universidad.

No es necesario volverse de espaldas ante el componente partidista de la exigencia platdnica
(reconociendo que el saber politico debe ser aprendido histéricamente y, por tanto, desde una parte
de [112] la humanidad, desde un pueblo, desde una cultura o una clase social, desde una familia,
en conflicto con otras). Pues el rechazo del partidismo no implica necesariamente tener que optar
por la entrega al espontaneismo, al innatismo (cuya férmula populista esté representada por la
exaltacion del «saber del pueblo» como saber supremo). El saber politico ho puede, sin mas, ser
considerado como un saber connatural o revelado (no ensefiable). Pero entonces, ¢ .cual es el papel
de la filosofia en relacion con este saber? Las alternativas que nos ofrece el Protagoras platénico no
se han desdibujado; tan sélo, a lo sumo, se han encarnado en nuevas formas de expresion.

Remitirnos a una filosofia mundana, resultado interno de las propias democracias histéricas, ¢no es
una forma atenuada de espontaneismo, de populismo? Exigir una intervencion de la «filosofia
académica», en el sentido mas restringido, como condicién de la formacion del ciudadano, ¢,no
equivale irremisiblemente a una toma de partido, a un adoctrinamiento ideolégico? Pues, ¢ con qué
criterio determinaremos la particular filosofia académica que haya de ser ensefiada en la
democracia, supuesto que existe mas de una? ¢No sera la mejor solucion la de suprimir a la
filosofia de cualquier plan de estudios? Pues esta solucion podria ser tomada no en nombre del
irracionalismo més radical, sino precisamente en nombre de un racionalismo que considera que la
filosofia es constitutiva de toda la democracia.

Aceptemos, en efecto, que la filosofia es constitutiva de las sociedades modernas; pero, por ello
mismo, cabria inferir que habra de ser una filosofia mundana, «disuelta», no solamente en los
saberes vulgares del «sentido comun» de las sociedades industriales, sino también en los saberes
cientificos de estas mismas sociedades. Nos situamos de este modo ante la cuestion de la
«realizacion» (Verwirlichung) de la filosofia, una realizacion que Marx habia condicionado al
advenimiento del proletariado como «clase universal» (o pars totalis) y que ahora, al parecer, se
aplica sencillamente a la sociedad democratica «realmente» existente. Pues lo que se afirma es que
en estas democracias, si efectivamente son sociedades de hombres libres, habra de estar ya
realizada la filosofia como filosofia mundana (de hecho, quienes hoy hablan de la «filosofia de las
tarjetas de crédito» o de la «filosofia del mercado comun europeo» lo hacen sin necesidad de haber



cursado en ninguna Academia disciplinas filoséficas tituladas «Filosofia de las tarjetas de crédito» o
«Filosofia del mercado comun europeo). La filosofia académica, [113] como tal, debiera
reconducirse en la sociedad democratica, por tanto, a la condicion de una especialidad universitaria
mas, una especialidad profesional de naturaleza filol6gico-histérica, una subseccion de la Historia
de los géneros literarios o de la Sociologia histérica del conocimiento. De otro modo: no hay que
pensar que quienes se oponen a los planes de estudio de la sociedad democrética que incluyen a la
filosofia como disciplina universal lo hagan siempre por enemistad a la filosofia; por el contrario, la
oposicién mas violenta procedera de quienes se oponen a esa inclusiéon en nombre de una
«filosofia mundana» que se supone ya poseida por quienes se consideran «hombres» o
«ciudadanos» (sobre todo, si son politicos o cientificos, especialmente) y a la que consideran
«inensefiable» por ninguna «Academia» que tenga la insolencia de arrogarse la funcién de
«ensefiar filosofia a los ciudadanos».

Y entonces, la pregunta que debe ser formulada de nuevo es esta: «¢ cudl es el papel de la filosofia
académica en el conjunto del saber politico?».

¢ Es posible mantener el postulado (hipotético) de la necesidad de una sabiduria filosofica universal
a todos los ciudadanos de la sociedad demaocratica, sin por ello tener que recaer en la tesis de la
«realizacion plena» de la filosofia, como filosofia mundana? Es posible de muchas maneras. Ante
todo, reconociendo que no existe una democracia verdadera (entre otras cosas, porque no existe un
saber filoséfico universal); mas aln, afirmando que no puede existir, con lo que el postulado de una
«sabiduria filoséfica universal» sera tan utopico como el postulado de una democracia real. Sin
embargo, en el momento en que prescindimos del tratamiento de las Ideas de «Hombre», «Saber
politico», «<Democracia» u otras analogas, como si fueran esencias puras; desde el momento en
gue las concebimos como procesos ya existentes (mejor que como «proyectos de futuro» mas o
menos utdpicos), podremos también tratar las Ideas esenciales como siéndolo precisamente en
funcion de los procesos fenoménicos en los que se realizan (a la manera como la recta inercial que
define a un proyectil en movimiento no tiene por qué concebirse como una trayectoria que esa masa
«debiera seguir en el futuro», 0 como una utopia, puesto que es una trayectoria virtual, pero
esencial, presente en la misma trayectoria real parabdlica).

Es cierto que para mantener esta tesis es preciso tomar partido. En nuestro caso, el «partido» de la
tradicion filosofica griega —este es el sentido que damos a la «filosofia académica»—, [114]
caracteristico de nuestra cultura moderna. En efecto, no es preciso que todos los hombres (todos
los ciudadanos) sean un Sdécrates para que la democracia exista. Mas aun, sélo irénicamente puede
tener algun sentido decir que Unicamente cuando todos los ciudadanos fuesen tan filésofos como
Sdcrates, la democracia podria comenzar a existir. Porque, sin necesidad de ser Sécrates, todo
ciudadano puede ser fildsofo, y no de un modo espontaneo (por mera respiracion de la atmosfera
en la que esta envuelta una sociedad democrética ya dada y, por tanto, situada de algin modo en
un nivel historico, lingtistico, determinado), sino por modo de disciplina que esa misma sociedad
democrética le imponga. Ciframos este saber (y aqui reside nuestro partidismo) principalmente en el
dominio, no tanto de alguna doctrina concreta, cuanto de la técnica de discusion académica
(escolastica) y polémica de las diferentes doctrinas dadas a propésito de puntos concretos, que
puedan considerarse relevantes; lo que implica, a su vez, la posesion, que puede tener lugar en
grados muy diversos, del «arte de la argumentacion y de los tépicos» (en este caso: de las
diferentes doctrinas enfrentadas, de modo pertinente, a propésito de cada punto) en torno a la
misma. «No cabe aprender la filosofia, sino sdlo a filosofar», decia Kant. Pero también es verdad
gue no es posible «filosofar» al margen de toda «filosofia», es decir, al margen de toda doctrina, al
margen de toda sistematizacion, por incipiente que ella sea, de las doctrinas alternativas posibles
sobre cada topico (de la misma manera que no cabe plantear problemas geométricos al margen de
todo teorema geomeétrico, es decir, que no cabe «geometrizar» sin saber algo, aunque sea muy
poco, de Geometria).

Esta filosofia académica que forma parte de nuestras tradiciones culturales es la que no puede ser
eliminada, y ello en funcién del mismo saber politico inherente a esas tradiciones. No hablamos, por



tanto, de la necesidad absoluta de la disciplina filoséfica; decimos que, sin esa disciplina, el
funcionamiento de las democracias seria diferente.

La cuestion principal la centramos, sin embargo, en torno a la discusién de la posibilidad del
reconocimiento de una «realizacién» de la propia filosofia académica (en el sentido dicho), no ya en
las sabidurias mundanas «extraacadémicas», sino en sabidurias que son académicas a su vez,
pero que se presentan como sustitutivos de la filosofia y que actdan, en realidad, de sucedaneos
suyos. Nos referimos, principalmente, a la Sociologia, a la Psicologia, a la Etnologia, [115] e
incluso, en nuestros dias, a la Cosmogonia fisica. Estas disciplinas, de hecho, desempefian el papel
de «sucedaneos cientificos» de la filosofia académica, y el sociélogo, el psicélogo, el antropdlogo o
el cosmdlogo, desempefian las funciones del fildsofo de la sociedad democratica industrial. Pero
este filésofo, en realidad, ¢ no es —para decirlo al modo platonico— el verdadero sofista de nuestra
época, es decir, la apariencia de la filosofia, la falsa filosofia? Esta sofistica, ¢,no es un modo de
llevar adelante una ideologia especifica de gran alcance politico, a saber, la ideologia individualista
—asociada a los ideales de libertad, de felicidad, entendidos en el plano psicolégico o linglistico—
y relativista —un relativismo entendido en el contexto del etnologismo tolerante, de la equiparacion
de todas las culturas—? La discusién de fondo nos remite aqui a la cuestion de la posibilidad de
prescindir de las coordenadas que nos vienen dadas desde la tradicion helénica y escolastica (no
como pretérita, sino como constitutiva de nuestro presente), en nombre de unos supuestos
planteamientos positivos ahistéricos referidos a un también supuesto presente etnolégico,
sociolégico, psicolégico o césmico.

El papel de la filosofia académica en el conjunto del saber politico de las sociedades democraticas
tiene un sentido, sin duda, aun mas directo cuando al saber filoséfico se le considera en su
universalidad virtual distributiva, «de derecho». Es un saber que debe ser distribuido, desde luego,
como deber civil, universalmente, entre todos los ciudadanos, principalmente a través de la accion
escolar (la misma accién a través de la cual se distribuye el saber aritmético elemental, o el saber
fisico o el saber biolégico elemental). Es evidente, por otra parte, que la condicién de posibilidad de
esta distributividad universal de la filosofia depende, como condicién necesaria, de la existencia de
un cuerpo de profesores capacitado al efecto.

IIl. El papel de la filosofia en relacion con el «<sa  ber cientifico»

1. Objetivo principal de El papel de la filosofia en el conjunto del saber fue establecer un esquema
global capaz de determinar las complejas relaciones de la filosofia y las ciencias positivas, sabiendo
gue este esquema no podia mantenerse en situacion exenta, puesto que implicaba premisas
filosoficas que necesariamente habrian de entrar en contradiccion con las premisas actuantes en
otros esquemas [116] alternativos. Pero esto mismo podia servir para demostrar que la
determinacion del «papel de la filosofia» en relacién con los saberes cientificos no habria de
considerarse como un asunto interno, gremial (de autodefinicion, acaso de autoglorificacion o de
autohumillacién) puesto que esa determinacion obligaba a definir también la idea misma de ciencia
positiva que «envuelve» de algin modo a los cientificos mismos y que, a su vez, reciprocamente,
no puede determinarse al margen de la Idea de filosofia.

2. La Idea de ciencia que actud en El papel de la filosofia no estaba aun definida (o «formalizada»)
segun las lineas establecidas por la teoria del cierre categorial. Sin embargo, cabria afirmar que
aquella Idea venia a ser la misma ldea ejercitada que mas tarde seria representada (frente a otras)
en la teoria del cierre, y precisamente a escala de sus relaciones con la filosofia. Esta es, al menos,
la tesis que Alberto Hidalgo ha sostenido en su ensayo «Estirpe y sistema de la teoria del cierre
categorial»™°, articulo sagaz que tenemos que suscribir, no sélo en su linea general, sino también
en casi todos sus detalles. En efecto: la oposicion entre dos tipos de practicidades —practicidad



«cerrada» y «abierta»— estaba concebida en el sentido de una correspondencia entre la practicidad
abierta y la filosofia; lo que implicaba que la practicidad cerrada (en el sentido definido) habria de
ponerse en correspondencia con las construcciones cientificas, si bien las caracteristicas
especificamente gnoseoldgicas de esta correspondencia no estaban todavia definidas. En cualquier
caso, conviene subrayar que aun la misma caracterizacion, que se daba de pasada, y que, por el
sonido de las palabras, podria parecer que estaba en contradiccion con la idea posterior «el sistema
cientifico no es un sistema cerrado, acabado» en realidad, «cuanto a la cosa» —y esto lo sefiala
certeramente Hidalgo—, se mantiene en la perspectiva del cierre categorial, porque «cerrado» alli
sélo significa «clausurado» y, como muchas veces hemos tenido que decir después, el cierre
categorial de una ciencia —por ejemplo el sistema periédico de la Quimica clasica— no significa
«clausura», es decir, acabamiento de sus tareas, puesto que éstas se abren [117] precisamente a
partir del cierre del sistema de los elementos quimicos (cierre que abre perspectivas indefinidas de
composiciones ulteriores). La caracterizacion de las ciencias como totalizaciones categoriales
(referidas a «partes irrevocables») o «teorias acotadas» y a sus procedimientos de andlisis como
«andlisis reductivo» se mantiene en la misma direccién, asi como la caracterizacién que se da, de
pasada también, del concepto de «construccién», que se mantiene —como la Geometria— dentro
de un mismo «nivel l6gico». Mas alin —y esta es la conclusion central de Hidalgo— la idea de la
ciencia «categorialmente cerrada» esta ya implicita en la formula, explicitamente utilizada en El
papel de la filosofia, de la «republica de las ciencias».

No seré yo quien, acentuando la presencia en ejercicio, en El papel de la filosofia, de la Idea de
«ciencia categorialmente cerrada», pretenda quitar importancia a la «representacién» que de esa
idea pudo hacerse mas tarde, aunque no sea mas que porque esta representacién (en realidad: re-
construccion) es la que hace posible establecer retrospectivamente la identidad de la Idea
ejercitada. De lo que se trata es de subrayar hasta qué punto la propia confrontacién con la Idea de
filosofia resulta ser necesaria para la delimitacién de la propia Idea de ciencia; y como la Idea de
ciencia, formalizada por la teoria del cierre categorial, constituye la mejor via que conocemos para
la redefinicion o redundancia del esquema originario.

3. En efecto, este esquema se oponia a los esquemas alternativos disponibles, los que pretendian
hacer del saber filoso6fico una «ciencia universal transcendental» (una «ciencia del todo») o acaso
una ciencia particular (pero de las primeras causas, 0 de las primeras razones o evidencias, o de la
naturaleza o del espiritu), o bien los que, reconociendo las palmarias diferencias entre los métodos
cientificos y los filosoficos, se inclinaban por una desconexién total entre los analisis filoséficos y los
saberes cientificos.

Una tesis central de El papel de la filosofia es la que niega a la filosofia su caracter de ciencia
positiva, a la vez que niega que las ciencias positivas se hayan originado, como los hijos de su
madre, de la filosofia: las ciencias positivas proceden de las actividades tecnoldgicas, y la filosofia
no es la «madre de las ciencias» y, por tanto, anterior a ellas, sino, en todo caso —al menos la
«filosofia académica», la de Platén y la de Aristételes—, posterior a ellas. Pero con esto no se
pretende sugerir que la filosofia pueda moverse de espaldas a las ciencias positivas. Por de pronto,
porque la consideracion [118] de la Idea misma de ciencia implica, por si misma, la perspectiva
filoséfica. Esto no significa que sea esta perspectiva filoséfica la que confiere la cientificidad a las
ciencias categoriales. Por el contrario, el saber cientifico, si lo es efectivamente, es «regla de si
mismo» (de su «evaluacién») y no necesita de fundamentos filoséficos. Pero la Idea de ciencia no
cabe en ninguna de las categorias cientificas, porque las abarca a todas (sin que sea legitimo
hablar de una «categoria de las categorias»). Esto no quiere decir que el saber cientifico necesite,
para desenvolverse, de una utdpica «atmaosfera pura», despejada de cualquier nebulosa ideoldgica,
mitologica o metafisica, y que, solo tras un «corte epistemoldgico» con ella pueda constituir su
cierre. Con frecuencia, las ciencias positivas «cierran» en el seno de densas nebulosas ideoldgicas
(Kepler no necesitd cortar con la mitologia solar para establecer las leyes planetarias, ni Newton
necesité prescindir de sus ideas teoldgicas, por unitaristas que ellas hubieran sido, en su reflejo en
el espacio absoluto, como sensorio divino, para establecer la ley de la gravitacion). O incluso
«segregan» ellas mismas tales nebulosas (podriamos poner, como ejemplo tomado de la ciencia de



nuestro siglo, al llamado «principio antrépico» y a muchas ideas relacionadas con la teoria del big
bang y aun con la misma Idea de una ciencia universal unitaria).

La critica filosofica tiene aqui una mision bien clara, a saber, la mision catartica. Una catartica que,
por estar apoyandose, no ya en los procedimientos de una Unica ciencia, sino en los de varias —y
en la medida en que el conjunto de las ciencias no puede considerarse como una totalizacion
universal capaz de envolver racionalmente al mundo en su integridad—, ya no podr& ser reducida a
ninguna ciencia en particular, sino que tendrd que mantenerse a la distancia adecuada, de todas y
cada una de ellas, que es la distancia filosdfica.

4. Las distancias que hay que establecer entre los procedimientos cientificos (tan diversos a su vez
entre si) y los procedimientos filoséficos no impiden la sospecha, ni excluyen el reconocimiento, de
una «afinidad de principio», fundada en la razén, entre el saber cientifico y el saber filosofico. Y esta
afinidad suscita el problema de la posibilidad de «ritmos» comunes (a la razén cientifica, a la razén
tecnoldgica, a la razon filoséfica) cuya determinacion pudiera ayudarnos a una méas profunda
comprension de la naturaleza del mismo saber cientifico y filoséfico. En El papel de la filosofia se
alude a una «Noetologia», en cuanto perspectiva que no podria confundirse ni con la perspectiva
psicolégica (por ejemplo, la que es [119] propia de la Epistemologia genética, en el sentido de
Piaget), ni con la perspectiva gnoseolégica —ni siquiera con la gnoseologia del cierre categorial—.
Tendria que ver, mas bien, con la perspectiva de una «Légica material dialéctica». No nos
atreveriamos a seguir defendiendo hoy el proyecto de una Noetologia en las condiciones
expuestas; pero tampoco nos atreveriamos a impugnarlo de plano. Probablemente Alberto Hidalgo
tiene razén cuando dice que la formulacién del proyecto noetol6gico en El papel de la filosofia
«quedd varada en el preciso instante en que sus materiales basicos ingresaron en el circulo mas
potente de la Gnoseologia». Sin embargo, el proyecto de una Noetologia sigue desbordando el
proyecto gnoseoldgico (como proyecto de una teoria general de la ciencia), puesto que aquél
buscaba englobar tanto a las formas de proceder de la razén cientifica como a las formas de
proceder de la razén filosdfica. El analisis de los procedimientos mas generales de la razén
dialéctica (de sus desarrollos constructivos, de sus contradicciones internas, de sus metabasis) es
una tarea que, sin perjuicio de su ambigtiedad, la consideramos todavia abierta a la filosofia.

lll. El papel de la filosofia en relacién con el «<s  aber religioso»

1. No constituyd, en cambio, un objetivo explicito de El papel de la filosofia la determinacién de las
relaciones entre la filosofia y la religion, acaso porque, desde la perspectiva de aquellos afios, la
«religion» no se presentaba con perfiles propios. Mas bien, el «saber religioso» era implicitamente
tratado alli como una suerte de mixtum compositum de supersticiéon (cuyos analisis se sobrentendia
correspondian a la etnologia, a la psicologia o a la sociologia, més que a la filosofia), de moral y de
teologia (ella misma filoséfica, mas que religiosa). Puede ser pertinente subrayar, de todas formas,
a veinticinco afios de distancia, cémo el «racionalismo» de El papel de la filosofia se mantenia ya a
gran distancia del racionalismo ilustrado (tipo Voltaire, Draper o Russell) y reconocia la posibilidad
de hablar de una filosofia desenvuelta en un horizonte de creencias cristianas (o judias o
musulmanas), aun cuando puntualizando que esta filosofia, en sentido estricto, estaba llamada a
rebasar tal horizonte. Mas aun: se concedia incluso que, eventualmente, antes de rebasarlo, pudo
la filosofia confesional desarrollar posiciones mas racionales que las de los propios «filésofos
seculares». [120]

2. Sin embargo debo reconocer que —desde la perspectiva de El animal divino— El papel de la
filosofia deja mucho que desear en lo que concierne a la determinacion de sus relaciones con el
saber religioso. Si el «saber religioso» es un saber sui generis, sera precisa una idea filoséfica

adecuada de ese saber, en su conexion dialéctica con los demas saberes; sera preciso también



analizar las funciones que la misma conciencia filoséfica ha desempefiado en orden al
desenvolvimiento dialéctico del saber religioso (de las «religiones terciarias») y, en consecuencia, la
influencia que este saber religioso pueda haber tenido y siga teniendo hoy (pongamos por caso, a
través del «argumento zoolégico» contra el idealismo) en la conformacion de la conciencia
filosdfica.

De todas formas, no creemos que pueda decirse, incluso desde una perspectiva racionalista, que la
filosofia haya de ser «atea», y esto porque la filosofia teolégica —y, en particular, la filosofia
teoldgica monoteista— es una alternativa filoséfica, es decir, una alternativa, que, por si misma,
tiene lugar en el «ambito de la filosofia». Dicho de otro modo: el monoteismo es una invencion
filosofica, y no proponemos esta tesis como una tesis nueva. «No cabe duda alguna —decia
Wundt— de que un monoteismo absoluto no se da propiamente sino en filosofia, y de que, en la
religién popular, ni aun en el pueblo de Israel ha existido un monoteismo estricto.»"" Es cierto que la
escuela del padre Schmidt pretendi6 identificar ese Dios filoséfico —el de las «vias tomistas»— con
el Dios primordial de los andamaneses, de los pigmeos, de los aruntas y de otros muchos «pueblos
naturales». Pero, aparte de que no llegd a probar sus pretensiones, mucho menos logré pasar de
esa idea de Dios a la religion de los mismos andamaneses, pigmeos o aruntas. No
caracterizariamos, por ello, a la filosofia, tanto como un camino incapaz de conducir a la Idea de
Dios —como un ateismo— cuanto como un camino incapaz de conducir a la religion. Pues incluso
cuando la filosofia cree conducir a Dios, es al Dios de los filésofos, al Acto puro, al Primer motor, a
donde conduce; y estos términos no tienen nada que ver con la religion: ¢ quién puede exclamar
piadosamente: «jActo puro mio, ayddame!»?

Desde este punto de vista puede afirmarse que constituye una grave tergiversacion el aducir, en
apoyo de una religion positiva determinada, los «testimonios» de los grandes filésofos que han
atribuido a Dios un [121] lugar caracteristico en el conjunto de su «sistema filoséfico», sea
Aristételes, Descartes o Espinosa. Como si este «Dios de los filésofos» tuviera algo que ver con el
«Dios de Abraham», o con el «Dios de Jacob». El «Dios de los fildsofos» se mantiene en un plano
gue no tiene nada que ver con el Dios de las religiones positivas (incluso de las religiones
terciarias™). Nadie, partiendo del Dios filoséfico, podra confiar en llegar alguna vez al Dios de las
religiones positivas, al Cristo de los cristianos, por ejemplo. Don Juan Valera expresé esta idea, en
espafiol castizo, refiriéndose al Dios filosdéfico de los krausistas: «Es un Dios que ni Maria
Santisima, con ser su madre, lo reconoceria». Y aun cabria decir mas: que la «lejania» —respecto
de la religiéon, de la piedad— caracteristica del Dios de los filésofos no sélo dificulta de hecho el
retorno a la religion o a la piedad propia de un creyente, como Eutifrén, por ejemplo, sino que la
impide, o la hace imposible de derecho, por cuanto la consideracién de ese Dios filoséfico convierte
al filésofo, no en ateo sino en impio. Un impio que, si vive en una ciudad piadosa, incurrird, como
Sdcrates, en el delito de impiedad, de asebeia. La mejor ilustracion de esta tesis la encontramos en
el Dios de Aristételes, un Dios que ni siquiera conoce al Mundo, porque harta ocupacion tiene en
«conocerse a si mismo». Un Dios, por tanto, al que los hombres no pueden rogar, amar o temer.
Los cristianos o los musulmanes, siglos después de Aristételes, incorporaron a sus religiones
respectivas todo cuanto pudieron del Dios de los fildsofos; esta incorporacion, por parte de
pensadores tales como Averroes 0 Santo Tomas, representa un racionalismo (frente al infantilismo
de los creyentes, algunos tan célebres como San Pedro Damian o San Buenaventura) cuyas
posibilidades estén limitadas [122] por la exigencias de la sociedad medieval. Estos procedimientos
racionales de Santo Tomas o de Averroes, cuya evaluacion debe mantenerse en el terreno historico
0 socioldgico, son tergiversados en nuestros dias por los educadores creyentes, confesionales, que
acostumbran a introducir gran confusion al utilizar apologéticamente los filésofos clasicos (a los que
se afladen Nietzsche o Freud), poniéndolos al servicio de la religién positiva que profesan.

No es, por tanto, en todo caso, el ateismo, sino la asebeia lo que podria considerarse caracteristico
de la filosofia critica, en cuanto tal, y esto dicho en términos funcionales (el «filésofo cristiano», en
cuanto filésofo, sera menos piadoso que el mistico cristiano, y asi sucesivamente). {La impiedad,
gue asociamos aqui a la filosofia critica —en cuanto «critica a toda revelacion»— se sobreentiende
muy especialmente como impiedad aplicada a los textos sagrados de las religiones superiores; una



impiedad que consiste en la justificacion de la necesidad de medir a los textos revelados con el
mismo rasero con el que se miden o se interpretan los textos profanos. La filosofia critica consiste,
en este punto, en clasificar a aquellas interpretaciones que se sitlan ante los textos sagrados como
si fuesen revelados por personas sobrehumanas y a aquellas otras que comienzan por interpretar
estos textos como productos «humanos», producidos en una época y en un lugar determinados; en
segundo lugar, en clasificar a las interpretaciones del primer grupo como contenidos exteriores a la
filosofia, y esto en virtud de razones materiales muy diversas que aqui no procede resumir.}

La filosofia, en resolucién, diriamos ahora, no puede llegar a una actitud religiosa salvo que haya
partido ya de ella, y sélo en esta hipétesis podria postularse el intelligo ut credam. Pero no por ello
cabe concluir separando la filosofia y la religion como dos esferas incomunicables. La filosofia ha
intervenido y sigue interviniendo activamente en el desarrollo de los saberes religiosos,
particularmente en el proceso de la transformacién de las religiones secundarias en religiones
terciarias. Por tanto, como critica trituradora de las religiones secundarias y como instrumento de
edificacién de la religiones terciarias monoteistas (por no hablar de sus servicios nematolégicos en
relacién con las dogmaticas judias, cristianas, 0 musulmanas), la filosofia ha actuado de forma tal
gue ella misma se ha visto afectada y moldeada en su misma «sustancia» histérica.

Niembro, septiembre 1995
Oviedo, noviembre 1995

(1) Texto de la Ponencia preparada por invitacion de la Comisién gestora del Congreso ¢ Para qué
Filosofia? (Granada, 11-15 septiembre 1995).

(2) Holdtico: adjetivo que corresponde a lo que se relaciona con los todos y las partes. Totalidades
atributivas son aquellas cuyas partes estan referidas las unas a las otras, ya sea simultdneamente,
ya sea sucesivamente; totalidades distributivas son aquellas cuyas partes se muestran
independientes las unas de las otras en el momento de su participaciéon en el todo (ver Teoria del
cierre categorial, padgs. 884-889).

(3) Las partes formales (sus correlatos: partes materiales) son aquellas partes de un todo que
conservan dependencia de la «figura total», de suerte que el todo (ya sea sustancialmente, ya sea
esencialmente) pueda ser reconstruido o al menos codeterminado por esas partes formales. Los
fragmentos de un vaso de cuarzo que se ha roto y que conservan la forma del todo (no porque se le
asemejen) son partes formales del vaso (que puede ser reconstruido «sustancialmente»). Las
células germinales de un organismo, que contienen genes capaces de reproducirlo, son partes
formales suyas. Partes materiales en cambio son aquellas que no conservan la forma del todo: las
moléculas de SiO, (anhidrido silicico) constitutivas del vaso, o las moléculas de carbono o fésforo
constitutivas de los genes, son partes materiales de las totalidades respectivas (ver Teoria del cierre
categorial, pags. 99-110).

(4) Utilizamos el término Idea en el sentido preciso de las Ideas objetivas que brotan de la
confluencia de conceptos que se conforman en el terreno de las categorias (matematicas,
biolégicas, &c.) o de las tecnologias (politicas, industriales, &c.). El andlisis de las Ideas, orientado a
establecer un sistema entre las mismas, desborda los métodos de las ciencias particulares y
constituye el objetivo positivo de la filosofia. La Idea de Libertad, por ejemplo, no se reduce al
terreno de la politica, del derecho, de la sociologia, de la moral o de la psicologia; también esta
presente en la estadistica o en la mecanica («grados de libertad»), en la fisica o en la etologia: cada
una de estas disciplinas puede ofrecer conceptos categoriales precisos de libertad, pero la
confrontacion de todos estos conceptos, desde la perspectiva de la Idea de Libertad, rebasa
obviamente cada una de esas disciplinas y su consideracién corresponde a la filosofia.



(5) La distincion entre verdadera filosofia y filosofia verdadera tiene que ver con la que se establece,
en algebra, entre verdaderas férmulas (las que cumplen las reglas sintacticas de construccién) y
falsas formulas. Una verdadera formula puede ser una férmula falsa: por ejemplo «3+5=9» es una
verdadera féormula, pero es falsa aritméticamente; «3+V=9» es una falsa férmula, una
pseudoférmula o un sinsentido (esta cuestion esta ampliamente tratada en nuestro «Prologo» a
Manuel F. Lorenzo, La ultima orilla, introduccion a la filosofia de Schelling, Pentalfa, Oviedo 1989,
pags. 11-47).

(6) En febrero de 1968 habia aparecido el folleto de Manuel Sacristan, Sobre el lugar de la filosofia
en los estudios superiores, Coleccién «Debate Universitario» n° 2, Editorial Nova Terra, Barcelona
1968, 37 pags; reproducido en Papeles de Filosofia, Panfletos y Materiales Il, Icaria antrazyt n°® 35,
Icaria Editorial, Barcelona 1984, pags. 356-380.

(7) Coleccién Los Complementarios n° 20, Editorial Ciencia Nueva, Madrid 1970, 319 pégs., mas
una hoja suelta que reproducimos literalmente: «advertencia. Este libro fue escrito hace dos afios;
circunstancias muy conocidas retrasaron su publicacién hasta la fecha. En este intervalo se han
producido nuevos hechos y, en particular, han aparecido algunas publicaciones que alteran muchas
de sus referencias y lo hacen anacrénico antes de nacer. Me refiero, principalmente, a la entrevista
a Manuel Sacristan por José Maria M. Fuertes («Cuadernos para el didlogo», agosto-septiembre
1969); al folleto de L. Althusser, «Lénine et la Philosophie» (Paris, Maspero, 1969); al libro de
Tierno Galvan, «Razén mecanica y razén dialéctica» (Madrid, Tecnos, 1969), y al libro de Eugenio
Trias, «La Filosofia y su sombra» (Barcelona, Seix-Barral, 1969). Resulta imposible, en esta
ocasion, desarrollar debidamente las consecuencias suscitadas por estos hechos en el conjunto de
la argumentacién de este libro. Sale éste, pues, consciente de su insuficiencia y de la necesidad de
ser completado en su momento, determinando algunas de sus féormulas que, en su estado actual,
resultan excesivamente programaticas (por ejemplo: filosofia y revolucion, teoria de las
contradicciones dialécticas, teoria de las ideas como funciones, etc.) el autor Oviedo, enero 1970x».

(8) Ver Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de 'espacio antropoldgico'», en El Basilisco, n® 5, 1978,
pags. 57-69; Etnologia y utopia, 22 edicién, Jucar, Madrid 1987 (en particular el «Epilogo») y El
sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996.

(9) Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las «ciencias politicas» (presentacion y
apéndices por Pedro Santana), Biblioteca Riojana n° 1, Cultural Rioja, Logrofio 1991, 460 pags.

(10) Gustavo Bueno, Teoria del cierre categorial, Pentalfa, Oviedo 1992-. Esta obra, que esta
previsto ocupe quince voliumenes, esta dividida en cinco partes (I. Proemial, sobre el concepto de
«Teoria de la ciencia»; Il. El sistema de las doctrinas gnoseoldgicas; Ill. La idea de ciencia desde el
materialismo gnoseoldgico; IV. La clasificacion de las ciencias; V. Dialéctica e historia de la ciencia).
Estan ya publicados los cinco primeros volimenes (que contienen la | Parte, precedida de una
Introduccién general, y la |l Parte).

(11) Gustavo Bueno, El animal divino, ensayo de una filosofia materialista de la religién, Pentalfa,
Oviedo 1985, 309 péags. (22 edicidn, afiadida con catorce escolios, Pentalfa, Oviedo 1995); y
Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religion, Mondadori, Madrid 1989, 478 pags.

(12) Gustavo Bueno, La metafisica presocrética, Pentalfa, Oviedo 1974, 370 péags.

(13) La cuestién de la «<implantacion gnéstica» y la «implantacion politica» la hemos tratado
principalmente en «EIl concepto de 'implantacion de la conciencia filoséfica'. Implantacion gnéstica e
implantacion politica», en Homenaje a Aranguren, Ediciones de la Revista de Occidente, Madrid
1972, pags. 37-71; Ensayos materialistas, Taurus, Madrid 1972; y en el ya citado «Pr6logo» a La
Ultima orilla.



(14) Hemos desarrollado ampliamente una critica filoséfica a la Idea de Cultura en nuestro libro, El
mito de la cultura. Ensayo de una filosofia materialista de la cultura, Editorial Prensa Ibérica,
Barcelona 1996.

(15) Platon, Protagoras, 319b-d. Traduccién del griego por Julian Velarde. Edicién bilingtie con un
comentario de Gustavo Bueno, publicada en la Coleccion Clasicos El Basilisco, Pentalfa, Oviedo
1980, pags. 117-119.

(16) Alberto Hidalgo, «Estirpe y sistema de la teoria del cierre categorial», en La filosofia de
Gustavo Bueno (Actas del «Congreso sobre la Filosofia de Gustavo Bueno», celebrado en el
Paraninfo de la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense, Madrid, 23-25 Enero 1989),
Revista Meta/Editorial Complutense, Madrid 1992, pags. 71-104.

(17) Wilhelm Wundt, Elementos de psicologia de los pueblos (1912), traduccién espafiola de Santos
Rubiano, Jorro, Madrid 1926, pag. 316.

(18) Las religiones terciarias se definen como religiones que suponen la critica a las religiones
secundarias, derivadas a su vez de las religiones primarias, que se caracterizan por el trato directo
con los nimenes animales: «el hombre hizo a los dioses a imagen y semejanza de los animales».
La fase terciaria de las religiones resulta de la critica filoséfica, que ya se advierte en Jendfanes, al
antropomorfismo y al zoomorfismo, y se constituye yuxtaponiendo al Dios de los fildsofos
contenidos residuales secundarios. Las religiones terciarias mas caracteristicas son el budismo, el
judaismo, el cristianismo y el islamismo. En El animal divino (22 edicibn aumentada con 14 escolios,
Pentalfa, Oviedo 1995) se desarrolla ampliamente esta doctrina filosofica sobre las religiones. En
este libro se defiende la tesis del paulatino debilitamiento de las religiones a medida que se alejan
de su verdadero origen numinoso (animal); la fase terciaria de las religiones constituye, de este
modo, la antesala del ateismo.



