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I

EL ULTIMO FILOSOFO. EL FILOSOFO. CONSIDERACIONES SOBRE EL
CONFLICTO DEL ARTE Y DEL CONOCIMIENTO (OTONO-INVIERNO DE 1872)

A determinada altura todo coincide y se identifica: las ideas del filésofo, las obras del
artista y las buenas acciones. Es preciso sefialar la impureza y confusionismo con que la
vida integral de un pueblo reproduce la imagen que ofrecen sus mas grandes genios, los
cuales no son producto de la masa, aunque la masa muestre su repercusion. bien, ;cuél es la
relacion? Existe un puente invisible de un genio a otro. E sa es la verdadera “historia” real
de un pueblo; todo lo demas es una variacion innumerable y fantasmagorica realizada en un
material peor, copias de manos inexpertas. También las fuerzas éticas de una nacién se
manifiestan en sus genios. En el mundo espléndido del arte, ¢cuél era su modo de filosofar?
¢Desaparece el filosofar una vez alcanzada una plenitud de la vida? No: el verdadero
filosofar comienza justamente ahora. Su juicio sobre la existencia afirma méas porque tiene
ante si la consumacion relativa, todos los velos del arte y todas las ilusiones.

En el mundo del arte y de la filosofia el hombre trabaja en una “inmortalidad del intelecto”.
Sélo la Voluntad es inmortal; en comparacion, jqué miserable parece la inmortalidad del
intelecto lograda a través de la cultura que presupone cerebros humanos! Obsérvese la linea
en que esto viene para la naturaleza.

Pero, ¢;como puede ser el genio al mismo tiempo la meta suprema de la naturaleza? La
supervivencia por la historia y la supervivencia por la procreacién. Aqui la procreacion
platonica en la belleza. Por tanto el nacimiento del genio requiere la superacion de la
historia, debe sumergirse y eternizarse en la belleza.

iContra la historiografia jconica! Incluye un elemento de barbarie. Unicamente debe hablar
de lo grande y unico, del modelo. Esta es la tarea de la nueva generacion filosofica. Los
grandes griegos de la época de la tragedia no tienen nada del historiador. El intestino del
conocimiento sin seleccion equivale al instinto sexual indiscriminado: signo de vulgaridad.

El filésofo no se mantiene tan al margen del pueblo como una excepcion: la Voluntad
también tiene algo que ver con él. La intencidn es la misma, como en el arte: su propia
transfiguracion y redencion. La Voluntad aspira a la pureza y al ennoblecimiento: de un
grado a otro.

Los instintos que distinguen a los griegos de los otros pueblos se reflejan en su filosofia.
Ahora bien, son precisamente sus instintos clasicos. Es muy importante su manera de
abordar la historia. La progresiva degradacion del concepto de historiador en la
Antigledad, su disolucion en la omniscencia avida de novedades.

Tarea: reconocer la teleologia del genio filoséfico. ¢Es en realidad Unicamente un
caminante que aparece ocasionalmente? En cualquier caso, si es auténtico, no tiene nada
que ver con la situacion politica ocasional de un pueblo, sino que es intemporal en relacion
con su pueblo. Pero por esta razén su vinculacion con este pueblo no es fortuita -lo
especifico del pueblo se manifiesta aqui en forma de individuo y ciertamente el instinto del
pueblo se explica como instinto del mundo y se utiliza para resolver el enigma del mundo.




pedd lL.

3

Mediante la separacion la naturaleza llega a considerar sus instintos en estado puro. El
filosofo es un medio de llegar al reposo en medio de la corriente incesante, de adquirir
conciencia de los tipos permanentes con desprecio de la pluralidad infinita.

El filésofo es un manifestarse del taller de la naturaleza. El filésofo y el artista hablan de
los secretos artesanos de la naturaleza. La esfera del filosofo y del artista vive mas alla del
tumulto de la historia contemporanea, al margen de la necesidad. El fil6sofo como freno de
la rueda del tiempo. Los filésofos aparecen en las épocas de gran peligro, cuando la rueda
gira mas veloz; ellos y el arte ocupan el lugar del mito en trance de desaparicion. Ahora
bien, se encuentran muy delante, ya que la atencién de sus contemporaneos se dirige
lentamente hacia ellos. El pueblo consciente de sus peligros produce el genio.

Después de Socrates ya no hay que salvar el bien comdn; de ahi la ética individualizante
que aspira a salvar al individuo. El instinto de conocimiento de signo desmedido e
indiscriminado, con transfondo histoérico, es una sefial de que la vida ha envejecido: existe
un gran peligro de que los individuos se envilezcan y entonces sus intereses se encadenan
poderosamente a objetos de conocimiento, sean éstos los que sean. De este modo los
instintos generales se apagan y ya no refrenan al individuo. EI germano ha transfigurado
todas sus limitaciones mediante las ciencias a base de transponerlas. La fidelidad, la
modestia, la moderacion, la aplicacién, el aseo, el amor al orden son otras tantas virtudes
familiares; pero también la falta de forma, todo lo no viviente de la vida, la mezquindad, su
instinto ilimitado de conocimiento es consecuencia de una vida menesterosa. Sin dicho
instinto seria mezquino y perverso, como muchas veces lo es a pesar de él. Disponemos
ahora de una forma superior de vida, de un transfondo del arte; también ahora la
consecuencia inmediata es un instinto de conocimnento dificil de contentar: la filosofia.
Terrible peligro: que la agitacion americano-politica y la inconstante cultura de eruditos se
confundan.

En el instinto de conocimiento dificil de contentar la belleza reaparece como poder. Es
absolutamente sorprendente que Schopenhauer escriba bien. También su vida tiene mas
estilo que la de los profesores universitarios, pero circunstancias que no han podido
desarrollarse. Actualmente nadie sabe cdbmo es un buen libro, es preciso hacerlo ver: no
comprenden la composicién. La prensa arruina cada vez mas el sentimiento. jPoder retener
lo sublime! Se requieren fuerzas artisticas ingentes contra la historiografia jcénica y contra
las ciencias de la naturaleza.

¢Qué debe hacer el filésofo? Acentuar el problema de la existencia, sobre todo los
problemas eternos, en medio del hormigueo. El filésofo debe reconocer lo necesario y el
artista debe crearlo. El filosofo debe compenetrarse profundamente con el sufrimiento
universal. Como los viejos fildsofos griegos, cada uno expresa una necesidad. Alli, en esta
laguna, inserta su sistema. Construye su mundo en dicha laguna. Explicitar la diferencia
entre la eficiencia de la filosofia y la de la ciencia, y también la de su génesis. No se trata de
anular la ciencia, sino de dominarla. Efectivamente, en todos sus objetivos, y en todos sus
métodos, depende de intenciones filosoficas, pero facilmente lo olvida. Sin embargo, la
filosofia dominante tiene que considerar el problema del grado de desarrollo
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que licitamente puede alcanzar la ciencia: tiene que determinar el valor. Prueba de los
efectos barbarizantes de la ciencia. Se pierden facilmente al servicio de los “intereses
practicos”.

Valor de Schopenhauer por provocar el recuerdo de ingenuas verdades generales: tiene la
osadia de hablar bellam ente de lo que se llam a “trivialidades”. Carecemos de una filosofia
popular noble porque no tenemos un concepto noble de peuple (publicum). Nuestra
filosofia popular es para el peuple, no para el publico. Si todavia tenemos que alcanzar una
cultura necesitamos fuerzas artisticas inauditas para quebrantar el instinto de conocimiento
ilimitado, para volver a crear una unidad. La suprema dignidad del filosofo se muestra al
concentrar e imponer unidad al instinto de conocimiento ilimitado.

Asi debe interpretarse a los méas antiguos filésofos griegos dominan el instinto de
conocimiento. ;Como se llegd a que después de Sécrates el mismo se desprendiese
paulatinamente de las manos? Ante todo observamos la misma tendencia en Sdcrates y en
su escuela: debe restringirse por la atencion individual a la felicidad. Es una dltima fase
inferior. Antes no se trataba de individuos, sino de los helenos. Los grandes fildsofos
antiguos pertenecen a la vida general de lo helénico: después de Socrates aparecen sectas.
Poco a poco la filosofia deja caer de sus manos las riendas de la ciencia.

En la Edad Media es la teologia la que se hace con las riendas de la ciencia: en este
momento, fase peligrosa de emancipacion. El bien general busca de nuevo una sujecion y al
mismo tiempo una elevacion y una concentracion. El laisser aller de nuestra ciencia, como
en ciertos dogmas de economia politica: se cree en un éxito absolutamente saludable. En
cierto sentido la influencia de Kant ha sido perniciosa, pues se ha perdido la fe en la
metafisica. Nadie podrd contar con su ““ cosa en si” como si se tratase de un principio de
sujecion.

Comprendemos ahora la maravillosa aparicion de Schopenhauer: recoge todos los
elementos que todavia resultan dtiles para dominar la ciencia. Aborda los mas profundos
problemas primordiales de la ética y el arte y plantea el problema del valor de la existencia.
iProdigiosa unidad de Wagner y de Schopenhauer! Proceden del mismo instinto. En ellos
las cualidades mas profundas del espiritu humano se aprestan a la lucha: como en los
griegos. Vuelta a la circunspeccion. Mi tarea: comprender la conexién interna y la
necesidad de toda cultura verdadera. Los medios protectores y terapéuticos de una cultura,
la relacion de la misma al genio del pueblo. Todo gran mundo del arte tiene como
consecuencia una cultura, aun cuando en virtud de contracorrientes hostiles muchas veces
no se llega a la consumacion de una obra de arte. La filosofia debe asegurar la cordillera
espiritual a traves de los siglos y, consecuentemente, la eterna fecundidad de todo lo
grande. Para la ciencia no hay cosas grandes ni pequefias, pero si las hay para la filosofia.

El valor de la ciencia se mide con este principio. jEl asegurar lo sublime! En nuestra época,
iqué falta tan grave de libros que respiren una fuerza heroica! Ni siquiera se lee a Plutarco.
Dice Kant (en el segundo prologo a su “C ritica de la razén pura”): “ Y o tuve que elim inar
el saber para dar lugar a la fe; el dogmatismo de la metafisica, es decir, el prejuicio de
avanzar en ella sin la critica de la razon pura, es la verdadera fuente de toda la falta de fe
hostil a la m oralidad que siem pre es m uy do gm atica.” M uy im portante. L ¢ im pulso
una necesidad de cultura.
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Extrafia contraposicion: “ saber y creencia” . jQué hubieran pensado los griegos de ella!

Kant no conoci6é ninguna otra contraposicion. jPero nosotros! Una necesidad de cultura
impulsa a Kant, que se propone salvar del saber una zona en la que sitda las raices de todo
lo més alto y profundo, el arte y la ética -Schopenhauer-. Por otra parte recopila todo lo que
es digno de ser sabido en todos los tiempos -la sabiduria ética del pueblo y del hombre
(punto de partida de los siete sabios, de los filosofos populares griegos)-. Analiza los
elementos de esta fe y sefiala lo poco que la fe cristiana satisface la necesidad mas
profunda: problema del valor de la existencia. La lucha del saber con el saber. EI mismo
Schopenhauer Ilama la atencidn sobre el pensamiento y el saber inconsciente. La sujecion
del instinto de conocimiento: debe demostrarse ahora si es favorable a una religion, o bien a
una cultura artistica. Me quedo con el segundo aspecto. Afiado ademas el problema del
valor del conocimiento historico jconico y también el de la naturaleza. Entre los griegos se
trata de la sujecion en beneficio de una cultura artistica (¢y una religion?), la sujecién que
aspira a prevenir un desenfreno total: queremos volver a sujetar al totalmente desenfrenado.

El filésofo del conocimiento tragico. Domina el instinto desenfrenado del saber, no
mediante una metafisica nueva. No establece ninguna fe nueva. Percibe tragicamente el
suelo escamoteado de la metafisica y no acaba de concentrarse con el torbellino frenético
de las ciencias. Trabaja en una vida nueva: devuelve sus derechos al arte. El filésofo del
conocimiento desesperado se desvanecerd en una ciencia ciega: saber a cualquier precio.
Para el filosofo tragico se cumple la imagen de la existencia segun la cual lo metafisico
Unicamente aparece en términos antropomorficos. No es escéptico. Aqui es preciso crear un
concepto, pues el escepticismo no es el objetivo. Al llegar a sus limites el instinto de
conocimiento se vuelve contra si mismo para acceder a la critica del saber. EI conocimiento
al servicio de la vida més perfecta. Es preciso querer incluso la ilusidn: en esto consiste lo
tragico.

El ultimo filésofo: pueden ser generaciones enteras. Simplemente tiene que ayudar a vivir.
“El ultlimo”, naturalmente en términos relativos. Para nuestro mundo. Demuestra la
necesidad de la ilusion, del arte y del arte dominador de la vida, o nos es posible volver a
producir una serie de filésofos como los que hubo en Grecia en la época de la tragedia. En
la actualidad el arte cumple enteramente su mision. Un sistema asi Unicamente es posible
en cuanto arte. Desde el punto de vista actual todo un periodo de la filosofia incide también
en el terreno de su arte.

Ahora la ejecucion de la ciencia Unicamente se logra a través del arte. Se trata de juicios de
valor sobre el saber y el mucho saber. jInmensa tarea y dignidad del arte en dicha tarea!
Tiene que volver a crearlo todo y tiene que volver a alumbrar la vida en soledad absoluta.
Los griegos no indican lo que el arte puede hacer: si no los tuviéramos, nuestra fe seria
quimeérica.

De su forma depende la posiblidad de construir una religion aqui, en el vacio. Nos hemos

vuelto hacia la cultura: lo “alem an” en cuanto fuerza redentora. En cualquier caso la
religion que tuviera capacidad para ello deberia tener una gigantesca fuerza de amor en la
que se quebrase el saber como se quiebra en el lenguaje del arte. Pero, ¢podria tal vez el
arte crearse una religion, alumbrar el mito? Asi sucedi6 entre los griegos. No obstante las
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filosofias y teologias actualmente anuladas contindan influyendo en las ciencias: aun
cuando las raices han muerto, sigue habiendo en las ramas un periodo de vida. Lo histérico
se ha desarrollado especialmente como contrafuerza contra el mito teoldgico, pero también
contra la filosofia: el conocimiento absoluto celebra sus saturnales aqui y en las ciencias
matematicas de la naturaleza. Lo mas insignificante que se pueda distinguir realmente aqui
es superior a todas las ideas metafisicas. En este caso el que determina el valor es el grado
de seguridad, no el de necesidad absoluta. Es la vieja lucha de la fe y de la ciencia. Son
criterios parciales de tipo barbaro.

En la actualidad la filosofia Gnicamente puede acentuar lo relativo de todo conocimiento y
lo antropomorfico, asi como también la fuerza universalmente dominante de la ilusion. De
este modo es incapaz de sujetar el instinto desenfrenado del conocimiento, que cada vez
juzga mas segun el grado de seguridad y busca objetos cada vez méas pequefios. En tanto
que todos los hombres se sienten satisfechos cuando ha pasado un dia, el historiador
registra, excava y combina después para arrancar dicho dia al olvido: también lo pequefio
debe ser eterno por ser cognoscible. Para nosotros Unicamente tiene valor la escala estética
lo grande tiene derecho a la historia, pero no a una historiografia jconica, sino a una pintura
histdrica creadora y estimulante. Dejamos reposar las tumbas, pero nos ensefioreamos de la
eternamente vivo. Tema favorito de la época: los grandes efectos de lo insignificante. Por
ejemplo, en cuanto totalidad las pesquisas histéricas tiene algo de magnifico; son como la
mezquina vegetacion que poco a poco tritura los Alpes. Vemos un gran instinto que
dispone de instrumentos pequefios, pero enormemente numerosos. Cabria oponerle: los
pequefios efectos de las grandes cosas, en el caso concreto de que éstas estuvieran
representadas por individuos. Es dificil comprender; con frecuencia la tradicion se
extingue. El odio, por el contrario, es general; su valor descansa en la calidad, que cada vez
tiene menos apreciadores.

Lo grande sélo actua en lo grande: asi el correo de antorchas de Agamendn Unicamente
salta de cumbre en cumbre. La tarea de una cultura consiste en que lo grande de un pueblo
no aparezca como eremita ni como proscrito. Por esta razon queremos hablar de lo que
sentimos. No es asunto nuestro esperar a que llegue a los valles el palido reflejo de lo que a
mi se me presenta claro. Efectivamente, en Gltima instancia, los grandes efectos de lo méas
insignificante son justamente los efectos secundarios de lo grande; han puesto en
circulacion un alud. Ahora tenemos problemas para contenerlo.

La historia y las ciencias de la naturaleza fueron necesarias contra la Edad Media: el saber
contra la fe. Ahora dirigimos el arte contra el saber: jVuelta a la vida! jSujecién del instinto
de conocimiento! jFortalecimiento de los instintos morales y estéticos! Esto se nos presenta
como salvacién del espiritu aleman a fin de que, 'a su vez, éste pueda ser salvador. Para
nosotros la esencia de este instinto se ha fundido en la musica. Comprendemos ahora por
qué los griegos hacian depender su cultura de la musica.

La creacion de una religion consistiria en que alguien despertase la fe para su edificio
mitico construido en el vacio, es decir, que correspondiese a una necesidad extraordinaria.
No es probable que esta circunstancia se repita, a partir de la Critica de la Razon pura. Por
el contrario, puede imaginarse un tipo totalmente nuevo de filésofo-artista que plantea en el
vacio una obra de arte con valores estéticos. jCon qué libertad poética trataban los griegos a
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sus dioses! Nos hemos habituado excesivamente a la contraposicion entre la verdad y la no
verdad histérica. Resulta comico que los mitos cristianos tengan que ser totalmente
historicos. Por fortuna la bondad y la compasion son independientes de la destruccién y de
la prosperidad de una religion, mientras que las buenas acciones estan sumamente
condicionadas por los imperativos religiosos. La mayor parte de las buenas acciones
acordes con el deber carecen de valor ético: son impuestas. La moralidad practica se
resentira profundamente siempre que una religion se venga abajo. Parece que la metafisica
del castigo y de la recompensa es insustituible. jSi pudieran crearse las costumbres, las
poderosas costumbres! Y con ellas la moralidad. Pero las costumbres formadas por el hecho
de que ciertas personalidades poderosas marchan delante. No cuento con una bondad
despierta en la masa de los poseedores, pero si se podria reducir a una costumbre, a un
deber contra la tradicion.

iSi lo que hasta la fecha ha venido gastando en la construccién de iglesias lo emplease la
humanidad en la educacion y en la escuela y si orientase hacia la educacion la inteligencia
que actualmente orienta hacia la teologia! Muy pocas veces se ha comprendido
correctamente el problema de una cultura. La finalidad de la misma no consiste en la mayor
felicidad posible de un pueblo, ni siquiera en el libre desarrollo de todas sus facultades, sino
que se manifiesta en la proporcion justa de tales desarrollos. Sus objetivos trascienden la
felicidad terrena; consisten en la produccion de grandes obras. En todos los instintos
especificamente griegos aparece una unidad dominante: damosle el nombre de Voluntad
helénica. Cada uno de estos instintos trata de existir solo hasta el infinito. Los antiguos
filosofos pretenden construir el mundo a partir de ellos. La cultura de un pueblo se
manifiesta en la sujecidn unitaria de los instintos de dicho pueblo: la filosofia domina el
instinto de conocimiento, el arte el instinto de las formas y el éxtasis, la agape domina al
éros, etc. El conocimiento aisla: los filosofos antiguos ofrecen aisladamente lo que el arte
griego hace aparecer junto.

El contenido del arte coincide con el de la filosofia antigua, pero vemos utilizados como
filosofia los elementos aislados del arte con el fin de dominar el instinto de conocimiento.
Se trata de algo que debe manifestarse también entre los italianos: el individualismo en la
vida y en el arte.

Los griegos, en cuanto descubridores, viajeros y colonizadores. Saben aprender: increible
capacidad de asimilacion. Nuestro tiempo no debe creer encontrarse a un nivel tan alto en
cuanto al instituto del saber. Unicamente en los griegos todo se resolvia en vida; en
nosotros todo se reduce a conocimiento.

Cuando se trata del valor del conocimiento y, por otra parte, una bella ilusion, con tal de
que crea en ella, tiene el mismo valor que el conocimiento, entonces parece que la vida
necesita ilusiones, es decir, no verdades consideradas como verdades. Necesita creer en la
verdad, pero entonces basta la ilusion, es decir, las “verdades” se dem uestran por sus

efectos, no por pruebas logicas, pruebas de la fuerza. Lo verdadero y lo eficaz se identifican
y también en este caso se impone el sometimiento a la violencia. Entonces, ¢cémo se
consigue que exista en absoluto una demostracion logica de la verdad? En la lucha entre
“verdad” y “ verdad” buscan la alianza de la reflexién. Toda aspiracion auténtica de la
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verdad llega al mundo a través de la lucha entablada en torno a una conviccién sagrada: por
el pathos de la lucha. En caso contrario el hombre no se interesa por el origen Idgico.

¢Qué relaciones con el arte mantiene el genio filoséfico? Hay poco que aprender de la
relacion directa. Debemos preguntar: ;qué hay de arte en su filosofia? ¢La obra de arte?
¢Qué queda una vez destruido su sistema como ciencia? Pero justamente lo que queda es lo
que debe dominar al instinto del saber, es decir, lo que hay de artistico. ¢Por qué es
imprescindible una sujecion de este tipo? Porque, desde el punto de vista cientifico, es una
ilusién, una no verdad, lo que engafa al instinto del conocimiento y lo satisface s6lo de un
modo provisional. En esta satisfaccion el valor de la filosofia no radica en la esfera del
conocimiento, sino en la esfera de la vida: la filosofia se sirve de la voluntad de existencia
con la finalidad de una forma superior de existencia. Es imposible que el arte y la filosofia
puedan dirigirse contra la VVoluntad, pero la moral est& justamente a su servicio.

Omnipotencia de la Voluntad. Una de las formas méas delicadas de la existencia, el Nirvana
relativo. La belleza y la magnificencia de una construccion del mundo (alias la filosofia)
deciden actualmente sobre su valor, es decir, se la juzga como arte. Probablemente su
forma se modificara. La rigida forma matematica (como en Spinoza), que producia en
Goethe una impresion tan tranquilizadora, tiene valor justamente sélo en cuanto medio de
expresion estética.

Es preciso establecer la proporcion: vivimos s6lo mediante ilusiones; nuestra conciencia
roza ligeramente la superficie. Muchas cosas escapan a nuestra mirada. Asimismo, nunca
hay que tener miedo a que el hombre se reconozca enteramente, a que en cada momento
penetre con su mirada todas las leyes de las fuerzas de la palanca, de la mecanica, todas las
férmulas de la arquitectura, de la quimica, que necesita para vivir. Ahora bien, cabe la
posibilidad de que el esquema sea reconocido en su totalidad, lo cual practicamente no
cambia nada en relacion con nuestra vida. Por lo demas todo se reduce a formulas
correspondientes a fuerzas absolutamente incognoscibles.

En cualquier caso, debido a la superficialidad de nuestro intelecto, vivimos en una ilusion
permanente: es decir, para vivir tenemos necesidad del arte en cada momento. Nuestro ojo
nos fija a las formas. Pero si somos justamente los que poco a poco nos hemos educado
dicho ojo veremos que en nosotros mismos se impone una fuerza artistica. Por tanto, la
misma naturaleza nos ofrece mecanismos contra el saber absoluto. El filosofo reconoce el
lenguaje de la naturaleza y dice: “Necesitamos el arte” y “s6lo tenemos necesidad de una
parte del saber”.

Cada tipo de cultura comienza velando una cantidad de cosas. El progreso del hombre
depende de este velo -la vida es una esfera pura y noble y la exclusién de las excitaciones
mas comunes. La lucha contra la “sensualidad” por la virtud es fundamentalmente ente de
orden estético. Si utilizamos como guias a las grandes individualidades, velamos muchas
cosas en ellas, llegamos incluso a ocultar todas las circunstancias y azares que hacen
posible su génesis, nos las aislamos para venerarlas. Toda religion contiene un elemento
similar los hombres bajo la proteccion divina, como algo infinitamente importante.
Realmente toda ética comienza dando una importancia infinita al individuo particular, a
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diferencia de la naturaleza que procede cruelmente y jugueteando. El hecho de ser mejores
y mas nobles se debe a las ilusiones aisladoras.

Frente a esto la ciencia de la naturaleza presenta la verdad absoluta de la naturaleza. La
fisiologia superior comprendera seguramente las fuerzas artisticas ya en nuestro devenir, no
solo en el del hombre, sino también en el del animal; dira que con lo organico comienza
también lo artistico. Probablemente las transformaciones quimicas de la naturaleza
inorganica deben recibir también el nombre de procesos artisticos, papeles mimicos que
desempefian una fuerza, siendo en cualquier caso varios los que la misma pueden
desempefar. Existe gran perplejidad a la hora de decidir si la filosofia es un arte 0 una
ciencia. Es arte en sus fines y en su realizacion, pero comparte con la ciencia el medio, la
representacion mediante conceptos. Es una forma de arte poético. No se la debe clasificar,
por lo cual deberiamos encontrar y caracterizar una categoria.

La fisiogra f la del filésofo. Conoce poetizando y poetiza conociendo. No crece, quiero
decir, la filosofia no sigue el curso de las otras ciencias, ni siquiera en el caso de que ciertos
dominios del filésofo pasen gradualmente a manos de la ciencia. Heraclito no puede
envejecer. Es la poesia fuera de los limites de la experiencia, prolongacion del instinto
mitico; también basicamente en imagenes. La representacion matematica no pertenece a la
naturaleza de la filosofia. Superacion del saber por fuerzas creadoras de mitos. Notable
Kant: saber y ciencia. Afinidad profunda entre los filésofos y los fundadores de religiones.
Extrafio problema: descomposicion de los sistemas filosoficos. Inaudito, tanto para la
ciencia como para el arte. Con las religiones ocurre algo parecido: esto es lo notable y lo
caracteristico. Nuestro entendimiento es una fuerza de superficie, es superficial. Esto se
llama también “subjetivo”. Conoce mediante conceptos, es decir, nuestro pensamiento
consiste en clasificar, en denominar. Se trata, por tanto, de algo que remonta a una
arbitrariedad del hombre y que no llega a la cosa en cuanto tal. EI hombre alcanza un
conocimiento absoluto GUnicamente a base de célculo y en las formas del espacio; los limites
ultimos de todo lo cognoscible son cantidades. EI hombre no comprende ninguna cualidad,;
solo una cantidad. ¢Cual puede ser la finalidad de tal fuerza de superficie?

Al concepto corresponde ante todo la imagen; las imagenes son pensamiento primitivo, es
decir, las superficies de las cosas concentradas en el espejo del ojo. La imagen es una cosa
y el problema aritmético otra. jImagenes en el ojo humano! Esto domina todo el ser
humano: jdesde el ojo! iSujeto! jEI oido escucha el sonido! Una concepcion
completamente distinta, maravillosa, del mismo mundo.

El arte descansa en la imprecision de la vision. También en el oido hay imprecision en
cuanto al ritmo, temperatura, etc. He aqui otra nueva base del arte. Se trata de una fuerza en
nosotros que nos hace percibir con mas intensidad los grandes rasgos de la imagen del
espejo y también de una fuerza que acentta el mismo ritmo mas alla de la imprecision real.
Tiene que ser una fuerza artistica porque crea. Su medio principal consiste en omitir, no ver
y no oir. Por tanto es anticientifica, ya que no manifiesta el mismo interés por todo lo
percibido. La palabra solo contiene una imagen; de ahi el concepto. En consecuencia, el
pensamiento cuenta con magnitudes artisticas. Toda denominacién es una tentativa de
alcanzar la imagen. Mantenemos una relacién superficial respecto de todo ser verdadero,




pedd lL.

10

hablamos el lenguaje del simbolo, de la imagen. A continuacion afiadimos algo con fuerza
creadora, reforzando los rasgos principales y olvidando los accesorios.

Apologia del arte.-Nuestra vida publica, politica y social desemboca en un equilibrio de
egoismos: solucién del problema relativo al modo de lograr una existencia soportable sin
ninguna fuerza de amor, puramente por la prudencia de los egoismos interesados. Nuestra
época siente odio al arte como lo siente a la religion. No admite un arreglo ni por una
referencia al mas alla ni por una referencia a la transfiguracion del mundo del arte. Para ella
todo esto es “poesia” estéril, diversion, etc. N uestros “poetas” estan a la altura de las
circunstancias. Pero, jel arte en cuanto algo terriblemente serio! jLa nueva metafisica en
cuanto algo terriblemente serio! Pretendemos transformarnos el mundo a base de imégenes

hasta el punto de hacernos temblar. Esto si que esta en nuestras manos. Si 0s tapais los
oidos vuestros ojos veran nuestros mitos. Nuestras maldiciones os alcanzaran. La ciencia
tiene que demostrar ahora su utilidad. Se ha convertido en una nodriza y esta al servicio del
egoismo: el Estado y la sociedad la han tomado a su servicio con el fin de explotarla para
sus fines.

La situacion normal es la de guerra; solo en determinadas épocas firmamos la paz. No es
necesario saber como filosofaron los griegos en la época de su arte. Las escuelas socraticas
se encontraban en medio de un mar de belleza: ¢qué se advierte de ella entre las mismas?
Se realizaron enormes dispendios en favor del arte. Los socraticos mantuvieron en este
sentido un comportamiento hostil o tedrico. Por el contrario, en los filosofos anteriores
dominaba en parte un instinto similar al que creo la tragedia.

El concepto del filésofo y sus tipos.-;Cual es el elemento comin a todos ellos? O es
producto de su cultura o es hostil a la misma. Es contemplativo como los artistas plasticos,
compasivo como el religioso, l16gico como el cientifico. Trata de hacer vibrar en si mismo
todos los tonos del mundo y de reproducir fuera de si, en conceptos, esta armonia. El
hincharse hasta el macrocosmos y también la observacion reflexiva, como el actor o el
dramaturgo que se metamorfosea y al mismo tiempo tiene conciencia de proyectarse hacia
el exterior. El pensamiento dialéctico cayendo encima como una ducha. Admirable Platon:
entusiasta de la dialéctica, es decir, de esta reflexion.

Los filésofos. Fisiografia del filosofo.-El filésofo junto al hombre cientifico y al artista.
Sujecion del instinto de conocimiento por el arte, del instinto religioso de unidad por el
concepto. Extrafia yuxtaposicion de concepcion y abstraccion. Significacion para la cultura.
La metafisica como vacio. ¢El fil6sofo del futuro? Tiene que constituirse en el Tribunal
Supremo de una cultura artistica, algo asi como una Direccion General de Seguridad contra
todas las transgresiones. El pensamiento filos6fico debe rastrearse en todo pensamiento
cientifico, incluso en la conjetura. Salta hacia adelante apoyandose en ligeros soportes;
detras, el entendimiento jadea pesadamente y busca mejores soportes después de habérsele
aparecido la imagen seductora. jSobrevuelo infinitamente rapido de grandes espacios! ¢Se
trata Unicamente de una velocidad superior? No. Es el aletazo de la fantasia, es decir, el
salto sucesivo de una posibilidad a otra, los que provisionalmente se toman como
seguridades. En ocasiones de una posibilidad a una seguridad y de nuevo a una posibilidad.
A hora bien, ;en qué consiste dicha “posib ilidad”? U na idea repentina, por ejem plo, “tal
vez podria”. P ero, ;com o llega la idea repentina? A veces casualmente, exteriormente: se
produce una comparacién, el descubrimiento de alguna analogia. Entonces se da una
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ampliacion. La fantasia consiste en la vision rapida de semejanzas. Después la reflexion
mide un concepto con otro y verifica. La similitud debe ser sustituida por la casualidad.

Segun esto, ¢es la dosis lo tnico que distingue al pensam iento “cientifico” del
“filos6fico”? “O tam bién se distingue de €l por los campos? No existe ninguna filosofia
aparte, separada de la ciencia en ambos casos no piensa del mismo modo. El hecho de que
una filosofia indemostrable tenga todavia un valor, en general méas que una proposicion
cientifica, se funda en el valor estético de dicho filosofar, es decir, en su belleza y en su
sublimidad. Existe todavia como obra de arte, aun cuando no haya podido demostrarse
como construccion cientifica. Ahora bien, ¢no sucede justamente lo mismo en materia
cientifica? Con otras palabras: la decision no corresponde al puro instinto de conocimiento,
sino al instinto estético. La filosofia minimamente demostrada de Heraclito tiene un valor
artistico superior a todas las proposiciones de Aristoteles. Por tanto, en la cultura de un
pueblo el instinto de conocimiento es dominado por la fantasia. Entonces el filésofo esta
poseido por el pathos supremo de la verdad: el valor de su conocimiento le garantiza su
verdad. Estas miradas lanzadas hacia adelante esconden toda la fecundidad y toda la fuerza
motriz.

La produccién imaginativa se puede observar en el 0jo. La semejanza da lugar al desarrollo
méas audaz: pero también otras relaciones completamente distintas, el contraste llama al
contraste, y asi incesantemente. Aqui se ve la extraordinaria productividad del
entendimiento. Es una vida en imagenes. Al pensar se debe estar ya en posesion, mediante
la fantasia, de lo que se busca; solo entonces puede juzgar la reflexion. Lo hace midiendo
con cadenas usuales repetidamente verificadas. (Qué es propiamente “logico” en el
pensamiento en iméagenes? El hombre sensato practicamente no tiene necesidad de la
fantasia que posee en grado minimo. De todos modos hay algo artistico en esta produccion
de formas en las cuales sobreviene algo a la memoria: destaca esta forma y de este modo la
refuerza. Pensar en destacar. En el cerebro hay muchas mas series de imagenes que las
necesarias para pensar. El entendimiento selecciona rapidamente imagenes similares. La
imagen seleccionada da lugar a toda una nueva serie de imagenes, de las que, sin embargo
el entendimiento vuelve a seleccionar una, y asi sucesivamente.

El pensar consciente consiste Unicamente en seleccionar representaciones. EI camino hasta
la abstraccion es largo.

1) La fuerza que produce la profusion de iméagenes, 2) la fuerza que selecciona lo semejante
y lo acentla. Los enfermos de fiebre proceden de un modo similar con las paredes y los
tapices; solo los sanos proyectan los tapices. Existen dos tipos de fuerza artistica; la fuerza
productora de imagenes y la selectora de las mismas.

El mundo del suefio demuestra la legitimidad: en este caso el hombre no avanza hasta la
abstraccion o: no esta dirigido ni es modificado por las imagenes que irumpen a través del
0jo. Observando mas detenidamente esta fuerza se comprueba que tampoco aqui se da un
descubrimiento artistico totalmente libre. Esto seria algo arbitrario y, por tanto, imposible.
Pero, vistas sobre una superficie, las radiaciones mas delicadas de la actividad nerviosa se
comportan como las figuras acusticas de Chladni respecto del mismo sonido: esta misma es
la relacion de estas imagenes respecto de la actividad nerviosa que se agita debajo. jLa
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agitacion y el estremecimiento mas delicados! Desde el punto de vista fisiologico el
proceso artistico estd absolutamente determinado y es necesario. En la superficie todo
pensar nos parece arbitrario, como a nuestra merced: no advertimos la actividad infinita.
Pensar en un proceso artistico sin cerebro es una antropopatria grave; lo mismo sucede con
la voluntad, la moral, etcétera.

El deseo no es mas que una superfuncion que trata de aliviarse y que ejerce una presion
hasta en el cerebro. Resultado: es simplemente cuestion de grados y cantidades; todos los
hombres son artistas, filésofos, cientificos, etcetera. Nuestra valoracion se refiere a
cantidades, no a calidades. Veneramos lo grande que, desde luego, también es lo no normal.
En efecto, la veneracion de los grandes efectos de lo pequefio no es mas que el asombro
ante el resultado y la desproporcion de las causas mas insignificantes. S6lo sumando
innumerables efectos y considerandolos como unidad adquirimos la impresién de la
magnitud, es decir, producimos la magnitud mediante dicha unidad. Pero la humanidad
crece Unicamente por la veneracion de lo raro, de lo grande. Hasta lo que equivocadamente
se considera raro y grande, por ejemplo el milagro, ejerce este efecto. El estremecimiento
representa la mejor parte de la humanidad. El suefio en cuanto la continuacion de las
imagenes visuales. En el reino del entendimiento todo lo cualitativo es simplemente
cuantitativo. Llegamos a las cualidades a través del concepto, de la palabra. Posiblemente el
hombre no puede olvidar nada. La operacion de ver y de conocer es demasiado compleja
como para poder hacerla desaparecer totalmente, es decir, a partir de ahora se repiten
frecuentemente todas las formas producidas por el cerebro y por el sistema nervioso. Una
actividad nerviosa similar produce la misma imagen.

El verdadero material de todo conocimiento son las sensaciones mas delicadas de placer y
de displacer. El auténtico secreto se encuentra en la superficie en que la actividad nerviosa
traza formas en el placer y en el dolor. La sensacion proyecta al mismo tiempo formas que
a su vez generan nuevas sensaciones. La esencia de la sensacion de placer y de displacer
consiste en expresarse en movimientos adecuados. El hecho de que estos movimientos
adecuados induzcan a la sensacién a otros nervios da lugar a la sensacion de la imagen. El
darwinismo acierta también en cuanto al pensamiento en imagenes: la imagen mas
poderosa destruye las mas débiles. Es fundamental que el pensamiento se produzca con
placer o con displacer: la persona a la que cree verdaderos inconvenientes muestra menor
disposicidn en este sentido y, desde luego, no llegaréa tan lejos. Dicha persona se contrae y
en este ambito el pensamiento no sirve de nada. En ocasiones el resultado obtenido
mediante saltos se evidencia inmediatamente como verdadero y fecundo desde el punto de
vista de sus consecuencias. ¢Esta guiado un investigador genial por una sospecha exacta?
Si, ve precisamente posibilidades sin apoyos suficientes. Ahora bien, el hecho de que tenga
una cosa por posible demuestra su genialidad. Calcula rapidisimamente lo que
practicamente le resulta indemostrable.

El abuso del conocimiento -en la eterna repeticion de experimentos y de acopio de
materiales-, en tanto que la conclusién se obtiene a partir de pocos elementos. En filosofia
sucede lo mismo: en muchos casos la totalidad del material resulta superflua. Tampoco lo
moral tiene otras fuentes que el entendimiento, pero en este caso la cadena vinculante de
imagenes actia de modo distinto que en el artista y en el pensador: estimula a la accion.
Ciertamente la percepcion sensible de lo semejante, la identificacion, es un presupuesto
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necesario. Después el recuerdo del propio identificar muy fécil y muy répidamente. En
consecuencia, se trata de una metamorfosis, al igual que en el caso del actor. Por el
contrario, todas las formas de integridad y de derecho proceden de un equilibrio de

los egoismos: reconocimiento reciproco para evitar el perjudicarse. Por tanto proceden de la
prudencia. En forma de principios firmes esto adquiere otro aspecto: firmeza de caracter.
Contrastes del amor y del derecho: punto culminante, sacrificio para el mundo. La
anticipacion de las posibles sensaciones de displacer determina la accion del hombre
honrado, que conoce las consecuencias del dafio causado al préjimo, pero también a si
mismo. Por el contrario, la ética cristiana es la antitesis. Se funda en la identificacion de
uno mismo con el préjimo. En este caso hacer el bien a los demas significa hacérselo a si
mismo, sufrir con los demas equivale al sufrimiento propio. EI amor esta vinculado a un
deseo de unidad.

El hombre exige la verdad y la realiza en el trato moral con los hombres; ésta es la base de
toda convivencia. Se anticipan las consecuencias funestas de las mentiras. Este es el origen
del deber de la verdad. Al poeta épico se le permite la mentira porque en este caso no es
previsible ninguna consecuencia dafiosa. Por tanto la mentira esta permitida en los casos en
que resulta agradable: la belleza y el encanto de la mentira siempre que ésta no perjudique.
Asi trama el sacerdote los mitos de sus dioses: la mentira justifica su sublimidad. Es
extraordinariamente dificil revitalizar el sentimiento mitico de la mentira libre. Los grandes
filésofos griegos viven todavia enteramente en el ambito de esta justificacion de la mentira.
La mentira esta permitida en los casos en que es imposible conocer la verdad. Todo hombre
se deja engariar constantemente en el suefio durante la noche. La aspiracion a la verdad es
una adquisicién infinitamente lenta de la humanidad.

Nuestro sentimiento historico es algo completamente nuevo en el mundo. Cabria la
posibilidad de que sofocase totalmente al arte. La formulacion de la verdad a cualquier
precio es de cufio socratico. La verdad y la mentira son de orden fisioldgico. La verdad en
cuanto ley moral: dos fuentes de la moral. La esencia de la verdad juzgada segun los
efectos. L o s efectos inducen a admitir “verdades” no dem ostradas. La lucha de tales
verdades, vivientes en virtud de la fuerza, demuestra la necesidad de encontrar otro camino.
O bien explicandolo todo desde alli, o bien ascendiendo a ella a partir de los ejemplos, de
los fendbmenos.

Maravillosa invencion de la logica. Preponderancia palatina de las fuerzas logicas y
reduccion de lo que es posible saber. Reaccion continuada de las fuerzas artisticas y
limitacion a lo que es digno de saberse (dictaminado segun los efectos). Conflicto del
filésofo. Su instinto universal le obliga al pensamiento deficiente; el increible pathos de la
verdad, producido en la amplitud de su punto de vista, le constrifie a la comunicacién, y
ésta, a su vez, a la logica. Por una parte se origina una metafisica optimista de la légica, que
progresivamente lo inficciona y lo falsifica todo. En cuanto soberana Unica la ldgica
conduce a la mentira, ya que no es la soberana Unica.

El otro sentimiento de verdad procede del amor, prueba de la fuerza. La formulacion de la
verdad beatificante por amor: se refiere a conocimientos del individuo que éste no debe
comunicar, aunque el desbordamiento de felicidad le obliga a hacerlo. Ser absolutamente
veraz. soberano placer heroico del hombre en una naturaleza falaz. Pero solo posible en
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términos muy relativos. Es algo tragico. Este es el tragico problema de Kant. En este
momento el arte adquiere una dignidad completamente nueva” . Por el contrario, las
ciencias han sido degradadas un grado. Veracidad del arte: ahora es el Unico honesto. Asi,
después de un rodeo gigantesco, volvemos al importamiento natural (de los griegos). Se ha
demostrado la imposibilidad de construir una cultura sobre el saber. La intensidad de la
fuerza ética de los estoicos se demuestra en que infringen su principio a favor de la libertad
de la voluntad. Para la teoria moral: en politica muchas veces el hombre de Estado anticipa
la accion de su enemigo y la realiza con anterioridad: “S 1 yo no la hago la hara é1”. Una
especie de legitima defensa como principio politico. Punto de partida de la guerra.

Los antiguos griegos sin teologia normativa: todo el mundo tiene derecho a inventar y
puede creer lo que quiera. El fabuloso volumen del pensamiento filoséfico de los griegos
(con la continuacién en cuanto teologia a través de todos los siglos). Las grandes fuerzas
I6gicas se evidencian, por ejemplo, en la ordenacion de las esferas del culto de las diversas
ciudades. Los érficos no plasticos en sus fantasmas, ozando con la alegoria. Los dioses de
los estoicos solo se preocupan de lo grande; desprecian lo pequefio y lo individual.

Schopenhauer niega la eficacia de la filosofia moral sobre las costumbres: como el artista
no crea segun conceptos. jSorprendente! Es cierto que todo hombre es ya un ser inteligible
(condicionado por infinidad de generaciones). Pero la excitacion mas intensa de
determinadas sensaciones estimulantes mediante conceptos opera reforzando estas fuerzas
morales. No se forma nada nuevo, pero la energia creadora se concentra de un lado. Por
ejemplo, el imperativo categorico ha reforzado intensamente la sensacion de virtud
desinteresada. Observamos igualmente que el hombre moral destacado ejerce el encanto de
la imitacion. El filosofo debe difundir este encanto. Lo que es ley para los ejemplares
supremos debe imponerse paulatinamente como ley en general, aunque no sea mas que
como barrera de los demas.

El proceso de toda religion, de toda filosofia y de toda ciencia frente al mundo: comienza
con los antropomorfismos mas extremos y no cesa jamas de refinarse. EI hombre individual
considera incluso el sistema sideral como a su servicio 0 en conexion con él. En su
mitologia los griegos han resuelto toda la naturaleza en términos griegos. En cierto sentido
se limitaron a considerarla simplemente como mascara y disfraz de dioses-hombres. En este
punto fueron la antitesis de todos los realistas. En ellos estaba profundamente arraigada la
contraposicion entre verdad y fendmeno. Las metamorfosis son lo especifico. La intuicion,
¢se refiere a los conceptos de género o a los tipos completos? Ahora bien, el concepto de
género permanece siempre detras, muy detras, de un buen ejemplar y el tipo de la
perfeccion transciende la realidad. Antropomorfismos éticos. Anamixandro: justicia,
Heraclito: ley, Empédocles: amor y odio. Antropomorfismos éticos. Parmeénides: solo ser,
Anaxagoras: nous, Pitagoras: todo es nimero.

La historia universal alcanza sus limites maximos de brevedad cuando se la mide segun los
conocimientos filosoficos significativos y se prescinde de los periodos hostiles a los
mismos. Vemos en los griegos una actividad y una potencia creadora que no encontramos
en ninguna otra parte: llenan la época méas grande, realmente han producido todos los tipos.
Son los descubridores de la logica. ¢(No ha denunciado ya el lenguaje la capacidad del
hombre para producir la I6gica? Se trata, desde luego, de la operacién y distincion logicas
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maés dignas de admiracion. No obstante el lenguaje no ha aparecido de repente, sino que es
el resultado l6gico de periodos infinitamente largos. Al llegar aqui se impone pensar en la
génesis de los instintos: se desarrollan en términos absolutamente progresivos.

La actividad espiritual de milenios condensada en el lenguaje. EI hombre descubre
despacio, muy despacio, la infinita complejidad del mundo. Inicialmente se lo imagina
completamente simple, es decir, tan superficial como el mismo. Parte de si, del resultado
mas tardio de la naturaleza, y se imagina las fuerzas, las primigenias, tal como lo que
accede a su conciencia. Concibe los efectos de los mecanismos mas complejos, del cerebro,
como si fueran de la misma naturaleza que los efectos existentes desde los origenes. Dado
que este mecanismo complejo produce algo inteligible en un espacio breve de tiempo,
admite como muy reciente la existencia del mundo. Cree que no debid llevarle tanto tiempo
al Creador. A si se imagina que con la palabra “instinto” explica algunas cosas y traslada
los actos teleoldgicos inconscientes al devenir original de las cosas. El tiempo, el espacio y
la sensacion de causalidad parecen darse con la primera sensacion.

El hombre conoce el mundo en la medida en que se conoce a si mismo, es decir, la
profundidad del mundo se le desvela en la medida en que se asombra de si mismo y de su
propia complejidad. Es tan racional fundar el mundo en las necesidades morales, artisticas
y religiosas del hombre como en las necesidades mecanicas: es decir, no conocemos ni el
golpe ni la gravedad (?). No conocemos la verdadera esencia de una causalidad Unica.
Escepticismo absoluto: necesidad del arte y de la ilusion. La gravedad tal vez deba
explicarse por el éter en movimiento que, junto con todo el sistema solar, gira en torno a
una gigantesca constelacion.

Los significados metafisicos, ético y estético de la existencia son indemostrables. El orden
del mundo, el resultado mas trabajoso y mas lento de espantosas evoluciones, concebido
como esencia del mundo --Heraclito . Hay que demostrar que todas las construcciones del
mundo son antropomorfismos, como también lo son todas las ciencias en el caso de que
Kant tenga razén. Evidentemente hay aqui un circulo vicioso: si las ciencias tienen razén
no estamos en la base kantiana; si Kant tiene razén, las ciencias no estan en lo justo.

En contra de Kant debe objetarse siempre que, una vez admitidas todas sus tesis, existe
todavia la posibilidad plena de que el mundo sea tal como se nos aparece. Por lo demas, a
nivel personal, toda esta posicion resulta inservible; nadie puede vivir en este escepticismo.
Debemos superar este escepticismo, debemos olvidarlo. jCuéntas cosas no debemos olvidar
en este mundo! (El arte, la forma ideal, la temperatura.) Nuestra salvacion se encuentra no
en el conocimiento, sino en la creacion. Nuestra grandeza esta en la apariencia suprema, en
la emocion més noble. Si el universo no nos afecta, queremos tener derecho a despreciarlo.

iTerrible la soledad del ultimo filésofo! La naturaleza le petrifica, los buitres se ciernen
sobre él. Y grita asi a la naturaleza: jda olvido! jOlvidar! No, soporta el sufrimiento como
Titan, hasta que se le ofrezca la reconciliacion en el supremo arte tragico. jConsiderar como
o sobrenatural el “espiritu”, el producto del cerebro! Divinizarlo completamente, jqué
locura! jEntre millones de mundos en descomposicion, una vez uno posible! También él se

descompone. No fue el primero.
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EDIPO

Soliloquio del ultimo filésofo. Un fragmento de la historia de la posteridad. Me llamo a mi
mismo el Gltimo filésofo, pues soy el Gltimo hombre. Nadie sino yo habla conmigo y mi
voz llega como la de un moribundo. Déjame tratarte so6lo una hora, voz amada, el Gltimo
halito del recuerdo de toda felicidad humana; a través de ti engafio mi soledad y me adentro
en la mentira de una multiplicidad y de un amor, pues mi corazon se resiste a creer que el
amor haya muerto, no soporta el estremecimiento de la mas sola de las soledades y me
obliga a hablar como si yo fuera dos. ¢Te oigo todavia, voz mia? ;Susurras maldiciendo?
Tu maldicion deberia hacer estallar las entrafias de este mundo, el cual, sin embargo, vive y
se limita a mirarme, mas brillante, mas frio todavia, con sus estrellas implacables; vive tan
estUpido y ciego como antes y sélo uno muere: el hombre.

iY, sin embargo! Aln te oigo, voz mia. En este universo todavia muere uno fuera de mi,

el altimo hombre: el Gltimo suspiro, tu suspiro muere conmigo, el largo ay, ay suspirado
por mi, el dltimo de los infelices, Edipo. En la Alemania actual observamos que el
florecimiento de las ciencias es posible en una cultura que ha llegado a la barbarie. Del
mismo modo la utilidad no tiene nada que ver con las ciencias (aun cuando asi lo parezca,
dada la preferencia de las instituciones quimicas y cientificas, y dado que simples quimicos
puedan llegar a ser celebrados como “capacidades™). Tiene para si un éter vital propio. Una
cultura en descenso (como la alejandrina) y una ausencia de cultura (como la nuestra) no la
hacen imposible. EI conocimiento es, desde luego, un sucedaneo de la cultura. Los eclipses,
por ejemplo en la Edad Media, ¢son realmente periodos de salud, algo asi como periodos de
suefio para el genio intelectual de los hombres? ;O son también los eclipses resultados de
finalidades superiores? Si los libros tienen su fatum, entonces el declive de un libro es un
verdadero fatum con cierta finalidad. Las finalidades nos llevan a la confusion.

En el filosofo la actividad continla mediante metafora. La tendencia a la sujecion unitaria.
Todas las cosas tienden a lo inconmensurable; en la naturaleza el caracter individual muy
pocas veces es firme, ya que cada vez abarca mas. El problema de la lentitud o de la rapidez
es altamente humano. Observada bajo el aspecto de lo infinitamente pequefio, toda
evolucion es siempre infinitamente rapida. jCuanto representa la verdad para los hombres!
La vida mé&s alta y pura posible consiste en tener la verdad en la fe. El hombre necesita
creer en la verdad. La verdad se presenta como una necesidad social; por metastasis se la
aplica después a todos los casos en que no es necesaria. Todas las virtudes proceden de
necesidades. Con la sociedad comienza la necesidad de la veracidad; en caso contrario el
hombre viviria en perpetuos enmascaramientos. La fundacion de los Estados provoca la
veracidad. El instinto de conocimiento tiene una fuente moral.

La memoria no tiene nada que ver con los nervios, con el cerebro. Es una facultad
originaria. En efecto, el hombre lleva consigo la memoria de todas las generaciones
precedentes. La imagen de la memoria es algo sumamente artificial y raro. De una memoria
infalible se puede decir tan poco como de una actuacion absolutamente adecuada de las
leyes de la naturaleza. ¢Existe un raciocinio inconsciente? ;Establece conclusiones la
materia? La materia tiene sensaciones y lucha por su ser individual. L a “V oluntad” se m
nuestra ante todo en el cambio, es decir, hay una especie de voluntad libre que, por placer o
por fuga del displacer, modifica la esencia de una cosa. La materia tiene un nimero de
cualidades protei f orines que, segun la agresién, acentla, refuerza, activa en vez del todo.
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Las cualidades parecen ser simples actividades concretas y modificadas de una materia que
se presentan segun las proporciones de masa y de nimero.

Solo conocemos una realidad: la de los pensamientos. ;Coémo? ¢Si fuera ésta la esencia de
las cosas? ¢Si la memoria y la sensacidén constituyeran el material de las cosas? El
pensamiento nos proporciona el concepto de una forma absolutamente nueva de la realidad:
esta constituido de sensacion y de memoria. EI hombre en el mundo podria concebirse
realmente como alguien procedente de un suefio que a la vez se suefia a si mismo. El
choque, la accién de un &tomo sobre otro, presupone también la sensacion. Una cosa de
suyo extrafia no puede influir en otra. No es lo dificil despertar la sensacion, sino la
conciencia en el mundo. Pero todavia es explicable si todo tiene una sensacion. Si todo
tiene una sensacion nos encontramos ante un caos de centros de sensaciones minimos,
mayores y maximos. A estos complejos de sensaciones, mayores 0 mas pequefios, habria
que denom inarlos “voluntad”. Nos resulta dificil prescindir de las cualidades.

La sensacion, los movimientos reflejos, muy frecuentes y sucediéndose con la velocidad del
rayo, adaptandose progresivamente de un modo total, producen la operacién del raciocinio,
es decir, el sentimiento de causalidad. De la sensacion causalidad dependen el espacio y el
tiempo. La memoria conserva los movimientos reflejos realizados. La conciencia se inicia
con la sensacién de causalidad, es decir, la memoria es mas antigua que la conciencia. Por
ejemplo, en la mimosa tenemos memoria, pero no conciencia. En las plantas la memoria,
naturalmente, carece de imagen. Ahora bien, la memoria debe pertenecer a la esencia de la
sensacion y ser, por tanto, una facultad primigenia de las cosas. Pero, entonces, también el
movimiento reflejo. Significado de la inviolabilidad de las leyes de la naturaleza: la
sensacion y la memoria estan en la esencia de las cosas. El hecho de que, al contacto con
otra, una sustancia material decida precisamente asi es cuestion de memoria y de sensacion.
Ha aprendido en algn momento, es decir, las actividades de las sustancias materiales son
leyes realizadas. Pero entonces la decision tiene que darse a través del placer y del
displacer.

Pero si el placer, el displacer, la sensacion, la memoria y el movimiento pertenecen a la
esencia de la materia, entonces el conocimiento humano penetra mucho mas profundamente
en la esencia de las cosas. Por tanto, en la naturaleza toda la ldgica se resuelve en un
sistema de placer y de displacer. Cada cosa busca el placer y rehuye el displacer: de aqui las
leyes eternas de la naturaleza.

Todo conocimiento consiste en medir con una escala. Sin escala, es decir, sin una
limitacion de cualquier tipo, no existe conocimiento. En el &mbito de las formas
intelectuales sucede lo mismo que cuando pregunto por el valor del conocer en general:
debo tomar una posicion cualquiera que esté mas alta o que al menos sea fija para servir de
escala. Si retrotraemos todo el mundo intelectual hasta el estimulo y la sensacion, esta
percepcion absolutamente indigente explica muy poco. La proposicion: no hay
conocimiento sin cognoscente o sujeto sin objeto ni objeto sin sujeto, es completamente
verdadera, pero también representa la trivialidad extrema.

De la cosa en si no podemos decir absolutamente nada porque hemos retirado de debajo de
nuestros pies el punto de vista del cognoscente, es decir, del mensurante. Una determinada
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cualidad existe para nosotros, esto es, medida en nosotros. Si retiramos la medida, ¢a queé se
reduce entonces la cualidad? Ahora bien, sélo a través de un sujeto mesurante proximo a
ellas debe demostrarse qué son las cosas. Sus propiedades en si no nos afectan sino en la
medida en que acttan sobre nosotros. Entonces se impone la pregunta: ;como surgio tal ser
mesurante? También la planta es un ser mesurante. El fabuloso consensus de los hombres
sobre las cosas demuestra la semejanza total de su aparato perceptor.

Para las plantas -y para nosotros- el mundo es de un modo u otro. Comparando las dos
fuerzas de percepcion nos encontramos con que nuestra concepcion del mundo es mas
verdadera, es decir, mas adecuada a la realidad. Ahora bien, el hombre ha evolucionado
lentamente y el conocimiento sigue todavia desarrollandose: por tanto la imagen del mundo
cada vez es mas verdadera y completa. Naturalmente s6lo es un reflejo, un reflejo cada vez
mas nitido. Ahora bien, el espejo mismo no es totalmente ajeno ni queda completamente al
margen de la esencia de las cosas, sino que ha surgido poco a poco, como esencia de las
cosas igualmente. Observamos un esfuerzo para adecuar cada vez més el espejo: la ciencia
continua el proceso natural. Asi, las cosas se reflejan cada vez con mayor pureza: liberacion
progresiva de lo excesivamente antropomérfico. Para las plantas el mundo es planta, para
nosotros hombre.

El curso de la filosofia: al principio se piensa que los hombres son las causas de todas las
cosas; poco a poco las cosas se explican por analogia con ciertas cualidades humanas; al
final se llega a la sensacion. Gran problema: ;es la sensacién una realidad primigenia de
toda materia? ¢Atraccion y repulsion? El instinto de conocimiento histérico. Su fin:
comprender al hombre en el devenir; también aqui eliminar el milagro. Este instinto sustrae
la méaxima fuerza al instinto de la cultura: el conocimiento es pura suntuosidad, con lo cual
la cultura actual no alcanza en absoluto ninguna cota mas elevada.

Considerar la filosofia como la astrologia: a saber, vincular el destino del mundo al del
hombre, es decir, concebir la suprema evolucién del hombre como la suprema evolucion
del mundo. Todas las ciencias se alimentan de este instinto filoséfico. La humanidad
aniquila primero las religiones y después la ciencia.

El hombre no ha tardado en servirse de la misma teoria kantiana del conocimiento para una
glorificacion del hombre el mundo solo tiene realidad en €él. Rebota de un lado para otro
como una pelota en las cabezas humanas. De hecho esto solo significa: piénsese que hay
una obra de arte y un hombre estupido para contemplarla. Cierto que, en cuanto fenémeno
cerebral, Unicamente existe para este hombre estupido en la medida en que éste es artista y
Ileva consigo las formas. Podria afirmar osadamente: no tiene ninguna realidad fuera de mi
cerebro.

Las formas del intelecto han surgido, muy lentamente, de la materia. De suyo es probable
que se adapten rigurosamente a la verdad. ;De donde procederia un aparato asi que
descubre cosas nuevas? Creo que la propiedad principal es la de percibir la forma, es decir,
se basa en el espejo. El espacio y el tiempo sélo son cosas medidas y lo estan segun un
ritmo.




pedd lL.

19

No debéis refugiaros en una metafisica, sino que debeis sacrificaros a la cultura en devenir.
Por este motivo me opongo absolutamente al idealismo sofiador. Todo saber surge por
separacion, delimitacidn, restriccion; jningun saber absoluto de un todo! ¢Placer y displacer
en cuanto sensaciones universales? No lo creo. Pero, ¢ddnde aparecen las fuerzas artisticas?
Ciertamente en el cristal. La creacion de la forma; ¢cierto que no hay que presuponer en
este caso un ser contemplante? La musica como suplemento del lenguaje: la musica
reproduce muchos estimulos y situaciones enteras de estimulo que el lenguaje no puede
representar. En la naturaleza no hay forma, pues no existe ni un dentro ni un fuera.

Todo arte descansa en el espejo del ojo. EI conocimiento sensorial del hombre busca
seguramente la belleza, transfigura el mundo. ¢Que otra cosa buscamos con afan? ;Qué
queremos mas alla de nuestros sentidos?

El conocimiento incesante aboca a lo aburrido y a lo odioso. jEstar contento del mundo
contemplado desde el punto de vista artistico! En el momento mismo en que se quiere
conocer la cosa en si, ella es precisamente este mundo. El conocer sélo es posible como un
reflejar y un medirse segin una medida (sensacion). Sabemos lo que es el mundo: el
conocimiento absoluto e incondicionado es querer conocer sin conocimiento. Los llamados
raciocinios inconscientes deben retrotraerse a la memoria que todo lo conserva, la cual
ofrece experiencias de naturaleza paralela y, por tanto, conoce ya las consecuencias de una
accion. No es anticipacion del efecto, sino el sentimiento: idénticas causas, idénticos
efectos, producido por una imagen de la memoria. 23

Los raciocinios inconscientes provocan mi reflexion: sera probablemente el paso de imagen
a imagen; la ultima imagen alcanzada actia como estimulo y motivo. El pensamiento
inconsciente debe realizarse en su integridad sin conceptos: por tanto mediante intuiciones.
Pero éste es el método de raciocinio del filosofo contemplativo y del artista. Hace lo mismo
que todo el mundo cuando se trata de impulsos fisioldgicos personales: transponer a un
mundo impersonal. Este pensar en imagenes no es a priori de naturaleza rigurosamente
l6gica. pero si es mas o menos logico. Entonces el fildsofo se esfuerza por sustituir el
pensar en imagenes por un pensar en conceptos. Parece que también los instintos son un
pensar similar en imagenes que, en Gltima instancia, se transforma en estimulo y en motivo.
Confundimos demasiado facilmente la cosa en si de Kant y la verdadera esencia de las
cosas de los budistas, es decir, la realidad muestra enteramente la apariencia, o bien una
aparicion totalmente adecuada a la verdad. La apariencia en cuanto no ser y la apariencia
del ser se confunden entre si. Todas las supersticiones posibles se instalan en el vacio.

El filésofo prisionero de las redes del lenguaje. Me propongo describir e imitar la
prodigiosa evolucién de un filésofo que busca el conocimiento, del filésofo de la
humanidad. La mayor parte de la gente hasta tal punto se encuentra bajo la direccion del
instinto que no advierte en absoluto lo que sucede. Me propongo decir y hacer caer en la
cuenta de lo que sucede.

Aqui el filésofo se identifica con toda la aspiracion de la ciencia. En efecto, todas las
ciencias descansan Unicamente en el fundamento general del filésofo. Demostrar la
fabulosa unidad en todos los instintos del conocimiento: el erudito quebrado. La infinitud
es el hecho primigenio: lo Gnico que habria que explicar seria el origen de lo infinito. Ahora
bien, el punto de vista de lo finito es puramente sensible, es decir, una ilusion. jCémo
atreverse a hablar de una determinacién de la tierra! En el tiempo y en el espacio infinitos
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no hay fines: lo que esté ahi esta eternamente ahi, bajo cualquier forma. No es previsible el
tipo de mundo metafisico que tenga que haber. La humanidad debe poder mantenerse de
pie sin ningun apoyo: enorme tarea del artista. EI tiempo en si es un absurdo. El tiempo
solo existe en relacion con un ser sensitivo. Lo mismo el espacio. Toda forma pertenece al
sujeto. Es la aprehension de las superficies a través del espejo. Debemos abstraer todas las
cualidades. No podemos representarnos las cosas tal como son porgue justamente no
deberiamos pensarlas. Por tanto, todo queda como es, es decir, todas las cualidades
denuncian un contenido absoluto indefinible.

La espantosa consecuencia del darvinismo que, por lo demas, considero verdadero. Toda
nuestra veneracion se refiere a cualidades que consideramos eternas: a nivel moral,
artistico, religioso, etc. Con los instintos no se avanza ni un solo paso para explicar la
adecuacion de los medios al fin, pues son el resultado de procesos continuados durante un
tiempo infinitamente largo. La Voluntad no es objetiva adecuadamente, como dice
Schopenhauer: asi parece cuando se parte de las formas mas completas. Esta VVoluntad es,
también, en la naturaleza una ultimidad sumamente compleja. Los nervios se presuponen.
La misma fuerza de gravedad no es un fenémeno simple, sino efecto de un movimiento del
sistema solar, del éter, etc. EI choque mecénico es también algo complejo. El éter universal
en cuanto protomateria.

Todo conocimiento es un reflejo en formas absolutamente concretas que no existen a priori.
La naturaleza no conoce formas ni magnitudes y si solo cosas que un cognoscente
encuentra asi de grandes o asi de pequefias. Lo infinito en la naturaleza: esta carece
totalmente de limites. Lo infinito sélo existe en relaciébn con nosotros. El tiempo
infinitamente divisible.

Valor objetivo del conocimiento: no hace mejor. Carece de objetivos universales ultimos.
Su origen es ocasional. Valor de la veracidad. Sin embargo, jhacer mejor! Su meta es el
declive. Sacrifica. Nuestro arte es imagen del conocimiento desesperado. El conocimiento
representa para la humanidad un hermoso medio hacia el ocaso. El que el hombre haya
llegado a ser asi y no de otro modo es, desde luego, obra suya; el que se haya inmergido
tanto en la ilusidn (suefio) y esté tan vinculado a la superficie (0jo) depende de su esencia.
¢Es extrafio el hecho de que, en ultima instancia, los instintos de verdad se precipiten de
nuevo a su ser esencial?

Nos sentimos grandes cuando nos hablan de un hombre cuya vida estuvo pendiente de una
mentira y que, sin embargo, no minti0 -mas todavia cuando, por veracidad, un politico
destruye un reino-.

Nuestras costumbres se convierten en virtudes mediante una transpiracion libre al reino del
deber, es decir, porque aportamos al concepto la inviolabilidad. Nuestras costumbres se
transforman en virtudes porque para nosotros la propia felicidad representa menos que su
inviolabilidad -por tanto en virtud de un sacrificio del individuo o, al menos, en virtud de la
entrevista posibilidad de tal sacrificio-. Donde el individuo empieza a sentirse insignificante
comienza el reino de las virtudes y de las artes -nuestro mundo metafisico-. EI deber seria
particularmente puro si en la naturaleza de las cosas nada correspondiera a lo moral.
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No pregunto por los objetivos del conocimiento. EI conocimiento es casual, es decir, no se
produce con una intencion finalista razonable. Como ampliacion o como endurecimiento y
fijacion de un modo de pensar y actuar necesario en ciertos casos.

Por su propia naturaleza el hombre no est4 destinado al conocimiento; la veracidad (y la
metéafora) ha creado la inclinacién hacia la verdad. Por tanto, un fenémeno moral,
generalizado estéticamente, origina el instinto intelectual.

Lo similar recuerda lo similar y asi se compara: esto es el conocer, la rapida subsumpcién
de lo que pertenece al mismo género. Solo lo similar percibe lo similar: un proceso
fisioldgico. Lo que es memoria es a la vez percepcion de lo nuevo. No pensamiento sobre
pensamiento.

Hasta su fragmento mas pequefio debe manifestar todo el valor del mundo. Mirad al
hombre; entonces sabréis lo que esperar del mundo. En ciertos casos la necesidad produce
la veracidad como medio de existencia de una sociedad. El instinto se refuerza mediante el
ejercicio frecuente y entonces se transpone injustificadamente por metéstasis. Se convierte
en la inclinacion en si. El ejercicio para casos concretos se convierte en una cualidad.
Tenemos ahora el instinto del conocimiento. Esta generalizacién acontece mediante el
concepto que se interpone. Esta cualidad comienza con un juicio falso; ser verdadero
significa ser siempre verdadero. Este es el origen de la tendencia a no vivir en la mentira:
eliminacion de todas las ilusiones. Pero él resulta cazado de una red a otra.

El hombre bueno quiere ser también verdadero y cree en la verdad de todas las cosas. No
solo de la sociedad, sino del mundo. Y por tanto también en la posibilidad de profundizar.
En efecto, ¢por qué habria de engafarle el mundo? En consecuencia transpone su
inclinacion al mundo y cree que también el mundo debe ser verdadero en relacion con él.

Me parece inexacto hablar de una finalidad inconsciente de la humanidad. La humanidad
no es un todo similar a un hormiguero. Tal vez se pueda hablar de la finalidad inconsciente
de una ciudad, de un pueblo, pero ¢qué sentido tendria hablar de la finalidad inconsciente
de todos los hormigueros de la tierra?

La humanidad se perpetla en lo imposible; en esto consisten sus virtudes. El imperativo
categérico y el mandamiento “hijitos, am aos” son otras tantas exigencias de lo im posible.
Asi, la logica pura es lo imposible en virtud de lo cual se matiene la ciencia. El filésofo es
lo mas extrafio entre lo grande, ya que el conocer advino al hombre sélo accesoriamente, no
como don original. Pero por esta misma razén es el tipo supremo de lo grande. Nuestra
ciencia de la naturaleza camina hacia el ocaso, en direccion al objetivo del conocimiento.

Nuestra formacion historica camina hacia la muerte de toda cultura. Combate contra las
religiones; secundariamente destruye las culturas. Es una relacion no natural contra una
espantosa presion religiosa -ahora huye al extremo-. Sin ningun tipo de medida. Una moral
de la negacion supremamente grandiosa por maravillosamente imposible. Qué significa que
el hombre diga abierta y conscientemente jno!, mientras su voz y sus nervios dicen jno! y
cada fibra, cada célula se opone. Al referirse a la espantosa posibilidad del ocaso del
conocimiento, estoy al menos dispuesto a hacer un cumplimiento a la generacion actual:
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carece totalmente de tales tendencias. Mas tal poder y tal posibilidad se manifiestan sin
duda ninguna cuando se observa el curso de la ciencia desde el siglo XV. Un estimulo
percibido y una mirada dirigida a un movimiento, unidos entre si, presentan la causalidad
ante todo como un axioma de experiencia: dos cosas, concretamente una sensacion y una
imagen visual determinadas, aparecen siempre juntas. El que la una sea causa de la otra es
una metafora en préstamo a la voluntad y al acto: un razonamiento por analogia. La Unica
causalidad de la que tenemos conciencia se encuentra entre el querer y el hacer: la
transponemos a todas las cosas e interpretamos la relacion de dos variaciones
concomitantes.

La intencion o el querer proporcionan los nomina, el hacer los verba. El animal en cuanto
volitivo: ésta es su esencia. Desde la cualidad y el acto: una cualidad nuestra impulsa a la
accion, mientras que en el fondo sucede que deducimos las cualidades a partir de las
acciones. Admitimos cualidades porque observamos determinadas acciones. Por tanto, lo
primero es la accién, que vinculamos con una cualidad. En primer término la palabra surge
para la accién y desde aqui para la cualidad. Esta relacion, referida a todas las cosas, es la
causalidad. Primero “ver”, luego la “vision”. E 1 “vidente” pasa por ser la causa del “ver”. P
percibimos una relacién regular entre el sentido y su funcion: la causalidad es la
transposicion de esta relacion (del sentido a su funcién) a todas las cosas.

Un protofendémeno: relacionar con el ojo el estimulo percibido en el ojo, es decir, relacionar
con el sentido una excitaciéon sensorial. De suyo se trata Unicamente de un estimulo el
percibirlo como accidn del ojo y el denom inarlo “ver” es una conclusion causal. Sentir un
estimulo como una actividad, percibir activamente algo pasivo, es la primera sensacion de
causalidad, es decir, la primera sensacion provoca ya esta sensacion de causalidad. La
conexion interna entre estimulo y actividad traspuesta a todas las cosas. El ojo se activa
ante un estimulo, es decir, ve. Interpretamos el mundo a partir de nuestras funciones
sensoriales, esto es, presuponemos en todos los casos una causalidad porque continuamente
experimentamos tales variaciones.

El tiempo, el espacio y la causalidad, no son mas que metaforas del conocimiento con las
que interpretamos las cosas. El estimulo y la actividad unidos entre si: no sabemos como,
no comprendemos ninguna causalidad Unica, pero tenemos una experiencia inmediata de
ambas cosas. Todo sufrimiento provoca una accion y toda accion un sufrimiento: este
sentimiento, el mas generalizado, es ya una metafora. La multiplicidad percibida presupone
el tiempo y el espacio, la sucesion y la yuxtaposicion. La yuxtaposicion en el tiempo
produce la sensacion de espacio. La sensacion de tiempo dada con el sentimiento de causa y
efecto, como respuesta al problema del grado de velocidad de las diversas causalidades.
Derivar la sensacion del espacio, por metafora, de la sensacion del tiempo -¢0 a la inversa?-
. Dos causalidades localizadas juntas.

El dnico modo de dominar la multiplicidad consiste en estructurar categorias calificando,
por ejemplo, de “audaces” toda una serie de actos. N os los explicamos al ponerlos bajo el
titulo “audaz”. Propiamente todo explicar y todo conocer no es mas que un denominador.
Ahora un salto atrevido: se establece un acuerdo entre la multiplicidad de las cosas cuando
las consideramos como acciones innumerables de una cualidad, por ejemplo, en cuanto
acciones del agua, como Tales. Nos encontramos ante una transposicion: una abstraccion
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abarca innumerables acciones y vale como causa. ;Cual es la abstraccion (cualidad) que
abarca la multiplicidad de todas las cosas? La cualidad “acuoso”, “humedo”. EI mundo
entero es humedo, por tanto ser himedo es el mundo entero. Metonimia. Conclusion falsa.

Confusion de un predicado con una suma de predicados (definicion). El pensamiento
l6gico, poco ejercitado en los jonios, se desarrolla muy lentamente. Ahora bien,
comprenderemos méas adecuadamente las conclusiones falsas como metonimias, es decir,
desde un punto de vista retorico y poético. Todas las figuras retoricas (es decir, la esencia
del lenguaje) son silogismos falsos. jCon ellas empieza la razon! Vemos como se sigue
filosofando del mismo modo como ha surgido el lenguaje, es decir, ilogicamente.

Ahora se afiade el pathos de la verdad y de la veracidad. No tiene nada que ver con la
I6gica. Enuncia Unicamente que no se ha incurrido en ninguna ilusion consciente. Ahora
bien, en el lenguaje y en la filosofia las ilusiones son, inicialmente, inconscientes y muy
dificiles de reducir al plano de la conciencia. No obstante la yuxtaposicion de diversas
filosofias (o sistemas religiosos) erigidas con el mismo pathos dio lugar a un combate
singular. En la confrontacién de religiones hostiles cada una de ellas se ayudaba declarando
falsas a las demas. Lo mismo sucedié con los sistemas.

Esto llevé al escepticismo a algunos: la verdad esta en el pozo, suspiraban. En Sdcrates la
veracidad se posesiona de la ldgica: sefiala la infinita dificultad de la denominacion
correcta. Las percepciones de nuestros sentidos se fundan en tropos, no en razonamientos
inconscientes. El proceso original consiste en identificar lo semejante con lo semejante, en
descubrir cierta similitud entre una cosa y otra. La memoria vive de esta actividad y se
ejercita ininterrumpidamente. La confusion es el protofendmeno. Esto presupone la vision
de formas. La imagen en el ojo tiene caracter determinante en relacién con nuestro
conocimiento, después lo tiene el ritmo en relacion con nuestro oido. A partir del ojo nunca
jamas llegariamos a una representacion del tiempo, a partir del oido nunca jamas a la del
espacio. La sensacion de causalidad corresponde al sentido del tacto.

Inicialmente sélo vemos en nosotros las imagenes del ojo y sélo en nosotros escuchamos el
sonido: desde aqui hasta la aceptacion de un mundo exterior hay un largo camino. La
planta, por ejemplo, no percibe ningun mundo exterior. El sentido del tacto v,
imultaneamente, la imagen visual proporcionan dos sensaciones yuxtapuestas, las cuales,
dado que aparecen siempre juntas, provocan la representacién de una conexién (mediante la
metéfora, porque no existe necesariamente conexion entre todo lo que aparece junto). La
abstraccion es un producto de importancia suprema. Es una impresion permanente, fijada y
endurecida en la memoria, que se adeclia a numerosisimos fendmenos, por lo cual resulta
muy burda e insuficiente en relacion con el individuo.

Mentira del hombre en relacion consigo y con los demas: presupuesto, la ignorancia -
necesaria para existir (solo y en sociedad)-. La ilusion de las representaciones se instala en
el vacio. El suefio. Los conceptos recibidos (que, a pesar de la naturaleza, dominan al pintor
aleman antiguo), diversos en todos los tiempos. Metonimias. Estimulos, no conocimientos
plenos. El ojo proporciona formas. Estamos vinculados a la superficie. La inclinacion a lo
bello. Falta de l6gica, pero metéaforas. Religiones, filosofias, Imitacion.
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La imitacion es el medio de toda cultura a traves del cual se forma poco a poco el instinto.
Toda comparacion (pensamiento primitivo) es una imitacion. Las especies se forman de
modo que las primeras solo imitan intensamente ejemplares semejantes, es decir, imitan el
ejemplar méas grande y mas poderoso. El aprendizaje de una segunda naturaleza por
imitacion. En la procreacion, lo méas notable es la imitacion inconsciente y también la
educacién de una segunda naturaleza.

Nuestros sentidos imitan la naturaleza retratdndola constantemente. La imitacion presupone
una recepcion y, después, una transposicion continuada de la imagen recibida a mil
metaforas, todas eficaces. Lo andlogo. ;Qué poder nos obliga a la imitacion? La
apropiacién mediante metaforas de una impresion extrafia. Estimulo-imagen del recuerdo
ligados por la metéafora (razonamiento analdgico). Resultado: se descubren y reviven
semejanzas. El estimulo repetido se presenta una vez mas a proposito de la imagen de un
recuerdo. El estimulo percibido -ahora repetido en multiples metéaforas a las que afluyen
iméagenes afines procedentes de diversas rabricas-. Cada percepcion consigue una imitacion
multiple del estimulo aunque con transposicion a diversos ambitos. El estimulo percibido -
transmitido a nervios afines-, alli, en la transposicion, repetido, etc.

Se da una traduccion de una impresién sensorial a otra algunos ven o gustan una cosa
cuando oyen ciertos sonidos. Se trata de un fendmeno muy general. La imitacion se
contrapone al conocimiento en que éste no pretende hacer valer ninguna transposicion, sino
que intenta fijar la impresion sin metaforas ni consecuencias. Con este fin la impresion
sufre un proceso de petrificacion: apresada y estampada por los conceptos, después muerta,
desollada y momificada y conservada en forma de concepto. A hora bien, no existen
expresiones “intrinsecas” ni conocimiento intrinseco sin metafora. Pero subsiste la ilusion
sobre el particular, es decir, la fe en una verdad de la impresion sensorial. Las metaforas
mas habituales, las usuales, equivalen actualmente a verdades y sirven de medida de las
mas raras. De suyo aqui unicamente domina la diferencia entre habituacién y novedad,
frecuencia y rareza.

Conocer no es mas que operar con las metaforas predilectas, es decir, una imitacion no
percibida como tal. Por tanto, como es natural, el conocimiento no puede penetrar en el
reino de la verdad. El pathos del instinto de verdad presupone la observacion de que los
distintos universos metafdricos estan desunidos y combaten entre si, por ejemplo, el suefio,
la mentira, etc., por un lado, y la concepcion usual y habitual por otro: uno es mas raro, el
otro maés frecuente. Asi, el uso kicha contra la excepcién, lo regular contra lo inhabitual. De
ahi el respeto de la realidad cotidiana ante el mundo onirico. Ahora bien, lo infrecuente y lo
inhabitual estdn mas plenos de estimulos -la mentira es percibida como estimulo-. Poesia.

Todas las leyes de la naturaleza no son mas que relaciones de una x a una y y a una z.
Definimos las leyes de la naturaleza como las relaciones a una x y z, cada elemento de los
cuales nos es conocido Unicamente en cuanto a otros X y z. En sentido riguroso, el
conocimiento sélo tiene la forma de la tautologia y estd vacio. Todo conocimiento que nos
impulsa es una identificacion de lo no idéntico y de lo similar, es decir, es esencialmente
ilégico.
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Es ésta nuestra forma de adquirir un concepto; después actuamos como si el concepto “hom
bre” fuera algo efectivo, siendo asi que lo hem os form ado a base de p rescindir de todos
los rasgos individuales. Presuponemos que la naturaleza procede de acuerdo con tal
concepto, pero en este caso la naturaleza primero y el concepto después, son
antropomorficos. La omision de lo individual nos proporciona el concepto, y asi empieza
nuestro conocimiento: en la denominacion, en el establecimiento de géneros. Ahora bien,
no existe correspondencia con la esencia de las cosas; se trata de un proceso cognoscitivo
que no afecta en absoluto a la misma. Los diferentes rasgos que nos determinan una cosa
son muchos, no todos: la intensidad de estos rasgos nos induce a reunir muchas cosas bajo
un solo concepto.

Producimos seres en cuanto portadores de cualidades y abstracciones en cuanto causas de
las mismas. El hecho de que una unidad, por ejemplo un arbol, se nos presente como
multiplicidad de cualidades, de relaciones, es antropomérfico en un doble sentido. En
primer lugar, esta unidad delimitada “arbol” no existe; una delimitacion asi (segun el ojo,
segun la forma) de las cosas es arbitraria; tal relacién no es la verdadera relacion absoluta,
sino que esta nuevamente tefiida de antropomorfismo.

El foldsofo no busca la verdad sino la metamorfosis del mundo en los hombres: lucha por
comprender el mundo con conciencia de si. Lucha por una asimilacion: queda satisfecho
cuando acaba de disponer una cosa cualquiera en términos antropomarficos. Asi como el
astrélogo ve el mundo al servicio de los individuos particulares, asi el filésofo ve el mundo
como hombre.

Naturaleza de la definicion: el lapiz es un objeto largo, etcétera. A es B. En este caso lo
largo esta al mismo tiempo coloreado. Las cualidades sélo alimentan relaciones. Un objeto
concreto equivale a tales y tales relaciones. Las relaciones nunca jamas pueden ser la
esencia, sino solo las consecuencias de la misma. El juicio sintético describe una cosa por
sus consecuencias, es decir, se produce una identificacion de esencia y de consecuencias,
esto es, una metonimia.

Por tanto, esencialmente el juicio sintético incluye una metonimia, es decir, una ecuacion
falsa. Consiguientemente los silogismos sintéticos son ilégicos. Al aplicarlos presuponemos
la metafisica popular, es decir, la que considera las causas como efectos. E | concepto
“lapiz” se confunde con la “cosa” lapiz. E 1 “es” del juicio sintético es falso, implica una
transposicion, se yuxtaponen dos esferas diferentes entre las cuales no puede darse ninguna
ecuacion. Vivimos y pensamos bajo los efectos netos de lo ildgico, en el no saber y en el
saber errdneo.

Los individuos son los puentes en los que descansa el devenir. Originariamente las
cualidades no son mas que acciones unicas, después acciones frecuentes repetidas en casos
similares y, finalmente, habitos. En cada accion interviene todo el ser del individuo y a un
habito corresponde una transformacion especifica del individuo. En un individuo es
individual todo, hasta la célula mas pequefia, es decir, que la totalidad interviene en todas
las experiencias y sucedidos. De ahi la posibilidad de la procreacién. Por su aislamiento
algunas series de conceptos pueden ser tan vehementes que se atraen la fuerza de otros
instintos. Asi, por ejemplo, el instinto del conocimiento. Una naturaleza preparada de este
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modo, determinada hasta en las células, se perpetla y se transmite por herencia,
acrecentandose hasta que finalmente la absorcion dirigida hacia este lado destruye el vigor
general.

El artista no contempla “ideas”: siente placer en las relaciones numéricas. Todo placer se
funda en la proporcion, el displacer en la desproporcion. Los conceptos estructurados segun
nameros. Las intuiciones que presentan buenas relaciones numéricas son bellas. EI hombre
de ciencia calcula los nimeros de las leyes de la naturaleza, el artista los contempla: en
aquél, la legalidad; en éste la belleza. Lo contemplado por el arista es totalmente
superficial, ninguna “idea”. L a envoltura mas leve en torno a nimeros bellos.

La obra de arte se relaciona con la naturaleza de un modo similar al circulo matematico
respecto del circulo natural.

NOTAS PARA EL PROLOGO

A Arthur Schopenhauer, el inmortal. Prélogo dirigido a Schopenhauer. Acceso al
submundo -te he sacrificado alguna oveja negra- sobre qué se quejan las otras ovejas. En
este libro no guardo ninguna consideracion para con los actuales eruditos, por lo cual doy la
impresion de incluirlos en la cuenta de las cosas indiferentes. Ahora bien, cuando se quiere
reflexionar serenamente sobre cosas serias, es preciso evitar la alteracion producida por un
espectaculo repugnante. En este momento vuelvo de mala gana mis ojos hacia ellos para
decirles que no me son indiferentes, pero que desearia que me lo fueran. Realizo una
tentativa para ser Gtil a quienes merecen ser iniciados oportuna y seriamente en el estudio
de la filosofia. Tanto si llega a feliz término como si se malogra, yo sé que es preciso
superar dicha tentativa, y, para el bien de esta filosofia, o Unico que deseo es que se la
imite y se la supere.

Existen buenas razones para aconsejarles que no se pongan bajo la direccion de cualquier
filésofo de profesion, académico, sino que lean a Platon. Ante todo deben olvidar todos los
embustes y hacerse sencillos y naturales. Peligro de caer en falsas manos. Los filosofos
contemporaneos se han mostrado indignos de contarme a mi y mi libro entre los suyos:
practicamente no hay necesidad de asegurar que también en este caso dejo en sus manos el
que quieran aprender algo o no, aun cuando me siento inclinado a hacerles algunas
concesiones.

Lo que actualmente se llama “filologia”, que yo intencionadamente califico de natural,
podria también esta vez pasar por alto mi libro, pues mi libro es de tipo viril y no sirve para
castrados, a los que les va mejor sentarse ante el telar de las conjeturas.

No he facilitado las cosas a quienes no quieren sentir mas que una satisfaccion de erudito,
pues en Gltima instancia no contaba con ellos en absoluto. Faltan las citas.

La época de los siete Sabios no fue muy meticulosa en relacion con la propiedad de las
sentencias sabias, pero se daba mucha importancia al hecho de que alguien se anexionase
una de ellas. Escribir de un modo totalmente impersonal y frio-. E vitar todos los
“nosotros” y los “yo”. Limitar incluso las frases que empiecen con la conjuncién “que”.
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Eliminar, en la medida de lo posible, todas las palabras técnicas. Es preciso hablar con la
méaxima precision posible y dejar de lado todos los términos técnicos, incluida la palabra
“voluntad”.

Quisiera abordar el problema del valor del conocimiento como un angel frio que penetra
con su mirada todas las bagatelas. Sin maldad, pero sin sentimientos.

RESPECTO DELPLAN:*ELULTIMOFILOSOFO?”

Se ha frustrado el objetivo primordial de la filosofia. Contra la fisiografia iconica. Filosofia,
sin cultura, y ciencia. Posicion modificada de la filosofia desde Kant. Imposibilidad de la
metafisica. Autocastracion. La resignacion tragica, el fin de la filosofia. Solo el arte puede
salvarnos.

1. Los restantes filosofos.

2. Verdad e ilusion.

3. llusién y cultura.

4. El altimo filosofo.

En dltima instancia, el método de los fildsofos se limita a un juego de rabricas. El instinto
ilégico. Veracidad y metafora. Mision de la filosofia griega: sujecion. Efecto barbarizante
del conocimiento. La vida en la ilusion. La filosofia muerta desde Kant. Schopenhauer, el
simplificador, despeja la escolastica. Ciencia y cultura. Contrarios. Mision del arte. El
camino es la educacion. La filosofia tiene que producir la miseria tragica. La filosofia de la
Edad Moderna, no ingenua, escolastica, sobrecargada de férmulas. Schopenhauer el
simplificador. No permitimos ya la ficcion conceptual. Sélo en la obra de arte. ;Remedio
contra la ciencia? ¢Dénde? La cultura como remedio. Para ser receptivo en relacién con
ella es preciso haber reconocido las insuficiencias de la ciencia. Resignacion tragica. Dios
sabe la clase de cultura que nos aguarda. Comienza desde atras. (Kroner, X, pp. 109-279.)

1

EL FILOSOFO COMO MEDICO DE

LA CULTURA

(Primavera de 1873)

Plan. ;Qué es un filésofo? ;Qué relacion tiene un filésofo con la cultura? ;Especialmente
con la cultura tragica? Preparacion. ;Cuando desaparecen las obras? Las fuente, a) para la
vida, b) para los dogmas. La cronologia. Verificada por los sistemas. Parte principal Los
filosofos con pérrafos y digresiones. Conclusion. Posicion de la filosofia respecto de la
cultura.

¢Qué es el filésofo?

1. Mas alla de las ciencias: desmaterializar.

2. Mas acé de las religiones: desdivinizar, deshechizar.
3. Tipos: el culto del intelecto.

4. Transposiciones antropomorficas.

¢Cual es la misién actual de la filosofia?

1. Imposibilidad de la metafisica.
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2. Posibilidad de la cosa en si. Mas alla de las ciencias.

3. La ciencia como salvacion ante el milagro.

4. La filosofia contra el dogmatismo de las ciencias.

5. Pero solo al servicio de una cultura.

6. La simplificacion de Schopenhauer.

7. Su metafisica popular y artisticamente posible. Los resultados esperables de la filosofia
son inversos.

8. Contra la formacién general.

La filosofia no tiene nada en comdn: tan pronto es ciencia como arte. Empédocles y
Anaxagoras: el primero busca la magia, el segundo la luz de la razon; el primero contra la
mundanizacién, el segundo a favor. Los pitagdricos y Demdcrito: la ciencia rigurosa de la
naturaleza. Socrates y el escepticismo actualmente necesario. Heraclito: ideal apolineo,
todo es apariencia y juego. Parménides: camino hacia la dialéctica y organon cientifico. El
Unico que descansa es Heraclito. Tales quiere acceder a la ciencia, lo mismo que
Anaxagoras, Demdcrito, el organon de Parménides, Socrates. Anaximandro a su vez se
aleja de ella, al igual que Empédocles, Pitagoras.

1. La imperfeccion esencial de las cosas de las consecuencias de una religion, tanto
optimistas como pesimistas, de las consecuencias de la cultura, de las consecuencias de las
ciencias.

2. La existencia de preservativos que luchan durante cierto tiempo. entre ellos esta la
filosofia que, en si misma, no se dan en absoluto. Coloreada y plena de acuerdo con el
tiempo.

3. La filosofia griega arcaica contra el mito y a favor de la ciencia, parcialmente contra la
mundanizacién En la época tragica: de acuerdo Pitagoras, Empédocles y Anaximandro;
apolineamente hostil Heraclito; resolviendo contra el arte Parmeénides.

I.1. Introduccion.
¢Qué puede hacer un fil6sofo en relacion con la cultura de su pueblo?

Parece

a) un solitario indiferente;

b) el maestro de las cien cabezas méas ingeniosas y mas abstractas;

c) o el destructor hostil de la cultura del pueblo.

En cuanto a b), el efecto s6lo es mediato, pero existe, como en c).

En cuanto a a), sucede que, dada la inadecuacion de medios y de fin en la naturaleza,
continta siendo un solitario. Sin embargo, su obra permanece para la posteridad. No
obstante cabe preguntar si la misma era necesaria para su tiempo. ¢Tiene una relacion
necesaria con el pueblo? ¢Existe una teleologia del filésofo? Para responder es preciso
saber a qué se llama su “tiempo”: puede tratarse de un tiempo breve o muy prolongado.

Tesis principal: no puede crear una cultura, pero si prepararla, eliminar los impedimentos,
siempre s6lo o bien suavizarla y asi conservarla, a través de la o bien destruirla. negacion.
Un filésofo nunca jaméas ha arrastrado al pueblo tras de si en sus aspectos positivos, pues
vive en el culto del intelecto. Frente a todos los aspectos positivos de una cultura y de una
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religion adopta una posicion disolvente y destructora (incluso cuando trata de fundar). Es el
mas Util cuando hay mucho que destruir, en épocas de caos o de degeneracion.

Toda cultura floreciente aspira a hacer innecesario al filosofo (o a aislarlo completamente).
El aislamiento o atrofia admite una doble explicacion

a) por falta de teleologia en la naturaleza (cuando es necesario);

b) por prevision teleolégica (cuando es innecesario).

I1. Sus efectos destructores y cortantes -¢sobre quée?-.

I11. Ahora gque no existe una cultura, ¢qué es lo que tiene que preparar (destruir)?

IV. Los ataques contra la filosofia.

V. Los fildsofos atrofiados.

Las dos cosas son consecuencias de la falta de teleologia de la naturaleza que aniquila
innumerables gérmenes, aunque, sin embargo, consigue un par de grandes: Kant y
Schopenhauer. VI. Kant y Schopenhauer. El avance hacia una cultura mas libre del uno al
otro. Teleologia de Schopenhauer en relacion con una cultura futura. Su doble filosofia
positiva (falta el nucleo central vivo) -un conflicto s6lo para quienes ya no esperan-. Como
superara este conflicto la cultura futura.

Valor de la filosofia:

Clarificacion de todas las representaciones confusas y supersticiosas. Contra el dogmatismo
de las ciencias. En la medida en que es ciencia, es clarificadora e iluminadora; en la medida
en que es anticientifica, es oscurecedora al modo religioso. Eliminacion de la psicologia y
de la teologia racional. Prueba del antropomorfismo absoluto. Contra la validez rigida de
los conceptos éticos. Contra el odio del cuerpo. Perjuicios de la filosofia: Disolucion de los
instintos, de las culturas, de las costumbres. Actividad especifica de la filosofia en la
actualidad. Falta de ética popular. Falta de sentimiento de la importancia del conocimiento
y de la seleccidn. Superficialidad de las reflexiones sobre la Iglesia, el Estado y la sociedad.
El furor por la historia. La elocuencia del arte y la falta de una cultura. Todo lo general e
importante de una ciencia se ha convertido en casual o falta totalmente.

El estudio del lenguaje sin la estilistica ni la retorica

1.

Los estudios indios sin la filosofia. La Antigliedad clasica sin estudiar su conexién con las
aspiraciones practicas. La ciencia de la naturaleza sin la salvacion ni el reposo que encontrd
Goethe. La historia sin el entusiasmo. En una palabra, todas las ciencias sin su aplicacion
practica: por tanto, desarrolladas de un modo diferente a como lo hubieran hecho los
verdaderos hombres de cultura. jLa ciencia como un bordado! Practicad la filosofia con
jévenes sin experiencia: vuestros viejos se vuelven hacia la historia. Careceis totalmente de
una filosofia popular; por el contrario disponéis de disquisiciones populares
ignominiosamente uniformes. jTemas de concurso sobre Schopenhauer propuestos por las
Universidades a los estudiantes! jConferencias populares sobre Schopenhauer! jFalta
totalmente la dignidad! Solo partiendo de la evolucién de la religion se explica como la
licencia se convirtio en lo que es actualmente.

Si son anormales, ¢ya no tienen nada que hacer con el pueblo? Las cosas no son asi: el
pueblo tiene necesidad de las anormalidades aun cuando éstas no existan por su causa. La
prueba la proporciona la obra de arte: el mismo creador la comprende y, sin embargo, por
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un lado esté vuelta hacia el publico. Queremos conocer este lado del filésofo por el que se
vuelve al pueblo y no discutir su naturaleza singular (por tanto, el verdadero objetivo, la
pregunta ¢por que?). Partiendo de nuestro tiempo es muy dificil conocer actualmente este
lado, ya que no disponemos de una unidad popular similar de la cultura. De ahi los griegos.
Filosofia no para el pueblo, es decir, no la base de una cultura, sino mero instrumento de

la misma.

a) Contra el dogmatismo de las ciencias;
b) contra la confusion de imégenes de las religiones miticas en la naturaleza;
¢) contra el confusionismo ético creado por las religiones.

Su esencia se adapta a esta finalidad suya.

a) 1. convencida de lo antropomorfico, es escéptica,

2. tiene seleccién y grandeza,

3. sobrevolando la representacion de la unidad,;

b) es una sana explicitacion y una simple toma de la naturaleza, es prueba;

c) destruye la fe en la inviolabilidad de tales leyes.

Su desamparo sin cultura, descrito en la actualidad.

EL FILOSOFO COMO MEDICO DE LA CULTURA

Con relacion a la introduccion del conjunto: descripcion del siglo vii: preparacion de la
cultura, contraposicion de los instintos; lo oriental. Centralizacion de la cultura intelectual a
partir de Homero.

Hablo de los preplaténicos, ya que con Platon se inicia la hostilidad manifiesta contra la
cultura, la negacion. Ahora bien, quiero saber como se comporta la filosofia, que no es una
enemiga, frente a una cultura actual o en devenir: en este caso el filésofo es el envenenador
de la cultura.

Filosofia y pueblo. -Ninguno de los grandes filésofos griegos arrastra al pueblo tras de si.
Es lo que intentd, sobre todo, Empédocles (inmediatamente después Pitagoras), aunque no
con una filosofia pura, sino mediante un vehiculo mitico de la misma. Otros descartan al
pueblo desde el principio (Heraclito). Otros disponen, como publico, de un distinguido
circulo de intelectuales (Anaxagoras). La tendencia de signo democratico-demagaogico es la
de Socrates: el resultado lo constituyen las funciones de sectas, es decir, una contraprueba.
Lo que tales filésofos no consiguieron, ;como habrian de lograrlo los de menor entidad? Es
imposible fundar en la filosofia una cultura popular. En consecuencia, en relacién con una
cultura la filosofia nunca puede tener una significacion fundamental, sino s6lo accesoria.
¢Cual es esta ultima?

Dominio de lo mitico: fortalecimiento del sentido de la verdad frente a la ficcién libre. Vis
veritatis o refuerzo del conocimiento puro (tales, Demdcrito, Parménides). Sujecion del
instinto de saber: o reforzamiento de lo mitico-mistico, de lo artistico (Heraclito,
Empédocles, Anaximandro). Legislacion de la grandeza. Demolicién del dogmatismo
rigido:

a) en la religion;

b) en las costumbres;

¢) en la ciencia.
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Corriente esceptica.

A nivel excesivo, toda fuerza (religion, mito, instinto de saber) produce efectos de barbarie,
de inmoralidad y de embrutecimiento, en forma de poder inflexible (Sécrates). Destruccion
de la nzundanizacion ciega (sucedaneo de la religion) (Anaxagoras, Pericles). Corriente
mistica. Resultado: no puede crear una cultura; pero si prepararla, o conservarla, o
moderarla.

Para nosotros: por tanto el filosofo es el Tribunal Supremo de la escuela. Preparacion del
genio, pues carecemos de cultura. De la sintomatologia del tiempo se deduce que la escuela
tiene la mision siguiente:

1. Destruccion de la mundanizacion (falta de filosofia popular);

2. Control de los efectos barbarizantes del instinto de saber.

(Abstencion personal de la filosofia sutilista).

C ontra la historia “iconica”.

C ontra los eruditos “trabajadores”.

La cultura s6lo y Gnicamente puede partir de la significacion centralizadora de un arte o de
una obra de arte, cuya contemplacién universal preparard involuntariamente la filosofia.
(Kroéner, X, pp. 180-188.)

i

INTRODUCCION TEORETICA SOBRE

LA VERDAD Y LA MENTIRA EN EL 37

SENTIDO EXTRAMORAL

(EXPOSICION CONTINUA)

(Verano de 1873)

1

En algun apartado rincén del universo vertido centelleantemente en innumerables sistemas
solares, hubo una vez una estrella en la que unos animales inteligentes descubrieron el
conocimiento. Fue el minuto mas arrogante y m as falaz de la “historia universal”l: de
todos modos so6lo fue un minuto. Tras unas pocas aspiraciones de la naturaleza, la estrella
se enfrid y los animales inteligentes tuvieron que morir. Alguien podria inventar una fabula
similar y, sin embargo, no habria demostrado de un modo satisfactorio hasta qué punto el
intelecto humano constituye, en la naturaleza, una excepcion lamentable, vaga, fugitiva,
inatil y arbitraria. Hubo eternidades en las que él no existia; si vuelve a desaparecer no
habra pasado nada. En efecto, el intelecto en cuestion no tiene otra misién mas amplia que
trascienda la vida humana. Es simplemente humano y sélo su poseedor y su productor se lo
toman tan patéticamente como si los goznes del mundo giraran sobre él. Ahora bien, si
pudiéramos ponernos de acuerdo con los mosquitos, veriamos que también ellos se mueven
por el aire con el mismo pathos y que perciben en si mismos el centro volante de este
mundo. En la naturaleza nada es tan rechazable e insignificante que, mediante un pequefio
halito de esta fuerza del conocer, no se hinche como odre. Y asi como cualquier mozo de
cuerda quiere tener su administrador, asi el hombre mas orgulloso, el filésofo, cree que
desde todas las partes los ojos del universo observan telescépicamente su accién y su
pensamiento. Es digno de notarse que es el intelecto el que reduce esto a estado, él que
justamente ha sido dado sélo como medio auxiliar a los seres méas infelices, mas delicados y
mas efimeros para retenerlos un minuto en la existencia, de la cual, sin dicho aditamento,
huirian - tendrian todos los motivos para hacerlo- tan rapidamente como el hijo de Lessing.
Por tanto, este orgullo vinculado al conocimiento y a la sensacion, niebla cegadora detenida
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sobre los ojos y los sentidos de los hombres2, les engafia en relacion con el valor de la
existencia por el hecho de aportar sobre el mismo conocimiento la apreciacion mas
lisonjera. Su efecto méas general es la ilusion, pero aun los efectos mas concretos comportan
en si mismos, hasta cierto punto, el mismo caracter.

En cuanto medio de conservacion del individuo, el intelecto desarrolla sus fuerzas
principales en el disimulo3, pues éste es el medio por el cual subsisten los individuos mas
débiles y menos robustos como aquellos a quienes se les ha negado una lucha por la
existencia sirviéndose de cuernos de la aguda dentadura de un animal de presa. Este arte del
disimulo alcanza su punto culminante en el hombre, donde la ilusion, la lisonja, la mentira,

el engafio, el cotilleo, los aires de suficiencia, la vida de brillo falso, el enmascaramiento, el
convencionalismo encubridor, la teatraleria ante los deméas y ante uno mismo, en una
palabra, el revoloteo incesante en torno a la llama de la vanidad, hasta tal punto se han
convertido en ley y norma que practicamente no existe nada mas incomprensible que la
aparicion entre los hombres de un instinto noble y puro de verdad. EI hombre se encuentra
profundamente inmerso en ilusiones y en imagenes oniricas, su 0jo se limita a resbalar
sobre la superficie de las cosas para ver “form as”, su sensacion no conduce en ningun caso
a la verdad, sino gque se limita a recibir estimulos y a jugar tecleando sobre el dorso de las
cosas. Ademas, durante una vida el hombre se deja engafiar en el suefio nocturno sin que su
sentimiento moral trate de impedirlo, mientras que tiene que haber hombres que han
eliminado los ronquidos a base de fuerza de voluntad. En realidad de verdad, ¢qué sabe el
hombre de si mismo? ;Seria simplemente capaz de percibirse integralmente una sola vez
siquiera como expuesto en una vitrina iluminada? ¢No le oculta la naturaleza la mayor parte
de las cosas, incluso las relativas a su cuerpo, en el fin de desterrarlo y encerrarlo en una
conciencia altiva y quimérica, aislado de los repliegues de sus intestinos, de la rapida
corriente de su sangre, de las complejas vibraciones de sus fibras? La naturaleza tird la
llave y, jay de la funesta curiosidad que por una hendidura quisiera mirar lejos del cuarto de
la conciencia! Presentiria entonces que el hombre se apoya en la inmisericordia, en la
avidez, en la insaciabilidad, en el asesinato, en medio de la indiferencia de su ignorancia,
pendiente en suefios sobre el lomo de un tigre. ;De donde habria de venir, en todo el
mundo, en esta constelacion, el instinto de verdad?

En la medida en que el individuo pretenda subsistir frente a otros individuos, en un estado
natural de las cosas, generalmente utiliza su intelecto solo para el disimulo. Ahora bien,
dado que el hombre quiere existir, por necesidad y aburrimiento a la vez, social y
agriamente, necesita un tratado de paz4 y, de acuerdo con él, intenta que al menos
desaparezca de su mundo el burdisimo bellum omnium contra omnes. Este tratado de paz
implica algo que se parece al primer paso dado para la obtencion de este enigmatico
instinto de verdad. Efectivamente, en este momento se fija lo que en adelante debe ser
“verdad”, es decir, se ha encontrado una designacion de las cosas uniform em ente valida y
obligatoria y las leyes del lenguaje facilitan las primeras leyes de la verdad5, pues aqui
surge por primera vez el contraste entre verdad y mentira. EI mentiroso utiliza las
designaciones validas, las palabras, para presentar lo jreal como real. Dice, por ejemplo:
“so y rico”, siendo asi que, dada su situacion, “pobre” seria el calificativo correcto. A busa
de las convenciones firmes acudiendo a sustituciones voluntarias o a inversiones de
nombres. Si lo hace de un modo interesado y ademas perjudicial, la sociedad desconfiara de
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él y le excluird de su seno. Los hombres no huyen tanto del ser engafiados como del ser
perjudicados por la mentira: en el fondo, aun a este nivel, no abominan de la ilusién, sino
de las consecuencias fastidiosas y hostiles de ciertas formas de ilusiéon. En un sentido
igualmente restringido el hombre quiere sélo la verdad; ansia las consecuencias agradables
de la verdad, las que alimentan la vida; es indiferente al conocimento puro y sin
consecuencias y llega incluso a adoptar una actitud hostil frente a las verdades perjudiciales
y destructoras. Por otra parte, ;qué sucede con las convenciones del lenguaje? ¢Son tal vez
productos del conocimiento, del sentido de la verdad? ;Coinciden las designaciones y las
cosas? ¢Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las realidades?

Sélo en virtud de su capacidad de olvido6 puede el hombre llegar a creer que esta en
posesion de una “verdad” en el grado que acabamos de sefalar. S 1 se resiste a contentarse
con la verdad en forma de tautologia, es decir, con céscaras vacias, manejara
constantemente ilusiones por verdades. ;Qué es una palabra? La reproduccién sonora de
una excitacion nerviosa. Ahora bien, el hecho de concluir en una causa exterior a nosotros a
partir del estimulo nervioso es ya el resultado de una aplicacion errénea e injustificada del
principio de la razén. Si la verdad fuera el Gnico elemento determinante en la génesis del
lenguaje y el punto de vista de la certeza lo fuera en las designaciones, ¢como podriamos
legitimamente decir: la piedra es dura, como si conoci¢semos lo “duro” por otros
procedimientos y no simplemente como una excitacion totalmente subjetiva? Clasificamos
las cosas por géneros y decimos que el arbol es masculino y la planta femenino: jqué
arbitrariedad de transposicion! jA qué altura volamos del canon de la certeza! Hablamos de
una “serpiente”’: la denominacion no alcanza mas que al movimiento de torsion y, por tanto,
podria aplicarse también al gusano. jQué delimitaciones tan arbitrarias! jQué preferencias
tan parciales, unas veces de una cualidad de una cosa y otras veces de otra! Comparados
ntre si, los diversos lenguajes demuestran que con las palabras nunca jamas se llega a la
verdad, a una expresion adecuada, pues si no, no existirian tantos idiom as. L a “cosa en si”
(ésta seria justamente la verdad pura y sin consecuencias) es completamente inasequible
incluso para quien da forma al lenguaje y, desde luego, no merece en absoluto los esfuerzos
gue se hagan por ella. El creador del lenguaje se limita a denominar las relaciones de las
cosas para con los hombres y para expresarlas acude a las metaforas mas audaces. Primero
transponer una excitacion nerviosa a una imagen: primera metafora. Nueva transformacion
de la imagen en un sonido articulado: segunda metafora. Y en cada caso, salto completo de
una esfera a otra totalmente nueva y distinta. Cabe pensar en un hombre totalmente sordo
gue nunca jamas ha tenido una sensacion sonora ni musical: asi como él quedara
asombrado ante las figuras acusticas de Chladni7 en la arena, descubrird las causas de las
mismas en la vibracion de las cuerdas y jurara que ahora tiene que saber necesariamente en
qué consiste lo que los hom bres llam an “sonido”, a todos nosotros nos sucede lo mismo
respecto del lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de
arboles, colores, nieve y flores y, sin embargo, no tenemos méas que metaforas de las cosas,
metéaforas que no corresponden en absoluto a las entidades originarias. Al igual que el
sonido en forma de figura en la arena, la enigmatica X de la cosa en si se presenta primero
como excitacion nerviosa, después como imagen y finalmente como sonido articulado. Por
tanto, en la génesis del lenguaje no existe un proceso l6gico y todo el material en el cual y
con el cual trabajara y construird méas adelante el hombre de la verdad, el investigador,
procede, si no del reino de Jauja, tampoco desde luego de la esencia de las cosas.
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Pensemos todavia especialmente en la formacion de los conceptos. Toda palabra se
convierte inmediatamente en concepto desde el momento en que no debe servir justamente
para la vivencia original, Unica, absolutamente individualizada, a la que debe su origen, por
ejemplo, como recuerdo, sino que al mismo tiempo debe servir para innumerables
experiencias mas o menos analogas, es decir, rigurosamente hablando, nunca idénticas, por

lo cual no debe adaptarse mas que a casos diferentes. Todos los conceptos surgen por
igualacion de lo desigual. Aungue una hoja jamas sea igual a otra, el concepto de hoja se
forma prescindiendo arbitrariamente de las diferencias individuales, olvidando las
caracteristicas diferenciadoras entonces provoca la representacion, como si en la naturaleza
hubiera algo, fuera de las hojas, que fuera la “hoja”, una especie de forma original que
sirviera de modelo para tejer, disefiar, recortar, colorear, rizar y pintar todas las hojas,
aunque esto lo hubieran realizado manos inexpertas, de modo que ningun ejemplar fuera
una reproduccion correcta y absolutamente fiel de la forma original8. Llamamos “honrado”
a un hombre; ¢por qué ha actuado hoy tan honradamente?, preguntamos. Nuestra respuesta

suele ser la siguiente: por su honradez. jLa honradez! Lo cual equivale a decir una vez mas:
la hoja es la causa de las hojas. No sabemos absolutamente de una cualidad esencial que se

llama “honradez”, pero conocemos numerosas acciones individualizadas, y por tanto
diferentes, que equiparamos entre si a base de prescindir de las diferencias y que
calificamos de acciones honradas. En dltima instancia, partiendo de ellas, designamos una
qualitas occulta9 con el nom bre de “honradez”. L a om isidn de los caracteres individuales
y reales nos proporciona el concepto y también la forma, mientras que la naturaleza no
conoce ni formas ni conceptos, ni por tanto géneros, sino sélo un X que nos resulta
inaccesible e indefinible. En efecto, hasta nuestra contraposicion de individuo y género es
antropomorfica y no procede de la esencia de las cosas, aun cuando no nos atrevamos a
decir que no existe tal correspondencia. En efecto, se trataria de una afirmacién dogmatica
que, en cuanto tal, seria tan indemostrable como su opuesta.

Por tanto, ¢qué es la verdad? Una multitud en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de relaciones humanas que, elevadas,
traspuestas y adornadas poética y retéricamente, tras largo uso el pueblo considera firmes,
canonicas y vinculantes: las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son,
metaforas ya utilizadas que han perdido su fuerza sensible, monedas que han perdido su
imagen y que ahora entran en consideracion como metal, no como tales monedas. No
siempre sabemos todavia de donde procede el instinto de verdad, pues hasta ahora
Gnicamente hemos oido hablar de la obligacion que, para existir, impone la sociedad: ser
veraz, es decir, utilizar las metaforas usuales, o bien -hablando en términos morales-:
hemos oido hablar de la obligacion de mentir de acuerdo con una convencion firme, de
mentir gregariamente segln un estilo obligatorio para todos. Ahora bien, el hombre olvida
que su realidad es ésta; en consecuencia, miente de la forma sefialada inconscientemente y
de acuerdo con hébitos seculares, y precisamente a través de esta inconsciencia y de este
olvido llega al sentimiento de la verdad. El sentimiento de saberse obligado a calificar una
cosa de “roja”, otra de “fria” y una tercera de “muda”, provoca la aparicion de un
movimiento moral relacionado con la verdad: partiendo del contraste del mentiroso a quien
nadie cree y a quien todos excluyen, el hombre se demuestra a si mismo los elementos de
honradez, confianza y utilidad de que dispone la verdad. En este momento somete su accion
como ser “ racional” al poder de las abstracciones; ya no sufre ser arrastrado por las
impresiones repentinas, por las intuiciones; primero generaliza todas estas impresiones en
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conceptos méas destefiidos y mas frios para referir a ellos el vehiculo de su vida y de su
accion Lo que distingue al hombre del animal depende de la capacidad de hacer que las
metaforas intuitivas se volatilicen en un esquema, es decir, la capacidad de disolver una
imagen en un concepto. En el ambito de tales esquemas es posible algo que nunca jamas se
podria lograr bajo las primeras impresiones intuitivas: construir un orden piramidal por
castas y grados, crear un mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y fijaciones
de limites contrapuesto al otro mundo intuitivo de las primeras impresiones en calidad de
algo mas firme, méas general, mas conocido y, por tanto, en calidad de algo regulador e
imperativo. En tanto que toda metéafora intuitiva es individual y carece de pareja, por lo
cual sabe siempre escapar a toda denominacion, el gran edificio de los conceptos presenta
la regularidad rigida de un columbrario romano y exhala en la lIdgica el rigor y la frialdad
propios de la matematica. El que haya recibido el soplo de esta frialdad dificilmente creera
que también el concepto 6seo, octogonal como un dado y como él amovible, sigue siendo
Gnicamente el residuo de una metafora y que la fusion de la transposicion artistica de un
estimulo nervioso a imagenes, si no la madre, es la abuela de cualquier concepto. Ahora
bien, dentro de este juego de dados de los conceptos, la “verdad” equivale a utilizar los
dados de acuerdo con su denominacion, a contar exactamente sus puntos, a formar
denominaciones correctas y no atentar en ningin caso contra el orden de las castas y la
serie de las clases. Asi como los romanos y los etruscos dividian el cielo mediante rigidas
lineas matematicas y conjuraban a un dios en un espacio delimitado como si se tratara de un
templo, cada pueblo tiene sobre él un cielo similar de conceptos matematicamente
repartidos y desde este momento entiende que, por imperativo de la verdad, el dios
conceptual Unicamente es buscado en su esfera. Esta vez habra que admirar al hombre
como un poderoso genio de la arquitectura que consigue edificar una clpula conceptual
infinitamente complicada sobre fundamentos mdviles y en cierto modo sobre agua en
movimiento. En cualquier caso, para encontrar apoyo en tales fundamentos la construccion
tiene que ser como de tela de arafia, lo suficientemente fina como para poder ser
transportada por las olas y lo bastante consistente como para no dispersarse al soplo del
viento mas ligero. En cuanto genio de la arquitectura el hombre se sitia muy por encima de

la abeja: esta construye utilizando la cera que encuentra en la naturaleza, aquél lo hace
partiendo de la materia, mucho mas delicada, de los conceptos que primeramente tiene que
fabricar por si mismo. Es preciso admirarlo profundamente, pero no sélo por su instinto de
verdad y de conocimiento puro de las cosas. Si alguien esconde una cosa detras de un
arbusto y la busca y la encuentra en el mismo lugar, esta bisqueda y este encuentro no
presentan muchos elementos de admiracion: esto es justamente lo que sucede con la
busqueda y el descubrimiento de la “verdad” en el ambito de la razéon. Cuando doy la
definicion de un mamifero y, tras examinar un camello, declaro: “he ahi un mamifero”,
evidentemente se ha producido el alumbramiento de una verdad, pero la misma es de valor
limitado, quiero decir, es totalmente antropomarfica y no contiene ni un solo punto que sea
verdadero “en si”, real y de validez universal, prescindiendo del hombre. E n el fondo el
que busca tales verdades unicamente busca la metamorfosis del mundo en los hombres,
lucha por una comprension del mundo en cuanto cosa asimilada al hombre, y, en el mejor
de los casos, obtiene el sentimiento de una asimilacion. Al igual que el astrélogo que
consideraba las estrellas al servicio de los hombres y en conexién con su dicha y con su
dolor, para el investigador en cuestion el mundo entero esta vinculado a los hombres, como
el eco infinitamente interrumpido de un sonido original: el hombre, como la reproduccion
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multiplicada de una imagen primitiva: el hombre. Su método consiste en considerar al
hombre como medida de todas las cosas, pero en este caso parte del error de creer que tiene
todas estas cosas inmediatamente delante de si, como objetos puros.

En consecuencia olvida la calidad de metaforas, de las metaforas intuitivas originales y las
tomas por las cosas mismas. S6lo olvidando este mundo primitivo de metéforas, sélo por el
endurecimiento y enriquecimiento de una ardiente oleada primordial de una masa de
iméagenes que surgen de la capacidad originaria de la de la imaginacién humana, sélo por la
fe invencible en que este sol, esta ventana, esta es una verdad en si, en una palabra, sélo por
olvidarse en tanto que sujeto y precisamente en cuanto sujeto de la creacion artistica, puede
el hombre vivir con cierto reposo, seguridad y consecuencia: si pudiera salir por un solo
momento de las paredes de la prision de esta creencia, desapareceria inmediatam ente su
“conciencia de si”. Le cuesta ya reconocer que el insecto o el ave perciben un mundo
totalmente distinto que el hombre y que carece totalmente de sentido el problema de cual de
las dos percepciones del mundo es méas correcta, ya que para resolverlo habria que medir
con la medida de la percepcion exacta, es decir, con una medida que no existell. Ahora
bien, en mi opinidn la “percepcion exacta” -es decir, la expresion adecuada de un objeto en
el sujeto- es un absurdo contradictorio, pues entre dos esferas absolutamente dispares, como
son el sujeto y el objeto, no existe ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna
expresion, sino a lo sumo un comportamiento estético, quiero decir, una transposicion
indicativa, una traduccion balbuceante a un idioma totalmente extrafio, para lo cual, en
cualquier caso, se requiere una esfera y una fuerza intermedias, libres en cuanto a su
capacidad poetizadora e imaginativa. La palabra “fendmeno” implica muchas seducciones,
por lo cual la evito todo lo que puedo, ya que no es cierto que la esencia de las cosas se
manifieste en el mundo empirico. Un pintor que no tenga manos y que se proponga
expresar mediante el canto la imagen que tiene delante revelara en este cambio de esferas
mucho mas que lo que el mundo empirico descubre de la esencia de las cosas. La misma
relacion de una excitacion nerviosa a la imagen producida no es de suyo necesaria, pero si
la misma imagen se reproduce millones de veces y es transmitida hereditariamente a través
de muchas generaciones de hombres y, finalmente, aparece cada vez en toda la humanidad
como consecuencia del mismo motivo, entonces termina adquiriendo para los hombres el
mismo sentido que si fuera la Gnica imagen necesaria y si la relacion existente entre la
primitiva excitacion nerviosa y la imagen producida fuera rigurosamente de tipo causal; lo
mismo que un suefio, eternamente repetido, que seria percibido y juzgado totalmente como

realidad. Ahora bien, el endurecimiento y el enrigidecimiento de una metafora no
garantizan en absoluto la necesidad y la autorizacion exclusiva de dicha metafora. Cierto
que quien se haya familiarizado con tales consideraciones siente una profunda desconfianza
contra todos los idealismos de este tipo cada vez que se convence rotundamente de la
consecuencia, omnipresencia e infalibilidad eternas de las leyes de la naturaleza. Su
conclusidn es ésta: aqui, todo lo que llegamos a alcanzar, en la altura del mundo telescopico
y en la profundidad del mundo microscopico, es seguro. estd completo, es infinito,
conforme a las leyes y sin lagunas; en estos pozos la ciencia cavara siempre con éxito y
todo lo encontrado concordara y no se contradecira. jQué poco se parece esto a un producto
de la fantasial, ya que si fuera asi deberia denunciar en alguna parte la apariencia y la
irrealidad. Por el contrario, es preciso decir que, si a nivel individual, cada uno tuviéramos
una percepcion sensorial diferente, podriamos percibirnos a nosotros mismos como aves o
como gusanos 0 como plantas, o bien unos veriamos el mismo estimulo como rojo y otros
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como azul y otros lo oirian incluso como sonido, y asi nadie hablaria de la regularidad de la
naturaleza, sino que todo el mundo la concebiria como una creacién altamente subjetiva.
Ademaés, ¢qué es para nosotros, en general, una ley de la naturaleza? No es algo que
conozcamos en si, sino solo en sus efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes de la
naturaleza que, a su vez, no conocemos mas que como sumas de relaciones13. Por tanto,
todas estas relaciones no hacen mas que remitir invariablemente la una a la otra y nos
resultan totalmente incomprensibles en cuanto a su esencia. De hecho, en todas ellas lo
Gnico que conocemos es lo que aportamos: el tiempo, el espacio, es decir, relaciones de
sucesion y numeros. Pero todo lo maravilloso, justamente lo que admiramos en las leyes de
la naturaleza, lo que reclama nuestra explicacion y podria inducirnos a desconfiar del
idealismo, se encuentra precisa y Unicamente solo en la rigidez matemaética y en la
inviolabilidad de las representaciones del espacio y del tiempo, representaciones que, por
otra parte, producimos en nosotros y a partir de nosotros con la misma necesidad con la que
la arafia urde su tela. Dado que no podemos menos de concebir todas estas cosas
Unicamente bajo estas formas, nada tiene de extrafio que en todas ellas s6lo podamos
comprender precisamente estas formas, pues todas ellas comportan necesariamente las
leyes de los numeros y el nimero es lo mas asombroso de las cosas. La regularidad, que
tanto nos impresiona en el curso de los astros y en los procesos quimicos, coincide en el
fondo con las propiedades que aportamos a las cosas de forma que nos impresionamos a
nosotros mismos. De todo esto se deduce que esta formacion artistica de metaforas supone
el comienzo de toda percepcidon en nosotros, presupone ya tales formas y por tanto se
cumple en ellas. Sélo teniendo en cuenta la persistencia de tales formas primigenias se
explica la posibilidad de constituir posteriormente un edificio conceptual de las mismas
metaforas. Se trata de una imitacion de las relaciones de tiempo, espacio y niumero sobre el
campo de las metéaforas.

Como hemos visto, en la construccion de los conceptos trabaja originariamente el
lenguajel4 y en épocas posteriores la ciencials. Asi como la abeja construye las celdas y al
mismo tiempo las llena de miel, asi la ciencia trabaja incesantemente en este gran
columbarium de los conceptos, en el sepulcro de las intuiciones, construye constantemente
pisos nuevos cada vez mas altos, afianza, limpia, renueva las viejas celdas y se esfuerza
sobre todo en llenar hasta lo monstruoso este armazon elevado y de clasificar todo el
mundo empirico, es decir, el mundo antropomorfico. Si ya el hombre de accion vincula su
vida a la razon y a los conceptos para no ser arrastrado ni perderse a si mismo, el
investigador construye su cabafia inmediatamente al lado de la torre de la ciencia para
poder colaborar en ella y encontrar una proteccion personal al pie del baluarte existente.
Ademas necesita protegerse, pues hay poderes terribles que le acucian constantemente y
que contraponen a la “verdad” cientifica “verdades” totalm ente diferen tes con las
insignias mas heterogéneas.

Este instinto que impulsa a la formacion de metéforas, este instinto fundamental del
hombre, del que en ningdn momento se puede prescindir, porque en tal caso se habria
prescindido del mismo hombre, en realidad no ha sido sometido ni practicamente dominado
por habérsele construido un mundo nuevo regular y rigido como una fortaleza con sus
productos volatilizados, los conceptos. Busca un nuevo ambito de accion y un nuevo cauce
y los encuentra en el mito y, sobre todo en el, arte. Al establecer nuevas transposiciones,
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metaforas y metonimias, confunde constantemente las rdbricas y las celdas de los
conceptos; muestra ininterrumpidamente el deseo de configurar el mundo real del hombre
vigilante, tan abigarrado, tan irregular, tan inconsciente, tan incoherente, con el encanto y
con la perenne novedad del mundo del suefio. En si, el hombre vigilante sélo tiene
conciencia de que vigila a través del entrelazado rigido y regular de los conceptos y
precisamente por esto llega a creer que suefia en el momento en que el arte desgarra dicho
entramado conceptual. Pascal ha afirmado con razén que si cada noche nos sobreviniese el
mism o suefio nos preocupariam os de ¢l tanto com o de las cosas que vem os cada dia: “si
un artesano estuviera seguro de sofiar cada noche, durante doce horas, que es rey, pien so”
dice Pascal, “que seria tan feliz com o el rey qu e todas las noches sofiara durante do ce
horas que es un artesano”. E I dia de vela de un pueblo estim ulado por el m ito com o, por
ejem plo, el de los antiguos griegos, en virtud del milagro continuamente operante, tal
como lo admite el mito, se asimila de hecho mucho més al suefio que al dia del pensador
desilusionado por la ciencia. Cuando todos los arboles pueden hablar con ninfas o bajo la
maéscara de un toro un dios puede llevarse consigo virgenes, cuando de pronto se ve a la
diosa Atenea atravesando los mercados de Atenas con un hermoso tronco de caballos, en
compafiia de Pisistrato -y esto lo creia el probo ateniense-, entonces, en todo momento,
como en el suefio, todo es posible y la naturaleza entera ronda en torno al hombre como si
no fuera mas que la mascarada de los dioses para quienes engafiar a los hombres bajo todas
las formas fuera Unicamente cuestion de juego.

Ahora bien, el mismo hombre tiene una tendencia incoercible a dejarse engafiar y se siente
como arrebatado de felicidad cuando el rapsoda le relata cuentos épicos como si fueran
verdaderos o cuando el acto representa en la escena al rey con rasgos mas regios que en la
realidad. El intelecto, este maestro del disimulo, se encuentra libre y desembarazado de su
trabajo de esclavo todo el tiempo que puede engafiar sin causar perjuicio y entonces celebra
sus saturnales. Nunca jaméas es mas exuberante, mas rico, mas orgulloso, mas habil ni mas
temerario; con placer creador, lanza metaforas desordenadamente y desplaza los mojones
de las abstracciones, de forma que, por ejemplo, para €l la corriente es un camino en
movimiento que lleva al hombre adonde suele ir. En este momento ha arrojado lejos de si el
signo de la servidumbre; ocupado normalmente en la triste actividad de mostrar el camino y
el instrumental a un pobre individuo que desea ardientemente la existencia y como un
servidor que sale en busca de presa y de botin para su sefior, ahora se ha convertido en
sefior y se puede permitir eliminar de su rostro la expresion de indigencia. Por comparacion
con sus hechos anteriores, todo lo que hace actualmente comporta el disimulo, como lo que
hacia antes comportaba la distorsion. Copia la vida del hombre perola acepta como una
cosa buena y da la impresion de sentirse satisfecho de ella. Estos gigantescos andamiajes y
entramado de tablas de los conceptos a los que, durante toda su vida, se agarra el hombre
menesteroso para salvarse, representan para el intelecto liberado una mera armadura y un
juego para sus obras de arte mas temerarias, y cuando lo deshace, confunde sus elementos,
los recompone irdnicamente emparejando las piezas dispares y separando las mas similares,
descubre que no necesita el expediente de la indigencia y que ahora ya no se deja guiar por
conceptos, sino por intuiciones. A partir de estas intuiciones no existe ningin camino
regular que conduzca al pais de los esquemas quiméricos, de las abstracciones no esta
hecha la palabra para ellas, el hombre enmudece al verlas o habla con metéforas claramente
prohibidas o mediante construcciones conceptuales inauditas para responder de un modo
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creador, aunque no sea mas que a través de la destruccién y de la burla de las viejas
barreras conceptuales, a la impresion de la poderosa intuicion del presente.

Hay épocas en las que el hombre racional y el hombre intuitivo estan muy proximos, el uno
por miedo a la intuicidn, el otro por desprecio de la abstraccion; el Gltimo es tan irracional
como el primero insensible al arte. Ambos a dos desean vivamente el dominio de la vida:
éste, haciendo frente a las necesidades mas importantes con prevision, prudencia y
regularidad; aquél, com o “héroe desbordante de felicidad” no ve dichas necesidades y solo
acepta como real la vida enmascarada de apariencia y belleza. Cada vez que el hombre
intuitivo, como sucedia en la antigua Grecia, maneja sus armas con mas poder y con
mayores triunfos que su adversario, puede formarse en circunstancias favorables una
cultura y fundarse el predominio del arte sobre la vida: el enmascaramiento, la negacion de

la indigencia, el brillo de las intuiciones metaféricas y, en general, la inmediatez de la

45

ilusién acomparfian todas las manifestaciones de la vida en cuestion. Ni la casa, ni el porte,
ni el vestido, ni la jarra de arcilla indican que la necesidad les alcanzo: parece como si en
todos ellos hubiera de manifestarse una felicidad sublime, una serenidad olimpica vy al
mismo tiempo un jugar con lo serio. Mientras el hombre dirigido por los conceptos y las
abstracciones se limita a defenderse de la desgracia, sin que tales abstracciones le
proporcionen felicidad, mientras aspira a alcanzar la maxima liberacién del dolor, el
hombre intuitivo, situado en medio de una cultura, obtiene de sus intuiciones, ademas de la
defensa con el mal, una iluminacién incesantemente fluente, una expansion, una redencion:
Cierto que cuando sufre, sufre mas:. incluso sufre con mas frecuencia, ya que nunca
aprende de la experiencia y cae una y otra vez en la misma fosa en que ya cayo. En el dolor
es tan irracional como en la felicidad, grita fuertemente y no encuentra ningin consuelo.
Ante la misma desgracia, jqué diferente es el comportamiento del estoico, del hombre
instruido por la experiencia, del que se domina mediante los conceptos! El, que por otra
parte solo busca la sinceridad, la verdad, la liberacidn de las ilusiones y la proteccion contra
las sorpresas seductoras, ahora, en la desgracia, depone la obra maestra del disimulo como
aquél en la felicidad; no tiene un rostro humano mavil y animado, sino que lleva una
mascara con rasgos dignamente proporcionados, no grita y ni siquiera altera su voz: cuando
un auténtico nublado descarga sobre él, se resguarda en su capa y se aleja caminando
lentamente bajo la tempestad.

DISPOSICION DE LAS PARTES ULTERIORES

3 Descripcion del confusionismo cadtico existente en una época mitica. Lo oriental. Inicios
de la filosofia en cuanto ordenadora de los cultos y de los mitos; organiza la unidad de la
religion.

4 Inicios de una actitud irénica frente a la religion. Nueva aparicion de la filosofia.

5, etc. Narracion

Conclusion: el Estado de Platon como superhelénico, como no imposible. La filosofia
alcanza aqui su punto culminante en cuanto fundadora constitucional de un Estado
metafisicamente ordenado.

ESBOZOS
“Verdad”
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. La verdad en cuanto deber incondicionado y hostil negadora del mundo.

. Andlisis del sentido general de la verdad (inconsecuencia).

. El pathos de la verdad.

. Lo imposible en cuanto correctivo del hombre.

. El fundamento del hombre, engafioso por optimistal?.

. EI mundo de los cuerpos.

. Individuos.

. Formas.

. El arte. Hostilidad contra él.

10. Sin no-verdad, ni sociedad ni cultural8. El conflicto tragico. Todo el bien y toda la
belleza dependen de la ilusion la verdad mata -incluso se mata a si misma- (en la medida en
que reconoce que se funda en el error).

O©CoOoO~NOoO U WN P

¢Qué es lo que, en cuestidn de verdad, corresponde a la ascesis? En cuanto fundamento de
todos los contratos y presupuesto de la subsistencia del género humano, la veracidad es una
exigencia eudemonica a la que se opone el hecho de saber que el supremo bienestar del
hombre se encuentra en las ilusiones. Por tanto, segun el axioma eudemonico, habria que
utilizar la verdad y la mentira, que es justamente lo que sucede. Concepto de la verdad
prohibida, es decir, de una verdad que encubre y enmascara la mentira eudemonica.
Antitesis: la mentira prohibida que aparece donde domina la verdad permitida. Simbolo de
la verdad prohibida: fiat veritas, pereat mundus. Simbolo de la mentira

prohibida: fiat mendacium, pereat mundus. Lo primero que se hunde en virtud de las
verdades prohibidas es el individuo que las enuncia. Lo ultimo que se hunde a través de
mentira prohibida es el individuo. Este se sacrifica con el mundo; aquél sacrifica el mundo
en aras de si mismo y de su existencia. Casuistica: ¢es licito sacrificar la humanidad en aras
de la verdad?

1. jImposible! Si Dios quisiera, la humanidad podria morir por la verdad.

2. Si fuera posible, seria una buena muerte y una liberacién de la vida.

3. Sin ciertas dosis de locura, nadie puede creer firmemente estar en posesion de la verdad:
el escepticismo no tardara en presentarse.

A la pregunta: ¢(Es licito sacrificar la humanidad a una locura?, habria que responder
negativamente, pero en la practica es esto lo que sucede, ya que creer en la verdad es
precisamente locura.

La fe en la verdad -o la locura-. Eliminacion de todos los elementos constitutivos
eudemaonicos:

1. en cuanto mi propia fe;

2. en cuanto hallada por mi;

3. en cuanto fuente de buenas opiniones en los demas, de la fama, del ser amado;

4. en cuanto imperiosa sensacion voluptuosa de resistencia. Una vez eliminados todos estos
elementos, ¢es todavia posible el enunciado de la verdad puramente como deber? Analisis
de la fe en la verdad, pues en el fondo toda posesion de la verdad no es mas que una
conviccion de poseer la verdad. El pathos, el sentimiento del deber, procede de esta fe, no
de la pretendida verdad. La fe presupone en el individuo una capacidad de conocimiento
incondicionada y ademas la conviccion de que nunca jamas un ser cognoscente llegara mas
lejos en este campo; por tanto, la obligacién para todas las amplitudes de seres
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cognoscentes. La relacion elimina el pathos de la fe, por ejemplo la eliminacion a lo
humano, con la hipdtesis escéptica de que tal vez nos equivocamos todos. ;Como es posible
el escepticismo? Aparece como el punto de vista propiamente ascético del pensamiento,
pues no cree en la fe y, por tanto, destruye todo el ambito bendecido por la fe.

Ahora bien, hasta el mismo escepticismo comporta una fe: la fe en la logica. En
consecuencia, el caso extremo lo constituye el abandono de la logica, el credo quia
absurdum est, duda de la razon y de su negacién. Como aparece esto como consecuencia de
la ascesis. Nadie puede vivir asi, ni tampoco en el ascetismo puro. Con lo cual se demuestra
que la fe en la logica y la fe en general son necesarias para la vida y que, por tanto, el
ambito del pensamiento es eudemodnico. Pero entonces se destaca la exigencia de la
mentira: cuando efectivamente vida y eudaimonia constituyen un argumento. El
escepticismo se vuelve contra las verdades prohibidas. Entonces falta el fundamento de la
verdad pura en si y el instinto correspondiente es un simple instinto eudemonico
enmascarado.

En el fondo los fendmenos de la naturaleza nos resultan inexplicables. Lo Unico que
podemos hacer es constatar la escenografia respectiva en la que se desarrolla el verdadero
drama. Entonces hablamos de causalidades, mientras que en el fondo sélo vemos una
sucesion de hechos. La necesidad de que esta sucesion se produzca invariablemente en una
escenografia determinada es un hecho de fe infinidad de veces rebatido. La ldgica no es
méas que la esclavitud en los lazos del lenguaje21. Ahora bien, el lenguaje. incluye un
elemento ilégico, la metafora, etc. La primera fuerza determina una equiparacion de lo
desigual y, por tanto, es efecto de la fantasia. Esta es la base de la existencia de los
conceptos, de las formas, etc.. “Leyes de la naturaleza”. Simples relaciones reciprocas y
respecto del hombre.

El hombre como medida definitiva y firme de las cosas. En cuanto lo imaginamos fluido y
oscilante, cesa la rigidez y las leyes de la naturaleza. Las leyes de la sensacién -como
nucleo de las leyes de la naturaleza, mecanica de los movimientos. La fe en el mundo
exterior y en el pasado, en el &mbito de la ciencia de la naturaleza. Lo més verdadero de
este mundo: el amor, la religion y el arte. El primero, a través de todos los disimulos y de
todas las mascaradas, llega al ndcleo, al individuo sufriente y le acompafa en su dolor; el
altimo, en cuanto amor préactico, le consuela de su dolor hablandole de otro orden del
mundo y ensefiandole a despreciar éste. Son los tres poderes ilégicos que se reconocen
como tales.

La coincidencia incondicionada en el campo légico y en el matematico no remite a un
cerebro, a un organo de desarrollo anormal -¢a una razon?, ¢a un alma?-. Lo total y
completamente subjetivo es aquello en virtud de lo cual somos hombres. Es la herencia
acumulada en la que participamos todos.

La ciencia de la naturaleza consiste en adquirir conciencia de todo lo que se posee por
herencia; es el registro de las leyes firmes y rigidas de la sensacion.

No existe instinto de conocimiento ni de verdad, sino solo un instinto de fe en la verdad; el
conocimiento puro se da al margen de los instintos.
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Todos los instintos van unidos al placer y al displacer; no puede haber un instinto de
verdad, es decir, una verdad totalmente carente de consecuencias, pura, sin emocion, pues
entonces desapareceria el placer y el displacer y no existe ningin instinto que, en su
satisfaccion, no presienta un placer. El placer de pensar no indica un deseo de verdad. El
placer de todas las percepciones sensoriales consiste en que las mismas han tenido lugar
con razonamientos. Hasta aqui el hombre nada incesantemente en un mar de placer. Ahora
bien, ¢hasta qué punto puede crear placer el razonamiento, la operacién logica?

Lo imposible de las virtudes. EI hombre no ha surgido de estos instintos supremos, todo su
ser refleja una moral mas laxa, salta por encima dé su ser con la moral mas pura.

Arte. Mentira piadosa y mentira gratuita. Sin embargo, es preciso referir la Gltima a una
necesidad. Todas las mentiras son piadosas. El placer de la mentira es estético. En caso
contrario sélo la verdad incluye un placer. El placer estético es el supremo, porque enuncia
la verdad de un modo absolutamente general bajo la forma de la mentira. Concepto de la
personalidad, incluidas las ilusiones necesarias para la libertad moral, de forma que hasta
nuestros instintos de verdad se basan en el fundamento de la mentira. La verdad en el
sistema del pesimismo. El pensar es una cosa que seria mejor que no existiera.

¢Cdémo es posible el arte s6lo como mentira? Mi ojo, cerrado, ve en si mismo innumerables
imagenes cambiantes, las ha producido la fantasia y yo sé que no responden a la realidad.
Por tanto creo en ellas Unicamente en cuanto imagenes, no en cuanto realidades.
Superficies, formas. El arte comporta la alegria de despertar la fe a través de superficies:
pero jsin resultar engafiado! Entonces el arte dejaria de ser. El arte lo deriva hacia una
ilusion -pero, ¢no somos engariados?-. ¢(De donde procede el placer de la ilusion intentada,
de la apariencia siempre reconocida como tal? Por tanto el arte maneja la apariencia como
apariencia; en consecuencia no se propone engafar, es verdadero.

La consideracion pura, sin deseos, solo es posible en la apariencia reconocida como tal que
no quiere inducir a la creencia y no incita en absoluto nuestra voluntad. Unicamente quien
pudiera considerar la totalidad del mundo como apariencia estaria en condiciones de
contemplarlo sin deseos y sin instintos: el artista y el filésofo. Aqui desaparece el instinto.
Mientras se busca la verdad en el mundo, se estd bajo el dominio del instinto, pero el que
quiere el placer y no la verdad, busca la fe en la verdad, es decir, los efectos placenteros de
esta fe. El mundo como apariencia -el santo, el artista, el filosofo-. Todos los instintos,
eudemaénicos despiertan la fe en la verdad de las cosas, del mundo - asi toda la ciencia-
dirigida al devenir, no al ser. Platon como prisionero de guerra, ofrecido en un mercado de
esclavos -¢para qué quieren los hombres a los filosofos?-. Esto permite adivinar para qué
quieren la verdad.

I. La verdad en cuanto pretexto de incitaciones e instintos totalmente diversos.

I1. El pathos de la verdad se refiere a la fe.

[11. El instinto de la mentira, fundamental.

IV. La verdad es incognoscible. Todo lo cognoscible es apariencia. Significacion del
arte en cuanto apariencia genuina.

(Kroner, X, pp. 189-215.)
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v

ULTIMOS TRABAJOS DEL ANO 1875

LA CIENCIAY EL SABER

EN CONFLICTO

La ciencia y el saber en conflicto

La ciencia (N. B. antes de ser habito e instinto) aparece:

1. cuando no se considera buenos a los dioses. Es una gran ventaja conocer algo como
firme;

2. el egoismo impulsa al individuo a buscar su interés, a través de la ciencia, en
determinadas ocupaciones, como por ejemplo la navegacion;

3. algo para gente distinguida que dispone de tiempo libre. Curiosidad;

4. en el frenético vaivén de las opiniones del pueblo, el individuo busca un
fundamento mas firme.

¢En qué se distingue este instinto de la ciencia del instinto general de aprender y admitir
cosas? Solo por el menor grado de egoismo o por la mayor amplitud de su interés.
Primeramente un perderse en las cosas. En segundo lugar un egoismo desarrollado mas alla
del individuo. El saber se manifiesta

1. en la generalizacion ildgica y en el pasar rapidamente al ultimo objetivo;

2. en la relacion de estos resultados a la vida;

3. en la importancia absoluta que se atribuye a la propia alma. Una sola cosa es

necesaria. El socratismo es primeramente saber en el hecho de tomar en serio el alma. En
segundo lugar ciencia en cuanto temor y odio a la generacion ildgica. En tercer lugar algo
peculiar en virtud de la exigencia de una accion consciente y logicamente correcta. Asi
salen perjudicadas la ciencia y la vida ética. Mera confesidn: Sécrates me resulta tan
cercano que casi siempre estoy luchando con él.

1. ¢ Qué colores presenta el mundo de los antiguos griegos?

2. ¢Cual es su actitud frente a los no filésofos?

3. Es mucho lo que depende de sus personas: adivinar estas Gltimas constituye el

sentido de mi reflexion sobre sus ensefianzas.

4. La cienciay el saber en conflicto entre ellos.

5. Ley derogatoria ironica: todo es falso. Como el hombre se agarra a una viga. Existe
también una manera irénica y triste de contar esta historia. En cualquier caso me propongo
evitar el tono monotonamente serio. SAcrates trastorna el todo en el momento en que el
todo se habia aproximado més a la verdad; se trata de algo particularmente ironico. Pintarlo
todo sobre el fondo del mito. Su infinita inseguridad y fluctuacion. Se afiora una mayor
seguridad.

*La vida de los griegos unicamente resplandece en los lugares alcanzados por el resplandor
del mito; en los otros es mas sombria. Ahora los filosofos se abstienen del mito, pero
¢cOmMo se comportan en esta oscuridad?

El individuo que se propone apoyarse en si mismo, necesita conocimientos ultimos, la
filosofia. Los demés necesitan la ciencia, desarrollo lento. También la independencia es
puramente aparente: en Gltima instancia cada uno se une a sus predecesores. Los fantasmas
a los fantasmas. Resulta comico tomarlo todo con tanta seriedad. Toda la filosofia antigua
en cuanto extrafio laberinto de la razén. Es preciso mantener un tono de suefio y de cuento.
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La evolucidn de la musica y de la filosofia griegas es paralela. Comparacion de ambas en la
medida en que manifiestan el ser helénico. En realidad la musica sélo nos es conocida por
su sedimentacion en la lirica.

Empédocles - tragedia Monodia sacral. Heraclito - Arquiloco Jentfanes en el estilo del
Symposion. Demdcrito - Anacreonte Pitagoras - Pindaro (Toda comparacion de perso-
Anaxagoras - Simonides nas es errénea y estupida.)

Son tantas las cosas que dependen de la cultura griega porque nuestro mundo occidental ha
recibido de ella sus impulsos. La fatalidad quiso que el helenismo mas reciente y
degenerado haya manifestado el méaximum de fuerza historica. Por esta razon el helenismo
mas antiguo ha merecido siempre un juicio falso. Es preciso conocer exactamente el mas
reciente para distinguirlo del més antiguo. Existen muchas posibilidades no descubiertas
todavia debido a que tampoco los griegos las descubrieron. Los griegos descubrieron otras
que después recubrieron.

Estos fildsofos demuestran los peligros que encerraba la cultura griega. EI mito como sofa
del pensamiento en el campo contrario la abstraccién fria y la ciencia rigurosa. Demdcrito
La muelle comodidad de la vida en el campo contrario la sobriedad, la concepcion
rigurosamente ascética de Pitagoras, Empédocles y Anaximandro. Crueldad en la lucha y
en el combate en el campo contrario, Empédocles con su reforma del sacrificio. Mentira y
engafio en el campo contrario entusiasmo por lo verdadero independientemente de las
consecuencias. Flexibilidad, sociabilidad exagerada en el campo contrario el orgullo y la
soledad de Heraclito.

Estos filésofos muestran la fuerza vital de esta cultura que produce sus propios correctivos.
¢Como se extingue esta época? De un modo innatural. ;Donde se encuentran entonces los
gérmenes de la corrupcién? La huida del mundo por parte de los mejores fue una gran
desgracia. A partir de Socrates: de una sola vez el individuo se considera demasiado
importante. Ademas vino la peste, para Atenas. Entonces se lleg6 al abismo debido a las
guerras contra los persas. El peligro fue demasiado grande y la victoria excesivamente
extraordinaria. La muerte de la gran lirica musical y de la filosofia.

La antigua filosofia griega es la filosofia de politicos netos. jQué miseria la de nuestros
hombres de Estado! Por lo demas ésta es la diferencia mas acusada entre los presocraticos y
los postsocraticos. E ntre ellos no existia la “infam e pretension de felicidad” com o sucedio
a partir de Socrates. No todo giraba en torno al estado de su alma, pues no se piensa sin
peligro sobre él. Después se comprendié mal el gnéthi sauton de Apolo. Tampoco
parloteaban tanto ni decian tantos insultos; ni escribian. ElI helenismo debilitado,
romanizado, avillanado, convertido en simple decoracion; después aceptado, en calidad de
aliado, como cultura decorativa por el cristianismo debilitado, difundido por la fuerza entre
pueblos no civilizados he aqui la historia de la cultura occidental. Se ha efectuado el juego
de manos y se han reunido el elemento griego y el elemento clerical. Me propongo sumar
Schopenhauer, Wagner y el helenismo antiguo: se presenta en perspectiva una espléndida
cultura.

Comparacién de la filosofia antigua con la postsocratiaca.
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1. La antigua estd vinculada al arte, su solucion de los enigmas universales admite en
muchas ocasiones la inspiracion del arte;

2. no es la negacion del otro estilo de vivir, sino que, como una flor rara, surge de él;
expresa sus secretos. (Teoria-practica);

3. no es tan individualmente eudemonoldgica y esta desprovista de la infame pretension

de la felicidad;

4. estos mismos filésofos antiguos manifiestan en su vida un saber superior, no un

cumulo de virtudes frias y prudentes. Su imagen vital es mas rica y compleja; los socraticos
simplifican y banalizan.

La historia tripartita del ditirambo:

1. el de Aridn -origen de la tragedia antigua-;

2. el ditirambo politico, agonistico -paralelamente la tragedia domesticada-;

3. el ditirambo mimético, genialmente rudo.

En los griegos es muy frecuente el caso de que una forma mas antigua sea superior, por
ejemplo, en el ditirambo y en la tragedia. El peligro de los griegos estaba en el virtuosismo
de todo tipo; con Sécrates empiezan los virtuosos de la vida, Sdcrates, el nuevo ditirambo,
la nueva tragedia, el descubrimiento de retérico. El retérico es un descubrimiento griego de
la época tardia. D escubrieron la “form a en si” (y tam bién el filosofo correspondiente).
¢Qué sentido tiene la lucha de Platén contra la ret6rica? Siente envidia de su influencia. El
helenismo antiguo reveld sus fuerzas en la serie de filosofos. Con Socrates esta revelacion
se interrumpe. Socrates intenta producirse a si mismo y repudiar toda tradicion. Mi tarea, en
general, consiste en sefialar como la vida, la filosofia y el arte pueden mantener entre si una
relacion de afinidad profunda sin que la filosofia se trivialice ni la vida del filosofo resulte
falaz. Es fantéastico que los antiguos filésofos hubieran podido vivir con tanta libertad y no

terminaran siendo ni locos ni virtuosos. La libertad del individuo era inconmensurable. La
oposicidn, falsa, entre vida practica y contemplativa, es asiatica. Los griegos
comprendieron mejor las cosas.

Cabe presentar a estos antiguos filésofos como a quienes sentian la atmosfera y las
costumbres griegas como destierro y limitacion: como liberadores de si mismos (lucha de
Heraclito contra Homero y Hesiodo, Pitdgoras contra la mundanizacion, todos contra el
mito, sobre todo Demdcrito). Frente al artista y al politico griegos tenian una laguna en su
naturaleza. Les considero como los precursores de una reforma de los griegos, pero no
como los precursores de Sdcrates. Pero su reforma no llegd y en Pitagoras se dio a nivel de
secta. Un grupo de fendmenos incluyen este espiritu de reforma -el desarrollo de la
tragedia-. El reformador malogrado es Empédocles; tras su fracaso solo quedo6 Socrates. Asi
se explica perfectamente la hostilidad de Aristételes contra Empédocles.

Empédocles -Estado libre- transformacion de la vida- reforma popular -intento a través de
las grandes fiestas helénicas-. En cualquier caso la tragedia fue un medio. ¢Pindaro? No
encontraron su filésofo ni su reformador. Obsérvese a Platon: fue desviado por Socrates.
Intento de una caracterizacion de Platon sin Socrates. Tragedia -concepcion profundar del
amor- naturaleza pura- no alejamiento fanatico evidentemente los griegos estuvieron a
punto de encontrar un tipo de hombre maés elevado todavia que el de sus predecesores; se
interpuso el corte de tijeras. Todo queda en la época tragica de los griegos.
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1. Imagen de los helenos desde el punto de vista de sus peligros y de sus perversiones.

2. En sentido opuesto, contraimagen de las corrientes tragicas. Nueva interpretacion del
mito.

3. Los esbozos de reformadores. Intentos de adquirir la imagen del mundo.

4. La decision -Socrates-. Platon el desviado.

La pasion de Mimnermo, el odio contra la antigiiedad. La profunda melancolia de Pindaro:
la vida humana se ilumina con el rayo que llega de arriba. Lo tragico de la tragedia consiste
en comprender el mundo desde el dolor. Tales -el no mitico-. Anaximandro -la decadencia
y el nacimiento en la naturaleza concebidos a nivel moral como culpa y castigo-. Heraclito -
la legalidad y la justicia en el mundo-. Parménides -el otro mundo detras de éste; éste como
problema-. Anaxagoras -arquetipo de mundos-. Empédocles -amor y odio ciegos; lo
profundamente irracional en lo mas racional del mundo-. Demacrito -el mundo totalmente
desprovisto de razén y de instinto, profundamente sacudido-. Inutilidad de todos los dioses
y de todos los mitos. Socrates: no me queda mas que mi propio yo; la angustia ante el si
mismo pasa a ser el alma de la filosofia. Intento de Platén de pensar todo hasta el fin y de
ser el redentor. Hay que describir a las personas tal como he descrito a Heraclito. Intercalar
lo histdrico.

*En el mundo domina la progresividad; en los griegos el avance es rapido y, por tanto,
también el retroceso es terriblemente rapido. Una vez que el genio griego agoto6 sus tipos
supremos, el griego se hundid rapidisimamente. Fue preciso que una sola vez se produjese
una interrupcion y que la gran forma de la vida no se colmase: pasé inmediatamente;
exactamente igual que en la tragedia. Un solo testarudo poderoso como Socrates -el
desgarramiento fue irreparable-. En él se consuma la autodestruccion de los griegos. Creo
que todo se debe a que era hijo de un escultor. Si las artes plasticas llegaran a hablar, nos
parecerian superficiales; en Sdcrates, el hijo del escultor, la superficialidad salié a luzl.

Los hombres se hicieron mas agudos durante la Edad Media. Los medios de que se
sirvieron fueron el calculo efectuado segin dos medidas, la sutilidad de la conciencia y la
exposicion de la Escritura. La Antigliedad desconocié esta forma de agudizacion del
espiritu por presion de una jerarquia y de una teologia. Inversamente, en medio de la gran
libertad del pensamiento los griegos fueron politeistas y horizontales, se empezaba a creer y
se dejaba de creer a voluntad. En este sentido les faltaba el placer de las sutilezas retorcidas
y, por tanto, el tipo de chiste preferido en la época moderna. Los griegos eran poco agudos;
por esta razon se dio tanta importancia a la ironia de Sécrates. En este punto Platén me
resulta muchas veces ligeramente torpe. Con Empédocles y Demacrito los griegos estaban
en el mejor camino para estimar correctamente la existencia humana, su sin razon, su dolor;
no llegaron a hacerlo debido a Sécrates. A todos los socréticos les falta la vision natural del
hombre; tienen en su cabeza las monstruosas abstracciones de “lo bueno, lo justo”. '4C éase
a Schopenhauer y plantéese el problema del motivo por el que los antiguos carecieron de
dicha mirada profunda y libre: ¢era preciso tenerla? No lo entiendo. Al contrario. Por causa
de Socrates perdieron la naturalidad. Sus mitos y sus tragedias son mucho més sabios que
las éticas de Platon y de Aristételes; sus estoicos y sus epiclreos son pobres en relacion con
sus antiguos poetas y politicos.

Influencia de Socrates:
1. Destruyd la naturaleza del juicio ético.
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2. Aniquild la ciencia.

3. No tenia sentido del arte.

4. Arrancé al individuo de su vinculacion histérica.
5. Indiscrecion dialéctica y charlataneria enardecidas.

Ya no creo en la “ evolucion natural” de los griegos: estaban demasiado dotados como para
proceder progresivamente, segun los modos paulatinos propios de la piedra y de la
estupidez*. Las guerras contra los persas constituyen la desgracia nacional: el éxito fue
excesivo, estallaron todos los instintos perversos, el deseo tirdnico de reinar sobre la
totalidad de la Hélade alcanz6 a todos los individuos y a todas las ciudades. La hegemonia
de Atenas (en el plano del espiritu) supuso la opresién de toda una serie de fuerzas; basta
pensar en el largo periodo de improductividad ateniense en el campo de la filosofia.
Pindaro no hubiera sido posible como ateniense la prueba estad en Simonides. Ni tampoco
Empédocles, ni Heréclito. Casi todos los grandes mdsicos proceden del exterior. La
tragedia ateniense no es la forma suprema que cabe imaginar. Sus héroes se resienten
excesivamente de la ausencia del elemento pindarico. En términos generales: hasta qué
punto fue espantoso que tuvo que estallar la lucha entre Esparta y Atenas -se trata de algo
que no puede ser considerado con suficiente profundidad. La hegemonia espiritual de
Atenas fue el obstaculo de esta reforma. Es preciso trasladarse con el pensamiento a la
época en que todavia no existia dicha hegemonia: no fue necesaria, sélo lo fue como
consecuencia de las guerras contra los persas, es decir, después de que el poder fisico y
politico hubiera demostrado su necesidad. Por ejemplo, Mileto -y Agrigento- estaba mucho
mejor dotado. El tirano, que puede hacer cuanto guste, es decir, el griego al que ningdn
poder retiene en sus limites, es un ser totalmente desm esurado, “subvierte las costumbres
de su patria, ejerce violencia sobre las mujeres y asesina a los hombres a su antojo”. E I m
ism o caréacter desenfrenado tiene el libre-espiritu tiranico, ante el cual los griegos sentian
angustia. Odio al rey -signo de mentalidad democratica-. Creo que la reforma hubiera sido
posible en el caso de que algun tirano hubiera sido un Empédocles. Al exigir un filésofo
para el trono, Platdn expresaba una idea posible en una época anterior: la encontrd después
de que habia pasado el tiempo de realizarla. ;Periandro?

Sin el tirano Pisistrato los atenienses no hubieran tenido tragedia, pues Solon estaba en
contra, sélo que se habia despertado ya el gusto por la tragedia. ;Qué pretendia Pisistrato
con estas grandes explosiones de tristeza? Aversion de Salon contra la tragedia: piensese en
las limitaciones de las ceremonias fUnebres, en la prohibicion de los trenos. Se cita el
manikon pénthos de las mujeres milesias.

Segun la anécdota, lo que desagradaba a Solon era el disimulo: se descubre el natural no
artista de los atenienses. Clistenes, Periandro y Pisistrato, los protectores de la tragedia en
cuanto diversion del pueblo, el gusto del manikon pénthos, Soldn quiere la moderacién. Las
tendencias centralizadoras surgidas de las guerras contra los persas: Esparta y Atenas se
apoderaron de ellas. Por el contrario, entre 776 y 560 no habia nada de ellas: florecia la
cultura de la polis; creo que, de no mediar la guerra contra los persas, se habria
comprendido la idea de la centralizacién bajo la forma de una reforma del espiritu -
¢Pitagoras?-.

Entonces se trataba de la unidad de las fiestas y del culto aqui habria comenzado también la
reforma. La idea de una tragedia panhelénica -entonces todavia se habria desarrollado una
fuerza infinitamente mas rica-. ¢;Por qué no se produjo? Después de Corinto, Sicion y
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Atenas habrian desarrollado este arte. La maxima pérdida que puede sobrevenir a la
humanidad es la no realizacion de los supremos tipos de vida. Algo asi ocurrié entonces.
Un paralelismo nitido entre este ideal y el cristiano. (Utilicese la observacion de
Schopenhauer: “L os hom bres superiores y nobles asimilan pronto esta educacion del
destino y se adaptan a la misma con flexibilidad y reconocimiento; comprende que en el
mundo pueden encontrarse muchas ensefianzas, pero no la felicidad, y terminan diciendo
con Petrarca: “ altro diletto, che'mparar, non provo.” De este modo existe la posibilidad de
que secunden sus deseos Yy aspiraciones, en cierto sentido, sélo aparente y frivolamente,
mientras que en el fondo de si mismos de hecho s6lo esperan ensefianza, siendo esto lo que
les da un aspecto contemplativo, genial, sublime.» (Parerga, I, 394). Comparense los
socraticos y su persecucion de la felicidad.

Es una hermosa verdad el que todas las cosas estan en funcion de lo mejor para aquel que
ha hecho del ser mejor o del conocer objetivos de su vida. Ahora bien, es ésta una verdad
relativa: jun aspirante al conocimiento obligado al trabajo méas agotador, un hombre en
camino de perfeccion extenuado y trastornado por las enfermedades! En conjunto cabe
decir que la aparente intencionalidad del destino es el hecho del individuo que ordena su
vida y aprende de todo, succionando el conocimiento como la abeja la miel. Pero el destino
que alcanza a un pueblo, alcanza a una totalidad que no puede reflexionar de este modo
sobre su existencia ni dotarla de objetivos; asi, la intencionalidad en los pueblos es un
fraude de cabezas cavilosas; nada es més facil de demostrar que la no intencionalidad, por
ejemplo en el hecho de que de pronto, en plena floracién, cae una nevada y todo muere.
Existe alli tanta estupidez como en la naturaleza. Hasta cierto punto cada pueblo, aun en las
circunstancias mas desfavorables, realiza algo que recuerda su capacidad. No obstante, para
poder realizar lo mejor de si mismo, es preciso que no se den ciertos accidentes. Los
griegos no realizaron lo mejor de si mismos. Los mismos atenienses hubieran alcanzado un
nivel superior sin el furor politico aparecido a raiz de las guerras contra los persas. Piénsese
en Esquilo, anterior a las guerras persas, que estaba descontento de los atenienses de su
tiempo. Dado lo desfavorable de la situacion de las ciudades griegas después de las guerras
contra los persas, quedaron eliminadas muchas circunstancias favorables para el nacimiento
y el desarrollo de grandes individualidades. De este modo la produccion del genio depende
del destino de los pueblos, ya que los puntos de partida del genio son muy frecuentes, pero
rarisimas veces coinciden todas las condiciones necesarias. Tal como yo la suefio, esta
reforma de los helenos daria lugar a un maravilloso campo para la produccién de genios:
nunca jamas hubo otro igual. Seria cuestion de describir esto. Hemos perdido aqui algo
indecible.

La superior naturaleza moral de los helenos se muestra en su totalidad y en su simplicidad;
por el hecho de mostrarnos al hombre simplificado nos alegran como la vision de los
animales. Los filosofos aspiran a comprender lo que sus contemporaneos se limitan a vivir.
Al mismo tiempo que se interpretan su existencia y comprenden los riesgos de la misma,
descubres a su pueblo el sentido de su existencia. El filésofo se propone establecer una
nueva imagen del mundo en lugar de la popular. La ciencia2 investiga el curso de la
naturaleza, pero nunca puede dar una orden al hombre. Inclinacion, amor, placer, displacer,
elevacion, agotamiento -la ciencia no conoce nada de esto-. EI hombre tiene que interpretar
de alguna manera sus vivencias y sus experiencias y de este modo valorarlas. La fuerza de
las religiones esta en que sirven de pauta, en que son escalas de medida. Desde la
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perspectiva del mito, un acontecimiento presenta una imagen diferente. La interpretacion de
las religiones implica la medida de la vida humana de acuerdo con ideales humanos.

Esquilo vivio y luchd en vano: llegd demasiado tarde. Esta es la tragedia de la historia
griega: los mas grandes, Demdstenes, por ejemplo, llegan demasiado tarde para levantar al
pueblo. Esquilo garantiza una cumbre del espiritu griego que desaparece con él. Admitase
ahora el evangelio de la tortuga -los griegos, jay!, corrian demasiado-. En la

historia no busco los tiempos felices, sino los que ofrecen un terreno propicio para la
produccion del genio. Lo que entonces encuentro es la época anterior a las guerras contra
los persas. No se puede conocerla con la suficiente exactitud. Algunos hombres viven una
vida dramatica, otros la viven épica y otros viven una vida confusa y sin arte. Debido a las
guerras contra los persas la historia griega tiene un daemon ex machina. Ensayo de una
cultura popular. Dilapidacion del espiritu y de la sangre griegos mas preciados. En este
punto hay que sefialar como los hombres deben aprender a vivir mas sensatamente. En
Grecia los tiranos del espiritu fueron casi siempre asesinados y s6lo tuvieron una
descendencia escasa. (Cfr. Humano, demasiado humano, ibd.). Otras épocas reflejaron su
fuerza en el hecho de pensar hasta el final y en el hecho de perseguir todas las posibilidades
de una gran idea: las épocas cristianas, por ejemplo. Ahora bien, entre los griegos resultaba
muy dificil alcanzar esta superioridad de fuerzas; entre ellos todo estaba en hostilidad
reciproca. Hasta ahora Unicamente se ha demostrado la cultura urbana -todavia vivimos de
ella-. Cultura urbana.

Cultura universal.

Cultura popular: qué débil entre los griegos, propiamente solo la cultura urbana ateniense,
palida.

1. Estos fildsofos aislados para si.

2. Después como testigos de lo helénico (sus fildsofos, sobras del Hades del ser griego).

3. Después como adversarios de los peligros del helenismo.

4. Después, en el curso de la historia griega, como reformadores frustrados.

5. Finalmente, frente a Sdcrates, las sectas y la vita contemplativa, como intentos de
alcanzar una forma de vida no lograda todavia.

(Kroner, X, pp. 216-232.)

RETORICAY LENGUAIJE

Las notas del presente texto, realizadas por Philippe LacoueLabarte y lean-Luc Nancy, se
publicaron en el nim. 5 de la revista Poétique, y se reproducen aqui por autorizacion
expresa de Editions du Seuil, de Paris.

I

CURSO DE RETORICA

1. CONCEPTO DE RETORICA

El extraordinario desarrollo de la retérica constituye una de las diferencias especificas entre
los antiguos y los modernos. En la Edad Moderna este arte es objeto de un desprecio
general*1 y cuando nuestros modernos lo utilizan, a lo mas que llegan es al diletantismo y
empirismo burdo. En general, el sentimiento de lo verdadero esta mucho mas desarrollado,
en tanto que la retérica hunde sus raices en un pueblo que todavia vive en imagenes miticas
y desconoce la necesidad absoluta de fe histdrica, que prefiere la persuasion a la ensefianza,
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aparte de que la falta de recursos (Nothdurft) en que se encuentra el hombre en la
elocuencia forense debe dar lugar al arte liberal. Se trata de un arte esencialmente
republicano: hay que haberse habituado a tolerar las opiniones y puntos de vista mas
extrafios e incluso a sentir un cierto placer en la contradiccion; hay que escuchar con la
misma satisfaccion con que se habla y, en cuanto oyente, hay que estar en condiciones de
apreciar poco mas o menos el arte en cuestion. La formacion del hombre antiguo culmina
habitualmente en la retdrica: se trata de la méas alta actividad intelectual del hombre politico
perfecto: jhe aqui una idea que nos resulta absolutamente extrafia! Dice Kant expresandose

con total claridad (Critica de la facultad de juzgar):

“Las artes de la palabra son la elocuencia y la poesia. La elocuencia es el arte de realizar
una tarea del entendimiento como si se tratara de un libre juego de la imaginacion; la poesia
es el arte de conducir un libre juego de la imaginacion como una actividad del
entendimiento. Asi, el orador anuncia una tarea y la realiza, a fin de divertir a los oyentes,
como si se tratase simplemente de jugar con las ideas. El poeta no anuncia sino un juego
divertido con ideas, pero son tantas las cosas que de ese juego resultan para el
entendimiento que da la impresion de no haber tenido méas intencion que la de realizar la
tarea de éste”2. Esta es la caracteristica especifica de la vida helénica: las tareas todas del
entendimiento, de la seriedad de la vida, de la necesidad e incluso del peligro deben
aceptarse como un juego. Durante mucho tiempo los romanos fueron naturalistas en
retorica, comparativamente secos y rudos. Ahora bien, la dignidad aristocratica del hombre
de Estado romano y su multiple actividad juridica son ya un indicio: en general sus grandes
oradores eran poderosos hombres de partido, en tanto que los oradores griegos hablaban en
nombre de los partidos. La conciencia de la dignidad individual es romana, no griega. Las
siguientes palabras de Schopenhauer (EI mundo como voluntad y representacion) se
adaptan mejor a la concepcion romana de la retdrica “L a elocuencia es la facultad de hacer
com partir a los dem &s nuestras opiniones y nuestra manera de pensar las cosas, de
comunicarles nuestros propios sentimientos, en una palabra, de hacerles simpatizar con
nosotros. Por nuestra parte, debemos llegar a este resultado haciendo penetrar por la palabra
nuestros pensamientos en su cerebro, con tal fuerza que los suyos se desvien de su
direccion primitiva para seguir los nuestros que los arrastraran en su flujo. El logro sera
tanto mayor cuanto mayor sea la divergencia entre la direccion natural de sus ideas y la de
las nuestras”.

Schopenhauer acentla la importancia primordial de la personalidad individual en el sentido
romano, en tanto que Kant insiste en el libre juego desplegado en las tareas del
entendimiento en el sentido griego. Pero, en general, los modernos son imprecisos en sus
definiciones, mientras que en la Antigiiedad se rivalizaba incesantemente -sobre todo los
filosofos y los oradores- por lograr una definicion correcta de la retdrica. Véase la
exposicion cronologica de Spengel (Musée rhénan4, 18) y de Richard Volkmann
(Rhétoriqueb, 5, Berlin, 1872). Los que se contentaban con una definicion poco rigurosa
eran los que menos interés tenian por determinar el télos, el officium (a) del orador.
Resultaba dificil incluir en el horismds (b) el peithein, el dicendo persuadere (c), ya que el
efecto (Wirkung) no es la esencia de la cosa en cuestion, y, ademas, en los mejores
discursos, a veces la persuasion falla. Segun los sicilianos Corax y Tisias 6, rgtoriké esti
peitholis démiourgos (d); para los dorios la palabra dém iourgds tiene un sentido mas
elevado que para los jonios y define la retérica como “creadora” y “duefa” de la
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persuasion; en los Estados dorios esta es la denominacion que reciben los individuos
investidos de la mas alta autoridad (en Jonia la palabra no significa mas que “fabricantes™).

La mism a definicion aparece en G orgias7 y en Isocrates8 quien, mas prosaicamente, la
transcribe por peithols epistém € (e). Platon la odia cordialmente. Tras definirla como un
artificio -empeiria charitoés tinos kai hédonés apergasias (f)-, la sitta al mismo nivel
subalterno que el arte culinario -opsopoiiké-, el arte de adornarse -kommotike- y la sofistica
de la kolakeia (g) (Georgias, 463 b). De todos modos hay indicios de una concepcion
distinta de la retorica (v. Rudolf Hirzel, Sur la rhetorique et sa signification chez Platon9.
Leipzig, 1871). En Fedro, 239 e s.10 se exige al orador que, apoyandose en la dialéctica,
adquiera conceptos claros sobre las cosas a fin de poderlos introducir con entero
conocimiento en la exposicion. Debe mantenerse en el &mbito de la verdad para dominar
también lo verosimil y apresar a sus oyentes con el lazo de la ilusion. Mé&s adelante se le
exige saber excitar la pasion de sus oyentes para asi dominarlos. Esto requiere un
conocimiento exacto del alma humana y del efecto que los diversos tipos de discurso
producen sobre la sensibilidad. En consecuencia, la formacion (Bildung) de un verdadero
arte de la oratoria presupone una preparacion (Vorbildung) muy amplia y profunda; el
hecho de que la mision del orador consista en persuadir a sus oyentes apoyandose en lo
verosimil no modifica en nada estos presupuestos. Por otra parte, en 273 e, Sécrates afirm a
que “quien haya alcanzado esta cim a del saber no se contentard con tareas subalternas: en
este caso el objetivo supremo consiste en hacer compartir a los demaés el saber adquiridol1.
Por tanto, el que sabe puede ser tanto rétorikds como didaktikés (a).

Ahora bien, el segundo objetivo es mucho mas elevado. Sin embargo, no hay que excluir
radicalmente el uso de la retorica, pero sin convertirla en un oficio, en una profesion. En el
Politico, 304 d, separa la didaché de la retérica, y asigna a esta ultima la mision de
persuadir al pléthos y 6chlos dia mythologias (b). Asi, Platon presenta al verdadero filésofo
Sécrates ensefiando tanto cientificamente como de un modo popular-retérico. La parte
mitica de los dialogos es su lado retorico: el contenido del mito es lo verosimil y, por tanto,
su mision no es la de ensefiar, sino la de suscitar en los oyentes una déxa (c), es decir, la de
peithein. Los mitos pertenecen a la pankalé paidial2 (d): al igual que las escritas, las
composiciones retdricas Unicamente estan destinadas al atractivo. Se acude al mito y a la
retorica cuando la escasez de tiempo impide una ensefianza cientifica. Citar testigos es un
procedimiento [Kunstgriff] retdrico; asi los mitos platonicos son introducidos llamando a
testigos. Interesa mucho sefialar que en Repulblica, 376e13, Platon distingue dos tipos de
discursos: los que encierran la verdad y los que mienten; los mitos sustituyen a los
segundos. Platon los considera justificados; a Homero y a Hesiodo no les acusa de haber
mentido, sino de no haberlo hecho correctamente. Asimismo en 389b afirma resueltamente
que, en ciertos casos, la mentira puede ser util y que los gobernantes deben estar en
condiciones de utilizarla para el bien de los ciudadanos. De este modo en 414b introduce
todo un mito para grabar una cierta idea en el alma de sus contemporaneos, y entonces no
tiene ningln inconveniente en acudir a la mentira. En su polémica contra la retdrica, Platon
denuncia primero los fines perniciosos de la retdérica popular y, en segundo lugar, la
reparacion burda, insuficiente y no-filosofica de los retdricos. Sélo le concede algun valor
cuando se apoya en una cultura filoséfica, cuando persigue un fin justo, esto es, los fines de
la filosofia.
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Unicamente disponemos de dos obras antiguas sobre la retorica; todas las demas
aparecieron varios siglos después. La primera, la Rhetorica ad Alexandrum, no tiene nada
que ver con Aristoteles; es obra de Anaximenes14 (v. Spengel, Philolog., 18). Su finalidad
es absolutamente practica, carece totalmente de valor filoséfico y, basicamente, sigue a
IsGcrates. No se define la retdrica y no aparece ni una sola vez la palabra rétoriké. Por el
contrario, la Retorica de Aristoteles es puramente filosofica y ejercera una influencia
decisiva en todas las determinaciones ulteriores del concepto. Rétoriké dunamis peri
hékaston tol thedrésai to endechomenon pithanoén (a), “todo lo que es posible en relacion
con lo verosim il y lo persuasivo ” (A ristoteles, Retdricalb, 1, 2). Asi, pues, no es episténté
ni téchné (b), sino una ddnamis (c) que, sin embargo, podria alcanzar el rango de téchné.
No es el peithein, sino lo que se puede alegar en favor de una causa: como el médico que
atiende a un incurable. El orador podra defender una causa dudosa. En adelante todas las
definiciones se atendran rigurosamente a este kata td endechomenon peithein (d) (frente a
la definicidn siciliana). Muy importante, el universal pertt hékaston (e) que puede utilizarse
en todas las disciplinas. Un arte puramente formal. Finalmente, importancia delthedrésai
(F): en este punto se ha pretendido reprochar a Aristoteles que Unicamente admite la
inventio y no la elocutio, la dispositio, la memoria, la pronuntiatio. Ahora bien, sin duda
ninguna para Aristoteles la exposicion [Vortrag 1616], en cuanto tal del discurso, no tiene
caracter esencial, sino que es un simple accidente, pues piensa también en la retérica de los
libros (del mismo modo que piensa en el efecto del drama independientemente de su
representacion, razén por la cual prescinde, en su definicion, de la aparicion sensible sobre
la escena). Basta analizar t0 endechémenon pithandn para caer en la cuenta de que la
necesidad de exponer del modo que sea lo que alli se reconoce esta ya en pithanon, de
forma que hasta los procedimientos de la pronuntiatio dependen necesariamente de tal
pithanon. Lo Unico que no es necesario es, justamente, el 1égein (g). Despues, vienen siglos
enteros de encarnizados combates doctrinales entre las escuelas retéricas y filosoficas. Para
los estoicos la retorica es (Didgenes Laercio, VI, 42): ten te rétorikén epistémen odsan tol
el légein peri tbn en diexddodi. 16gon kai ten dialektiken tol orthds dialégesthai pert ton en
erdtései kai apokrisei 16gon (h). Es importante sefialar la afinidad entre retorica y dialéctica:
una especie de eristical7 ampliada, aunque sea éste un concepto excesivamente estrecho.
Aristételes (Tépicos, 1, 1218) dice que el tratamiento filosofico de una cosa esta en funcion
de la verdad y el dialéctico en funcién de la apariencia o del resultado, de la opinion, de la
doxa ajena. Lo mismo se podria decir de la retdrica.

Ambas se resumirian en el siguiente concepto: el arte de la exactitud en el discurso y en el
didlogo: el légein (i). Esto se opondria a la definicion aristotélica: la dialéctica aparece
como un subtitulo de la retdrica. A partir de esta época existe una preocupacion general por
encontrar una definicion que permita reconocer las divisiones de la elocuencia, pues se
reprochaba a Aristételes no haber sefialado mas que la inventio. Para Quintiliano19 (11, 15,
37) la inventio y la elocutio son los factores mas importantes: qui recte sentire et dicere
rhetorices putaverrrnt (orthds gnbnai kai herménelsai). (a). Rufo20 afiade la dispositio
(taxis): episténté tol kald kaa peistikd diadésthai ton 16gon (b) Teodoro de Gadara, apud
Quintiliano21 (Il, 15, 21) sefiala cuatro partes: ars inventrix et indicatrix et nuntiatrix
decente ornatu (en griego: téchné heuretiké kaa kritiké kaa herméneutiké mete prépontos
késmou (c). Finalmente, cinco (Quintiliano, V, 10, 54): id aut universum verbis
complectimur ut rhetorice est bene dicendi scientia, aut per partes ut rhetorice est recte
inveniendi et disponendi et eloguendi cum firma memoria et cu7 - dignitate actionis
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scientia (d). Obsérvese la paréfrasis a qc - fue sometido el e légein de los estoicos. Muy
pronto, en vez del peri hékaston de Aristételes (la innovacion parece proceder de
Hermagoras22, que ejercio una influencia considerable y fue ligeramente anterior a
Cicerén) aparece en polititikdi pragmati (e), que excluye tanto las investigaciones
filosoficas como las relativas a las ciencias particulares. Estdn comprendidos los conceptos,
innatos a todos los hombres, de lo bueno, lo justo y lo bello; son conceptos que no
necesitan ser objeto de una ensefianza especifica: koinai énnoiai (f), en oposicion a un
estudio 0 a una actividad especializada. El Protagoras de Platon explica lo que se entendia
por areté politiké (g) de un hombre. A las dos obras didacticas griegas de Anaximenes y de
Aristételes, suceden las adaptaciones latinas de la retorica Auctor ad Herennium23 y ciertos
textos de Cicerdn. Hoy se cree que el primero fue Cornificio: en realidad no concierne mas
que a la época de Sila [...] EI De inventione (Il libros) de Cicerdn es un trabajo de juventud
en que se siguen plenamente las fuentes griegas; aun cuando lo utiliza muchisimo, en este
caso Cicerdn es inferior al Auctor ad Herennium. Cicerdg considera muy importantes, por
su forma y contenido, los libros que escribi6 a una edad méas avanzada (698): el De oratore,
cuyos personajes principales, Craso y Antonio, se limitan a exponer las convicciones del
autor, que denuncia la trivialidad de los libros didacticos usuales (entre los cuales estaba,
por ejemplo, el Auctor ad Herennium). A través de Antonio nos ensefia las técnicas de
elaboracion de sus discursos, mientras que a través de Craso esboza la imagen més alta del
orador filoséfico (algo asi como la imagen ideal de Platon). No obstante no llega hasta el
fondo de la oposicion existente entre el verdadero filosofo y el orador; comparado con
Aristételes, su libro es burdo y carece de interés. El Brutus es una synagégé ROmaion
rétoron (h), una caracterizacion inestimable de los mas famosos oradores romanos. El
Orator no aborda mas que una parte de la retdrica: para Cicerdn el perfectur orator esta en
la elocutio. El Tdpico, escrito de circunstancias dedicado a Trebacio, no logra su objetivo
de ser un topico24. [Siguen referencias literarias.]

2. DIVISIONES DE LA RETORICA Y DE LA ELOCUENCIA

Con anterioridada a IsOcrates, las téchnai25 mas antiguas no contenian mas que
instruciones relativas a la composicion de defensas judiciales. IsOcrates critica esta
reduccion a la elocuencia forense (en el discurso XIIl, 1926) y afiade la elocuencia
deliberativa. Anaximenes s6lo conocié estos dos géneros. Aristdteles incluyd el genus
demonstrativum, epideikti kon (a) ademés del deliberativum y del judiciale. Por tanto,
segun la materia, la elocuencia se divide en tres genera caussarum: genus dikanikén (b),
symsouleutikon (c), epideitikon (llamado también panégurikon y enkomiastikon). El
forense pretende acusar o defender, el deliberativo intenta incitar en una direccion o
disuadir de una cosa, la funcién del epidictico es el elogio o la censura. Enorme polémica
contra esta division: con la introduccion de las Suasorias y de las Controversias27, hubo
dos géneros de elocuencia. En realidad, génos pragmatikén in negotiis, y génos epideitikon
in ostentatione positum (d). Para los dos, cuatro subgéneros: eidos dikanikén (controversias
reales o ficticias), génos symsouleutikdn. Suasorias reales en las asambleas o en presencia
del pueblo para manifestar una opinién, o bien Suasorias de imitacion, discursos de elogio y
de censura, génos enkomiastikon (con las invectivae) y génos enteutikén (e), discursos de
circunstancias, especialmente los de recepcion y despedida. Otros sefialaban como cuarto
genus el historikon: propiamente hablando, la version retérica de la historia, tal como fue
introducida por la escuela de Isdcrates, sobre todo por Teopompo28. Siguiendo esta linea
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algunos llegaron a sefialar hasta treinta especies (division del conjunto de la prosa de
acuerdo con un deseo de composicién artistica). Los filésofos establecieron la division
thésis e hypdthesis (f). La primera considera el objeto del discurso [die Sache] en cuanto tal
y de un modo absolutamente general; la segunda tal como se manifiesta en las
circunstancias dadas. La determinacion de lo general corresponde a la filosofia; de lo
especial se encarga la retérica. Los filosofos han subordinado los tres genera a la
hypothesis. Unicamente los estoicos clasificaron el demonstrativum dentro de la thésis, ya
que, siendo el mas extrafio a la practica comdn, exige el maximo esfuerzo.

Los estoicos proponen la division siguiente:
I6gos theorétikos 16gos praktikds thésis hypdthesis enkdmion psdgos (g) symsouleutikos
dikanikos

Estas son las especies del discurso En cada una de ellas el orador debe realizar cinco
funciones

1. Descubrimiento, incentio, helresis.

2. Disposicion, dispositio, taxis.

3. Expresion, elocutio, Iéxis.

4. Memoria, memoria, mnéme.

5. Exposicion [Vortrag], pronuntiatio o actio, hypokrisis (a).

Esta verdad no logro imponerse de un modo general méas que lenta y progresivamente: en
cualquier caso solo después de Anaximenes y de Aristételes. En ellos faltan la hypdkrisis y
la mnémé (en Aristoteles, como consecuencia logica de su admision del discurso escrito
como discurso tipo). Pero antes que nada era preciso superar la divisién estoica: néésis,
hedresis, diathesis, intellectio, inventio, dispositio; etenim cussa proposito primum
intelligere debemus, cujus modi caussa sit, deinde invenire quae apta sint caussae, tum
inventa recte et cum ratione disponere30 (b). Se discute si nos encontramos ante erga tod
rétoros o ante erga tés rétorikés (c) (Quintiliano, 111, 3, 11). He aqui la explicacién de la
noesis: intelligendum primo loco est, thesis sit an hypothesis; cum hypothesin esse
intellexerimus i.e. controversiam, intelligendum erit an consistat; tum ex qua specie sit;
deinde ex quo modo; deinde cujus status; postremo cujus figurae (d). A la hedresis
pertenecen el enthimema (e) y el paradeigma (f). A las diathesis pertenecen la taxis y la
oikonomia (g). De todos modos la division mas antigua parece ser la bipartita, por ejemplo
en Isdcrates: la invencion o transformacion antimematica de la materia dada y la exposicion
(Darstellung) de estos enthumeémata apropiados31. Es decir, la inventio y la elocutio.

Dionisio de Halicarnaso, que tantas veces se acerca a lIsdcrates, propone la siguiente
divisién doble: 1éxis y préaxis (h), forma y contenido (lo dado con mayor frecuencia). Al
juzgar a los autores distingue el pragmatikos charactér, del lektikos y habla de pragmatikali
y de lektikai aretai. ElI pragmatikds tdpos se divide en paraskeué (i) (equivalente de la
heuresis) y en oikonomia (en calidad de chrésis ton pareskeuasménon (j); el lektikos topos
se divide en eklogé ton onométon y synthesis ton eklegénton (k). Por tanto, las segundas
divisiones afectan a la ordenacion (oikonomia) y composicion (synthesis) del discurso y
son las méas importantes32. El dominio de las cinco partes del discurso se adquiere en tres
modos: por physis, disposiciones naturales; por téchné aprendizaje tedrico y por askésis o
melété (a), ejercicio. Protagoras33 fue el primero que establecid esta triada, que aparece
resumida al principio del Pro Archia poeta: Si quid est in me ingenii, iudices, quod sentio
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gquam sit exiguum, aut si qua exercitatio dicendi, in qua me non infitior meediocriter esse
versatum, aut si huiusce rejratio aliqua ob optimarum artium studiis ac disciplina profecta,
a qua ego nullum confiteor aetatis meae tempus abhorruisse, etc. (b).

3. RELACION ENTRE RETORICA Y LENGUAJE

C alificam os de “retoricos” -siempre con un matiz peyorativo- a un autor, un libro o un
estilo cuando advertimos en ellos un uso constante de los artificios [Kunstmittel] del
discurso. Pensamos que nos encontramos ante algo no natural, ante algo que nos produce la
impresién de forzado. Sin embargo, en relacién con el gusto de quien emite estos juicios,
interesa m uchisim o saber en qué consiste justam ente lo “na-tural” segln €l. E n térm inos
generales creemos que manejamos la lengua de un modo burdamente empirico y que, por el
contrario, toda la literatura antigua, incluida la romana, es algo artistico y retérico. Esto se
explica en ultima instancia por el hecho de que, en la Antigliedad, la prosa propiamente
dicha era en parte un eco del discurso oral y se formaba segun sus leyes, en tanto que se
impone absolutamente comprender nuestra prosa a partir de la escritura y nuestra estilistica
Unicamente se da a conocer a través de la lectura. Ahora bien, el lector y el oyente exigen
cada uno una forma de exposicion [Darstellung] absolutamente distinta, razon por la cual la
literatura antigua se nos antoja “retdrica”, es decir, dirigida fun damentalmente al oido para
seducirlo. Extraordinario desarrollo del sentido ritmico en los griegos y en los romanos,
para quienes escuchar la palabra viva era ocasion de un formidable ejercicio continuo. En
este caso la situacion es andlogo a la de la poesia: nosotros conocem os poetas “literarios”,
mientras que los griegos conocian una poesia auténtica [wirklich] sin el intermedio del
libro. Somos mucho menos brillantes y més abstractos. En cualquier caso no es dificil
probar que lo que se llam a “retdrica”, para designar los medios de un arte inconsciente, en
el lenguaje y en su formacion [Werden] e incluso que la retdrica es un perfeccionamiento
[Fortbildung] de los artificios ya presentes en el lenguaje. Se trata de algo que puede
probarse a la clara luz del entendimiento. No existe en absoluto una “naturalidad” no
retorica del lenguaje a la que acudir: el lenguaje en cuanto tal es el resultado de artes
puramente retoricas. La fuerza [Kraft] que Aristoteles Ilama retdrica, la que consiste en
desenmarafiar y hacer valer, para cada cosa, lo que es eficaz y produce impresion, es, al
mismo tiempo, la esencia del lenguaje, el cual guarda la misma relacién - minima- que la
retorica a lo verdadero, a la esencia de las cosas; no pretende instruir [belehren], sino
transmitir a otro [auf Andere (bertragen] una emocion y una aprehension subjetivas. El
hombre que conforma el lenguaje [der sprachbildende Mensch] no aprehende cosas o
hechos, sino excitaciones [Reiz]: no devuelve sensaciones [Empfindung], sino simples
copias [Abbildung] de las mismas. La sensacion provocada por una excitacion de los
nervios, no alcanza a la cosa en cuanto tal: dicha sensacion aparece al exterior a través de
una imagen. De todos modos todavia queda por saber como una imagen sonora [Tonbild]
puede traducir un acto del alma. Para que la restitucion fuera absolutamente perfecta, ¢no
deberian ser los materiales en que debe operarse los mismos que aquellos en que trabaja el
alma? Pero, dado que se trata de un elemento extrafio -el sonido-, ;como podria producirse
en estas condiciones algo méas adecuado que una imagen? No son las cosas las que penetran
en la conciencia, sino nuestra manera de relacionarnos con ellas, lo pithanén. La esencia
total de las cosas no se aprehenden nunca. Nuestras expresiones verbales [Lautdusserung]
no esperan jamas a que nuestra percepcion y nuestra experiencia nos proporcionen sobre la
cosa un conocimiento exhaustivo y hasta cierto punto respetable. Surgen en el momento
mismo en que se siente la excitacion. En lugar de la cosa, la sensacion no aprehende mas
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que un signo [Merkmal]. Es el primer punto de vista: el lenguaje es la retorica porque
Unicamente pretende transmitir una doxa, no una epistéme. El procedimiento mas
importante de la retdrica son los tropos, las designaciones impropias. Ahora bien, en si
mismas y desde el comienzo, en cuanto a su significacién, todas las palabras son tropos. En
lugar de lo auténticamente real instalan una masa sonora que se desvanece en el tiempo: el
lenguaje no expresa nunca jamas una cosa en su integridad, sino que se limita a sefialar un
signo que le parece relevante. Cuando el retdrico dice “velas” en vez de “barco”, u “olas”
en vez de “m ar”, nos encontram os ante una sinécdoque, ante una “co -im plicacion” [ein
“M itum fassen”]; y sin em bargo se refiere a la misma cosa drakon significando serpiente,
es decir, literalm ente, “lo que tiene la m irada brillante”, que serpens designando la
serpiente como algo que se arrastra; pero ;por qué serpens no significa también caracol?
Una vision parcial sustituye a la vision plena e integral. Con anguis, el latin designa a la
serpiente en cuanto constrictor (a); los hebreos la llaman la silbante, la retorcida-sobre-si-
misma, la que engulle o la que se arrastra (b). La segunda forma de tropus es la metéafora,
que no crea palabras nuevas, sino que desplaza la significacion [um-deuten]. Por ejemplo,
hablando de una montafa dice cabeza [Koppe], pie, lomo, garganta, flanco, vena; présopon,
rostro, acompafiado de neos (c): la proa; cheilé, los labios, acompafiado de potamén (d): las
riberas; glossa, la lengua, pero también la embocadura de una flauta; mastos, el seno, pero
también la colina. La metafora aparece igualmente en la designacion del género, el genus,
en el sentido gramatical, es un lujo de la lengua y una pura metéafora. Finalmente,
transposicion [Ubertragung] del espacio al tiempo:

“en casa” [zu Hause], “durante todo el ano” [Jahraus]34 y transposicion del tiempo a la
causalidad: qua ex re, hinc, inde, hothen, eis ti (€). La tercera figura es la metonimia,
conmutacion [Vertauschung] de la causa y del efecto; por ejemplo, cuando el retorico dice
“sudor” por “trabajo”, “lengua” [Zunge] por “palabra” [Sprache]. D ecim os “el brebaje es
am argo”, en vez de decir “pro voca en nosotros una sensacion de tal tipo”; o bien “la
piedra es dura” com o si “duro” no fuera un juicio nuestro. “L as hojas son verdes”. E s im
putable a la metonimia la afinidad entre letssé y lux, luceo (a); entre color (cubierta) y
celare (b); mén, mensis, manodt (c), es lo “m esurante” designado segin un efecto35. In
summa: los tropos no son ocasionales respecto de las palabras, sino que constituyen su
propia naturaleza. No se puede hablar en térm inos absolutos de una “significacion propia”
gue no se transpondria mas que en casos particulares.

En la medida en que no hay diferencia entre las palabras propiamente dichas y los tropos,
tampoco la hay entre el discurso normal y lo que se llama figuras retéoricas. Rigurosamente
hablando todo lo que se Ilama ordinariamente discurso es figuracion. La lengua es creacion
individual de los artistas del lenguaje, pero lo que la fija es la eleccion decidida por el gusto
de la mayoria. Este pequefio nimero habla schémata (d), es su virtus en relacion con la
mayoria. Si no consiguen imponerlos, se apela contra ellos al usus y se habla de
barbarismos. Una figura que no encuentra destinatario es un error. Un error adoptado por
cualquier usus se convierte en figura. El placer de las asonancias cuenta también entre los
rétores, ta isa schémata (e) (pensar en las parisoseis (f) de Georgias36). No obstante la
apreciacion de una medida justa da lugar a vivas querellas: a uno le entusiasma lo que a
otro le parece un error redhibitorio. Lutero condena por nuevas palabras, tales como
“beherzigen” [tomar a pechos] y “erpriesslich” [provechoso] que, sin em bargo, se han im
puesto, lo m ism o que “furchtlos” [intrépido] desde Simon Dach, “em pfiidsam ”
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[sentimental] desde la traduccion de circumspectio, en 1794, o “L eidenschaft” [pasion],
palabra utilizada por primera vez por Christian Wolf sobre el modelo de pathos37. Con
todo, las formas de la enélage, de la hipalage y del pleonasmo, estan ya presentes en la
formacion [Werden] de la lengua, de la frase; toda la gramética es producto de lo que se
Ilama figurae sermonis*.

4 PUREZA,CLARIDADYCONVENIENCIADELA“ELOCUTIO”

E n un pueblo dado, no se habla de “pureza” m &s que en los casos en que el sentido del
lenguaje esta muy desarrollado, lo cual sucede fundamentalmente en una sociedad
importante, entre personas cualificadas y cultas. En efecto, sélo entonces se distingue lo
que tiene caracter de provinciano, de dialectal y de norm al. S eglin esto, la “pureza” es, en
términos positivos, la costumbre [Gebrauch] sancionada por el usus de las personas cultas
de la sociedad; es “im puro” todo lo que llam a la atencion en dicha sociedad. P or tanto, lo

puro se define por lo “no sorprendente” [das “N icht-A uffillige”]. D e su yo el discurso no
es ni puro ni impuro. Es un problema muy importante determinar la materia de que se
forma poco a poco el sentimiento de la pureza y donde una sociedad culta escoge hasta fijar
[umschreiben] la totalidad del campo de su lenguaje. Evidentemente en este caso procede
segun leyes y analogias inconscientes; se llega a una unidad, a una expresion unitaria: del
mismo modo que a una tribu corresponde exactamente un dialecto, a una sociedad
corresponde un estilo sancionado com o “puro”. N o se habla de “pureza” en los periodos
de crecimiento de una lengua; sélo cuando ésta ha alcanzado su plenitud. Los barbarismos
repetidos masivamente acaban por modificar la forma de la lengua: asi aparecio la koiné
glossa, mas adelante la rémaiké glossa (a) de Bizancio y, finalmente, el neogriego
enteramente barbarizado. jCuantos barbarismos han contribuido a la formacion de las
lenguas romances a partir del latin! Por otra parte, a través de estos barbarismos y
olecismos se ha obtenido un francés bueno, perfectamente regular. El katharon tés Iéxeds
(b), exigencia general: no s6lo la correccion gramatical, sino también la eleccion de la
palabra exacta. Aristoteles (Retorica, I11, 5) dice: arché tés Iéxeds to hellénizein (c). En el
aticismo estricto, los oradores tardios llegaron al manierismo. Cornificio (IV, 12, 17)
acentla la latinitas de un modo similar, ya que la misma preserva el discurso de los
solecismos, errores sintacticos, y de los barbarismos, errores morfoldgicos (la palabra
solecismo deriva de la colonia ateniense de Soloj, en Cilicia, donde se hablaba un griego
muy corrompido; Estrabon, XIV39). Los barbarismos son los siguientes 1. présthesis: por
ejemplo, Sokratsn por Sokraté, relliquiae como “ adiectio litterae” (d); 2. aphairesis:
Hermé, en vez de Hermén, pretor por praetor como “ detractio litterae” (e); 3. enallagé: por
ejemplo, éndunamén por edunamén, como immutatio litterae, si litteram aliam pro alia
pronuntiemus ut arvenire pro advenire (f); 4. metathesis: driphon por diphron, transmutatio
litterae, Evandre en vez de Evander (g); 5. synailoiphé (h): ho thateros, en vez de ho
héteros, en Menandro, thateron, sélo es posible en neutro;

6. diairesis (i): por ejemplo DPmosthénea, en vez de Dé

mosthéne;

7. katé ténon (j): por ejemplo boulomai por boulomai;

8. kata chronous (k): por ejemplo stetéruntque comae;

9. kata pnedima: por ejemplo haurion, en vez de aurion, omo por homo, chorona por

corona (a).
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Después, segunda especie, solecismos*, tercera especie la akurologia, (b), faltas contra la
sinonimia. La distincion procede de los estoicos. La akurologia es el mayor pecado contra
la claridad por despreciar la proprietas de las palabras. Por propietas en su sentido retdrico
se entiende la palabra que caracteriza a una cosa del modo méas completo, quo nihil inveniri
potest significantius (c). Concretamente Lisias se hizo famoso por haber expresado siempre
sus ideas por kuria te kai koina kai en mésoi keimeva onémata4l (d) y por haber dado, no
obstante, a su objeto ornamento, plenitud y dignidad evitando siempre los tropos. La
oscuridad se alinea con el uso de palabras y expresiones anticuadas** y con el empleo de
termini technici raros, con la longitud confusa de la frase, con las construcciones cruzadas,
con las interpolaciones y los paréntesis, amphidoliai, los adianoeta (e) (cuando detras de las
palabras claras se oculta un sentido totalmente distinto). EI orador no debe preocuparse de
que se le pueda comprender, sino de que se le deba comprender. Dice Schopenhauer
(Parerga, 111, 283) “La oscuridad y la falta de claridad son siempre y en todas las ocasiones
un signo pésimo, pues en el 99 por 100 de los casos proceden de la oscuridad mental que, a
su vez, procede casi siempre de una incoherencia original, de una inconsistencia, y, por
tanto, de una inexactitud del pensam iento.” “Lo s que com ponen discursos dificiles,
oscuros, em brollados y am biguos no saben exactamente qué es lo que quieren decir;
tienen una conciencia de la que se diria que se sofoca y lucha por lugar un pensamiento;
muchas veces intentan ocultarse a si mismo y ocultarselo a los dem &s que en rigor no
tienen nada que decir.” “A si com o toda accion excesiva produce generalmente un efecto
contrario al fin propuesto, asi las palabras sirven, sin duda, para hacer asequible el
pensamiento, pero sélo hasta cierto punto, mas alla del cual, la acumulacién de las mismas
oscurece cada mas las ideas que las acompafan... Toda palabra supreflua produce un efecto
contrario al perseguido; como dice Voltaire, “El adjetivo es el enemigo del substantivo”, y
“E 1 secreto de ser pesado es decirlo todo”. “Es preferible siempre suprimir una cosa buena
que afadir una cosa irrelevante”. “L o que no es indispensable produce un efecto
pernicioso”42. La tercera exigencia de la exposicion (Darstellung) es la conveniencia de la
expresion, oratio proba bilis (f), un discurso preciso, que no peque ni por carta de mas ni
por carta de menos; la léxis deberia ser prépousa (g), dice Aristoteles (Retorica, 11, 2). Es
necesario evitar ciertos defectos:

1. kakémphaton o aischologia (h) (la separacién o la union de silabas dan lugar en
ocasiones a verdaderas obscenidades: cum notis hominibus logui, cum Numerio fui).

2. tapeinosis o humilitas (a), mediante la cual se rebaja la grandeza o la dignidad de una
cosa, saxea est verruca in summo montis vertice. Un asesino no debe calificarse de nequam

ni de nefarius quien haya mantenido relaciones con una prostituta (b).

3. La meidsis (c): en este caso falta algo para la complecion.

4. La tautologia (d): repeticion de la misma palabra o del mismo concepto.

5. La synonymia (e): repeticion, con otras palabras, de lo que acaba de decirse.

6. La homoiologia (f): falta de variedad, monotonia

7. La makrologia; longior quam oportet sermo (g).

8. Pleonasmus cum supervacuis verbis oratio oneratur. N uestro “ripio” es el

parapléréma. Cicerdn habla de complementa numerorum entre los oradores asiaticos43 (h).

9. periergia supervacua operositas (i).

10. kakozélon (j), afectacion al revés, el estilo parece “fabricado” (lo que llam am os prosa
“retorica” o poética); su origen estd en la tendencia al estilo florido: aqui entra también la




pedd lL.

59

frialdad, to psychrén (Aristoteles, Retorica, 111, 3) en el empleo de composita poéticos, de
expresiones flosematicas, de epitetos superfluos y de metéforas traidas desde muy lejos

11. to anoikonéméton mal dispuesto.

12. aschématon figuras mal empleadas.

13. kokosyntheton mal colocado.

El sardismds (k) consiste en la mezcla de dialectos (atico con dorio, jonio, eolio). Consiste
también en mezclar estilos el elevado con el comun, el antiguo con el nuevo, el poético con
el ordinario. Para hablar correctamente no hay que tener presente sélo lo Gtil, sino también
lo conveniente. Juzgar la Apologia de Sdcrates segun este criterio44. Sin embargo, mas
adelante estos vitia se presentan también como adornos bajo el titulo de ornatus.

Esto depende, ademas, de los siguientes criterios: a quien y ante quien se habla en qué
momento, en qué lugar, con qué ocasion. No es lo mismo un orador de edad que un orador
joven. Lisias es digno de admiracién por el modo de adaptarse, en sus discursos, al caracter
de quien habla tanto como a los oyentes y al tema (Dionisio de Halicarnaso, Sobre Lisias,
13). Muchas cualidades de suyo laudables pueden resultar impropias; en un proceso de vida
0 muerte es inadmisible el interés excesivo por el estilo y el arte de la composicion. La
locuencia epidictica exige mucho mas ornato que la forense. La separacién de los genera
en la expresion llevaria incluso al “am aneram iento” [Manier]. Quntiliano (III, 8, 58) se
queja de que algunos declamadores fingen en la Suasoria un comienzo abrupto, un discurso
rapido y agitado, en la expresion el cultus effusior (a), para terminar, en todas partes,
alejandose del discurso forense. Por tanto, in summa: pureza y claridad siempre, pero todo
segun las caracteristicas del lugar, de las circunstancias, del hablante, de los oyentes; el
entimiento del estilo que exige en cada caso una expresion modificada: algo asi como en la
musica, donde el mismo ritmo atraviesa, intacto, un fragmento; pero en el interior de este
ritmo son imprescindibles las modificaciones mas delicadas. El estilo caracteristico es el
dominio artistico propio del orador: cuando pone en juego una fuerza plastica libre, la
lengua le resulta un material dado. Su arte es de imitacion, habla como el actor que hace
hablar a otra persona o que habla de una causa que le es ajena: en el fondo, existe en este
caso la creencia de que como mejor lleva uno sus cosas es segun sus modos personales, es
decir, se muestra méas persuasivo. El oyente advierte en este caso lo natural, esto es, la
conveniencia y la homogeneidad absolutas, mientras que al menor descuido tiene una
impresion de artificialidad y se vuelve desconfiado en relacion con la causa sostenida. El
arte del orador consiste en no permitir que aparezca lo artificial: de ahi el estilo
caracteristico que, sin embargo, es, en cualquier caso, producto del arte mas elaborado: com
o lo “natural” del buen actor46. El verdadero orador habla del interior del éthos (b) de la
persona o0 de la causa que defiende: encuentra las mejores apologias y los mejores
argumentos (tal como de ordinario s6lo los encuentra el egoismo), las palabras y las formas
mas convenientes. Lo notable suyo es que por arte, por una substitucién de personas -eso si,
manejada con prudencia- encuentra todo esto y utiliza lo que Unicamente el abogado més
elocuente de todo hombre y de todo partido, el egoismo, puede encontrar. Goethe sefiala
que todos los personajes que se imponen en Séfocles son los mejores oradores, pues cuando
uno de ellos acaba de hablar se tiene invariablemente la impresién de que su causa es la
mejor, la més justad7. Este es justamente el efecto del estilo caracteristico que, segln su
propio testimonio, distinguia a Séfocles en su madurez.
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53ELDISCURSOCARACTERISTICOENRELACIONCONEL“OR
NATUS”

La conveniencia y la naturalidad del discurso deben parecer totales en la boca de quien
habla por si 0 en favor de una causa; en consecuencia es preciso hacer olvidar el arte de la
sustitucion, pues en caso contrario el oyente se vuelve desconfiado y teme ser engafiado.
Por tanto, tam bién en retérica existe una “im itacion de la naturaleza” com o m edio capital
de persuasion: el oyente sélo cree en la seriedad y en la verdad de la causa defendida
cuando hay una adecuacion total entre el balance y su lenguaje; entonces se entusiasma por
el orador y cree en él, es decir, cree que €l mismo cree en su causa y que, por tanto, es
sincero [redlich]. S egin esto, la “conveniencia” tiende a producir un efecto m oral, la
claridad (y la pureza) a producir un efecto intelectual: deseo de ser comprendido, de pasar
por sincero. L a “pureza” es ya una lim itacion parcialmente artificial de lo caracteristico,
porque, para que la sustitucion sea completa, en la boca de muchos se requieren también
solecismos y barbarismos (recordar el modo con que Shakespeare introduce en escena
porteros y nodrizas, kilissa en las Coéforas49). Por tanto, la transposicion a la esfera del
lenguaje culto significa la primera eliminacion de lo caracteristico. La segunda viene dada
por la exigencia general del “ornato del discurso”, que debe interpretarse a partir de la
tendencia agonista de los antiguos: toda actuacion publica del individuo es una
competicion, pero, para el combatiente, no se trata tan s6lo de armas poderosas, sino
también de armas brillantes. Las armas de las que se dispone no deben ser Unicamente
convenientes, sino tam bién herm osas, y no servir solo para vencer, sino para vencer “con
elegancia” [“elegant”] he aqui una exigencia de un pueblo agonista. Ademés de la im
presion de “sinceridad” [“R edlichkeit”] es preciso crear la de superioridad en la libertad, la
dignidad, la belleza de la forma de combatir. Entonces el verdadero secreto del arte retorico
es la relacién juiciosa de los dos elementos a considerar: la sinceridad y el artificio.

Cuando lo “natural” es im itado en su total desnudez, se resiente el sentido artistico del
oyente, mientras que, por el contrario, cuando no se aspira mas que a crear una impresion
artistica se quebranta facilmente su confianza moral. Es un juego que se desarrolla en las
fronteras mismas de la estética y de la moral: el mero hecho de acentuar la una o la otra
elimina el éxito. El encanto estético debe sumarse a la confianza moral; no deben
suprimirse entre si: para el combatiente la admiration es un medio capital de lo pithanon.
Dice Cicerdn, escribiendo a Bruto50: nam eloquentiam, quae admirationem non habet,
nullan iudico (a). En otra parte dice (De Oratore, III, 14, 52 s.): (...) “nunca jam as se ha
admirado a un orador por hablar latin; si es capaz de hablarlo se le silbara, apenas si se le
concedera la consideracion de hombre, mucho menos la de orador. Nunca jamas se ha
elogiado a un orador por hacerse comprender de los oyentes, pero se condena, a quien es
incapaz de ello. Por tanto, ¢quién mueve a los hombres? ;Quién cautiva las miradas
asombradas? jQuién se lleva los aplausos sonoros? ¢Quién es, por asi decirlo, un dios entre
los hombres? El que habla con claridad y coherencia, con riqueza y brillantez en cuanto al
tema y a las palabras y, ademas, imprime a su discurso un ritmo casi poético: he aqui lo que
yo entiendo por bello. Pero de quien, al mismo tiempo, se modera en la medida exigida por
la dignidad de las causas y de las personas, de este tal yo digo que merece el elogio debido
a una exposicion [Vortrag] conveniente”. A qui, lo caracteristico aparece casi como una
limitacion de lo bello*, mientras que en general suele considerarse lo bello como una
limitacion de lo caracteristico. El autor de Dialogus de oratoribus51, 22, dice maravillosa
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mente “A 1 igual que al duefio de una casa acom odada e im portante, pido al orador que la
casa en que vive no proteja solo de la lluvia y del viento, sino que alegre también los ojos y
los sentidos, que la disponga no s6lo pensando en satisfacer las necesidades inmediatas,
sino que tenga también en sus armarios oro y piedras preciosas con la posibilidad de
poderlas coger y contem plar de cuando en cuando”. E n 23, se dice que la falta total de
ornato nunca jamas es un signo de plena salud; habria oradores detestables y desprovistos
de toda gracia que logran este frescor de espiritu que tanto les interesa, no porque tengan un
organismo robusto, sino por una cura dietética.

“A hora bien, los médicos no aprecian la existencia fisica de una salud conseguida
mediante una solicitud ansiosa; no basta con no estar enfermo: el hombre debe sentirse,
ademas, valiente, alegre, feliz. La enfermedad no esta lejos cuando no se hace m as que
alabar el bienestar”. E n cierto sentido, para ¢l la belleza es como la flor de la salud, ed. 21:
“con el discurso sucede com o con el cuerpo humano: solo es bello cuando las venas no
resaltan y no se pueden contar los huesos; pero mucho méas cuando una sangre buena y sana
llena los miembras, dibuja musculos bien hinchados, difunde una espléndida rubincudez a
través de los nervios y dispone todo en plenitud de herm osura”. C icerdn insiste, por otra
parte (De Oratore, Ill, 25, 98 c.), en que el hastio méas profundo sigue de cerca al mayor
placer de los sentidos: por tanto, el ornatus lleva aparejado un gran peligro. El discurso
debe proporcionar zonas de sombras y de quietud, primero para eliminar todo tipo de
cansancio y despues para que resalten netamente los momentos lum inosos (com o dice H
am ann: “la claridad es la distribucion exacta de la sombra y de la luz52).

Quintiliano (VII11, 3, 61) sefala las propiedades generales del ornatus: ornatum est, uod
probabili ac perspicuo plus est (a), por tanto una acentuacién (no modificacion) de las
propiedades de la claridad y de la conveniencia. Es imposible acentuar la correccién
ramatical, pero se la puede modificar mediante modos de expresion que indudablemente se
alejan de todo, pero que, sin embargo, estan justificados e introducen un cambio agradable
(por ejemplo, formas y expresiones antiguas). Las figuras gramaticales realzan este
procedimiento. Después, por los tropos, el desvio [Abweichung] en relacién con la
proprietas. Se acentua la claridad utilizando imagenes y comparaciones, 0 reducciones
expresivas o amplificaciones. A continuacion las sentencias [Sentenzen] y las figuras como
artificios del discurso refuerzan la conveniencia. Pero todo ornato debe ser viril y digno,
sanactus, sin frivolidad femenina ni composturas falaces. S6lo que en este caso la frontera
entre virtudes y vicios es minima. Esto vale sobre todo en relacion con el numerus orationis
(b): los antiguos casi llegaban a exigir versos para el discurso libre; concretamente pausas
respiratorias cuya insercion no se regula ni por la fatiga ni por los signos de puntuacion,
sino por el numerus. A su vez los numeri estan vinculados a la modulatio de la voz. Ahora
bien, esto no impide que un verdadero verso sea considerado totalmente como un defecto.
A todo esto se afiade posteriormente la construccion del periodo. El principio y el final de
los periodos tienen un interés especial; son ellos los que mas impresionan el oido. Asi,
pues, el ornato exige la transposicion de la conveniencia a una esfera mas elevada que es la
de la legislacion de la belleza; es un transfiguracion de lo caracteristico, primero por
eliminacion de sus impurezas y, después, por acentuacion de lo noble y de lo bello,
acusados rasgos suyos. La naturaleza del ornato es muy alta, por oposicion a lo natural
comun, imitacion que metamorfosea y no imitacion trivial y servil.
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6. MODIFICACION DE LA PUREZA

Si, a pesar del cardcter comun de sus ideas los poetas (dice Aristoteles, Retodrica, 111, 1)
parecen haber alcanzado tal fama por el encanto de su lenguaje, es que el primer discurso
fue poético; todavia hoy, la mayor parte de la gente inculta cree que estos oradores hablan
del modo maés bello. Gorgias intentaba dotar a sus discursos de un encanto similar al
detentado por los poetas: no admitia la prescripcion de Isdcrates segun el cual Unicamente
debian utilizarse palabras ordinarias53. Fue el inventor del discurso grandioso y poetizante
que esclarecio sobre todo Tucidides. Segun Dionisio de Halicarnaso, Tucidides gusta de la
Iéxis apérchaié méné y de la glossématiké54 (a). En la Atenas contemporanea la lengua por
él manejada no puede utilizarse en los asuntos publicos; se atiene a lo que esta en trance de
desaparecer, como el dialecto atico antiguo con sus prassd, xyn, es, tetdchatai55, etc.
Tucidides entendia que la lengua comin no se adaptaba con él ni con su tema. Para
demostrar su dominio de la lengua acudié a las normas nuevas y personales, a las
construcciones inusitadas. Entre los oradores famosos por su pureza y simplicidad el uso de
palabras anticuadas, gléssai, es muy raro, lo mismo que el de neologismos, pepoieména o
composita dipla o syntheta. Solo se los utiliza en pasajes elevados. La utilizacién
intencionada de palabras raras sin una finalidad concreta -caso de Andocides56- refleja una
formacion técnica defectuosa: el estilo termina siendo abigarrado (con reminiscencias de la
lengua de los tragicos). Antifonte57, por el contrario, es muy consciente, por mas que
también él busca la nobleza a través del arcaismo, por ejemplo, ss, mientras que Pericles se
adapta ya al dialecto moderno para sus discursos y la comedia refleja el modo de hablar en
publico en la época de Antifonte. En su téchné, Antifonte dictaba preceptos relativos a la
creacion de neologismos. Permaneciendo siempre dentro de las fronteras de la claridad,
adornaba sus discursos con todos los atractivos de lo nuevo y de lo inhabitual. Muchos
hapax legomena (b). También la substantivacion de los participios y adjetivos neutros.

Entre los romanos, la tendencia a la expresion arcaizante comenz6 con la época imperial,
siguiendo el ejemplo de Salustio 58, y tuvo un desarrollo muy rapido. Asi, Augusto
(Suetonio, Augusto, 86) reprocha a Tiberio en una carta ut exoletas interdum et reconditas
voces aucupanti (c). Refiriéndose a sus contemporaneos dice Séneca (Cartas, 114, 13):
multi ex alieno saeculo petunt verba; duo decim tabulas loquuntur. Gracchus illis etc
Crassus et Curio nimis culti et recen tes sunt, ad Appium usque et ad Coruncanium redeunt
59 (a). Era un medio de atraer a un gusto depravado. Se pensaba que Cicerén habia
corrompido la verdadera latinitas; se detestaba la armonia. Periodo muy importante para el
conocimiento de lo arcaico: hay muchas cosas aprovechables en Aulo Gelio60. Fronton es
el representante mas estipido y méas desvergonzado de esta tendencia6l. Hay que distinguir
netamente entre esta fase funesta y la relacion a lo arcaico del periodo clasico. Los termini
mejor decididos son: la latinitas (que excluye todo lo que no es latin), la urbanitas (que
excluye lo plebeyo y provinciano del latin). La patavinitas (b) que Asinio Polio reprochaba
a Tito Livio era una falta contra la urbanitas62. En general se evitaba el insolens verbum:
César (segun Macrobio, I, 54): tamquam scopulum sic fuge insolens verbum (c), Cicerén
(De Oratore, 11, 25, 97): moneo ut caveatis ne exilis ne inculta sit oratio vestra, ne vulgaris,
ne absoleta (d). Varrén63 utiliza conscientemente los arcaismos, Salustio con afectacion.
Ciceron (De Oratore, Ill, 38, 153), que llama insistentemente la atencion contra los
arcaismos en el discurso, dice que, utilizados en el momento oportuno, dotan al discurso de
un porte majestuoso; no tendran ningun inconveniente en decir qua tempestate Poenus in
Italiam venit, o bien proles, suboles, o también fari nuncupare, non rebar opinabar 64*.
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Quintiliano sefiala (I, 6, 39 s.) que un discurso es deficiente si egeat interprete y por esta
razén las verba a vetustate repetita son admisibles en cuanto que unen la majestad con la
novedad, pero opus est modo ut neque crebra sint haec neque manifiesta, quia nihil est
odiosius of fectatione, nec utique ab altimis et iam oblitteratis repetitia temporibus, qualia
sunt topper et antegerio et exanclare et prosapia et Saliorum carmina vix sacerdotibus suis
satis intellecta (e). La palabra archciismos aparece en Dionisio (De compositione verborum,
22). También aparecen archaizd archaiologein, archaioeidés, y archaikov kéallos (f). Los
neologismos [Neubildung], pepoiénéna ondmata, nova fingere (g). Ciceron (De Oratore,
I11, 38, 152) sefiala inusitatum verbum aut novufn y en el Orator, 24, nec in faciendi verbis
auda el parcus in priscis (h), Neologismo [Neologismus] no es una palabra griega, como
tampoco lo son monologos, biografia. En este punto los griegos eran mucho

maés libres y audaces. Dice Quintiliano: Graecis Inagis concessum est qui sonis etiam et af
fectibus non dubitaverunt nomina aptare, non alia libertate quam qua illi primi homines
rebus appellationes dederunt (a). Entre los romanos la cosa era mas delicada. Celso se lo
prohibia absolutamente al orador. Cicerdn tuvo fortuna en la transformacion de términos
filosoficos. En De natura deorum (I, 34, 95) creo beatitas y beatitudo con estas palabras:
utrumque omnino durum, sed usu mollienda nobis verba sunt (b). Segius Flavius cred ens 'y
essentia; sin embargo, en relacion con la segunda palabra, Séneca (Cartas, 58, 6) apela a
Cicerdn y a Papirio Fabiano. Reatus, introducida por Mesala, y munerarius por Augusto no
tardaron en incorporarse al uso general; a los lectores de Quintiliano todavia les extrafiaba
piratica. Para Cicerén favor y urbanus eran palabras nuevas y censuraba piissimus
(utilizada por Antonio y plenamente aceptada en la edad de plata de la latinidad).
Breviarium por summarium aparecié en la época de Séneca. Cicerdn consideraba
obsequium como un neologismo de Terencio (aunque tambien aparece en Plauto y en
Nevio). Cervix, en singular, aparece por primera vez en Hortensio65. Quintiliano formula
el siguiente precepto Si quid periculosius finxisse videbimur, quibusdam remediis
praemuniendum est “ ut ita dicarn” , “ si licet dicere” , “ quodam m odo” , * perm ittite m
ithi sic uti” (c). No es posible fijar los criterios seguidos en el uso de los neologismos.
Horacio (Arte poética, 60) compara la mutacion de las palabras a los cambios de la vida,
teniéndose incluso la impresion de que es mucho mas arbitraria y audaz (v. 70) multa
renascentur quae iam cecidere, cadentque quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
quem penes arbitrium est et ius el norma loquendi (d). Entre los griegos tardios se
multitplican sobre todo los neologismos obtenidos por composicién. A ellos se refiere
Lobeck en su Phrynichos66. ElI maravilloso proceso de la eleccion de las formas del
lenguaje no detiene su evolucion. Se ha descubierto que en las tribus salvajes y rudas de
Siberia, Africa y Siam bastan dos o tres generaciones para modificar enteramente el aspecto
de sus dialectos. En Africa central algunos misioneros intentaron transcribir la lengua de las
tribus salvajes y compusieron catalogos de todas las palabras. Al volver diez afios después
encontraron que el Iéxico en cuestion habia envejecido y resultaba anticuado. En épocas
literarias el proceso es mas lento, por mas que, en el curso de su larga vida, Goethe tuvo
que registrar extraordinarias y repetidas renovaciones de color y cambios de estilo.
Actualmente, sobre todo desde 1848, sufrimos la influencia de la lectura excesiva de
periddicos. Tenemos que vigilar mas que nunca para que nuestra lengua no vaya dandonos
poco a poco impresion de vulgaridad.

7. LA EXPRESION POR TROPOS
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Dice Ciceron (De Oratore, 111, 38, 115) que el modo metafdrico del discurso naci6 de la
necesidad, bajo la presion de la indigencia y de la penuria, aunque no tardé en acudir a él
por placer. “A si com o el vestido, ideado inicialm ente com 0 proteccion del frio, no tardd
en ser utilizado para la compostura y el ennoblecimiento del cuerpo, el tropo nacio de la
deficiencia y pasé a ser de uso frecuente cuando intent6 agradar. Hasta los campesinos
hablan de los “ojos de la vid”*, gemare vites, luxuriem esse in herbis, laetas segetes,
sitientes agri (b). Hasta cierto punto las metaforas son préstamos que se buscan en otra
parte porque no se dispone de la cosa mism a”. O posicion entre kuriologia, kuriolexia,
kurionymia y tropiké phrasis (c). O bien propietas e impropium (akyron). Para Quintiliano
(1, 2, 3), la propietas consiste en el uso popular y vulgar del que nunca habria que
apartarse por falta de expresiones convenientes para todo; por ejemplo, habria que
jacularjcuando se lanzan pila, lapidare cuando son glebis o testis (d). La abusio de tales
procedimientos o katachrésis (e) seria necesaria. Pero por otra parte, segun é€l, la propietas
seria también la significacion original de las palabras; por ejemplo, vertex seria
propiamente contorta in se aqua, después quidquid aliud similiter vertitur, mas tarde la pars
summa capitis (propter flexum capillorum) vy, finalmente, id quod in montibus
eminentissimum (f). Asi, las significaciones propias son las mas antiguas, las que carecen
de ornato. En contra de esta concepcion dice lean Paul acertadamente (Cours préparatoire
d'esthétique): “A si com o en la escritura la jeroglifica precedio a la alfabética, en el
lenguaje hablado la metéfora, en cuanto designa relaciones y no objetos, es la palabra
primitiva que no ha tenido que perder su color mas que progresivamente hasta convertirse
en la expresion propia. El lado del alma y del cuerpo constituian una unidad, pues el yo y el
mundo todavia se confundian. Por esto, desde el punto de vista de las relaciones
espirituales, una lengua es un diccionario de m etaforas extinguidas”67. Los antiguos no
podian imaginarse el arte mas que como consciente; las metaforas no artisticas -in quo
propium deest (g)- se las imputaban (como Quintiliano) a los indoctis ac non sentientibus
(h), por mas que en muchos casos el hombre refinado no sabe salir del apuro*. Segun esto,
la insuficiencia y la estupidez crean los tropos populares; el arte y el ornato crean los
oratorios. Oposicion totalmente errénea. En ciertos casos la lengua no tiene méas remedio
que acudir a la transposicion por falta de sinGnimos; otras veces parece cometer excesos.
Entonces, sobre todo, si pudimos comparar las transposiciones con las expresiones antes en
uso, la transposicién apareceria como libre creacion artistica y la significacion usual como
la palabra “propia”.

Para designar la transposicion los griegos utilizaron primero (por ejemplo Isocrates) la
palabra metaphora (a); Aristoteles también. Segin Hermogenes68 los gramaticos siguen
Ilamanado metaphord lo que los retdricos designan con el nombre de tropos (b). Los
romanos adoptan tropus; Ciceron habla todavia de translatio, immutatio (c); mas tarde se
hablara, ademas, de motus, mores, modi (d). Hubo vivas discusiones acerca del nimero y
division de los tropos, llegandose a sefialar hasta 38 clases de tropos -y més-. Hablaremos
de la metéafora, de la sinécdoque, de la metonimia, de la antonomasia, de la onomatopeya,
de la catacresis, de la metalepsis, del epiteto, de la alegoria, de la ironia, de la perifrasis, del
hipérbaton, de la anastrofa, del paréntesis y de la hipérbole. No voy a referirme a la
justificacion ldgica de estas especies; se trata de comprender perfectamente el sentido de
estas expresiones. La metafora es una comparacion breve, como, a su vez, la comparacion
es una metaphora plendzousa (e). A Ciceron (De Oratore, IlI, 40, 159 s.) le extrafia que, a
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pesar de la enorme riqueza de expresiones propias, los hombres sigan prefiriendo la
metafora. Esto se deberia a lo que constituiria una prueba del poder del espiritu, capaz de
saltar por encima de lo que nos queda a nivel de nuestros pies para apoderarse de lo lejano.
Se distinguen cuatro casos: 1. entre dos cosas anim adas, se tom a la una por la otra (“C
aton tenia la costum bre de “ladrar” contra E scipion”; perro por hom bre);

2. inanimado por inanimado: Virgilio, Eneida, 11, 1, classi inmittit habenas (f);

3. inanimado por animado; por ejemplo, cuando se dice de Aquiles que es érkos Achaion

(9);

4. animado por inanimado; por ejemplo, Cicerdn, Pro Ligurio, 11, 9: quid enim, Tubero,
tuus ille, destrictus in acie Pharsalica gladius agebat? cujus latus ille muero petebat? qui
sensus erat armorum tuorum? (h). Aristteles (Poética, 21) sefiala otra distincion: la
metafora es la transposicion de una palabra que habitualmente tiene otra significacion: del
género a la especie, de la especie al

género, de la especie a la especie, o bien, segun la proporcién [nach der Proportion]*.

Transposicion del género a la especie, por ejem plo: “alli reposa la nave” (a, 185), porque el
estar anclada constituye una especie del reposo. D e la especie al género: “U lises h a hecho
mil hazafias” (6, 308): hé dé myri' Odysséus esthla €orgen, porque mil es mucho y en este
caso el poeta utiliza esta expresion en el sentido de “m uchas”69 De la especie a la especie:
con el bronce suprimiendo la vida” “[m it dem E rze das L eben w egschopfend”] y
“cortando con el bronce invencible” [“m it den unverwiistlichen Erze wegschneidend”];
aqui cortar esta en lugar de suprim ir, alli suprim ir en lugar de cortar, los dos son especies
de “quitar” [das Wegnehmen]70. S egun la proporcion: “la vejez es a la vida lo que el
atardecer al dia; de puede Ilam ar al atardecer la vejez del dia y a la vejez el atardecer de la
vida”. E n sentido estricto, Unicamente debe admitirse esta cuarta especie kata to analogon.
En efecto, la primera no es una metéafora (o impreciso esta puesto por lo preciso no lo
impropio por lo propio); la tercera no es clara. En cuanto a la segunda, Unicamente esta en
relacion con la mayor o menor extension conceptual de una palabra.

El abuso de las metaforas oscurece y provoca una situacion de enigma. Por otra parte, dado
que la ventaja de las mismas estd en la impresion sensible que producen, es preciso evitar
todo tipo de inconveniencia. Cicerdn cita algunos ejemplos (De Oratore, 111, 41): castratam
morte Africani rem publicam, stercus curiae Glauciam (a). Quintiliano rechaza

el verso de Furio Bibaculo: ““ Juppiter hibernas cana vive conspuit A Ipes” 71 (b).

Sinécdoque: Utilizando tectum se designa el concepto de domus mediante un elemento

esencial (c): tectum evoca la representacion de domus, pues las dos cosas se presentan
unidas en la percepcion a que remiten las dos palabras: cum res ‘tota parva de parte
cognoscitur, aut de toto pars (d). Fenémeno de gran poder dentro del lenguaje como lo he
sefialado ya. Bopp (Grammaire comparée72, Il) sostiene la tesis de que el aumento griego
seria originariamente igual al a privativum, es decir, negaria el presente para sefialar el
pasado. El lenguaje nunca jamas expresa nada de un modo completo y no hace méas que
poner de relieve la nota mas destacada: indudablemente, la negacion del presente no es
todavia pasado, pero el pasado es de hecho una negacion del presente. Un animal con
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dientes no es necesariamente un elefante ni otro con melenas un ledn, a pesar de lo cual el
sanscrito llama al elefante dantin y al leon kesin 73. Como es natural, el poeta utiliza este
procedimento con mas libertad que el orador. El discurso admite mucro por espada, tectum
por casa, pero no puppis por nave (e). La mayor aceptacion corresponde al uso libre del
numerus, por ejemplo, Romanus por Romani, aes, aurum, argentum por vasijas de bronce,
oro y plata, gemma por jarron de piedra preciosa. Alopés, pelo de zorro, totum pro parte,
elephas, marfil, cheloné, caparazon, komai charistesin homofai (en vez de chariton komais)
(). O bien, Coé f oras, 175, coro poiais etheirais; Electra: autosin hémin karta prospheré
idein (g). Aqui se incluye también lo que Ruhnken74 75llama genus loquendi quo quis
(acere dicitur, quod factum narrat, por ejemplo Homerus Venerem sauciat sagitta

humana (h). Metonimia, poner un nombre en vez de otro, o también hypallagé (a), ejus vis
est, pro eo quod decitur, causam propter quam dicitur, ponere (b). Otro fendmeno de gran
fuerza dentro del lenguaje: los substantiva abstractos son propiedades que existen en
nosotros y fuera de nosotros, pero que, arrancadas de su soporte, se hacen pasar por
esencias autébnomas. La audacia hace que los hombres sean audaces; en el fondo se trata de
una personificacion sim ilar a la de los “diosesconceptos” (Begriffsgotter) romanos,
Virtutes,

Cura (c), etc. De estos conceptos, cuyo Unico origen estd en nuestras sensaciones, se ha
supuesto que constituyen la esencia intima de las cosas. En las apariencias sustituimos por
su razén (Grund) lo que no es mas que su consecuencia. Los abstracta provocan la ilusion
de ser la esencia, es decir, la causa de las propiedades, mientras que si les atribuimos una
existencia figurada es Unicamente en virtud de dichas propiedades. Es sumamente
instructivo el transito platonico de la eidé a las idéai (d): en este caso la metonimia es una
conmutacion (Vertauschung) radical de la causa y del efecto. En la significacion actual de
“viejo” (“alt”) hay conm utacion de la causa y del efecto, pues su sentido propio es crecido”
(gewachsen). Pallida mors, tristis senectus, praeceps ira (€). Los inventos reciben el nombre
de sus inventores, las cosas sometidas a un poder por el nombre de quien lo ejerce.

Neptunus, Vulcanus, vario Marte pugnare (f). Los héroes homéricos como representantes
tipicos de aquello en que destacan: Automedonte por “conductor de carro”; los m édicos,
Macaone. [He aqui las titulos de los ocho parrafos siguientes -no editados por Kroner-
Musarion-: 8. Las figuras retdricas; 9. Numerus del discurso; 10. La doctrina de la stasis;
11. Genera et figurae causarum; 12. Las partes del discurso forense; 13. La elocuencia
deliberativa; 14. La elocuencia epidictica; 15. La dispositio; 16. Sobre la memoria y la
actio. Apéndice Resumen historico de la elocuencia.]

I

EXTRACTOS DEL CURSO DE HISTORIA

DE LA ELOCUENCIA GRIEGA

Los griegos cultivaron la elocuencia con un interés y una constancia superiores a los que
pusieron en cualquier otro campo; emplearon una energia cuyo simbolo podria ser la
educacion que Demdstenes se impuso a si mismo; es el elemento més tenaz de la esencia
griega, el que persiste mientras ésta decae, transmisible y contagioso, como vemos en los
romanos y en el mundo helenistico: aparece constantemente una nueva floracion que ni
siquiera desaparece con los grandes oradores universitarios de la Atenas de los siglos I11'y
IV. Los efectos de la predicacion cristiana se explican a partir de este elemento; el
desarrollo de la prosa [Prosastil] moderna depende indirectamente del orador griego -
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directamente, en verdad, sobre todo de Ciceron-. La helenidad y su fuerza se concentran
progresivamente en el saber-discurrir que, desde luego, contiene también su destino. Dice
lisa y llanamente Diodoro en su introduccionl: “R esultaria dificil sefialar una cualidad mas
alta que el discurso. En efecto, gracias a €l los griegos superan a otros pueblos y los cultos a
los incultos; por otra parte, Unicamente gracias a él puede un individuo dominar a toda una
multitud; pero es preciso decir, en términos absolutos, que las cosas no aparecen mas que
como las presenta la fuerza del orador.” E sto era lo que se creia sin nin guna reserva, y por
esto Calistenes afirmaba que de él dependia la suerte futura de Alejandro y de sus hazafias.
No habria venido a aprovecharse de la gloria de Alejandro, sino a conseguirle la admiracién
de los hombres; la creencia en la divinidad de Alejandro no dependeria de las patrafias de
Olimpia relativas a su nacimiento, sino de lo que él, Calistenes, diese a conocer en relacion
con su hazafas (Arriano, 1V, 10)2. La pretension mas ilimitada de poderlo todo en cuanto
retdricos o estilistas atraviesa la Antigiiedad de un modo para nosotros inconcebible.

Tienen en sus m anos “la opinion sobre las cosas” y, por tanto, los efectos de las cosas
sobre los hombres; esto es lo que saben. Para ello, evidentemente, es preciso que la
humanidad misma haya recibido una educacion retérica. E n el fondo, la educacion superior
“clasica” de hoy en dia mantiene en buena parte esta concepcidn antigua, con la salvedad
de que ya no se propone como fin el discurso oral, sino méas bien su imagen debilitada, el
saberescribir.

Una educacion que trata de ensefiar el efecto por el libro y por la prensa: he aqui el
sustitutivo de la Antigliedad en nuestra cultura. Como contrapartida, la formacién de
nuestro publico es infinitamente mas rudimentaria que en el mundo helenisticoromano;
entonces existe la posibilidad de obtener los mismos efectos con medios mucho mas burdos
y toscos; la delicadeza o se descarta 0 provoca la desconfianza; en el mejor de los casos
tiene su pequefio circulo de degustadores. Nadie crea que un arte asi cayo del cielo; los
griegos trabajaron en él mas que ningln otro pueblo y méas que en cualquier otra cosa (lo
que equivale a decir que intervinieron muchisimos individuos). Sin duda ninguna, hubo
desde el principio una elocuencia natural inigualable, como la que aparece en Homero; pero
no se trata de un comienzo, sino del final de un largo desarrollo cultural, del mismo modo
que Romero no es méas que uno de los altimos testimonios de la religion antigua. EI hombre
formado en una lengua asi, la mas apropiada de todas para la palabra (die sprechbarste), fue
insaciable en materia verbal, donde no tardé en manifestar placer y discernimiento. Cierto
que existen diferencias de familias, bruscas tendencias inversas practicamente hijas de la
saciedad, como por ejemplo la brachylogia (a) de los dorios (sobre todo de los espartanos),
pero en conjunto los griegos demostraron ser los hombres del discurso -frente a los 4glossoi
(b), los no griegos (Séfocles)3- y, ademaés, del discurso razonable y bello -frente a los
barbaroi, los que “croan”, cfr. ba-trachoi4 (c)- (Kroner, pp. 201-202).

... Ars, techné, designa la técnica [Kunstlehre] retorica, kat'exochén (d): he aqui algo muy
caracteristico de un pueblo de artistas (ibid., p. 203).

... El placer del discurso bello se reserva su propio d&mbito, donde no es cuestion de
necesidad. El pueblo de artistas busca su respiraciéon, quiere hacer del discurso algo
realmente bueno [etwas recht Gutes]. Pero los filésofos no lo han entendido asi
(préacticamente no comprenden en absoluto el arte que estremece a la vida en su derredor, ni
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tampoco la pléstica), lo cual origina una hostilidad violenta e indtil (ibid., paginas 204-
205).

... El modo epidictico... aspira a actuar sobre el lector; asi, es posible formarse una imagen
del lector griego de la época de Isocrates: es lento, saborea cada frase frenando el ojo y el
oido, acoge un texto escrito como un vino de marca, siente en si mismo todo el arte del
autor; escribir para él es todavia un placer, pues no hay necesidad de aturdirle, de
embriagarle, de arrastrarle violentamente, ya que se encuentra realmente en la disposicion
[Stimmung] natural de lector: el hombre de accién, el apasionado, el que sufre no es lector.
Sereno, atento, tranquilo, ocioso, alguien que todavia tiene tiempo: he aqui el destinatario
del periodo redondo, bien proporcionado, pleno, de las sonoridades armoniosas, de un arte
que utiliza procedimientos no excesivamente sazonados; sin embargo, es un lector que se
ha formado como oyente del discurso practico y que, en el sosiego de la lectura, afina ain
mas su oido, al margen de las pasiones dramaticas del discurso oral [Vortrag]; no hay por
qué permitirse hacerle caer en la cuenta de los hiatos, sera capaz de reconocer y apreciar
con el oido las formaciones ritmicas, no se le escapa absolutamente nada. El arte de
Isbcrates supone que el lector existia ya en aquella época; experimenta ahora un desarrollo
formidable y, en correspondencia con él, esta también el escritor, que ya no piensa en el
discurso oral. Nos encontramos entonces ante la especie mas fina y mas exigente de la
escucha y ante la akribestate Iéxis (a), la de la escritura. (Entre nosotros el lector
practicamente ha dejado ya de ser oyente, por lo cual, quien pone la mira en el discurso oral
trabaja hoy con mucho mas cuidado: el mundo al revés)5 (ibid., pp. 214-215.)

I
FRAGMENTOS SOBRE EL LENGUAJE

... Lo que estos pueblos [primitivos] poseian (en cuestion de cultura) era, desde luego, su
lengua, el elemento fundamental que convierte a un grupo humano en un pueblo y
constituye la base de todo desarrollo ulterior. Teniendo en cuenta el modo como se
propagaron los hombres, podemos y debemos admitir una lengua original [Ursprache] que
contenia los gérmenes de todas las demas, pero que desaparecid, en tanto que su
descendencia no dejo de reproducirse. En relacion con ella nos movemos en un plano
puramente hipotético: evidentemente era pobre en palabras y no incluia mas que conceptos
sensibles [sinnliche Begriffe]; las primas abstraciones -como, por ejemplo, las cualidades
humanas- recibieron sus nombres a partir de objetos similares. Cada lengua-hija procedente
de ella incrementaba el nimero de palabras segln las propias necesidades, y tanto mas
cuanto mas se inclinaba su caricter a la contemplacion silenciosa y a la meditacion
reflexiva. (1861. Disertacion sobre “L a infancia de los pueblos”, en B eck -W., |, p. 237.)

La ciencia de las lenguas nos demuestra que cuanto mas antigua es una lengua, tanto mayor
es su riqueza sonora [tonreich], hasta el punto de que muchas veces es imposible separar la
lengua del canto. Por otra parte, las lenguas mas antiguas eran pobres en palabras, fallaban
los conceptos generales; las pasiones, las necesidades y los sentimientos encontraban su
expresion en la sonoridad. Casi se puede afirmar que eran menos lenguas de palabras que
de sentimientos: en todo caso éstos formaban las sonoridades y las palabras, en cada
pueblo, segln su individualidad; el movimiento [wallen] del sentimiento aportaba el ritmo.
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Poco a poco la lengua se separé de la lengua de sonoridades [Tonsprache] (nota
inconclusa). (1862. N otas sobre “L a naturaleza de la m usica”2, en Beck-W., 11,p. 114.)

... No conocemos cosas en si y para si, sino solo sus imagenes [Abbild] sobre el espejo de
nuestra alma. Nuestra alma no es mas que el ojo, el oido, etc., espiritualizados. El color y el
sonido no pertenecen a las cosas, sino al ojo y al oido. Todas las abstracciones y
propiedades que atribuimos a una cosa, se componen [zusammenbilden] en nuestro espiritu.
Fuera de lo vivo nada nos atrae. Lo que nos atrae ha tomado primeramente vida en nuestro
espiritu’. (1863. Ibid., p. 255.)

... La virtud que embellece a una cosa es una cierta propiedad cosmica o una fuerza capaz
de descubrir relaciones con el conjunto del mundo. La actividad de la imaginacion
[Phantasie] consiste en hacer ver que cualquier cosa se puede transformar en otra3... (1863.
Ibid., p. 259, notas sobre Emerson)4. También De la Mettrie estudio el origen del lenguaje5
. D em ocrito explico el “hablar” en términos atomistas6. Lo mismo hicieron Epicuro y
Lucrecio7. (1867-1868. Notas, en Beck- W., 1l p. 133.)

Razon [Ursache] de la sonoridad. Una lengua de la afectividad. Comp. el canto de los
animales. Por tanto, origen en las pasiones, la voluntad. Paralelismos entre lenguaje y
musica. El lenguaje se compone de sonidos, como la musica. La interjeccion y la palabra.
Primer [estado] ya musical. En la palabra la musicalidad -el timbre [das Klangliche]-
desaparece, pero en cuanto interviene la afectividad pasa al primer plano. Raiz original de
la musica y de la poesia. (1867-1868. Ibid., p. 351, notas sobre la estética de la musica.) ...
Dice [Schopenhauer]: “desde el exterior nunca jam 4s se puede llegar a la esencia de la
cosa: se puede buscar siempre, no se llega mas que al plano de las imagenes y de los nom
bres”.... En esta region del sistema de Schopenhauer todo esta resuelto en palabras y en
iméagenes: todo esta perdido, y casi hasta el recuerdo, de las determinaciones originales de
la cosa en si... (1867-1868. Ibid., pp. 358-359, notas sobre Schopenhauer.)

El estilo de los escritos filosoficos. Lo que se espera del fildsofo esta ligado al juicio sobre
el estilo. Si el fin es el puro conocimiento cientifico o la divulgacion del conocimiento
filosofico. Si se trata de ensefiar o de edificar, etc. ... Schopenhauer tiene sobre todo un
estilo, mientras que la mayor parte de los filésofos no lo tienen y otros niegan que las
ciencias, tales como las matematicas, la logica, etc., puedan tenerlo10. (1868. Notas en
Beck-W., IV, p. 213))

.— lo que no es mas que aparentemente histérico, por ejemplo, las lenguas, que en realidad
forman parte de los productos de la naturaleza. (1868-1869. otas en Beck-W., V, p.
188.)

... Pero cuando intentamos comprender a estos hombres superiores (de la Antigliedad) y sus
pensamientos s6lo como sintomas de corrientes espirituales, de instintos que siguen
viviendo, tropezamos directamente con la naturaleza. Lo mismo sucede cuando avanzamos
hasta el origen del lenguaje.

Elementos de la ciencia de la naturaleza
1) tendencia a la verdad desnuda.
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2) método exacto, estadistico.

3) exposicion de la vida pulsional [Triebleben], de las leyes, etc. 4) origenes del lenguaje,
darwinismo. (1868-1869. Ibid., pagina 195, notas de trabajo para

Homero vy la filologia clasica.)

... El filosofoll dice: la esencia del arte esta en el inconsciente; la musica desarrolla el
discurso mas claro. Las demas artes no son tales mas que en la medida en que comparten
con la musica un elemento fundamental, por ejemplo, el ritmo. ... La poesia sélo es arte en
cuanto contiene elementos musicales. EI mélosl2 (a) es la sensacién incrementada,
méagicamente transformada, en la que todo toma un aspecto nuevo y bello. En este caso, la
pulsacion ritmica es mucho méas poderosa que la palabra, el signo indigente13. (1868-1869.
Ibid., p. 206, notas bajo el titulo de Concepciones estéticas fundamentales.)

... El filésofo todavia lee palabras; nosotros, los modernos, no leemos mas que
pensamientos. El lenguaje es lo mas cotidiano de todo: se requiere un filésofo para
ocuparse de él. EI que encuentra el lenguaje interesante por si mismo se distingue de quien
no lo admite mas que como medio [Medium] de pensamientos interesantes. La rumia de la
poesia y de los escritos de la Antigliedad era necesaria tratdndose de objetivos histéricos:
permitié establecer el material para una historia del lenguaje y de las antigliedades. Asi se
justifica la critica de los textos, intolerable desde el punto de vista estético. ... La
Antigliedad no merece ser propuesta como ejemplo a todas las épocas por su contenido,
sino por su forma. Pero la sensibilidad para la forma es poco frecuente y sélo se da en
hombres [M&nner] maduros. La filologia... es... ciencia de la naturaleza en la medida en que
se esfuerza por sondear el instinto mas profundo del hombre, el instinto del lenguajel4..
(1868-18609. Ibid., pp. 68272, notas de trabajo para Homero y la filologia clasica.)

v

DEL ORIGEN DEL LENGUAJE

(Introduccion al curso de gramatica latina)

Viejo enigma: para los indios, para los griegos, hasta nuestra época. Es preciso decir
forzosamente que el origen del lenguaje no es cuestion de pensamiento. El lenguaje no es
un producto [Werk] consciente, individual o colectivo. 1. ElI pensamiento consciente no es
posible mas que a traveés del lenguaje. Un pensamiento tan agudo [scharfsinnig]
absolutamente imposible con un lenguaje articulado simplemente animal: maravilloso el-
poder del organismo de simplificar en profundidad (tiefsinnig). Los conocimientos
filosoficos més profundos se encuentran ya a punto en el lenguaje. Dice Kant: “U na gran
parte -la mayor acaso- de las tareas de la razon consiste en analizar conceptos que [el
hombre]l encuentra en si mismo2. Piénsese en el sujeto y en el objeto; el concepto de
juicio procede, por abstraccién, de la proposicion gramatical. Del sujeto y del predicador
derivan las categorias de sustancia y accidente

2. El desarrollo del pensamiento consciente es perjudicial al lenguaje. Decadencia cuando
la cultura estd adelantada. Se resiente la parte formal en que justamente reside el valor
filosofico. Piénsese en la lengua francesa: sin declinaciones, no existen el neutro ni la
pasiva, elision de todas las silabas finales, radicales deformados hasta el punto de resultar
irreconocibles. Un desarrollo elevado de la cultura no significa absolutamente posibilidad
de preservar de la decadencia a lo que le ha sido transmitido totalmente consumado. 3. El
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lenguaje es demasiado complicado para ser elaborado por un solo individuo; para serlo por
la masa tiene demasiada unidad, es un organismo completo. Por tanto, no queda mas
remedio que considerar el lenguaje como producto del instinto,

tal como sucede con las abejas, las hormigas, etc.

Ahora bien, el instinto no es el resultado de una reflexion consciente, ni la simple
consecuencia de una organizacion corporal, ni el resultado de un mecanismo localizado en
el cerebro, ni el efecto de algo procedente de fuera del espiritu, extrafio a su propia esencia,
sino la operacion mas propia del individuo o de una masa que surge del caracter. El instinto
llega a fundirse con el ndcleo mas intimo de un ser; este es el problema propio de la
filosofia, la finalidad infinita de los organismos y la ausencia de conciencia desde el
momento de su aparicion.

Asi quedan recusados todos los ingenuos puntos de vista anteriores. Entre los griegos, el
problema de saber si el lenguaje es thései o physei (a), es decir, si depende de una
formacion arbitraria, por un contrato y una convencién, o bien si el elemento sonoro
depende del contenido conceptual. De todos modos, también hay sabios modernos que han
utilizado estas grandes palabras, por ejemplo, el mateméatico Maupertuis4 (1697-1759):
convencién como fundamento. Primero un estado sin lenguaje, con gestos y gritos. Sobre él
se habrian formado gritos y gestos convencionales. Estos medios se habrian adaptado
totalmente a un

lenguaje pantomimico de gritos y de cantos. Pero esto resultaria demasiado peligroso.
Entonacion justa: un oido fino no lo tiene cualquiera. Entonces se habria llegado a
encontrar un nuevo medio de expresion. Mediante la lengua y los labios se habria podido
producir una gran cantidad de articulaciones. Se habrian percibido las ventajas del nuevo
lenguaje y se habria detenido el proceso.

Entretanto se desplaz6 al primer plano el otro problema, el de saber si el lenguaje hubiera
podido formarse sélo por la fuerza del espiritu humano o si es un don inmediato de Dios. El
Antiguo Testamento es el Gnico documento religioso que facilita un mito o algo similar
sobre el origen del lenguaje-5. Dos puntos principales: Dios y el hombre hablan la misma
lengua, cosa que no sucedia entre los griegos. Dios y el hombre dan a las cosas nombres
que expresan la relacion existente entre la cosa y el hombre. Por tanto, el problema del mito
era el de nombrar los animales, etc.: el lenguaje en cuanto tal se daba por supuesto. Los
pueblos guardan silencio sobre el origen del lenguaje; no conciben el mundo, los dioses y
los hombres sin él.

El examen historico y fisiolégico mas elemental justifica esta cuestion. Comparando las
lenguas se vio claramente que resulta improbable su formacidn a partir de la naturaleza de
las cosas. [La cuestion de] la nominacion arbitraria ya (debatida) a lo largo del Cratilo de
Platon: efectivamente, este punto de vista presupone un lenguaje anterior al lenguaje. Jean
jaques [sic] Rousseau creia que era imposible que las lenguas hubieran podido formarse
con medios puramente humanos.

Significativa en relacion con el punto de vista adverso la obra de De Brosses7 (1709-
1777), que piensa en una formacion puramente humana, pero con medios insuficientes. La
eleccion de los sonidos dependeria de la naturaleza de las cosas, por ejemplo rude y doux
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(a); asi pregunta: “;es que no hay una cosa ruda y otra dulce?”” A hora bien, estas palabras
quedan infinitamente lejos del momento de formacion de la lengua: nos hemos habituado a
ellas y nos imaginamos que los sonidos conservan algin elemento de la cosa. A este
respecto resulta también significativo Lord Monboddo8, que admite una actividad espiritual
reflexiva: un descubrimiento de los hombres, incluso muy repetido. De ahi que no recurra a
ninguna lengua primitiva. Escribié durante veintiun afios: las dificultades eran cada vez
mayores. Atribuye la formacién [del lenguaje] a los mas sabios. Sin embargo, se

ve precisado a recurrir a algo similar a una instancia sobrehumana: demonios-reyes
egipcios.

En Alemania -hace poco més de cien afios-, la Academia de Berlin convocd un concurso
sobre el problem a del “origen del L enguaje”. L o gan6 en 1770 el texto de Herder. El hom
bre habria nacido para el lenguaje. “A si, pues, la génesis del len guaje es un impulso
[Drangniss] interno como, en el momento de la madurez, el empuje [Drang] del embridn
hacia el nactm iento.” P ero com parte con su s predecesores la concepcion de que el
lenguaje se interioriza a partir de sonidos que se exteriorizan. La interjeccidn [Interjektion]
[es] la madre del lenguaje: cuando es propiamente su negacion. El conocimiento exacto
solo se ha generalizado con posterioridad a Kant. En la Critica del juicio, al mismo tiempo
que admite la teleologia en la naturaleza como algo efectivo, destaca la sorprendente
antinomia de que una cosa finalizada carezca de conciencia. Esta es

la esencia del instinto.

Para concluir, unas palabras de Schelling (Filosofia de la mitologia, Parte primera, leccién
3.a): “C om o ninguna con ciencia filosofica y ni siquiera simplemente humana puede
concebirse sin lenguaje, no ha sido la conciencia la que ha presidido la fundacion del
lenguaje; y, sin embargo, cuanto mas nos adentramos en su naturaleza, tanto mas nos
cercioramos de que supera con su profundidad todo tipo de produccion consciente. Sucede
con el lenguaje lo mismo que con el ser organico: creemos verlo formarse ciegamente y nos
es imposible negar la insondable intencionalidad, hasta en los menores detalles, de dicha
form acion”

\
CICERON Y DEMOSTENES

Todo arte comporta un determinado grado de retérica. Diferencia fundamental entre poesia
y retorica o arte y retorica. Caracteristica, la aparicion en Empédoclesl: un ser
intermediario. Actor y retdrico: el primero esté presupuesto. Naturalismo, calculo en vista
del afecto. Sobre el gran publico. Catalogar todo aquello por lo que la retérica corresponde
al arte inmoral. Aparicion de la prosa artistica como eco de la retorica. Es muy raro que,
como artista, alguien descubra realmente su subjetividad: la mayor parte la disimula
adoptando una manera y un estilo.

Diferencia capital: arte leal y arte desleal. En general, el arte presuntamente objetivo no es
mas que un arte desleal. La retdrica es mas leal, pues admite su voluntad de engafiar. No

quiere expresar de ningiin modo la subjetividad, sino un cierto ideal del sujeto, el hombre
de Estado poderoso, etc., tal como se lo imagina el pueblo. Todo artista empieza de un
modo desleal: hablando como su maestro. Generalmente, eterno contraste entre reconocer y
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poder [Erkennen und Kdnnen] después los artistas se ponen del lado del gusto y son
eternamente desleales.

Para la cultura romana, la separacion de la “ form a” es esencial; disfraza o disimula el
contenido. La imitacion de una cultura extrafia acabada debe ser objeto de una observacion
expresa. Es justamente lo que hicieron los griegos. El resultado es una formacion [Gebild]
nueva. La elocuencia romana se encontraba en su mas alto grado de fuerza que la
capacitaba para asimilar las aportaciones del exterior. Primero la magnificencia, la
brutalidad y las seducciones de la retorica asiatica; luego el arte rodio2, y después el arte
atico: asi, reculando, hacia una simplicidad creciente (Naumann, pp. 450-451).

VI

EXTRACTOS DE «LEER Y ESCRIBIR»*

1. Toda relacién interhumana tiende a que cada uno pueda leer en el alma del otro; la
lengua comun es la expresion sonora de un alma comun. Cuanto mas intima y sensible sea
esta relacion, tanto mayor serd la riqueza de la lengua, ya que ésta sé desarrolla o
languidece con el alma colectiva. En el fondo, hablar es la cuestion que planteo a mi
semejante para saber si tiene la misma alma que yo; en mi opinion, las proposiciones mas
antiguas debieron de haber sido proposiciones interrogativas y en el acento sospecho el eco
de esta viejisima cuestion que, recubierta de otra concha, se plantea el alma a si misma: ;te
reconoces? Este sentimiento acompafia a cada proposicion del hablante. EI hombre que
habla busca un monodlogo y un dialogo consigo mismo. Cuanto menos se reconoce mas
enmudece Y, en este silencio forzoso, tanto mas se le empobrece y empequefiece el alma. Si
en adelante se pudiera obligar a los hombres al silencio, se les reduciria al grado de cultura
propio de los caballos, de las focas o de las vacas. porque en estos seres se ve lo que
significa la incapacidad de hablar: exactamente el entumecimiento del alma. Sin embargo,
muchos hombres y, de vez en cuando, hombres de épocas enteras, han actuado como vacas:
Su alma se ha embotado en su torpor y en su indiferencia. Son capaces de retozar, de pastar
0 de mirarse aleladamente: no tienen en comdn mas que un lamentable residuo de alma.
Consecuencia directa: su alma no tiene mas remedio que empobrecerse o convertirse en
algo mecanico. Porque no es verdad que el lenguaje proceda de la indigencia; en todo caso
no de la indigencia individual, a lo méas de la de una horda o de una tribu. Para sentir la
indigencia como una realidad comun es preciso que el alma haya franqueado los limites del
individuo, que se ponga en camino y quiera encontrarse; es preciso que antes de hablar
tenga la voluntad de hablar. Y esta voluntad no es en absoluto algo individual. Imaginese
un ser original mitolégico con cien cabezas, cien pies y cien manos que constituyera la
forma originaria del ser humano: hablaria consigo mismo; y cuando advirtiera que podia
hablar consigo mismo como con dos, tres o cien seres, se dejaria dividir en sus partes,
porque sabria que no puede perder toda su unidad, pues ésta no se encuentra en el espacio,
como la serie de este centenar de hombres; por el contrario, cuando hablan, el monstruo
mitologico vuelve a sentirse como un todo Unico.

1.En las sonoridades soberanas de una lengua, ¢se cree escuchar realmente el eco de la
indigencia que hubiera sido su madre? ;/No nace todo en la alegria y en la exuberancia,
libremente, bajo el signo de la profundidad del espiritu, del espiritu contemplativo? jQué no
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haria el hombre simiesco con nuestras lenguas! Un pueblo que tiene seis casos y conjuga
sus verbos con cien formas posee un alma totalmente colectiva y desbordante y el pueblo
que ha podido crearse una lengua asi2 ha difundido la plenitud de su alma sobre toda la
posteridad: porque en los tiempos sucesivos, gracias a los poetas, a los masicos, a los
actores, a los oradores y a los profetas, las mismas fuerzas vienen a proyectarse en la forma.
Pero cuando se encontraban todavia en la plenitud desbordante de la primera juventud,
estas fuerzas engendraron a los creadores de lenguas [Sprachenbildner]: fueron los hombres
mas fecundos de todos los tiempos y designaban3 lo que, a continuacion, los masicos y los
poetas siempre designaron: su alma era mas grande, rebosaba mas amor, era méas colectiva;
es justamente como si no viviera en todos mas que en un rincon aislado y sombrio. En
ellos, el alma colectiva hablaba consigo misma.

2. Para un futuro escritor, ¢es util la multiplicidad de lenguas? ;O necesita sobre todo
lenguas extranjeras? ¢Es mayor esta necesidad en el caso de un aleman? Los griegos no
dependieron mas que de si mismos y no hicieron ningin esfuerzo por las lenguas
extranjeras, pero si por la suya propia. Entre nosotros sucede lo contrario: los estudios
alemanes han sido introducidos progresivamente y, visto el modo con que se los ha llevado,
contienen ciertos rasgos de importacion y de pedanteria. Se hace mucho para ensefiar el
estilo latino; pero en aleman no se ensefia mas que la historia de la lengua y de la literatura;
y, sin embargo, esta historia no tiene sentido mas que como medio y auxiliar de una
realizacion préctica (Naumann, pp. 293-295).

3. Es el momento oportuno para terminar ocupandose artisticamente de la lengua alemana.
Porque su desarrollo corporal a alcanzado su madurez: si se la abandona degenerara
repentinamente. Es preciso acudir en su ayuda con saber y diligencia y consagrarle el
esfuerzo que los retdricos griegos dedicaron a su lengua, incluso cuando era demasiado
tarde para esperar en una nueva juventud. Hoy, si se remonta hasta el estilo aleman de
Lutero, todos los tarros de color estan preparados para ser usados; basta con que

lleguen el buen pintor y el buen colorista. Deberia formarse un gremio para que de él
pudiera nacer un arte. Hasta nuestros clasicos eran naturalistas en materia de estilo
(Naumann, p. 297).

6. Los diferentes estilos

1. Estilo del intelecto o estilo desprovisto de sentimientos, no-meétrico.

2. Estilo de la voluntad o estilo del “pensam iento im puro’: a. del ethos. b. del

pathos o prosa (semirritmica) o poesia (métrica).

El estilo del entendimiento nace tardiamente y siempre sobre la base del estilo del ethos.
Pero, primero, fundamentalmente poeético (lo determina la imagen del individuo, el
sacerdote, el vidente con ethos), después simple y cotidiano (segun el modelo del hombre
de calidad que habla con elegante sencillez). Entonces el pensamiento debe mostrar
siempre desilusién y manifestar al mismo tiempo aversion al pensamiento impuro.

La lengua escrita carece de acentuacion, por lo cual le falta un extraordinario medio de
suscitar la comprension. En consecuencia, debe esforzarse por suplirlo: he aqui una
diferencia esencial entre el discurso escrito y el oral. Este ultimo tiene derecho a confiar en
la entonacién: la lengua escrita debe ser mas clara, mas breve, menos equivoca; pero
encuentra demasiados problemas para dar a sentir, aunque sea en grado minimo, la pasion
que existe en la entonacion. Problema: ¢cémo destacar una palabra sin acudir al recurso del
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tono (partiendo de la base de que se carece de un acento notado)? Segundo: ;como destacar
un miembro de la frase? Muchas cosas deberian escribirse de un modo diferente del que se
utiliza al decirlas. La claridad es la union de sombra y luz4.

El leer [Lesen], el leer en voz alta [Vorlesen] y el hacer una exposicion [Vortragen] exigen
tres formas diferentes de estilo. En la lectura efectuada en voz alta debe trabajarse la voz
con mas arte que en cualquier otro caso, pues hay que suplir la falta de gestos. La lectura
requiere el estilo mas completo, porque se han eliminado la voz y los gestos como medio de
expresion. Se podria Ilamar género natural, por ejemplo, al correspondiente a la lectura en
voz alta si los gestos fueran realmente superfluos y no hubiera necesidad de suplirlos (leer
detras de una cortina): en una inmovilidad absoluta, con el cuerpo sin moverse 1o mas
minimo, por ejemplo la Historia de Herodoto5. Seria natural el género de lectura en que no
intervinieran en absoluto ni las modulaciones de la voz ni los gestos, por ejemplo
tratandose de matematicas.

7. Hay que evitar los periodos largos: o bien, si son imprescindibles, juzgarlos de un modo
estrictamente 16gico; quiero que se oiga crujir clara y distintamente el andamiaje 16gico
porque debe servir6 para sostener el pensamiento. La claridad es la primera exigencia: en lo
gue nos atafie (a nosotros, los alemanes), la belleza y el numerus en el periodo (Naumann,
pp. 298-299).




