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VISTA PANORÁMICA DEL SIGLO XX 

 

DOCE PERSONAS REFLEXIONAN SOBRE EL SIGLO XX 

 

Isaiah Berlin (filósofo, Gran Bretaña): «He vivido durante la mayor parte del siglo xx sin haber 
experimentado —debo decirlo— sufrimientos personales. Lo recuerdo como el siglo más terrible 
de la historia occidental». 

 

Julio Caro Baroja (antropólogo, España): «Existe una marcada contradicción entre la trayectoria 
vital individual —la niñez, la juventud y la vejez han pasado serenamente y sin grandes 
sobresaltos— y los hechos acaecidos en el siglo xx ... los terribles acontecimientos que ha vivido 
la humanidad». 

 

Primo Levi (escritor, Italia): «Los que sobrevivimos a los campos de concentración no somos 
verdaderos testigos. Esta es una idea incómoda que gradualmente me he visto obligado a aceptar 
al leer lo que han escrito otros supervivientes, incluido yo mismo, cuando releo mis escritos al 
cabo de algunos años. Nosotros, los supervivientes, no somos sólo una minoría pequeña sino 
también anómala. Formamos parte de aquellos que, gracias a la prevaricación, la habilidad o la 
suerte, no llegamos a tocar fondo. Quienes lo hicieron y vieron el rostro de la Gorgona, no 
regresaron, o regresaron sin palabras». 

 

René Dumont (agrónomo, ecologista, Francia): «Es simplemente un siglo de matanzas y de 
guerras». 

 

Rita Levi Montalcini (premio Nobel, científica, Italia): «Pese a todo, en este siglo se han 
registrado revoluciones positivas ... la aparición del cuarto estado y la promoción de la mujer tras 
varios siglos de represión». 

 

Williarn Golding (premio Nobel, escritor, Gran Bretaña): «No puedo dejar de pensar que ha sido 
el siglo más violento en la historia humana». 

  

Ernst Gombrich (historiador del arte, Gran Bretaña): «La principal característica del siglo xx es 
la terrible multiplicación de la población mundial. Es una catástrofe, un desastre y no sabemos 
cómo atajarla». 

 

Yehudi Menuhin (músico, Gran Bretaña): «Si tuviera que resumir el siglo xx, diría que despertó 
las mayores esperanzas que haya concebido nunca la humanidad y destruyó todas las ilusiones e 
ideales». 

 



Severo Ochoa (premio Nobel, científico, España): «El rasgo esencial es el progreso de la ciencia, 
que ha sido realmente extraordinario ... Esto es lo que caracteriza a nuestro siglo». 

 

Raymond Firth (antropólogo, Gran Bretaña): «Desde el punto de vista tecnológico, destaco el 
desarrollo de la electrónica entre los acontecimientos más significativos del siglo xx; desde el 
punto de vista de las ideas, el cambio de una visión de las cosas relativamente racional y 
científica a una visión no racional y menos científica». 

  

Leo Valiani (historiador, Italia): «Nuestro siglo demuestra que el triunfo de los ideales de la 
justicia y la igualdad siempre es efímero, pero también que, si conseguimos preservar la libertad, 
siempre es posible comenzar de nuevo ... Es necesario conservar la esperanza incluso en las 
situaciones más desesperadas». 

 

Franco Venturi (historiador, Italia): «Los historiadores no pueden responder a esta cuestión. Para 
mí, el siglo xx es sólo el intento constantemente renovado de comprenderlo». 

 

(Agosti y Borgese, 1992, pp. 42, 210, 154, 76, 4, 8, 204, 2, 62, 80, 140 y 160). 

I 

 

El 28 de junio de 1992, el presidente francés Francois Mitterrand se desplazó 
súbitamente, sin previo aviso y sin que nadie lo esperara, a Sarajevo, escenario central de una 
guerra en los Balcanes que en lo que quedaba de año se cobraría quizás 150.000 vidas. Su 
objetivo era hacer patente a la opinión mundial la gravedad de la crisis de Bosnia. En verdad, la 
presencia de un estadista distinguido, anciano y visiblemente debilitado bajo los disparos de las 
armas de fuego y de la artillería fue muy comentada y despertó una gran admiración. Sin 
embargo, un aspecto de la visita de Mitterrand pasó prácticamente inadvertido, aónque tenía una 
importancia fundamental: la fecha. ¿Por qué había elegido el presidente de Francia esa fecha 
para ir a Sarajevo? Porque el 28 de junio era el aniversario del asesinato en Sarajevo, en 1914, 
del archiduque Francisco Fernando de Austria-Hungría, que desencadenó, pocas semanas 
después, el estallido de la primera guerra mundial. Para cualquier europeo instruido de la edad de 
Mitterrand, era evidente la conexión entre la fecha, el lugar y el recordatorio de una catástrofe 
histórica precipitada por una equivocación política y un error de cálculo. La elección de una 
fecha simbólica era tal vez la mejor forma de resaltar las posibles consecuencias de la crisis de 
Bosnia. Sin embargo, sólo algunos historiadores profesionales y algunos ciudadanos de edad 
muy avanzada comprendieron la alusión. La memoria histórica ya no estaba viva. 

La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que vinculan la 
experiencia contemporánea del individuo con la de generaciones anteriores, es uno de los 
fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del siglo xx. En su mayor parte, los 
jóvenes, hombres y mujeres, de este final de siglo crecen en una suerte de presente permanente 
sin relación orgánica alguna con el pasado del tiempo en el que viven. Esto otorga a los 
historiadores, cuya tarea consiste en recordar lo que otros olvidan, mayor trascendencia que la 
que han tenido nunca, en estos años finales del segundo milenio. Pero por esa misma razón 
deben ser algo más que simples cronistas, recordadores y compiladores, aunque esta sea también 
una función necesaria de los historiadores. En 1989, todos los gobiernos, y especialmente todo el 
personal de los ministerios de Asuntos Exteriores, habrían podido asistir con provecho a un 
seminario sobre los acuerdos de paz posteriores a las dos guerras mundiales, que al parecer la 
mayor parte de ellos habían olvidado. 



Sin embargo, no es el objeto de este libro narrar los acontecimientos del período que 
constituye su tema de estudio —el siglo xx corto, desde 1914 a 1991—, aunque nadie a quien un 
estudiante norteamericano inteligente le haya preguntado si la expresión «segunda guerra 
mundial» significa que hubo una «primera guerra mundial» ignora que no puede darse por 
sentado el conocimiento aun de los más básicos hechos de la centuria. Mi propósito es 
comprender y explicar por qué los acontecimientos ocurrieron de esa forma y qué nexo existe 
entre ellos. Para cualquier persona de mi edad que ha vivido durante todo o la mayor parte del 
siglo xx, esta tarea tiene también, inevitablemente, una dimensión autobiográfica, ya que 
hablamos y nos explayamos sobre nuestros recuerdos (y también los corregimos). Hablamos 
como hombres y mujeres de un tiempo y un lugar concretos, que han participado en su historia 
en formas diversas. Y hablamos, también, como actores que han intervenido en sus dramas —por 
insignificante que haya sido nuestro papel—, como observadores de nuestra época y como 
individuos cuyas opiniones acerca del siglo han sido formadas por los que consideramos 
acontecimientos cruciales del mismo. Somos parte de este siglo, que es parte de nosotros. No 
deberían olvidar este hecho aquellos lectores que pertenecen a otra época, por ejemplo el alumno 
que ingresa en la universidad en el momento en que se escriben estas páginas, para quien incluso 
la guerra del Vietnam forma parte de la prehistoria. 

Para los historiadores de mi edad y formación, el pasado es indestructible, no sólo porque 
pertenecemos a la generación en que las calles y los lugares públicos tomaban el nombre de 
personas y acontecimientos de carácter público (la estación Wilson en Praga antes de la guerra, 
la estación de metro de Stalingrado en París), en que aún se firmaban tratados de paz y, por tanto, 
debían ser identificados (el tratado de Versalles) y en que los monumentos a los caídos 
recordaban acontecimientos del pasado, sino también porque los acontecimientos públicos 
forman parte del entramado de nuestras vidas. No sólo sirven como punto de referencia de 
nuestra vida privada, sino que han dado forma a nuestra experiencia vital, tanto privada como 
pública. Para el autor del presente libro, el 30 de enero de 1933 no es una fecha arbitraria en la 
que Hitler accedió al cargo de canciller de Alemania, sino una tarde de invierno en Berlín en que 
un joven de quince años, acompañado de su hermana pequeña, recorría el camino que le 
conducía desde su escuela, en Wilmersdorf, hacia su casa, en Halensee, y que en un punto 
cualquiera del trayecto leyó el titular de la noticia. Todavía lo veo como en un sueño. 

Pero no sólo en el caso de un historiador anciano el pasado es parte de su presente 
permanente. En efecto, en una gran parte del planeta, todos los que superan una cierta edad, sean 
cuales fueren sus circunstancias personales y su trayectoria vital, han pasado por las mismas 
experiencias cruciales que, hasta cierto punto, nos han marcado a todos de la misma forma. El 
mundo que se desintegró a finales de los años ochenta era aquel que había cobrado forma bajo el 
impacto de la revolución rusa de 1917. Ese mundo nos ha marcado a todos, por ejemplo, en la 
medida en que nos acostumbramos a concebir la economía industrial moderna en función de 
opuestos binarios, «capitalismo» y «socialismo», como alternativas mutuamente excluyentes. El 
segundo de esos términos identificaba las economías organizadas según el modelo de la URSS y 
el primero designaba a todas las demás. Debería quedar claro ahora que se trataba de un 
subterfugio arbitrario y hasta cierto punto artificial, que sólo puede entenderse en un contexto 
histórico determinado. Y, sin embargo, aun ahora es difícil pensar, ni siquiera de forma 
retrospectiva, en otros principios de clasificación más realistas que aquellos que situaban en un 
mismo bloque a los Estados Unidos, Japón, Suecia, Brasil, la República Federal de Alemania y 
Corea del Sur, así como a las economías y sistemas estatales de la región soviética que se 
derrumbó al acabar los años ochenta en el mismo conjunto que las del este y sureste asiático, que 
no compartieron ese destino. 

Una vez más hay que decir que incluso el mundo que ha sobrevivido una vez concluida la 
revolución de octubre es un mundo cuyas instituciones y principios básicos cobraron forma por 
obra de quienes se alinearon en el bando de los vencedores en la segunda guerra mundial. Los 
elementos del bando perdedor o vinculados a ellos no sólo fueron silenciados, sino prácticamente 



borrados de la historia y de la vida intelectual, salvo en su papel de «enemigo» en el drama moral 
universal que enfrenta al bien con el mal. (Posiblemente, lo mismo les está ocurriendo a los 
perdedores de la guerra fría de la segunda mitad del siglo, aunque no en el mismo grado ni 
durante tanto tiempo.) Esta es una de las consecuencias negativas de vivir en un siglo de guerras 
de religión, cuyo rasgo principal es la intolerancia. Incluso quienes anunciaban el pluralismo 
inherente a su ausencia de ideología consideraban que el mundo no era lo suficientemente grande 
para permitir la coexistencia permanente con las religiones seculares rivales. Los 
enfrentamientos religiosos o ideológicos, corno los que se han sucedido ininterrumpidamente 
durante el presente siglo, erigen barreras en el camino del historiador, cuya labor fundamental no 
es juzgar sino comprender incluso lo que resulta más difícil de aprehender. Pero lo que dificulta 
la comprensión no son sólo nuestras apasionadas convicciones, sino la experiencia histórica que 
les ha dado forma. Aquéllas son más fáciles de superar, pues no existe un átomo de verdad en la 
típica, pero errónea, expresión francesa tout comprendre c'est tout pardonner (comprenderlo 
todo es perdonarlo todo). Comprender la época nazi en la historia de Alemania y encajarla en su 
contexto histórico no significa perdonar el genocidio. En cualquier caso, no parece probable que 
quien haya vivido durante este siglo extraordinario pueda abstenerse de expresar un juicio. La 
dificultad estriba en comprender. 

 

II 

 

¿Cómo hay que explicar el siglo xx corto, es decir, los años transcurridos desde el 
estallido de la primera guerra mundial hasta el hundimiento de la URSS, que, como podernos 
apreciar retrospectivamente, constituyen un período histórico coherente que acaba de concluir? 
Ignoramos qué ocurrirá a continuación y cómo será el tercer milenio, pero sabernos con certeza 
que será el siglo xx el que le habrá dado forma. Sin embargo, es indudable que en los años 
finales de la década de 1980 y en los primeros de la de 1990 terminó una época de la historia del 
mundo para comenzar otra nueva. Esa es la información esencial para los historiadores del siglo, 
pues aun cuando pueden especular sobre el futuro a tenor de su comprensión del pasado, su tarea 
no es la misma que la del que pronostica el resultado de las carreras de caballos. Las únicas 
carreras que debe describir y analizar son aquellas cuyo resultado —de victoria o de derrota— es 
conocido. De cualquier manera, el éxito de los pronosticadores de los últimos treinta o cuarenta 
años, con independencia de sus aptitudes profesionales como profetas, ha sido tan 
espectacularmente bajo que sólo los gobiernos y los institutos de investigación económica siguen 
confiando en ellos, o aparentan hacerlo. Es probable incluso que su índice de fracasos haya 
aumentado desde la segunda guerra mundial. 

En este libro, el siglo xx aparece estructurado como un tríptico. A una época de 
catástrofes, que se extiende desde 1914 hasta el fin de la segunda guerra mundial, siguió un 
período de 25 o 30 años de extraordinario crecimiento económico y transformación social, que 
probablemente transformó la sociedad humana más profundamente que cualquier otro período de 
duración similar. Retrospectivamente puede ser considerado como una especie de edad de oro, y 
de hecho así fue calificado apenas concluido, a comienzos de los años setenta. La última parte 
del siglo fue una nueva era de descomposición, incertidumbre y crisis y, para vastas zonas del 
mundo como África, la ex Unión Soviética y los antiguos países socialistas de Europa, de 
catástrofes. Cuando el decenio de 1980 dio paso al de 1990, quienes reflexionaban sobre el 
pasado y el futuro del siglo lo hacían desde una perspectiva fin de siécle cada vez más sombría. 
Desde la posición ventajosa de los años noventa, puede concluirse que el siglo xx conoció una 
fugaz edad de oro, en el camino de una a otra crisis, hacia un futuro desconocido y problemático, 
pero no inevitablemente apocalíptico. No obstante, corno tal vez deseen recordar los 
historiadores a quienes se embarcan en especulaciones metafísicas sobre el «fin de la historia». 
existe el futuro. La única generalización absolutamente segura sobre la historia es que perdurará 



en tanto en cuanto exista la raza humana. 

El contenido de este libro se ha estructurado de acuerdo con los conceptos que se acaban 
de exponer. Comienza con la primera guerra mundial, que marcó el derrumbe de la civilización 
(occidental) del siglo XIX. Esa civilización, era capitalista desde el punto de vista económico, 
liberal en su estructura jurídica y constitucional, burguesa por la imagen de su clase hegemónica 
característica y brillante por los adelantos alcanzados en el ámbito de la ciencia, el conocimiento 
y la educación, así corno del progreso material y moral. Además, estaba profundamente 
convencida de la posición central de Europa, cuna de las revoluciones científica, artística, 
política e industrial, cuya economía había extendido su influencia sobre una gran parte del 
mundo, que sus ejércitos habían conquistado y subyugado, cuya población había crecido hasta 
constituir una tercera parte de la raza humana (incluida la poderosa y creciente corriente de 
emigrantes europeos y sus descendientes), y cuyos principales estados constituían el sistema de 
la política mundial.1

Los decenios transcurridos desde el comienzo de la primera guerra mundial hasta la 
conclusión de la segunda fueron una época de catástrofes para esta sociedad, que durante 
cuarenta años sufrió una serie de desastres sucesivos. Hubo momentos en que incluso los 
conservadores inteligentes no habrían apostado por su supervivencia. Sus cimientos fueron 
quebrantaos por dos guerras mundiales, a las que siguieron dos oleadas de rebelión y revolución 
generalizadas, que situaron en el poder a un sistema que reclamaba ser la alternativa, 
predestinada históricamente, a la sociedad burguesa y capitalista, primero en una sexta parte de 
la superficie del mundo y, tras la segunda guerra mundial, abarcaba a más de una tercera parte de 
la poblacióndel planeta. Los grandes imperios coloniales que se habían formado antes y durante 
la era del imperio se derrumbaron y quedaron reducidos a cenizas. La historia del imperialismo 
moderno, tan firme y tan seguro de sí mismo a la muerte de la reina Victoria de Gran Bretaña, no 
había durado más que el 1apso de una vida humana (por ejemplo, la de Winston Churchill, 1874-
1965). 

Pero no fueron esos los únicos males. En efecto, se desencadenó una crisis económica 
mundial de una profundidad sin precedentes que sacudió incluso los cimientos de las más sólidas 
economías capitalistas y que pareció que podría poner fin a la economía mundial global, cuya 
creación había sido un logro del capitalismo liberal del siglo xix. Incluso los Estados Unidos, que 
no habían sido afectados por la guerra y la revolución, parecían al borde del colapso. Mientras la 
economía se tambaleaba, las instituciones de la democracia liberal desaparecieron prácticamente 
entre 1917 y 1942, excepto en una pequeña franja de Europa y en algunas partes de América del 
Norte y de Australasia, como consecuencia del avance del fascismo y de sus movimientos y 
regímenes autoritarios satélites. 

Sólo la alianza —insólita y temporal— del capitalismo liberal y el comunismo para hacer 
frente a ese desafío permitió salvar la democracia, pues la victoria sobre la Alemania de Hitler 
fue esencialmente obra (no podría haber sido de otro modo) del ejército rojo. Desde una 
multiplicidad de puntos de vista, este período de alianza entre el capitalismo y el comunismo 
contra el fascismo —fundamentalmente las décadas de 1930 y 1940— es el momento decisivo 
en la historia del siglo xx. En muchos sentidos es un proceso paradójico, pues durante la mayor 
parte del siglo —excepto en el breve período de antifascismo— las relaciones entre el 
capitalismo y el comunismo se caracterizaron por un antagonismo irreconciliable. La victoria de 

                                                 
1 He intentado describir y explicar el auge de esta civilización en una historia, en tres volúmenes, del «siglo xix largo» 

(desde la década de 1780 hasta 1914), y he intentado analizar las razones de su hundimiento. En el presente libro se hace 
referencia a esos trabajos, The Age of Revolution, 1789-1848, The Age of Capital, 1848-1875 y The Age of Empire 1875-1914, 
cuando lo considero necesario. (Hay trad. cast.: Las revoluciones burguesas, Labor, Barcelona, 1987", reeditada en 1991 por la 
misma editorial con el título La era de la revolución; La era del capitalismo, Labor, Barcelona, 1989; La era del imperio, Labor, 
Barcelona, 1990; los tres títulos serán nuevamente editados por Crítica a partir de 1996.) 

 



la Unión Soviética sobre Hitler fue el gran logro del régimen instalado en aquel país por la 
revolución de octubre, como se desprende de la comparación entre los resultados de la economía 
de la Rusia zarista en la primera guerra mundial y de la economía soviética en la segunda 
(Gatrell y Harrison, 1993). Probablemente, de no haberse producido esa victoria, el mundo 
occidental (excluidos los Estados Unidos) no consistiría en distintas modalidades de régimen 
parlamentario liberal sino en diversas variantes de régimen autoritario y fascista. Una de las 
ironías que nos depara este extraño siglo es que el resultado más perdurable de la revolución de 
octubre, cuyo objetivo era acabar con el capitalismo a escala planetaria, fuera el de haber salvado 
a su enemigo acérrimo, tanto en la guerra como en la paz, al proporcionarle el incentivo —el 
temor— para reformarse desde dentro al terminar la segunda guerra mundial y al dar difusión al 
concepto de planificación económica, suministrando al mismo tiempo algunos de los 
procedimientos necesarios para su reforma. 

Ahora bien, una vez que el capitalismo liberal había conseguido sobrevivir —a duras 
penas— al triple reto de la Depresión, el fascismo y la guerra, parecía tener que hacer frente 
todavía al avance global de la revolución, cuyas fuerzas podían agruparse en torno a la URSS, 
que había emergido de la segunda guerra mundial como una superpotencia. 

Sin embargo, como se puede apreciar ahora de forma retrospectiva, la fuerza del desafío 
planetario que el socialismo planteaba al capitalismo radicaba en la debilidad de su oponente. Sin 
el hundimiento de la sociedad burguesa decimonónica durante la era de las catástrofes no habría 
habido revolución de octubre ni habría existido la URSS. El sistema económico improvisado en 
el núcleo euroasiático rural arruinado del antiguo imperio zarista, al que se dio el nombre de 
socialismo, no se habría considerado —nadie lo habría hecho—corno una alternativa viable a la 
economía capitalista, a escala mundial. Fue la Gran Depresión de la década de 1930 la que hizo 
parecer que podía ser así, de la misma manera que el fascismo convirtió a la URSS en 
instrumento indispensable de la derrota de Hitler y, por tanto, en una de las dos superpotencias 
cuyos enfrentamientos dominaron y llenaron de terror la segunda mitad del siglo xx, pero que al 
mismo tiempo -como también ahora es posible colegir- estabilizó en muchos aspectos su 
estructura política. De no haber ocurrido todo ello, la URSS no se habría visto durante quince 
años, a mediados de siglo, al frente de un «bando socialista» que abarcaba a la tercera parte de la 
raza humana, y de una economía que durante un fugaz momento pareció capaz de superar el 
crecimiento económico capitalista. 

El principal interrogante al que deben dar respuesta los historiadores del siglo xx es cómo 
y por qué tras la segunda guerra mundial el capitalismo inició —para sorpresa de todos— la edad 
de oro, sin precedentes y tal vez anómala, de 1947-1973. No existe todavía una respuesta que 
tenga un consenso general y tampoco yo puedo aportarla. Probablemente, para hacer un análisis 
más convincente habrá que esperar hasta que pueda apreciarse en su justa perspectiva toda la 
«onda larga» de la segunda mitad del siglo xx. Aunque pueda verse ya la edad de oro como un 
período definido, los decenios de crisis que ha conocido el mundo desde entonces no han 
concluido todavía cuando se escriben estas líneas. Ahora bien, lo que ya se puede evaluar con 
toda certeza es la escala y el impacto extraordinarios de la transformación económica, social y 
cultural que se produjo en esos años: la mayor, la más rápida y la más decisiva desde que existe 
el registro histórico. En la segunda parte de este libro se analizan algunos aspectos de ese 
fenómeno. Probablemente, quienes durante el tercer milenio escriban la historia del siglo xx 
considerarán que ese período fue el de mayor trascendencia histórica de la centuria, porque en él 
se registraron una serie de cambios profundos e irreversibles para la vida humana en todo el 
planeta. Además, esas transformaciones aún no han concluido. Los periodistas y filósofos que 
vieron «el fin de la historia» en la caída del imperio soviético erraron en su apreciación. Más 
justificada estaría la afirmación de que el tercer cuarto de siglo señaló el fin de siete u ocho 
milenios de historia humana que habían comenzado con la aparición de la agricultura durante el 
Paleolítico, aunque sólo fuera porque terminó la larga era en que la inmensa mayoría de la raza 
humana se sustentaba practicando la agricultura y la ganadería. 



En cambio, al enfrentamiento entre el «capitalismo» y el «socialismo», con o sin la 
intervención de estados y gobiernos como los Estados Unidos y la URSS en representación del 
uno o del otro, se le atribuirá probablemente un interés histórico más limitado, comparable, en 
definitiva, al de las guerras de religión de los siglos xvi y xvii o a las cruzadas. Sin duda, para 
quienes han vivido durante una parte del siglo xx, se trata de acontecimientos de gran 
importancia, y así son tratados en este libro, que ha sido escrito por un autor del siglo xx y para 
lectores del siglo xx. Las revoluciones sociales, la guerra fría, la naturaleza, los límites y los 
defectos fatales del «socialismo realmente existente», así como su derrumbe. son analizados de 
forma pormenorizada. Sin embargo, es importante recordar que la repercusión más importante y 
duradera de los regímenes inspirados por la revolución de octubre fue la de haber acelerado 
poderosamente la modernización de países agrarios atrasados. Sus logros principales en este 
contexto coincidieron con la edad de oro del capitalismo. No es este el lugar adecuado para 
examinar hasta qué punto las estrategias opuestas para enterrar el mundo de nuestros antepasados 
fueron efectivas o se aplicaron conscientemente. Como veremos, hasta el inicio de los años 
sesenta parecían dos fuerzas igualadas, afirmación que puede parecer ridícula a la luz del 
hundimiento del socialismo soviético, aunque un primer ministro británico que conversaba con 
un presidente norteamericano veía todavía a la URSS como un estado cuya «boyante economía 
... pronto superará a la sociedad capitalista en la carrera por la riqueza material» (Horne, 1989, p. 
303). Sin embargo, el aspecto que cabe destacar es que, en la década de 1980, la Bulgaria 
socialista y el Ecuador no socialista tenían más puntos en común que en 1939. 

Aunque el hundimiento del socialismo soviético —y sus consecuencias, trascendentales y 
aún incalculables, pero básicamente negativas— fue el acontecimiento más destacado en los 
decenios de crisis que siguieron a la edad de oro, serían estos unos decenios de crisis universal o 
mundial. La crisis afectó a las diferentes partes del mundo en formas y grados distintos, pero 
afectó a todas ellas, con independencia de sus configuraciones políticas, sociales y económicas, 
porque la edad de oro había creado, por primera vez en la historia, una economía mundial 
universal cada vez más integrada cuyo funcionamiento trascendía las fronteras estatales y, por 
tanto, cada vez más también, las fronteras de las ideologías estatales. Por consiguiente, resultaron 
debilitadas las ideas aceptadas de las instituciones de todos los regímenes y sistemas. 
Inicialmente, los problemas de los años setenta se vieron sólo como una pausa temporal en el 
gran salto adelante de la economía mundial y los países de todos los sistemas económicos y 
políticos trataron de aplicar soluciones temporales. Pero gradualmente se hizo patente que había 
comenzado un período de dificultades duraderas y los países capitalistas buscaron soluciones 
radicales, en muchos casos ateniéndose a los principios enunciados por los teólogos seculares del 
mercado libre sin restricción alguna, que rechazaban las políticas que habían dado tan buenos 
resultados a la economía mundial durante la edad de oro pero que ahora parecían no servir. Pero 
los defensores a ultranza del laissez faire no tuvieron más éxito que los demás. En el decenio de 
1980 y los primeros años del de 1990, el mundo capitalista comenzó de nuevo a tambalearse 
abrumado por los mismos problemas del período de entreguerras que la edad de oro parecía 
haber superado: el desempleo masivo, graves depresiones cíclicas y el enfrentamiento cada vez 
más encarnizado entre los mendigos sin hogar y las clases acomodadas, entre los ingresos 
limitados del estado y un gasto público sin límite. Los países socialistas, con unas economías 
débiles y vulnerables, se vieron abocados a una ruptura tan radical, o más, con el pasado y, ahora 
lo sabemos, al hundimiento. Ese hundimiento puede marcar el fin del siglo xx corto, de igual 
forma que la primera guerra mundial señala su comienzo. En este punto se interrumpe mi crónica 
histórica. 

Concluye —como corresponde a cualquier libro escrito al comenzar la década de 1990— 
con una mirada hacia la oscuridad. El derrumbamiento de una parte del mundo reveló el malestar 
existente en el resto. Cuando los años ochenta dejaron paso a los noventa se hizo patente que la 
crisis mundial no era sólo general en la esfera económica, sino también en el ámbito de la 
política. El colapso de los regímenes comunistas entre Istria y Vladivostok no sólo dejó tras de sí 



una ingente zona dominada por la incertidumbre política, la inestabilidad, el caos y la guerra 
civil, sino que destruyó el sistema internacional que había estabilizado las relaciones 
internacionales durante cuarenta años y reveló, al mismo tiempo, la precariedad de los sistemas 
políticos nacionales que se sustentaban en esa estabilidad. Las tensiones generadas por los 
problemas económicos socavaron los sistemas políticos de la democracia liberal, parlamentarios 
o presidencialistas, que tan bien habían funcionado en los países capitalistas desarrollados desde 
la segunda guerra mundial. Pero socavaron también los sistemas políticos existentes en el tercer 
mundo. Las mismas unidades políticas fundamentales, los «estados-nación» territoriales, 
soberanos e independientes, incluso los más antiguos y estables, resultaron desgarrados por las 
fuerzas de la economía supranacional o transnacional y por las fuerzas infranacionales de las 
regiones y grupos étnicos secesionistas. Algunos de ellos —tal es la ironía de la historia— 
reclamaron la condición —ya obsoleta e irreal— de «estados-nación» soberanos en miniatura. El 
futuro de la política era oscuro, pero su crisis al finalizar el siglo xx era patente. 

Más evidente aún que las incertidumbres de la economía y la política mundial era la crisis 
social y moral, que reflejaba las convulsiones del período posterior a 1950, que encontraron 
también amplia y confusa expresión en esos decenios de crisis. Era la crisis de las creencias y 
principios en los que se había basado la sociedad desde que a comienzos del siglo xviii las 
mentes modernas vencieran la célebre batalla que libraron con los antiguos, una crisis de los 
principios racionalistas y humanistas que compartían el capitalismo liberal y el comunismo y que 
habían hecho posible su breve pero decisiva alianza contra el fascismo que los rechazaba. Un 
observador alemán de talante conservador, Michael Stürmer, señaló acertadamente en 1993 que 
lo que estaba en juego eran las creencias comunes del Este y el Oeste: 

 
Existe un extraño paralelismo entre el Este y el Oeste. En el Este, la doctrina 

del estado insistía en que la humanidad era dueña de su destino. Sin embargo, incluso 
nosotros creíamos en una versión menos oficial y menos extrema de esa misma 
máxima: la humanidad progresaba por la senda que la llevaría a ser dueña de sus 
destinos. La aspiración a la omnipotencia ha desaparecido por completo en el Este, 
pero sólo relativamente entre nosotros. Sin embargo, unos y otros hemos naufragado 
(Bergedorfer 98, p. 95). 

 

Paradójicamente, una época que sólo podía vanagloriarse de haber beneficiado a la 
humanidad por el enorme progreso material conseguido gracias a la ciencia y a la tecnología, 
contempló en sus momentos postreros cómo esos elementos eran rechazados en Occidente por 
una parte importante de la opinión pública y por algunos que se decían pensadores. 

Sin embargo, la crisis moral no era sólo una crisis de los principios de la civilización 
moderna, sino también de las estructuras históricas de las relaciones humanas que la sociedad 
moderna había heredado del pasado preindustrial y precapitalista y que, ahora podemos 
concluirlo, habían permitido su funcionamiento. No era una crisis de una forma concreta de 
organizar las sociedades, sino de todas las formas posibles. Los extraños llamamientos en pro de 
una «sociedad civil» y de la «comunidad», sin otros rasgos de identidad, procedían de unas 
generaciones perdidas y a la deriva. Se dejaron oír en un momento en que esas palabras, que 
habían perdido su significado tradicional, eran sólo palabras hueras. Sólo quedaba un camino 
para definir la identidad de grupo: definir a quienes no formaban parte del mismo. 

Para el poeta T. S. Eliot, «esta es la forma en que termina el mundo: no con una 
explosión, sino con un gemido». Al terminar el siglo xx corto se escucharon ambas cosas. 

 

III 

 



¿Qué paralelismo puede establecerse entre el mundo de 1914 y el de los años noventa? 
Este cuenta con cinco o seis mil millones de seres humanos, aproximadamente tres veces más 
que al comenzar la primera guerra mundial, a pesar de que en el curso del siglo xx se ha dado 
muerte o se ha dejado morir a un número más elevado de seres humanos que en ningún otro 
período de la historia. Una estimación reciente cifra el número de muertes registrado durante la 
centuria en 187 millones de personas (Brzezinski, 1993), lo que equivale a más del 10 por 100 de 
la población total del mundo en 1900. La mayor parte de los habitantes que pueblan el mundo en 
el decenio de 1990 son más altos y de mayor peso que sus padres, están mejor alimentados y 
viven muchos más años, aunque las catástrofes de los años ochenta y noventa en África, América 
Latina y la ex Unión Soviética hacen que esto sea difícil de creer. El mundo es 
incomparablemente más rico de lo que lo ha sido nunca por lo que respecta a su capacidad de 
producir bienes y servicios y por la infinita variedad de los mismos. De no haber sido así habría 
resultado imposible mantener una población mundial varias veces más numerosa que en 
cualquier otro período de la historia del mundo. Hasta el decenio de 1980, la mayor parte de la 
gente vivía mejor que sus padres y, en las economías avanzadas, mejor de lo que nunca podrían 
haber imaginado. Durante algunas décadas, a mediados del siglo, pareció incluso que se había 
encontrado la manera de distribuir entre los trabajadores de los países más ricos al menos una 
parte de tan enorme riqueza, con un cierto sentido de justicia, pero al terminar el siglo predomina 
de nuevo la desigualdad. Esta se ha enseñoreado también de los antiguos países «socialistas», 
donde previamente reinaba una cierta igualdad en la pobreza. La humanidad es mucho más 
instruida que en 1914. De hecho, probablemente por primera vez en la historia puede darse el 
calificativo de alfabetizados, al menos en las estadísticas oficiales, a la mayor parte de los seres 
humanos. Sin embargo, en los años finales del siglo es mucho menos patente que en 1914 la 
trascendencia de ese logro, pues es enorme, y cada vez mayor, el abismo existente entre el 
mínimo de competencia necesario para ser calificado oficialmente como alfabetizado 
(frecuentemente se traduce en un «analfabetismo funcional») y el dominio de la lectura y la 
escritura que aún se espera en niveles más elevados de instrucción. 

El mundo está dominado por una tecnología revolucionaria que avanza sin cesar, basada 
en los progresos de la ciencia natural que, aunque ya se preveían en 1914, empezaron a 
alcanzarse mucho más tarde. La consecuencia de mayor alcance de esos progresos ha sido, tal 
vez, la revolución de los sistemas de transporte y comunicaciones, que prácticamente han 
eliminado el tiempo y la distancia. El mundo se ha transformado de tal forma que cada día, cada 
hora y en todos los hogares la población común dispone de más información y oportunidades de 
esparcimiento de la que disponían los emperadores en 1914. Esa tecnología hace posible que 
personas separadas por océanos y continentes puedan conversar con sólo pulsar unos botones y 
ha eliminado las ventajas culturales de la ciudad sobre el campo. 

¿Cómo explicar, pues, que el siglo no concluya en un clima de triunfo, por ese progreso 
extraordinario e inigualable, sino de desasosiego? ¿Por qué, como se constata en la introducción 
de este capítulo, las reflexiones de tantas mentes brillantes acerca del siglo están teñidas de 
insatisfacción y de desconfianza hacia el futuro? No es sólo porque ha sido el siglo más 
mortífero de la historia a causa de la envergadura, la frecuencia y duración de los conflictos 
bélicos que lo han asolado sin interrupción (excepto durante un breve período en los años 
veinte), sino también por las catástrofes humanas, sin parangón posible, que ha causado, desde 
las mayores hambrunas de la historia hasta el genocidio sistemático. A diferencia del «siglo xix 
largo», que pareció —y que fue— un período de progreso material, intelectual y moral casi 
ininterrumpido, es decir, de mejora de las condiciones de la vida civilizada, desde 1914 se ha 
registrado un marcado retroceso desde los niveles que se consideraban normales en los países 
desarrollados y en las capas medias de la población y que se creía que se estaban difundiendo 
hacia las regiones más atrasadas y los segmentos menos ilustrados de la población. 

Como este siglo nos ha enseñado que los seres humanos pueden aprender a vivir bajo las 
condiciones más brutales y teóricamente intolerables, no es fácil calibrar el alcance del retorno 



(que lamentablemente se está produciendo a ritmo acelerado) hacia lo que nuestros antepasados 
del siglo xix habrían calificado como niveles de barbarie. Hemos olvidado que el viejo 
revolucionario Federico Engels se sintió horrorizado ante la explosión de una bomba colocada 
por los republicanos irlandeses en Westminster Hall, porque como ex soldado sostenía que ello 
suponía luchar no sólo contra los combatientes sino también contra la población civil. Hemos 
olvidado que los pogroms de la Rusia zarista, que horrorizaron a la opinión mundial y llevaron al 
otro lado del Atlántico a millones de judíos rusos entre 1881 y 1914, fueron episodios casi 
insignificantes si se comparan con las matanzas actuales: los muertos se contaban por decenas y 
no por centenares ni por millones. Hemos olvidado que una convención internacional estipuló en 
una ocasión que las hostilidades en la guerra «no podían comenzar sin una advertencia previa y 
explícita en forma de una declaración razonada de guerra o de un ultimátum con una declaración 
condicional de guerra», pues, en efecto, ¿cuál fue la última guerra que comenzó con una tal 
declaración explícita o implícita? ¿Cuál fue la última guerra que concluyó con un tratado formal 
de paz negociado entre los estados beligerantes? En el siglo xx, las guerras se han librado, cada 
vez más, contra la economía y la infraestructura de los estados y contra la población civil. Desde 
la primera guerra mundial ha habido muchas más bajas civiles que militares en todos los países 
beligerantes, con la excepción de los Estados Unidos. Cuántos de nosotros recuerdan que en 
1914 todo el mundo aceptaba que 

 

la guerra civilizada, según afirman los manuales, debe limitarse, en la medida de lo posible, a la 
desmembración de las fuerzas armadas del enemigo; de otra forma, la guerra continuaría hasta que uno de 
los bandos fuera exterminado. «Con buen sentido ... esta práctica se ha convertido en costumbre en las 
naciones de Europa.» (Eircyclopedia Britnnnica, XI ed., 1911, voz «guerra».) 

 

No pasarnos por alto el hecho de que la tortura o incluso el asesinato han llegado a ser un 
elemento normal en el sistema de seguridad de los estados modernos, pero probablemente no 
apreciarnos hasta qué punto eso constituye una flagrante interrupción del largo período de 
evolución jurídica positiva, desde la primera abolición oficial de la tortura en un país occidental, 
en la década de 1780, hasta 1914. Y sin embargo, a la hora de hacer un balance histórico, no 
puede compararse el mundo de finales del siglo xx con el que existía a comienzos del período. 
Es un mundo cualitativamente distinto, al menos en tres aspectos. En primer lugar, no es ya 
eurocéntrico. A lo largo del siglo se ha producido la decadencia y la caída de Europa, que al 
comenzar el siglo era todavía el centro incuestionado del poder, la riqueza, la inteligencia y la 
«civilización occidental». Los europeos y sus descendientes han pasado de aproximadamente 1/3 
a 1/6, como máximo, de la hurnanidad. Son, por tanto, una minoría en disminución que vive en 
unos países con un ínfimo, o nulo, índice de reproducción vegetativa y la mayor parte de los 
cuales —con algunas notables excepciones como la de los Estados Unidos (hasta el decenio de 
1990)— se protegen de la presión de la inmigración procedente de las zonas más pobres. Las 
industrias que Europa inició emigran a otros continentes y los países que en otro tiempo 
buscaban en Europa, al otro lado de los océanos, el punto de referencia, dirigen ahora su mirada 
hacia otras partes. Australia. Nueva Zelanda e incluso los Estados Unidos (país bioceánico) ven 
el futuro en el Pacífico, si bien no es fácil decir qué significa eso exactamente. 

Las «grandes potencias» de 1914, todas ellas europeas, han desaparecido, como la URSS, 
heredera de la Rusia zarista, o han quedado reducidas a una magnitud regional o provincial, tal 
vez con la excepción de Alemania. El mismo intento de crear una «Comunidad Europea» 
supranacional y de inventar un sentimiento de identidad europeo correspondiente a ese concepto, 
en sustitución de las viejas lealtades a las naciones y estados históricos, demuestra la 
profundidad del declive. 

¿Es acaso un cambio de auténtica importancia, excepto para los historiadores políticos? 
Tal vez no, pues sólo refleja alteraciones de escasa envergadura en la configuración económica, 



intelectual y cultural del mundo. Ya en 1914 los Estados Unidos eran la principal economía 
industrial y el principal pionero, modelo y fuerza impulsora de la producción y la cultura de 
masas que conquistaría el mundo durante el siglo xx. Los Estados Unidos, pese a sus numerosas 
peculiaridades, son la prolongación, en ultramar, de Europa y se alinean junto al viejo continente 
para constituir la «civilización occidental». Sean cuales fueren sus perspectivas de futuro, lo que 
ven los Estados Unidos al dirigir la vista atrás en la década de 1990 es «el siglo americano», una 
época que ha contemplado su eclosión y su victoria. El conjunto de los países que 
protagonizaron la industrialización del siglo xtx sigue suponiendo, colectivamente, la mayor 
concentración de riqueza y de poder económico y científico-tecnológico del mundo, y en el que 
la población disfruta del más elevado nivel de vida. En los años finales del siglo eso compensa 
con creces la desindustrialización y el desplazamiento de la producción hacia otros continentes. 
Desde ese punto de vista, la impresión de un mundo eurocéntrico u «occidental» en plena 
decadencia es superficial. 

La segunda transformación es más significativa. Entre 1914 y el comienzo del decenio de 
1990, el mundo ha avanzado notablemente en el camino que ha de convertirlo en una única 
unidad operativa, lo que era imposible en 1914. De hecho, en muchos aspectos, particularmente 
en las cuestiones económicas, el mundo es ahora la principal unidad operativa y las antiguas 
unidades, como las «economías nacionales», definidas por la política de los estados territoriales, 
han quedado reducidas a la condición de complicaciones de las actividades transnacionales. Tal 
vez, los observadores de mediados del siglo xxi considerarán que el estadio alcanzado en 1990 
en la construcción de la «aldea global» —la expresión fue acuñada en los años sesenta 
(Macluhan, 1962)— no es muy avanzado, pero lo cierto es que no sólo se han transformado ya 
algunas actividades económicas y técnicas, y el funcionamiento de la ciencia, sino también 
importantes aspectos de la vida privada, principalmente gracias a la inimaginable aceleración de 
las comunicaciones y el transporte. Posiblemente, la característica más destacada de este período 
final del siglo xx es la incapacidad de las instituciones públicas y del comportamiento colectivo 
de los seres humanos de estar a la altura de ese acelerado proceso de mundialización. 
Curiosamente, el comportamiento individual del ser humano ha tenido menos dificultades para 
adaptarse al mundo de la televisión por satélite, el correo electrónico, las vacaciones en las 
Seychelles y los trayectos transoceánicos. 

La tercera transformación, que es también la más perturbadora en algunos aspectos, es la 
desintegración de las antiguas pautas por las que se regían las relaciones sociales entre los seres 
humanos y, con ella, la ruptura de los vínculos entre las generaciones, es decir, entre pasado y 
presente. Esto es sobre todo evidente en los países más desarrollados del capitalismo occidental. 
en los que han alcanzado una posición preponderante los valores de un individualismo asocial 
absoluto, tanto en la ideología oficial corno privada. aunque quienes los sustentan deploran con 
frecuencia sus consecuencias sociales. De cualquier forma, esas tendencias existen en todas 
partes. reforzadas por la erosión de las sociedades y las religiones tradicionales y por la 
destrucción, o autodestrucción, de las sociedades del «socialismo real». 

Una sociedad de esas características, constituida por un conjunto de individuos 
egocéntricos completamente desconectados entre sí y que persiguen tan sólo su propia 
gratificación (ya se le denomine beneficio, placer o de otra forma), estuvo siempre implícita en la 
teoría de la economía capitalista. Des-de la era de las revoluciones, observadores de muy diverso 
ropaje ideológico anunciaron la desintegración de los vínculos sociales vigentes y siguieron con 
atención el desarrollo de ese proceso. Es bien conocido el reconocimiento que se hace en el 
Manifiesto Comunista del papel revolucionario del capitalismo («la burguesía ... ha destruido de 
manera implacable los numerosos lazos feudales que ligaban al hombre con sus "superiores 
naturales" y ya no queda otro nexo de unión entre los hombres que el mero interés personal»). 
Sin embargo, la nueva y revolucionaria sociedad capitalista no ha funcionado plenamente según 
esos parámetros. 

En la práctica, la nueva sociedad no ha destruido completamente toda la herencia del 



pasado, sino que la ha adaptado de forma selectiva. No puede verse un «enigma sociológico» en 
el hecho de que la sociedad burguesa aspirara a introducir «un individualismo radical en la 
economía y ... a poner fin para conseguirlo a todas las relaciones sociales tradicionales» (cuando 
fuera necesario), y que al mismo tiempo temiera «el individualismo experimental radical» en la 
cultura (o en el ámbito del comportamiento y la moralidad) (Daniel Bell, 1976, p. 18). La forma 
más eficaz de construir una economía industrial basada en la empresa privada era utilizar 
conceptos que nada tenían que ver con la lógica del libre mercado, por ejemplo, la ética 
protestante, la renuncia a la gratificación inmediata, la ética del trabajo arduo y las obligaciones 
para con la familia y la confianza en la misma, pero desde luego no el de la rebelión del 
individuo. 

Pero Marx y todos aquellos que profetizaron la desintegración de los viejos valores y 
relaciones sociales estaban en lo cierto. El capitalismo era una fuerza revolucionaria permanente 
y continua. Lógicamente, acabaría por desintegrar incluso aquellos aspectos del pasado 
precapitalista que le había resultado conveniente —e incluso esencial— conservar para su 
desarrollo. Terminaría por derribar al menos uno de los fundamentos en los que se sustentaba. Y 
esto es lo que está ocurriendo desde mediados del siglo. Bajo los efectos de la extraordinaria 
explosión económica registrada durante la edad de oro y en los años posteriores, con los 
consiguientes cambios sociales y culturales, la revolución más profunda ocurrida en la sociedad 
desde la Edad de Piedra, esos cimientos han comenzado a resquebrajarse. En las postrimerías de 
esta centuria ha sido posible, por primera vez, vislumbrar cómo puede ser un mundo en el que el 
pasado ha perdido su función, incluido el pasado en el presente, en el que los viejos mapas que 
guiaban a los seres humanos, individual y colectivamente, por el trayecto de la vida ya no 
reproducen el paisaje en el que nos desplazamos y el océano por el que navegamos. Un mundo 
en el que no sólo no sabemos adónde nos dirigimos, sino tampoco adónde deberíamos dirigirnos. 

Esta es la situación a la que debe adaptarse una parte de la humanidad en este fin de siglo 
y en el nuevo milenio. Sin embargo, es posible que para entonces se aprecie con mayor claridad 
hacia dónde se dirige la humanidad. Podemos volver la mirada atrás para contemplar el camino 
que nos ha conducido hasta aquí, y eso es lo que yo he intentado hacer en este libro. Ignoramos 
cuáles serán los elementos que darán forma al futuro, aunque no he resistido la tentación de 
reflexionar sobre alguno de los problemas que deja pendientes el período que acaba de concluir. 
Confiemos en que el futuro nos depare un mundo mejor, más justo y más viable. El viejo siglo 
no ha terminado bien. 


