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Terapia y felicidad

José Antonio Garciandia Imaz?
Claudia Marcela Rozo?

Y me siguen a miles preguntandome donde estd el camino
que lleva al beneficio, los unos requiriendo vaticinios,

los otros para las enfermedades mads diversas

buscan escuchar una palabra curativa.

Empédocles de Agrigento

Resumen

Introduccion: en este articulo se lleva a cabo una reflexiéon sobre la terapia y su influencia en
la construcciéon de una vida mas feliz. Objetivo: abordar un tema poco trabajado en el ambi-
to de la terapia, pero que es vital para la vida cotidiana de los pacientes. Método: un analisis
teérico de conceptos como pensar, cuidar, felicidad y esperanza. Resultados y conclusiones:
se plantea la terapia como un ejercicio que contribuye a la felicidad de los pacientes en la
medida en que les propicia poder gozar, saber y actuar. La terapia tiene como funcion
basica lograr que las personas sean o intenten ser mas felices en sus vidas eliminando la
esperanza y accediendo a gozar, saber y poder actuar en sus existencias.

Palabras clave: terapia, felicidad, cuidado.
Title: Therapy and Happiness
Abstract

Introduction: This paper portrays a reflection on psychotherapy and its influence on the
construction of a happier life. Objective: The paper considers a topic not too worked in the
therapeutic environment, but that is vital for patients in their everyday life. Method: A theo-
retical analysis of concepts such as “think”, “take care”, “happiness” and “hope” is done.
Results and conclusion: Therapy contributes to the happiness of patients in the measure
that therapy allows them to enjoy, to know and to act.

Key Words: Therapy, happiness, care.

' Médico psiquiatra. Profesor asociado del Departamento de Psiquiatria y Departamento
de Medicina Preventiva y Social, Facultad de Medicina, Pontificia Universidad Javeriana.

2 Terapeuta ocupacional. Directora de Terapia Ocupacional de la Facultad de Rehabilita-
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Introduccion

¢Por qué hablar de la felicidad?
Desde los albores de los tiempos, los
seres humanos han tenido la inten-
cién de acceder a la felicidad. Prueba
de ello es que facilmente encontra-
mos en la historia de la filosofia pen-
sadores interesados en la felicidad,
asi sea una aporia en la que sefalan
el desgarramiento de sus almas. To-
das las personas quieren ser felices,
incluso aquellas que nunca lo han
sido y desean terminar con una exis-
tencia dura y de sufrimiento, como
los suicidas.

Podemos preguntarnos por qué
las personas buscan la ayuda de la
psicoterapia, qué los mueve. La
mayoria de quienes acceden a la
consulta de psicoterapia padecen y
no son felices o no saben qué hacer
para serlo o, al menos, intentarlo.
Con frecuencia no existe una inten-
cion clara, se trata de una queja
inespecifica sobre la infelicidad que
viven. Por ello consideramos impor-
tante una reflexién sobre el queha-
cer psicoterapéutico, mas alla de su
condicion técnica; asi como sobre
otros tipos de intervencién terapéu-
tica, cuyo proposito es facilitar a las
personas el logro de la independen-
cia y su propio desarrollo personal.

Hemos identificado el rol tera-
péutico y la manera de ser terapeu-
ta (utilizamos este término en
sentido genérico) con tres formas
basicas que engloban los diferentes
matices del acto terapéutico: (i) el

Terapia y felicidad (3

terapeuta como un lavadero de con-
ciencias, que calma y tranquiliza,
como una caneca o basurero donde
los individuos ‘defecan’ y ‘vomitan’
hasta eliminar por completo sus ma-
lestares; (ii) como un agente induc-
tor de cambios, y (iii) como un medio
para el conocimiento profundo de si
mismo. Estos tres estilos de terapeu-
ta tienen un elemento comun: el te-
rapeuta como aquel que enseha a
pensary a pensarse, es decir, el que
ensefna a cuidar y a cuidarse. Sin
embargo, la palabra felicidad no pa-
rece estar presente en la mayoria de
los escritos de psicoterapia o de otro
tipo de terapias. Hablar de ella es
inconveniente, no tiene cabida o sus-
cita cierta distancia entre los tera-
peutas. ¢Existe alguna relacion entre
terapia y felicidad? Nos proponemos
en este articulo reflexionar sobre al-
gunos aspectos importantes de la
terapia, como son el cuidar, el pen-
sar, el saber, la felicidad y la
trasformacion.

Los cuidados del cuidador

Comenzamos con esta reflexion
sobre los cuidados del cuidador, por-
que en esencia el trabajo terapéuti-
co, independientemente del que sea,
pasa por propiciar cuidados hacia
otro que padece. Si alguna relacion
es inicialmente terapéutica es la re-
lacion materna, y ésta se hace con
cuidado y cuidados. Una madre cui-
da de aquel que no puede valerse por
si mismo, le prodiga multiples cui-
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dados para su existencia durante
esos primeros anos en los que, des-
valido, inicia sus primeros pasos.
Cualquier relacién terapéutica no
deja de tener ecos de esta primera
relacion en la cual todo ser humano
ha tenido alguna experiencia. Los
pacientes, en su angustia y sufri-
miento, acuden al terapeuta en bus-
ca de cuidado, de que se les pongan
cuidado a sus padecimientos.

El cuidado, como primer acto
terapéutico, tiene en sus sentidos
(provenientes de la palabra cuidar,
el vigilar, el proteger, el poner dili-
gencia, el esmero, la atenciéon en
algo o alguien, lo cual lo hace de
importancia para todo aquel dedi-
cado al mundo de la terapia. Al fin
y al cabo, podemos definir toda te-
rapia como la busqueda de cuida-
dos a partir de la relaciéon con otro.
Ser cuidado u objeto de cuidados es
el deseo de todo aquel que quiere
una terapia.

Si hacemos un recorrido
etimologico por la palabra, encon-
tramos un derivado como el térmi-
no cuido, que en algunas regiones
de Latinoamérica se refiere a la pas-
tura seca utilizada para alimentar
el ganado, lo cual tiene otra acep-
cion en la peninsula Ibérica, donde
a esa misma pastura y alimento con-
centrado para los animales se de-
nomina pienso. Por lo tanto, pienso
y cuidado son alimento y denotan
un caracter de solicitud y atencién
hacia otro. Expresan una preocu-
pacién alimenticia, de nutricién, y
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mantienen un sentido relacional que
siempre evocara la primera relacion,
el amamantamiento. Esto nos per-
mite explorar qué relacién existe
entre cuidar y pensar, qué hace que
ambas palabras se utilicen para sig-
nificar un acto de nutricion.

En sentido general, pensar se
entiende como el acto de formarse
ideas en la mente, reflexionar, aun
cuando tiene otras acepciones, como
dar pienso a los animales, dar de
comer a las personas, cuidar de la
manutencion y de todas las cosas
necesarias a una persona. En su
origen esta la palabra latina
pensare, con significados como pe-
sar con el sentido de dolor, pender
en el sentido de algo que cuelga y
discurrir como proceso de tener pen-
samientos. El contenido relacional
de pensar queda claramente esta-
blecido en su sentido, sobre todo
nutricio, que la conecta con el cui-
dado.

Cuidar, que es poner cuidado,
asistir, conservar, también se conec-
ta con otros sentidos como mirar por
la salud, darse buena vida, querer,
desear, discurrir, pensar. No obs-
tante, nos interesa el Gltimo senti-
do, que ha sido heredado a través
de la palabra coidar, en castellano
antiguo. Entre los siglos XII a XIV,
tenia el sentido de pensar e imagi-
nar, como lo muestra el Cantar del
Mio Cid, y hacia el siglo XVIII aun
conservaba el sentido de creer.
Coidar, a su vez proveniente del tér-
mino latino cogitare, asume los sen-
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tidos de considerar cabalmente,
pensar, meditar, reflexionar, ocu-
parse mentalmente. Pero mas alla
de eso, el cogitare latino, tenia el
sentido de agitar el espiritu.

Como puede apreciarse, tanto
cuidar como pensar, en castellano
antiguo, poseian un caracter eminen-
temente relacional nutricio, pero ade-
mas un sentido de actividad mental
(que, como dice Bateson, es un fenoé-
meno social). Cuidar es pensar y pen-
sar es cuidar. “Piensa en mi”, decimos
a alguien cuando deseamos que nos
recuerde, que nos acaricie y cuide en
su pensamiento. “Cuidate”, decimos
a alguien cuando queremos decir
“piensa en ti”. O decimos “¢me has
pensado?”, cuando queremos cono-
cer si nos ha cuidado en su mente.

El pensar se hace, por lo tan-
to, como un cuidado con relacién
a otro, por éste y para éste, lo cual
es notable en las ideas de Bion, al
referirse a la relacién temprana
madre-bebé. Es clara la ecuacién
pensar-cuidar cuando muestra que
el pensamiento en el nino (la fun-
cion de pensar) emerge en medio
de los cuidados y la relacion con la
madre. Los elementos angustiosos
beta del bebé son acogidos por la
funcioén contenedora y metaboliza-
dora de la madre (la funcion alfa),
para transformar esos elementos
betaabrumadores, incomprensi-
bles e incontenibles en esbozos
simbélicos que podran dar paso a
los contenidos mentales y a los
pensamientos.

Terapia y felicidad (3

En la relacién inicial madre-
bebé se nutre y se piensa, se cuida
y se piensa. La leche no viene sola,
llega cargada de pensamiento a tra-
vés de ese primer contacto con el
mundo extrauterino, donde la ma-
dre, como primer cuidador, nutre y
piensa. En este punto cuidar/pen-
sar se nos presenta como un feno-
meno relacional que esta en la
esencia de cualquier proceso tera-
péutico. Por lo tanto, pudiera decir-
se que el primer cuidado del
cuidador ha de ser pensar, tanto en
el sentido de discurrir como el acto
de tener pensamientos, por ejemplo,
cuidar en el sentido profundo de
agitar el espiritu, de remover la in-
terioridad del paciente.

Las personas con padecimien-
tos van a la terapia a pensar, por-
que los padecimientos dificultan
pensar y cuidarse, aislan del mun-
do y retrotraen al individuo a los 1i-
mites de si mismo, encerrandolo en
su propia prisién de incomprensio-
nes. El acto terapéutico, indepen-
dientemente del que sea, es un
ejercicio de pensar /cuidar que se
articula en la vida de las personas
con padecimientos, como un vincu-
lo con el mundo y consigo mismo a
través de otro que agita el espiritu
(coagitare) y lo lleva adelante con él
(co/con, agitare/llevar adelante).
Podemos asi equiparar al cuidador,
pensador y al terapeuta, todos ellos
cuidan y piensan.

Pero, ¢qué pretenden al hacerlo?
Intentan que quien esta en relacion
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con ellos sea mas feliz de lo que es. Si
el primer cuidado ha de ser pensar,
este pensar tiene una finalidad. Quien
padece quiere tener y darse una bue-
na vida, propiciarse la felicidad de la
cual carece porque el sufrimiento se
la roba cotidianamente, con la angus-
tia, la ansiedad, la obsesion, el deli-
rio, con los sintomas instalados en el
inquilinato de su existencia. Por ello
la terapia, enfocada como esta hacia
una mejor vida, puede ser un cami-
no hacia la felicidad perdida. Porque
los pacientes son personas infelices
que quieren ser felices.

Esto parece excesivo y preten-
cioso, pero ¢no queremos todos ser
felices? Si la terapia es insuficiente
para hacer mas feliz a quien se so-
mete a ella, entonces no sirve para
nada y es un sinsentido. Al fin y al
cabo, quienes buscan ayuda de otro
es porque solos no gozan, no saben,
no pueden acceder a la felicidad. Y
cqué es la felicidad?, nos pregunta-
mos. En principio, es otro de los
cuidados del cuidador, pensar la
felicidad, es donde debe poner cui-
dado, atencién, pensamientos.

Sobre la felicidad
JQué es?

Nadie con exactitud parece sa-
berlo, pareciera un sacrilegio hablar
de ella, mas en estos tiempos en que,
como dice J. L. Trueba:

La felicidad es esquiva para la ma-

yoria de los hombres. El mundo se

(88

presenta las mas de las veces, ante

los seres humanos como un espa-

cio donde solo tienen salida la vio-
lencia, la lucha, el odio, la intole-

rancia y la competencia feroz, y

justo por ello, la posibilidad de ac-

ceder a la felicidad se ve cancelada

a cada instante. (1)

Parecemos destinados al sufri-
miento y la infelicidad. La felicidad
y el placer s6lo son breves y escue-
tos resplandores en una vida tapi-
zada de sombras; sin embargo, cada
dia emulamos a Sisifo en un per-
manente, inquebrantable y a veces
absurdo intento por la felicidad, aun
en pequenas dosis. Los seres huma-
nos somos adictos a la felicidad y
como dice B. Russell “los seres hu-
manos desde el principio de los tiem-
pos hemos pretendido conquistar la
felicidad”. Esto ha sido una preocu-
pacién constante de la filosofia, que
ha generado rios de tinta porque
pocos filésofos se han abstenido de
escribir algo sobre la felicidad. Las
personas que padecen no son una
excepcion, también ellos quieren ser
mas felices. No obstante, los tera-
peutas apenas hemos hablado de
ello.

cQué es ser feliz?

Deberiamos preguntarnos sobre
la felicidad, el ser feliz o el estar fe-
liz. En estos tiempos, puede parecer
cursi, poco elegante o patéticamen-
te ingenuo hablar de felicidad y,
mucho mas, de felicidad y terapia.

Revista Colombiana de Psiquiatria, vol. XXXV / No. 2 / 2006



Feliz decimos de aquel que esta con-
tento, dichoso, que muestra placer,
que siente gusto, que es acertado,
oportuno y afortunado. En su ori-
gen latino, felix hace referencia a fe-
liz, a lo favorable y a lo favorecido
por los dioses. Esta palabra, en un
comienzo, significaba fructifero, fér-
til, pero su origen es indoeuropeo
dhe-l-ik, la que amamanta, que a su
vez deriva de dhei, mamar y ama-
mantar.

El ser feliz, por lo tanto, emerge
en nuestra cultura como lo relacio-
nado con las funciones nutricias y
se asocia con los términos emplea-
dos anteriormente, cuidar y pensar.
Las tres palabras (cuidar, pensar,
feliz) evocan la accién de alimen-
tar, la primera relaciéon a la que
todo ser humano se expone en el
mundo al cual llega. Esto estable-
ce sugestivas conexiones entre el
terapeuta y su paciente, porque un
terapeuta necesita cuidar, pensar,
amamantar (feliz) y ser fértil en el
frecuentemente arido territorio de
los pacientes.

cQuién no quiere ser feliz?

A pesar de ser la felicidad uno
de los mas frecuentados objetos de
reflexion, parece proscrito del ambi-
to de la terapia. Quizas el hecho de
estar nadando siempre entre el su-
frimiento haya hecho que la felici-
dad no sea un tema importante, no
al menos mas que dejar de padecer.
Nos hemos acostumbrado a ser te-

Terapia y felicidad (3

rapeutas de formas diferentes: tera-
peuta lavadero donde van las perso-
nas a dejar sus culpas y de paso a
lavar su conciencia, en la busqueda
de calmarse y lograr cierta tranqui-
lidad. El terapeuta caneca o basure-
ro, sobre el cual caen las personas
para desembarazarse de todas sus
incomodidades y molestias; el tera-
peuta inductor de cambio, del cual
las personas exigen actos magicos y
divinos que los liberen milagrosa-
mente de sus padecimientos, y el
terapeuta testigo, que asiste simple-
mente a un proceso como convidado
de piedra. Sin embargo, deberia ha-
ber otra via posible para la terapia,
la de pensary cuidar, la de pensarse
y cuidarse para la buena vida, la
sabiduria (saber vivir) y la felicidad
(fertilidad). Entonces, podemos defi-
nir la terapia como una actividad que
mediante la conversacién (versar
con) nos facilita una vida feliz. Es
decir, una actividad conversatoria
que tiene como su objeto la existen-
cia de una persona y su objetivo es
la felicidad, con un medio que es la
sabiduria. Parafraseando a Comte-
Sponville (2), es un pensar, cuidar,
saber para vivir mejor.

Si nos preguntamos qué es lo
importante en la psicoterapia, pen-
samos que es fundamental obtener
en el proceso una sabiduria para la
vida cotidiana. Agnes Heller afirma
que “la unidad de la personalidad
se realiza en la vida cotidiana, re-
presentado en el contenido esencial
de la vida, para la mayoria de la las
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personas la vida cotidiana es la
“vida” (3). ¢Qué significa esto? La
psicoterapia debe servir para apren-
der a vivir, un aprender a vivir dife-
rente al que posibilita la patologia.
Nuestros pacientes tienen esencial-
mente enormes dificultades para
vivir sus existencias porque los pa-
decimientos interfieren de manera
coartante para lograr disfrutar de
sus vidas cotidianas.

Al fin y al cabo, vivir es la vida
cotidiana. Por ello acuden, asi no lo
puedan explicitar, en la busqueda
de un aprendizaje para saber vivir,
antes de que sea tarde o demasiado
tarde. Ademas, es importante men-
cionar como existen formas de te-
rapia que utilizan la cotidianidad del
paciente como medio y objetivo de
intervencion a fin de facilitar la exis-
tencia de las personas.

Felicidad y sabiduria mantienen
una relacion estrecha a lo largo de
la historia de las reflexiones, que
sobre la primera se han hecho en la
filosofia. No es gratuito, si la felici-
dad etimologicamente nos lleva a la
boca de la mano del mamar y ama-
mantar, la sabiduria de nuevo nos
retorna a la oralidad. Saber, del la-
tin sapere (saborear), nos catapulta
al pasado mas arcaico de nuestra
infancia, al encuentro del primer
sabor, el de la leche materna y, por
lo tanto, a nuestro primer saber so-
bre el mundo que habitamos. Por-
que en el saborear se instaura el
conocimiento que nos lleva al saber.
Y el primer sabor, probablemente el
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mas feliz, sea el de la leche mater-
na, que se constituye en el primer
saber que produce felicidad, porque
mamar es un deseo satisfecho al
igual que lo es amamantar; ahi en
el mamar y en el amamantar hay
un encuentro donde se construye un
saber vivir, un disfrutar pleno de la
existencia y de la vida, una felici-
dad. ¢Quién no mira con afioranza
la escena de una madre y su bebé
en amamantamiento? Y al mirar ¢no
percibe, asi sea fugazmente, la sen-
sacién de que en ese momento hay
alguien que es profunda e intensa-
mente feliz?

Por ello, también nada mas te-
rapéutico que esa relaciéon madre-
bebé y nada mas patolégico que la
relacion madre-bebé cuando se da
en condiciones en las que no se pue-
de garantizar como un encuentro
para la felicidad. ¢Cémo tener en
cuenta entonces esta relacion a fin
de que sea un modelo matriz para
la terapia? Al igual que en el ama-
mantamiento, donde confluyen la
sabiduria y la felicidad, también
estas dos condiciones estan en los
objetivos de la terapia. En la tera-
pia buscamos la felicidad por me-
dio de una sabiduria que es de uno
mismo, porque el paciente va, entre
otras cosas, a saber mas de si mis-
mo, a saborear su felicidad, porque
la felicidad s6lo puede estar dentro
de nosotros mismos, como decia
Epicuro. Por ello la filosofia afirma,
a través de los tiempos, que el sabio
es feliz.
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La sabiduria, que es un poder
saborear la felicidad, no se trata de
una felicidad cualquiera, no al me-
nos como la que puede producir una
droga, bien sea un psicodisléptico o
un farmaco. Hace algunos anos,
cuando comenzaron a salir los nue-
vos antidepresivos, a uno de ellos
se le denominé la pastilla de la feli-
cidad, como un alarde omnipotente
desde la ciencia. No creemos que
podamos llamar sabiduria a esa fe-
licidad que emana de remover,
reactivar, agitar la serotonina, la
dopamina, la noradrenaliana y otros
neurotransmisores, al fin y al cabo
siempre han estado ahi disponibles
en cualquier momento, a veces en
mayor y otras en menor cantidad.
De hecho, logramos subir la seroto-
nina, la noradrenalina, la dopamina
a los deprimidos, los esquizofrénicos
y no por ello logramos que sean feli-
ces, quizas conseguimos que sean
menos infelices, pero no por ello son
mas felices.

La felicidad de la terapia no se
obtiene por medio de una droga,
falacias, ilusiones, actividades re-
creativas, entre otras; se obtiene de
la verdad, no en el sentido genéri-
co, sino en el de la verdad indivi-
dual, que es la unica verdad util
para la persona. Ese saber o sabi-
duria de la propia verdad genera un
gozo, un gozar de si mismo, de sa-
berse y saborearse a si mismo que
es, sin lugar a dudas, un profundo
contacto con la felicidad, con la pro-
pia fertilidad, que es la mayor ma-
nifestacion de la creatividad.

Terapia y felicidad (3

Sobre la terapia

Si la psicoterapia no nos ayuda
a ser felices o a ser menos desgra-
ciados, ¢cudl es su sentido? ¢Para
qué entonces? No sé6lo requiere que
el que padece deje de padecer. Siesa
fuere la finalidad de un proceso te-
rapéutico, estariamos a medio ca-
mino de la verdadera sustancia de
la psicoterapia, porque dejar de pa-
decer no es suficiente para vivir,
ademas es importante ser feliz, in-
dependientemente de lo que se en-
tienda por felicidad. Asi, podemos
hacer un intento por definir la tera-
pia: se trata de una actividad que por
medio de razonamientos, explicacio-
nes, aclaraciones, interpretaciones,
discursos, comprensiones y entendi-
mientos, a partir de conversaciones,
nos procura la posibilidad de vivir de
otra manera, una vida mas feliz. De
esta forma tendria una finalidad que
orienta las conversaciones y reflexio-
nes de las personas que padecen a
lograr pensar mejor para vivir me-
jor, a saber pensarse/cuidarse me-
jor y mas claramente, con mas luz.

La terapia debe conducir al
maximo de felicidad en la mayor
sabiduria, con el maximo de luci-
dez. Quienes se exponen a la tera-
pia buscan también una mayor
claridad sobre sus existencias, quie-
ren vivir, pero vivir con una gran
lucidez, es decir, con una clara con-
ciencia. Esta ultima palabra, pro-
veniente de la expresion latina
cum-scientia (con-conocimiento), im-
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plica un conocimiento que acompa-
fNa nuestras impresiones y acciones.
A su vez, el término latino mencio-
nado procede de una traduccién de
la expresiéon syneidesis que los grie-
gos utilizaban en el lenguaje popu-
lar desde el siglo V a. C., y aparece
en las obras de Socrates, Euripides
y Democrito con un sentido de co-
nocimiento de la propia culpa.

Esta referencia a una concien-
cia moral aludia a un conocimiento
del pasado inicialmente, pero con el
transcurso del tiempo syneidesis
adquiere la significacién ética de
una especie de estrella guia para la
conducta futura. La syneidesis tie-
ne la significaciéon de una relacion
cognoscitiva con, particularmente
con la culpa del propio sujeto, lo cual
lo hace mas consciente de si mis-
mo, pero ser consciente es un sub-
producto del verbo latino con-sciere
que posee el significado de conocer
juntos (4).

Un sentido interaccional, un
conocer junto a otros, compartido
con otros, que si inicialmente deno-
taba un conocimiento social, poco
a poco con el tiempo fue derivando
hacia un conocimiento mas restrin-
gido a pocas personas, hasta que
finalmente se redujo a una sola per-
sona, y adquiere finalmente en la
Edad Media un caracter privado,
individual. Y ¢no es ese el mismo
proceso de la terapia? El paciente y
el terapeuta, ¢se dedican a conocer
juntos? Ambos tratan de conocer en
un tiempo y espacio sagrados, cons-
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truyen conversaciones y de ellas
destila un conocimiento comun,
compartido en sus encuentros pe-
riédicos; pero en el transcurso del
tiempo, ese conocimiento se va ‘de-
cantando’ de manera individual,
hasta que cada uno adquiere un
conocimiento de él, su propia luci-
dez. Pero sobre todo la terapia se
articula en la vida del paciente, en
un conocer juntos la propia verdad
con lucidez.

Y la lucidez adquirida alumbra
la verdad, asi sea una verdadera
tristeza que, como dice Comte-
Sponville (2), es preferible a una fal-
sa alegria. En la terapia no se
miente, el terapeuta ante todo no
miente. Este es otro cuidado del
cuidador, no mentir, ni sobre la
vida, ni sobre uno mismo, ni sobre
la felicidad. Es coherente y, al serlo,
hace coherentes sus actos, sus pa-
labras, sus emociones. Es lo que
necesita el paciente, un lugar de
coherencia, porque sus padecimien-
tos son destellos de incoherencia
que se muestran en sintomas que
irrumpen en su vida cotidiana como
extrafnas cosas que no quiere pade-
cer pero se imponen. Muchas veces
incluso como respuestas incoheren-
tes que ha encontrado para resol-
ver sus dificultades.

En este punto nos hacemos la
pregunta, ¢por qué es necesaria la
terapia? ¢Necesitamos la terapia? En
medio del mestizaje de nuestra pro-
fesion, el aspecto biologico ha adqui-
rido una relevancia enorme, pues no
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podemos negar su trascendencia en
el alivio de ciertos padecimientos. Sin
embargo, sabemos que tiene limita-
ciones con la infelicidad y por ello la
necesitamos, porque no somos feli-
ces, porque los pacientes no son fe-
lices, porque ademas de que la vida
es dura y el ser humano sufre mu-
cho, al final siempre esta la muerte.
Y todo hombre, por muy desahucia-
do que esté, asi quiera quitarse la
vida, quiere ser feliz. La terapia es
necesaria fundamentalmente porque
los pacientes no son felices.

¢Por qué los pacientes no son
felices? Porque les falta la sabidu-
ria sobre si mismos, esa sabiduria
para la vida cotidiana. La cotidia-
neidad del paciente es infeliz, le fal-
ta esa sabiduria necesaria sobre si
mismo que le permita aprender a
vivir, y vivir es la vida cotidiana, aqui
y ahora. Pero a este paciente no le
hace falta saber vivir en sentido for-
mal; hace lo que le toca, puede ser
correcto, excelente ciudadano e in-
cluso ser un ejemplo de saber vivir
formalmente. Es en un sentido pro-
fundo que, como diria Montaigne (5),
se trata de un saber vivir esta vida
bien y naturalmente y antes de que
sea demasiado tarde. Aunque nun-
ca es demasiado tarde para apren-
der a vivir y ser feliz, sera demasiado
tarde siempre que no se haga nada.

Existe el mito de que hay pacien-
tes que no podran ser felices nunca.
Sus graves patologias se lo impedi-
ran siempre, un esquizofrénico, por
ejemplo. Sin embargo, por muy gra-

Terapia y felicidad (3

ve que esté un paciente, quiere ser
feliz, vivir bien, saber vivir. Incluso,
como mencionamos antes, aquel que
quiere matarse, lo quiere hacer para
escapar a la desgracia que le impide
vivir bien. El paciente tiene un de-
seo de felicidad, pero es un deseo
frustrado, truncado y la consecuen-
cia de esa frustracion son suceda-
neos que la imaginacién logra
construir para lograr la felicidad o al
menos huir de la infelicidad, en la
forma de un delirio, una obsesion,
una alucinacioén, el insomnio y otros
tantos sintomas.

El deseo de la felicidad es algo
que queremos todos, pero con fre-
cuencia se nos olvida que también
lo desean los pacientes. De modo tal
que esa es la parte de los seres hu-
manos que esta protegida contra la
locura, que no alcanza a ser conta-
minada ni por el virus de la esquizo-
frenia, ni de la neurosis, ni otras
formas de padecimientos, siempre
permanece en pie, esperando ser re-
conocida y satisfecha. No s6lo desean
no estar enfermos, sino que desean
ser felices con enfermedad o sin ésta;
no es suficiente quitarles los sinto-
mas, que no estén locos. No, ellos
también desean ser felices. Y ejem-
plos hay, a pesar de sus enfermeda-
des (Van Gogh, Dali, entre otros) hay
quienes logran adquirir una sabidu-
ria de vivir la vida cotidiana, a tra-
vés de la creacion que como veremos,
junto con el gozar y el saber confor-
man la trilogia necesaria para una
vida feliz, para un saber vivir.
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Sin embargo, el deseo de felici-
dad tan caro a los seres humanos,
incluidos los pacientes, ¢cémo se nos
presenta? De la forma mas cruda en
que puede expresarse un deseo, en
la carencia. Porque el deseo es falta,
ausencia, vacio; cuando se desea algo
es porque se carece de ello. El deseo
se establece como el punto de fron-
tera entre la felicidad y la infelicidad,
mientras lo tenga sera porque carez-
co y sufro, por lo tanto, no soy feliz.
Si lo tengo y lo satisfago, entonces
carezco de deseo, seré feliz, porque
deseo lo que tengo.

Sobre el deseo

En este punto nos volvemos a
preguntar qué es la felicidad, pero
no en un sentido genérico, como lo
hicimos antes. La pregunta esta
orientada hacia el contenido de la
felicidad, ¢qué queremos decir con
felicidad? ¢:Qué deseamos y de qué
carecemos? De inmediato surge una
respuesta contundente, la felicidad
es tener lo que se desea. Decimos
con frecuencia: “jConsegui lo que
queria, estoy contento, satisfecho,
feliz!”. Naturalmente, no todo lo que
se desea se puede tener, y esto po-
dria ser un argumento con relacién
a la imposibilidad de la felicidad. Sin
embargo, ser feliz implica poder, te-
ner y gozar buena parte de lo que
se desea.

Claro que esto se convierte en
una situacién paradéjica, una de las
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tantas en las que los seres huma-
nos vivimos. Si el deseo es caren-
cia, entonces s6lo deseamos lo que
no tenemos. Y si inicamente desea-
mos lo que no tenemos, entonces no
tenemos nunca lo que deseamos y,
por lo tanto, nunca seremos felices.
¢Podemos equiparar la felicidad a un
deseo satisfecho? Quizas; sin em-
bargo, cuando un deseo es satisfe-
cho, deja de ser un deseo, en
realidad quedé en el pasado como
un deseo que estaba pero ya no esta.
Es decir, una vez satisfecho ya no
hay deseo. Pero cuando satisfago un
deseo, ya no deseo, era algo que
deseaba y ya no lo deseo. Tengo en-
tonces lo que deseaba, pero ser feliz
no es tener lo que se deseaba, sino
tener lo que se desea, lo que no se
tiene. Entonces ¢dénde queda la fe-
licidad? Si ser feliz es tener lo que
se desea, ya lo tengo, pero el deseo
ya no esta, estaba, y ser feliz no es
tener lo que se deseaba como me
sucede ahora, entonces de nuevo ya
no soy feliz, porque no tengo lo que
deseo, me encuentro envuelto en
una situacion paradéjica. Y como en
toda paradoja, sea la que sea la res-
puesta logica que se plantee, siem-
pre permanecera la frustracion.

Si deseamos lo que no tene-
mos, padecemos la carencia. Si te-
nemos lo que deseamos, desde ese
instante ya no deseamos y enton-
ces, sentimos deseo de otra cosa
porque la satisfaccién del deseo nos
genera aburrimiento, que es como
diria Schopenhauer la ausencia de
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felicidad en el lugar mismo de su
presencia esperada, un sentimien-
to de tristeza y rabia. Por lo tanto,
en cualquier caso esta presente la
insatisfaccién, y la felicidad se es-
curre. Es posible ilustrar esta situa-
cién paradéjica con el ejemplo de un
nino que espera con ansia su cum-
pleanos, porque desea un regalo que
lo ilusiona. Cuando ha llegado su
cumpleanos y tiene su regalo, lo
abre con fruicién, juega un rato y
cuando se va a acostar le pregunta
a su padre, ¢cuando es mi cumplea-
nos? El padre le contesta que su
cumpleanos fue hoy, pero el nifio
quiere saber cuando es el proximo
cumpleanos. Un ejemplo quizas sen-
cillo, pero que ilustra lo efimero de
la satisfaccién del deseo y la rapi-
dez con que se instala de nuevo un
deseo insatisfecho.

El deseo es carencia y por ello
la felicidad se escabulle a cada ins-
tante, en el momento mismo de su
satisfaccion, como si no pudiéramos
vivir sin deseos, como si nada pu-
diera satisfacernos completamente.
Por ello pareciera haber una enor-
me distancia, una fractura brutal
entre el deseo y la felicidad, algo
infranqueable, dos dimensiones de
la existencia humana cuya natura-
leza las hace absolutamente incom-
patibles. Sin embargo, existe un
puente entre ambas y ese nexo es,
segun Comte-Sponville (3), la espe-
ranza. En un principio esperar se-
duce al que tiene un deseo; la
esperanza ejerce una acciéon de
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muelle entre el deseo y la carencia,
genera una expectativa de cumpli-
miento, de satisfaccion.

La palabra esperanza también
tiene una historia que le da senti-
do: emerge desde el latin sperare
(esperar), que a su vez surge de sper
(radical del plural de spes-esperan-
za) proveniente del indoeuropeo spe-
s (esperanza de prosperar), derivado
de spei (aumentar, ampliarse, pros-
perar), segun la etimologia suscrita
por Goémez de Silva (6). Aunque por
otra parte se encuentra un trayecto
etimologico que a partir de esperare
nos lleva hasta el intensivo specio,
que significa ver o mirar y proviene
de spou, una palabra escita que sig-
nifica ojo.

Esto nos permite hablar de la
esperanza como aquel fenémeno
cuya naturaleza es la posibilidad de
mirar hacia delante, de ver adelan-
te, un ver con el deseo y la carencia
al tiempo, una ilusiéon. De hecho,
nos permite visualizar el deseo sa-
tisfecho en el futuro. Se trata de un
poner los ojos en algo, expresion
popular para expresar que lo desea-
mos. El que espera es aquel que
pone los ojos en aquello que desea
y quiere o necesita obtener. Por lo
tanto, la esperanza se constituye en
la consecuencia directa de la caren-
cia, asi como la felicidad emerge de
la satisfaccion. La esperanza salta
con fuerza desde la ausencia de algo,
desde el no tener aquello deseado y
que se coloca como una interferen-
cia contrapuesta a la felicidad.
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Podemos encontrar, al menos,
tres sentidos del concepto esperan-
za, como la creencia de que es pro-
bable conseguir cuanto se desea,
permanecer en un lugar hasta que
ocurra algo que se prevé o creer en
la probabilidad de que ocurra cier-
ta cosa. En estos tres sentidos se
encierran el deseo insatisfecho, la
previsién de un acontecimiento que
no se sabe si ocurrira (es decir, el
no saber) y, finalmente, la probabi-
lidad de una accién, detenerse en el
obrar hasta que suceda algo (es de-
cir, la inaccién).

Y, como tal, la esperanza se
yergue entre el deseo y la carencia
como una imagen proyectada que
se desvanece de inmediato en cuan-
to nos acercamos al futuro donde
habiamos supuesto se satisfaria.
Cuando el futuro se hace presente
y la carencia persiste, el deseo
retoma la situacién y con él de nue-
vo la esperanza, asi huimos perma-
nentemente del presente. Lo
doloroso del deseo incumplido es la
esperanza, una ilusién que se alia
con nuestro deseo para huir del
presente donde se hace efectiva la
carencia. Pero es tan efectiva su
seduccién que no nos percatamos
de que la esperanza es la expresion
mas evidente de la carencia, el que
espera desea y no tiene.

La esperanza suscita una tenue,
pero efectiva satisfacciéon al incluir
en el deseo un elemento temporal
futuro que lo libera de la necesidad
de su satisfaccion en el presente,
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introduce la espera y, como dice el
dicho popular, “el que espera, des-
espera”. Despoja al deseante de la
mirada hacia si mismo y la desvia
hacia delante, hacia un punto en el
horizonte que perseguira incesan-
temente y que cuanto mas se acer-
ca a él, mas se aleja, manteniendo
la esperanza en su sitio, siempre la
esperanza como un puente que nun-
ca acaba de cruzarse. Pero la espe-
ranza huele mal, “lo ultimo que se
pierde es la esperanza”, reza otro
dicho popular. Tiene todo un senti-
do, es lo ultimo que debe desvane-
cerse, porque ante la imposibilidad
del deseo cumplido, la esperanza
ejerce de sustituto, un sucedaneo
que como tal es como si fuera el ori-
ginal, pero no lo es; se trata de un
engano admitido, una promesa de
satisfacciéon que ante la frustracion
es mejor que no tener nada.

El deseo, la carencia y la espe-
ranza constituyen una trilogia de
la cual emergen la frustracion, el
aburrimiento (rabia y tristeza) y la
decepcion, sentimientos abrumado-
res que anegan el alma humana.
Ante ello, el ser humano ha ideado
una serie de soluciones que apa-
rentemente lo sacan de la parado-
ja de la frustracion; sin embargo,
tras ellas aparece de nuevo explici-
ta o implicitamente el deseo insa-
tisfecho. Por ello nuestro encuentro
con la carencia y nuestra experien-
cia de la carencia suscitan diferen-
tes respuestas que pretenden
sobreponerse a ella. Respuestas
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ancladas en la esperanza y en su
exacerbacion enfermiza.

La primera respuesta es la fa-
lacia del olvido, una forma de olvi-
dar que la frustraciéon del deseo
nunca sucedio, de que el dolor de la
carencia existe; inventemos un su-
cedaneo lo suficientemente efectivo
como para olvidar. Entonces la vida
ha de desarrollarse por otro cami-
no, debe tener una version diferen-
te a la del deseo frustrado, es la
busqueda desasosegada de la diver-
sion. Divirtamonos, como decia un
paciente, “hasta que me vuelva una
nada, no voy a parar de divertirme”.
La diversion (di/diferente, versién/
version), propone un relato distinto
de la existencia basado en la espe-
ranza de apagar, ahogar el deseo y
su dolor de carencia en el placer, el
desenfreno, la hibris en el sentido
mas salvaje. Es la solucién mas
pronta, ademas de contundente;
una manera de pasar rapida y ver-
tiginosamente de una satisfaccion
momentanea a otra, un proceder
que empata una esperanza con otra
sin dar tiempo a que el deseo se
instaure, porque lo sustituye.

Lo anterior genera en el indivi-
duo una fantasia, el vago y oblicuo
reflejo de la felicidad, porque al me-
nos instantaneamente o de forma
transitoria logra incorporar algin
grado de satisfaccion. Es la instau-
raciéon a través de la negacion y el
olvido del fingimiento de que somos
felices. La diversion nos provee de
un sustituto de corto alcance cuyo
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afan es acallar una precaria esperan-
za que trasporta un deseo perento-
rio. La diversion, esa felicidad de
corto vuelo, tiene el valor de apagar
unas necesidades y unos deseos acu-
ciantes en el olvido, la esperanza que
se pisa los talones a si misma.

Ligada al olvido, y casi genera-
do por é€l, otra respuesta es el deli-
rio de la negacion. Para negar lo mas
elemental es olvidar y para olvidar
lo mas facil es negar. Y no sélo se
trata de negar la realidad del deseo
en la esperanza de que con ello des-
aparezca, sino también se trata de
negarse incluso a si mismo como lo
hace el psicético. Por ello se refiere
a si mismo con frecuencia en terce-
ra persona, no existe como yo, su-
jeto de deseos, es el tercero, el otro,
el yo no tiene ni deseo ni esperan-
za, se anula a si mismo. Porque sélo
existe como el loco y como dice la
expresion popular, “esta loco de fe-
licidad” o “los locos son felices en
su locura” o “esta tan loco que no
se entera de nada”, ni siquiera de si
mismo, de sus deseos.

Pero este no enterarse de nada
es una forma de huir del deseo en la
esperanza de que con ello y negan-
dolo podra acceder a la satisfaccion
de la felicidad. Sin embargo, estas
afirmaciones no dejan de ser una
estupidez, porque el loco no es feliz,
ha construido en la negacion un sus-
tituto y lo ha hecho merced a la ma-
nia, el delirio, la alucinacién, el acting
out desenfrenado que desplazan al
dolor y el sufrimiento insoportable
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de no tener acceso a la satisfaccion
del deseo. Es aqui donde la negacion
y el olvido también se congregan, en
una forma de vivir diferente, una di-
vergencia de la realidad que es, por
un lado, la diversion que no se pue-
de parar y, por otro, una version di-
ferente de la realidad que es la
alucinacién y el delirio.

Otra alternativa es el delirio de
la esperanza, una huida hacia de-
lante, esperanza tras esperanza,
persiguiendo satisfacer algo que ni
siquiera sabe qué es, siempre en la
expectativa de una esperanza que
es promesa, s6lo promete una ilu-
sion. El adicto, el jugador compul-
sivo o el neurético esperan obtener
algo siempre, independientemente
de si lo obtienen o no. El adicto es-
pera obtener la droga que lo calme,
porque ni siquiera lo satisface, la
droga calma la ansiedad de la ca-
rencia. El jugador espera un mila-
gro, la suerte, algo que esta a
merced del azar, pero de lo cual no
desiste. Es la forma terrible de la
carencia, que nunca podra satisfa-
cerse y por lo tanto es preciso huir
de ella manteniendo una permanen-
te esperanza como la zanahoria de-
lante del burro. Lo importante es
esperar, y como le sucede al neu-
rotico, se pasa la vida en un pere-
grinaje de esperanza en esperanza,
con ansioliticos que calman la ca-
rencia, su permanente ansiedad
mimetizada en los actos de su vida
cotidiana, fumar en exceso, comer,
dificultades de caracter, conflictos
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relacionales que son calmados con
medicamentos que los ayudan a vi-
vir y les provee de la esperanza de
la curacién magica. Se alimenta la
esperanza con una actividad coti-
diana imposible de satisfacer la ca-
rencia momentanea, que a su vez
genera ansiedades momentaneas,
que derivan en esperanzas momen-
taneas que se encadenan indefini-
damente.

La otra alternativa es el gran
salto. Frente a la imposibilidad de
la felicidad en esta vida, se acepta
con resignacién y se proyecta la es-
peranza de la felicidad en un lugar
fuera de la vida. Llamese, el mas
alla, el cielo, la muerte, la extincion,
en fin, una posibilidad de ser feliz
allende los limites de la existencia
en el mundo de las cosas reales. Es
la esperanza que emerge como res-
puesta a la impotencia, la incapaci-
dad, el no futuro, expresados con
claridad en el paciente suicida, cuya
muerte es vivenciada como una li-
beracion del peso de la existencia,
pero siempre con la expectativa
magica de una respuesta satisfac-
toria a sus carencias tras la cortina
espesa de la muerte, es la muerte
como la felicidad misma.

La vida no provee de satisfac-
ciones. Se han agotado las posibili-
dades, entonces la muerte se erige
como una salvacién y una satisfac-
cion. Se sustituye la esperanza re-
lativa de la vida cotidiana por una
esperanza absoluta en el mas alla.
Ya que no podemos ser felices aqui,
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esperamos serlo después de la
muerte —esperanza que no tiene
contraposicion alguna porque nadie
puede probar lo contrario—. Y aqui
emergen todas las posibilidades de
felicidad que los diferentes credos
religiosos ofrecen sin excepcién. Sin
embargo, esto sélo opera en quien
crea, tenga fe, lo cual convierte esta
esperanza en un acto irracional que
tiene en cuenta que la fe no es pro-
ducto de la razén, sino del afecto.

Todas estas posibilidades no lo-
gran cuajar la felicidad, son formas
de huir del deseo, pero no del acceso
a la felicidad; son maneras de vivir
la existencia, montados en el carro
de la esperanza que media entre la
carencia y la felicidad, que fracasan
en su intento. La esperanza siempre
esta ahi como un incémodo guardian
de la vida que nos recuerda a cada
instante la insatisfaccion, la caren-
cia. Entonces, si el camino de la feli-
cidad es entorpecido, saboteado por
la esperanza, ¢como podemos librar-
nos de tal flagelo?

Sobre la esperanza

Si debemos librarnos de la es-
peranza por su incapacidad de
aproximarnos a la felicidad, debe
haber algo que pueda proveernos de
una posibilidad de acercamiento mas
efectivo hacia la felicidad. En este
sentido, dice Comte-Sponville (3):
“Entre la esperanza y la decepcion,
entre el sufrimiento y el aburrimien-
to, hay una o dos pequefias cosas
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que Platén, Pascal, Schopenhauery
Sartre olvidan o cuya importancia
subestiman gravemente, son el pla-
cer y la alegria”.

Si en la esperanza, que es de-
seo no satisfecho, ni hay placer ni
alegria, entonces podemos decir que
éstos aparecen cuando no tenemos
esperanza, cuando estamos satisfe-
chos, cuando no deseamos aquello
que no tenemos, sino cuando desea-
mos aquello que tenemos, lo que
hacemos, lo que sentimos, lo que es.
El placer y la alegria se hacen pre-
sentes cuando deseamos aquello
que no nos falta. Por ello decimos
de alguien que no es feliz, porque
nada de lo que tiene lo satisface, y
decimos de alguien que es feliz, por-
que esta contento con lo que tiene,
es feliz.

Podemos pensar que tomar un
vaso de vino es sélo eso, bebérselo y
ya esta. Pero cuando tenemos mu-
chos deseos de tomar vino acompa-
nando una buena comida, decimos
satisfechos: “qué vino tan bueno”,
“qué bueno es beber un vino cuando
se tienen ganas de hacerlo”. En este
momento han quedado anulados el
deseo y la esperanza, es un momen-
to de satisfacciéon en el que siento
placer y alegria; estoy gozando de mi
satisfacciéon porque poseo lo que de-
seo, me deleito en ello y disfruto de
ello. El gozar es el deseo al revés, es
un desear lo que hago en este mo-
mento, aqui y ahora, hago lo que
deseo. Es lo que Comte-Sponville (3)
llama la felicidad en acto, es la si-
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tuacion en la que el acto mismo es
vivido como felicidad.

La felicidad se yergue ahora por
primera vez con alguna claridad. En
un primer intento podemos decir de
ella que es desear lo que tenemos, lo
que hacemos, lo que es; en definiti-
va, lo que no nos falta, la ausencia
de la vivencia de la carencia. Es po-
der gozar el placer y la alegria, es no
esperar nada.

Desde esta perspectiva, cuan-
do esperamos ¢qué nos sucede?
Como dice Maria Moliner (7), la es-
peranza nos hace “creer que algo
bueno o conveniente que esta anun-
ciado o algo que se desea ocurrira
realmente”. Se trata, por lo tanto,
de un estado de animo (toda creen-
cia se asienta en un animo particu-
lar), en el cual se nos presenta como
algo posible lo que deseamos.

Tenemos deseos de lo que no
tenemos, carecemos del objeto que
deseamos, no esta aquiy ahora, en
consecuencia, ante ello proyectamos
el deseo en el fututo, posponemos
el placer y la alegria con la esperan-
za de que acontezca. Pero ahi orga-
nizamos un circulo vicioso, porque
el futuro nunca esta aquiy ahora, y
cuando esta aqui y ahora sucede
que ya no es futuro, es presente y
en el presente nunca se asienta la
esperanza. La esperanza esta inti-
mamente ligada al futuro. Su exis-
tencia tiene sentido en el futuro y
todo lo que esta en el futuro no esta
al alcance ahora, no se puede sen-
tir el placer ni la alegria, no se goza

200

porque el gozo no esta al alcance
aqui y ahora. La esperanza es de-
sear sin gozar.

Cuando esperamos nos sucede
también algo, nos enfrentamos a la
incertidumbre, no sabemos con cer-
teza silo que deseamos y esperamos
que suceda ocurrira. Desconocemos
si nuestro deseo sera o no satisfe-
cho. El futuro siempre es desconoci-
do, podemos prever hacia el futuro,
pero ello no nos garantiza que los
acontecimientos sucederan como lo
proyectamos, en el afan de tener al-
gun tipo de control sobre el futuro.
Este, en esencia, es desconocido; la
Unica manera de conocerlo es cuan-
do ya no lo es, es decir, cuando es
un presente, un aquiy ahora. Y cuan-
do ya lo conocemos también deja de
ser una esperanza. La esperanza es
desear sin saber, por ello el conoci-
miento y la esperanza nunca se en-
cuentran, se persiguen sumergidos
en un circulo vicioso que es una pa-
radoja a su vez, puesto que no se
espera nunca lo que se sabe, lo que
es un conocimiento cierto en pose-
sién nuestra. Y no se conoce nunca
lo que se espera que suceda, sélo lo
conocemos al suceder y entonces la
esperanza ya no tiene lugar.

También sucede que cuando
hay esperanza, nos enfrentamos a
un deseo cuya posibilidad de
lograrse como satisfacciéon no de-
pende de nosotros o, al menos, no
enteramente. Siempre existen as-
pectos que estan mas alla de las
posibilidades de nosotros. Cuando
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el dr. X me llama para comprobar
el compromiso que adquiri de dic-
tar una conferencia en la universi-
dad, yo puedo contestarle diciendo,
“espero estar alli para la conferen-
cia”, lo cual probablemente no sea
de mucho agrado para el dr. X, pues
el no espera que yo esté, quiere que
yo esté. Entonces me vuelve a pre-
guntar preocupado, “¢hay algun in-
conveniente que le impida asistir?”,
entonces yo le contestaré, “no, en
absoluto, alli estaré”. Cuando digo
que “alli estaré”, estoy expresando
un deseo de asistir, el cual no se si
se cumplira, porque en el interreg-
no pueden suceder muchas even-
tualidades que lo impidan. Pero el
hecho de ir depende de mi, yo soy
quien va, quien se moviliza para ir.
Y el hecho de ir no depende de la
esperanza, depende de si yo me
muevo o no, es decir, de mi volun-
tad. Y la voluntad se alimenta de
mi querer y de mi poder hacer, lo
que yo sé que estoy en capacidad
de llevar a cabo.

Es decir, si soy capaz de mon-
tar en bicicleta, y me monto en ella,
no espero montarme en ella. Luego,
cuando yo puedo y quiero, no espe-
ro. Sin embargo, si alguien dice, “es-
pero salir pronto del hospital”, es
porque hasta el momento no ha po-
dido porque su estado de salud se
lo impide y tiene la esperanza de ser
dado de alta. El salir del hospital
no depende de él. Cuando espera-
mos, es porque no podemos cum-
plir en el momento un deseo que no

Terapia y felicidad (3

depende de nosotros. No obstante,
ejercitar la voluntad (querer y po-
der) si depende de nosotros. Por ello
nuestra esperanza esta siempre
orientada hacia lo que somos inca-
paces de hacer, a aquello que no
depende de nosotros, porque cuan-
do podemos hacer, no hay espacio,
ni tiempo para la esperanza, ésta es
sustituida por el querer, que como
bien expresa el dicho popular, “que-
rer es poder”. Cuando quiero hacer
algo, no espero hacerlo, lo hago. Si
no lo hago, es porque no puedo y
espero hacerlo. Esperar es un de-
sear sin poder.

Llegados a este momento, la es-
peranza se erige como un centro de
carencias fundamentales, de deseos
insatisfechos, de anhelos incumpli-
dos, de intereses pospuestos, de sue-
nos irrealizados, de aspiraciones
proyectadas en el vacio, de afanes
nunca colmados, de ansias perma-
nentes, de apetencias sin saborear,
de antojos que torturan, de ganas
insaciables. La esperanza es un de-
Seo que no se goza, no se sabe si lle-
gara a ser satisfecho y no depende
de nosotros. En la esperanza encon-
tramos, como dice Comte-Sponville
(3), un deseo sin gozar, lo que no te-
nemos (una carencia); sin saber, del
que ignoramos si sera o no satisfe-
cho (una ignorancia), y sin poder,
cuya satisfaccién no depende de no-
sotros (una irresolucion). La esperan-
za quedara desplazada siempre que
la satisfaccién, el conocimiento y la
acciéon se hagan presentes, de tal
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modo que antes y después de la es-
peranza estan el placer, el conocery
el actuar dirigidos por la voluntad.

Esta el placer porque esperar es
un transcurso de tiempo en el que
no se goza. En este sentido, cuando
gozamos de nuestra vida en todos
los é6rdenes y dimensiones, unas
vacaciones, un libro, la sexualidad,
el comer, etc., es porque deseamos
lo que gozamos y al hacerlo senti-
mos placer.

Esta el conocimiento, porque
quien espera desea, sin saber si se
realizard o no su deseo, y el conoci-
miento es algo que se sabe y que se
desea. El que tiene conocimiento
desea lo que sabe, es un sabedor,
un sabio conocedor de la vida, es
decir, la conoce y la aprecia, la dis-
fruta, la goza.

Esta la accion, pues el que es-
pera esta deseando sin poder ac-
tuar sobre aquello que desea. Mas
alla de la esperanza y del que espe-
ra, esta, por lo tanto, quien desea
lo que puede hacer, lo que hace. Y
la manera mas efectiva de poder ha-
cer es querer. Cuando se hace se
concreta lo que se quiere. Enton-
ces, podemos decir que uno quiere
siempre lo que hace, y hace siem-
pre lo que quiere, pero no siempre
lo que desea y espera.

Felicidad y psicoterapia
La felicidad, como hemos con-

cluido y aun a riesgo de ser temera-
rios con tal afirmacién, implica una
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autonomia del individuo, poder, go-
zar, saber y actuar. ¢Qué muestran
en la psicoterapia las personas que
consultan sus padecimientos? Infe-
licidad. “No soy feliz” parecen decir
las voces silenciosas de nuestros
pacientes cuando expresan sus sin-
tomas. La infelicidad es el estribillo
que las acompana, y la esperanza,
el contrapunto que les hace eco. Son
sus quejas, las de sus incapacidades,
las dificultades para el uso de su
voluntad en la busqueda de gozar,
actuary saber. Un esquizofrénico, un
neurotico o una persona con tras-
torno de personalidad vienen con la
esperanza de gozar, de saber actuar
en sus vidas de una manera diferente
a la cotidiana. Ellos desean que en
la psicoterapia se disuelva la espe-
ranza, que desaparezca de sus vidas,
porque ya no pueden seguir sintien-
do una idea delirante que los invade
y les coarta su accién, su conoci-
miento del mundo, de su mundo. O
porque ya no pueden seguir actuan-
do una idea obsesiva que los coloni-
za y como un parasito les impone
unas acciones y unos sentimientos
absurdos que no desean. O porque
la angustia y los impulsos los some-
ten a acciones autodestructivas, a no
reconocer sus sentimientos, ni los
limites de su identidad. En sintesis,
porque no saben lo que quieren.

En este contexto, la psicotera-
pia cobra un profundo sentido de
trasformacioén del individuo, el ca-
mino iniciatico que media entre el
deseo y la felicidad. Es un transito
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que, desde la imposibilidad, logra
llevarlo hacia querer siempre lo que
hace y a hacer siempre lo que quie-
re mediante el uso libre de su vo-
luntad para gozar, conocer y actuar.
Si la esperanza, como vimos, es un
deseo que no depende de nosotros,
eliminarla en el transcurso de con-
versaciones terapéuticas se consti-
tuye en una meta de la terapia, un
desarrollo de la voluntad, del desear
lo que si depende de nosotros. La
terapia debe ayudar al paciente a
esperar menos y a saber ser feliz ya,
ahora. Entre otras cosas, porque
ademas la esperanza y el temor (esa
sensacion ansiosa y miedosa frente
a lo que nos es desconocido y no
depende de nosotros) son siameses,
las dos caras de una misma mone-
da. Y al eliminar la esperanza, eli-
minaremos el temor siempre
presente en los pacientes.

Aqui nos hacemos la pregunta
sobre el pensar como lo hacia Kant:
“sPensariamos mucho, y pensaria-
mos bien y con correccion, sino pen-
saramos, por decirlo asi, en
comunidad con otros, que nos comu-
nican sus pensamientos y a los que
comunicamos los nuestros?” (8).
Pensar bien es el interés de la tera-
pia, y por ello los pacientes van a
pensar bien con otro, porque el pen-
sar bien en solitario es muy dificil,
entrafia grandes riesgos. El que pien-
sa en solitario esta sometido al ais-
lamiento y a la falta de contraste; por
esa razon delira, se obsesiona y no
es feliz. Cuando va a pensar con otro,

Terapia y felicidad (3

es cuidado y se cuida para gozar,
conocer y actuar lo que desea.

Asi, podemos decir que la espe-
ranza entre el deseo y la felicidad se
nos hace esquiva. No podemos cali-
ficar la esperanza moralmente, ni es
buena ni es mala, es lo que es; pero
aligual que la zanahoria que se pone
delante del burro y que nunca alcan-
za, la esperanza es un engafnabobos,
un esguince que nos hace todo el
tiempo la ilusion de lograr algo.

Y nos lo hace precisamente por-
que el sufrimiento —sobre todo, el
sufrimiento intenso— hace que
quien sufre espere de una manera
perentoria y forzosa por que suceda
algo para cambiar su situacién. Es-
pera que su dolor se detenga, acos-
tumbrarse o resignarse, tal vez
sufrir menos, la ayuda de Dios, la
presencia de un milagro. Es dificil
que quien haya sufrido, y todos lo
hemos padecido, no haya esperado
y deseado que desaparezca. Y cuan-
do el sufrimiento desaparece, como
un dolor de muelas, deja de esperar
que desaparezca porque ya no esta,
deja de esperar porque su deseo se
concreté, y ahi la esperanza ya no
tiene sentido con su presencia. Las
cosas se concretan cuando uno deja
de esperar, porque puede gozar, sa-
ber y actuar. Cuando esto confluye
en un individuo, decimos que es
afortunado, alguien capaz de sabo-
rear la vida, que sabe vivir.

Ser sabio en el sentido mas pro-
saico de la palabra —no decimos el
erudito, ni el docto o el ilustrado—

Revista Colombiana de Psiquiatria, vol. XXXV / No. 2 / 2006 203



e Garciandia J.A., Rozo C.M.

implica referirse a ese individuo ca-
paz de dejar de esperar, que vive y
deja vivir, porque simplemente dis-
fruta de la existencia. Un dicho po-
pular dice: “lo ultimo que se pierde
es la esperanza”; sin embargo, es lo
primero que debe perderse, para que
los deseos se cumplan. Pero perder
la esperanza implica afrontar un
duelo. Un duelo que lleve a la acep-
tacién de la pérdida de lo que hay
entre el deseo y la felicidad, la espe-
ranza.

Acostumbrarse a la desespera-
cién como un modo sabio de vivir.
Desesperado porque sin esperanza
se actua, se goza, se ama, no se es-
pera amar, se actualiza el amor
que, como decia M. Klein, cuando
la desesperacion es absoluta, el
amor se abre paso. Y eso es lo que
concluye el sabio, 1o mas importan-
te es el amor. Cuando un paciente
llega a la consulta, viene con la es-
peranza de que ocurra algo. Habria
dos posibilidades de respuesta fren-
te a su peticién de ayuda: venderle
una esperanza, proyectar en el fu-
turo la respuesta a su sufrimiento,
o negarle toda esperanza, porque
la finalidad de la terapia es respon-
der a la pregunta, ¢qué vamos a
hacer? No vamos a esperar, sino
que nos preocupamos por qué ha-
remos y céomo lo haremos y para
qué lo haremos; se trata de una
preocupacion por lo que es necesa-
rio para gozar, saber y actuar. Por
lo tanto, nos negamos a esperar
como dice Comte-Sponville:

Porque esperar es desear sin saber,
sin poder y sin gozar, el sabio no
espera nada. No porque lo sepa
todo (nadie lo sabe todo), ni por-
que lo pueda todo (no es Dios), ni
siquiera porque sélo encuentre pla-
cer (el sabio como todo el mundo,
puede tener dolor de muelas) sino
porque ha dejado de desear otra
cosa que no sea lo que sabe lo que
puede o aquello con lo que goza.
Ya no desea mas que lo real, de lo
que forma parte y ese deseo, siem-
pre satisfecho (puesto que lo real,
por definicién, no falta nunca: lo
real nunca escasea) es una alegria
plena, que no carece de nada. Es
lo que llamamos felicidad. Es lo que

también llamamos amor. (2)

El sabio disfruta de lo que hace,
pero el psicético esta paralizado de
angustia ante la vida y la existencia,
el neurdético torpedea sus éxitos y el
deprimido ni siquiera puede gozar del
comer y el dormir. Les ha sido arre-
batado el deseo mismo y so6lo tienen
esperanza; olvidaron como se conec-
ta el deseo con la felicidad, pues no
gozan, no saben y no actuan. Por ello
van a terapia, en busca del deseo
perdido, y lo logran ahi, en el encuen-
tro con otro que entiende y compren-
de, que lo ama (porque el terapeuta
es esencialmente el que ama) en el
sentido mas extenso de la palabra
amor, como lo expresa Maturana: “El
amor como el dominio de las con-
ductas relacionales a través de las
cuales el otro, la otra, o lo otro, sur-
ge como legitimo otro en conviven-
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cia con uno, amplia la visiébn y el en-
tendimiento en el placer de la cerca-
nia corporal” (9).

Eso es lo que se construye en la
terapia, una relacion de amor, en
cercania al otro, de necesidad del otro
como parte del si mismo, de lo que
soy, de manera que lo que soy se
hace extensivo a un nosotros como
expresion de una identidad conecta-
da capaz de transformar. Las nece-
sidades de los pacientes son el
producto de un estallido existencial
que se dispersa en esperanzas y la
terapia ha de ser capaz de armoni-
zarlas e integrarlas, mediante un
proceso de trasformacion hacia el
gozo, la sabiduria y la accion.

Transformacion

Cada consultante es una opor-
tunidad de transformacién para su
terapeuta. Plantea una pregunta
fundamental, ¢qué terapeuta nece-
sita esta persona que sea yo para
€1? La respuesta a este interrogante
tiene que ver con el aprender y el
aprehender. Cuando aprendemos,
incorporamos cuantitativamente
unos conocimientos del otro y so-
bre el otro, acumulamos una infor-
macion, anadida como un saco que
cargamos sobre nuestro cuerpo.
Cuando aprehendemos, introyecta-
mos cualitativamente, tomamos as-
pectos del otro que al introducirlos
no se acumulan, nos cambian.

Por ello cada encuentro tera-
péutico es un aprendizaje. Un tera-

Terapia y felicidad (3

peuta se hace con los pacientes, no
de otra manera. En un primer mo-
mento, cuando el terapeuta afronta
la terapia con su consultante, se
enfrenta a la necesidad de resolver
un problema que el paciente ha
planteado. Busca, ensaya solucio-
nes y respuestas adecuadas para
ayudar a resolver las dificultades del
otro. Es lo que Bateson (10) llama
el protoaprendizaje o aprendizaje I
(se trata de la solucién simple de
una dificultad especifica que el pa-
ciente trae a la consulta). Es un
aprendizaje elemental que incorpo-
ra al bagaje del terapeuta conoci-
mientos desconocidos hasta ese
momento para €l, de orden teérico,
técnico, metodologico, enfoque y cla-
ves. Por ejemplo, realizar un diag-
noéstico que no habia tenido la
oportunidad de hacer y aplicar el
tratamiento que le corresponde y
esta previamente estipulado.

Sin embargo, la importancia de
este tipo de conocimiento resulta
insuficiente cuando las dificultades
tienen tentaculos que las desplazan
mas alla de los limites del problema
en si. Es necesario un cambio en el
aprendizaje, en la velocidad con la
que se hace, un deuteroaprendizaje
o aprendizaje tipo II (10).

En éste el terapeuta encuen-
tra la presencia del contexto invo-
lucrada en el problema, ademas de
descubrir su influencia en la orga-
nizacion del problema. Se trata de
lograr entender y comprender la
naturaleza del contexto desde don-
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de emerge el problema. Esto per-
mite el desarrollo de una mayor ha-
bilidad del terapeuta, porque ha
aprendido a aprender. Ya sabe que
cada problema tiene una solucién
concreta como tal problema aisla-
do, pero ademas ha aprendido a
aprender las reglas de juego que
participan en el entramado contex-
tual de la generacién de los pro-
blemas.

Entonces, este deuteroaprendi-
zaje se constituye en el aprendizaje y
la construccién de un paradigma que
se incorpora como una herramienta
que permite reconocer con mayor ce-
leridad los problemas. En este apren-
dizaje se disenia la manera de ser
terapeuta, con tales o cuales habili-
dades que definen su identidad pro-
fesional, psicoanalista, conductual,
constructivista, sistémico, cognitivo,
etc. En esta forma de aprendizaje nos
conformamos como terapeutas y nos
relacionamos con nuestros pacientes
y la realidad. Cada terapeuta posee
la mirada instrumental de la terapia
en la que ha sido entrenado y tamiza
su trabajo desde esa visién terapéu-
tica. Consecuencia de ello sera que
para proteger esta vision teodrica y
practica, tratara de adquirir la ma-
yor cantidad posible de soportes fac-
tibles con caracter positivo para
ratificar las premisas desde las que
practica la terapia.

Por ello no sera facil que cues-
tione su visién del ejercicio terapéu-
tico cuando se encuentre con
condiciones o respuestas negativas
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o simplemente no las haya, intenta-
ra antes de admitir la limitacién de
su paradigma, codificarlo como una
excepcion que confirma la regla, ver-
tera elementos proyectivos persona-
les de fracaso sobre el paciente como
si no existiera la suficiente colabo-
racion, o bien construira una teoria
explicativa del fracaso (como un caso
perdido) centrado en las dificultades
del paciente como insalvables con
cualquier otro paradigma.

No es extrano que desde el deu-
teroaprendizaje ante situaciones
que cuestionan el paradigma del
terapeuta, se manipule y moldeen
las circunstancias para encajarlas
en el contexto de las expectativas
del terapeuta. De esta manera todo
adquiere un tinte autovalidante que
impide de forma contundente el pro-
greso, la reflexién y la evolucion del
terapeuta. A veces sucede que hay
terapeutas que cambian de paradig-
ma. Quién no ha visto el terapeuta
psicoanalitico radical que de pron-
to se torna en un biologista extre-
mo o el conductista rigido que se
torna un constructivista ilimitado.
Si, han cambiado de paradigma,
pero en el nuevo siguen funcionan-
do de la misma manera, con premi-
sas conceptuales diferentes, pero
aplicando su rigido modelo de
aprendizaje profesional.

Sin embargo, existe otra alter-
nativa para una lectura del encuen-
tro terapéutico. Se trata de una
conexion de dos universos de signi-
ficado que coinciden en un tiempo y
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espacio sagrados. En éste, ademas
de los anteriores aprendizajes refe-
ridos a las incorporaciones de cono-
cimientos y experiencias (aprendizaje
Iy aprendizaje II) del terapeuta, tam-
bién deberia darse un aprendizaje III
(10), lo que podriamos denominar la
transformacion. Un proceso de apren-
dizaje terapéutico en el que el tera-
peuta va mas alla de su paradigma
y de los limites del si mismo para
alcanzar la comprension que de él
necesita el paciente, porque “el si
mismo es un arco dentro de un cir-
cuito mayor” (10).

No sélo comprenderlo desde sus
conceptualizaciones aprendidas y
aplicadas, sino desde lo que el en-
cuentro permite y exige. Esto impli-
ca un salto transcontextual, desde
el que se trascienden los contextos
de terapeuta y paciente, para gene-
rar un contexto de los encuentros
con sus propias caracteristicas y
que trascienden la individualidad
para asentarse en un nosotros crea-
dor de nuevas posibilidades.
Bateson dice que en el aprendizaje
IIT se accede a un nuevo nivel de
existencia y lo ejemplifica con un
experimento realizado con delfines
en los anos sesenta, citado por
Berman:

Por ejemplo, ensénesele primero al

animal una serie de trucos (saltos,

vueltas carnero, etc.) y deutero-
enséfiesele el contexto —la gratifi-
caci6én instrumental— lanzandole
un pescado cada vez que haga un
truco (una gracia). Luego suba la

Terapia y felicidad (3

apuesta: recompense al delfin s6lo
después de que haya ejecutado
tres trucos. Finalmente, suba la
apuesta hasta un nivel que sea un
desafio para todo el modelo de
aprendizaje II: gratifique al delfin
s6lo después de que haya inven-
tado un truco enteramente nuevo.

La criatura pasa por todo su re-

pertorio, ya sea un truco a la vez o

en conjuntos de a tres, sin recibir

pescado. Lo sigue haciendo, irri-
tandose, y en forma cada vez mas

vehemente. Finalmente, empieza a

enloquecer, a exhibir sefiales de

frustracién o dolor extremo. Lo que
ocurri6 después de este experi-
mento en particular fue completa-
mente inesperado: la mente del
delfin dio un salto hacia un nivel
légico superior. De alguna mane-
ra se dio cuenta que la nueva re-
gla era: olvida lo que aprendiste
en el Aprendizaje II; no tiene nada
de sagrado. El animal no sélo in-
vent6é un nuevo truco (por lo que
fue gratificado inmediatamente),
sino que procedi6 a realizar cua-
tro saltos absolutamente nuevos
que jamas habian sido observados
en esta especie animal en particu-

lar. (11)

Aprendemos a cambiar habitos
adquiridos en el aprendizaje II, de-
sarrollando unos nuevos que nos
facilitan mirar de otra manera. Pero,
al igual que en ejemplo, no realiza-
mos ese aprendizaje solos, lo hace-
mos en una relaciéon donde hay otro.
En el caso del delfin, su aprendiza-
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je y su capacidad de trascenderse
a si mismo se dio en un contexto
donde hay otro, en este caso un ex-
perimentador que se relaciona in-
timamente con él. En ese contexto
se genero la trasformacion. Si en el
aprendizaje III logramos elevarnos
a un nivel de existencia diferente,
nuevo en muchos sentidos, es por-
que nos liberamos asi de los limites
de nuestra propia personalidad, y
esto con la finalidad de redefinir
nuestro si mismo terapéutico apren-
dido con anterioridad.

El vinculo terapéutico es una
relaciéon que tiene un poder
trasformador, por ello nos es util
recordar la expresion de lo que es
un bebé para Winnicott: “No existe
tal cosa como un bebé; con ello quie-
ro decir que si nos proponemos des-
cribir un bebé nos encontraremos
describiendo a un bebé con alguien.
Un bebé no puede existir solo, sino
que esencialmente es parte de una
relacién...” (12) que es trasformado-
ra y que es matriz de las que ven-
dran con posterioridad y lo llevan
mas alla, lo trasportan hacia eta-
pas posteriores, la ninez, la adoles-
cencia, la madurez, siempre inmerso
y sumergido en ellas.

La terapia cobra valor y carac-
ter de validez cuando es capaz de
trasformar al paciente en su si mis-
mo y también al terapeuta. En la
frontera de ambos si mismos ocu-
rren cosas, mas de las que pudie-
ran sospecharse. No existe lo que
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podamos afirmar como terapeutas,
pues éste siempre lo es en relacion
con un otro; pero no otro cualquie-
ra, otro que lo busca para encon-
trar el camino a la felicidad. Un
terapeuta es alguien que no existe
solo, es parte de un todo, de una
relaciéon donde se cuida, se piensa
para la felicidad (fertilidad) que es
poder gozar, poder saber y poder
actuar en la vida.
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