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Capítulo I. La opinión común y el acier-
to

Todos los hombres, hermano Galión, quieren
vivir felices, pero al ir a descubrir lo que hace
feliz la vida, van a tientas, y no es fácil conse-
guir la felicidad en la vida, ya que se aleja uno
tanto más de ella cuanto más afanosamente se
la busque, si ha errado el camino, si éste lleva
en sentido contrario, la misma velocidad au-
menta la distancia. Hay que determinar, pues,
primero lo que apetecemos; luego se ha de con-
siderar por dónde podemos avanzar hacia ello
más rápidamente, y veremos por el camino,
siempre que sea el bueno, cuánto se adelanta
cada día y cuánto nos acercamos a aquéllo que
nos impulsa un deseo natural. Mientras erre-
mos de acá para allá sin seguir a otro guía que
los rumores y los clamores discordantes que
nos llaman hacia distintos lugares, se consumi-
rá entre errores nuestra corta vida, aunque tra-
bajemos día y noche para mejorar nuestro espí-



ritu.  Hay  que  decidir,  pues,  a  dónde  nos  diri-
jamos y por dónde, no sin ayuda de algún hom-
bre experto que haya explorado el camino por
donde avanzamos, ya que aquí la situación no
es la misma que en los demás viajes; en éstos
hay algún sendero, y los habitantes a quienes se
pregunta no permiten extraviarse; pero aquí el
camino más frecuentado y más famoso es el
que más engaña. Nada importa, pues, más que
no seguir, como ovejas, el rebaño de los que nos
preceden, yendo así, no a donde hay que ir,
sino a donde se va. Y ciertamente nada nos en-
vuelve en mayores males que acomodarnos al
rumor, persuadidos de que lo mejor es lo admi-
tido por el asentimiento de muchos, tener por
buenos los ejemplos numerosos y no vivir ra-
cionalmente, sino por imitación. De ahí esa
aglomeración tan grande de personas que se
precipitan unas sobre otras. Lo que ocurre en
una gran catástrofe colectiva, cuando la gente
misma se aplasta, nadie cae sin arrastrar a otro
y  los  primeros  son  la  perdición  de  los  que  si-



guen, puedes verlo suceder en toda vida; nadie
yerra  sólo  por  su  cuenta,  sino  que  es  causa  y
autor del error ajeno. Es dañoso, pues, apegarse
a los que van delante; y como todos prefieren
creer que juzgar, nunca se juzga acerca de la
vida, siempre se cree, y nos perturba y pierde el
error que pasa de mano en mano. Perecemos
por el ejemplo de los demás; nos salvaremos si
nos separamos de la masa. Pero ahora la gente
se enfrenta con la razón, en defensa de su mal.
Y sucede lo mismo que en los comicios,  en los
cuales los mismos que han nombrado a los pre-
tores, se admiran de que hayan sido nombra-
dos, cuando ha mudado el inconstante favor;
aprobamos y condenamos las mismas cosas;
éste es el resultado de todo juicio que se falla
por el voto de la mayoría.

Capítulo II: Razón y opinión
Cuando se trata de la vida feliz, no es propio
que me respondas, según la costumbre de la



separación de los votos: “Esta parte parece ser
la  mayor”;  pues  por  eso  mismo es  la  peor.  No
marchan tan bien los asuntos humanos, que las
cosas mejores agraden a los más; la prueba de
lo peor es la muchedumbre. Busquemos qué es
lo mejor, no lo más acostumbrado, y lo que nos
ponga en posesión de una felicidad eterna, no
lo que apruebe el vulgo, pésimo intérprete de la
verdad. Y llamo vulgo tanto a los que visten
clámide como a los que llevan coronas; pues no
miro el color de los vestidos con que se ador-
nan los cuerpos;  no me fío de los ojos para co-
nocer al hombre; tengo una luz mejor y más
cierta para discernir lo verdadero y lo falso; el
bien del espíritu, el espíritu lo ha de hallar. Si
éste tuviera alguna vez ocasión de respirar y de
entrar en sí mismo, ¡oh! Cómo se torturaría,
confesaría la verdad y diría: “Todo lo que he
hecho hasta ahora, preferiría que no hubiera
sido  hecho;  cuando  pienso  en  todo  lo  que  he
dicho, envidio a los mudos; cuanto he deseado,
lo juzgo maldición de mis enemigos; todo lo



que he temido, ¡justos dioses!, cuánto mejor fue
que lo que he deseado. Me he enemistado con
muchos y del odio he vuelto a la amistad (si es
que hay alguna amistad entre los malos): aún
no soy  amigo  de  mí  mismo.  He  hecho  los  ma-
yores esfuerzos por salir de la multitud y
hacerme notar por alguna cualidad: ¿qué he
hecho sino ofrecerme como un blanco y mos-
trar a la malevolencia dónde podía morderme?.
¿Ves a ésos que elogian la elocuencia, que es-
coltan a la riqueza, que adulan al favor, que
ensalzan el poder? Todos son enemigos o, lo
que es igual, pueden serlo; tantos son los admi-
radores como los envidiosos. ¿Porqué no bus-
car más bien algo bueno realmente, para sentir-
lo, no para mostrarlo?. Esas cosas que se con-
templan, ante las que se detienen las gentes,
que  uno  señala  a  otro  con  asombro,  por  fuera
brillan, por dentro son deplorables”.



Capítulo III: La felicidad verdadera
Busquemos algo bueno, no en apariencia, sino
sólido y duradero, y más hermoso por sus par-
tes escondidas; descubrámoslo. No está lejos: se
encontrará; sólo hace falta saber hacia dónde
extender la mano; mas pasamos, como en tinie-
blas, al lado de las cosas, tropezando con las
mismas que deseamos. Pero para no hacerte
dar rodeos, pasaré por alto las opiniones de los
demás, pues es cosa larga enumerarlas y refu-
tarlas; oye la nuestra. Cuando digo la nuestra,
no me apego a ninguno de los maestros estoi-
cos: también yo tengo derecho a opinar. Por
tanto, seguiré a alguno, pediré a otro que divi-
da su tesis, tal vez después de haberlos citado a
todos no rechazaré nada de lo que decidieron
los anteriores, y diré: “Esto opino también”. Por
lo pronto, de acuerdo en esto con todos los es-
toicos, me atengo a la naturaleza de las cosas; la
sabiduría consiste en no apartarse de ella y for-
marse según su ley y su ejemplo. La vida feliz
es, por tanto, la que está conforme con su natu-



raleza, lo cual no puede suceder más que si,
primero, el alma está sana y en constante pose-
sión de su salud;  en segundo lugar,  si  es enér-
gica y ardiente, magnánima y paciente, adapta-
ble a las circunstancias, cuidadosa sin angustia
de su cuerpo y de lo que le pertenece, atenta a
las demás cosas que sirven para la vida, sin
admirarse de ninguna; si usa de los dones de la
fortuna, sin ser esclava de ellos. Comprendes,
aunque no lo añadiera, que de ello nace una
constante tranquilidad y libertad, una vez ale-
jadas las cosas que nos irritan o nos aterran;
pues en lugar de los placeres y de esos goces
mezquinos y frágiles, dañosos aún en el mismo
desorden, nos viene una gran alegría inque-
brantable y constante, y al mismo tiempo la paz
y la armonía del alma, y la magnanimidad con
la dulzura, pues toda ferocidad procede de de-
bilidad.



Capítulo  IV:  Definiciones  del  sumo
bien
El bien, tal como lo concebimos nosotros, puede
también definirse de otras maneras, es decir,
puede comprenderse en el mismo sentido, pero
no  en  los  mismos  términos.  Así  como  un  mis-
mo ejército puede extenderse en un frente más
amplio o concentrarse, disponer el centro en
curva, arqueando las alas, o desplegarse en
línea recta, pero su fuerza y su voluntad de
luchar por la misma causa son las mismas, de
cualquier modo que esté ordenado; de igual
manera la definición del sumo bien puede am-
pliarse, o bien reducirse y replegarse. Será lo
mismo,  por  lo  tanto,  si  digo;  “El  sumo bien  es
un alma que desprecia las cosas azarosas y se
complace en la virtud”, o bien “una fuerza de
ánimo invencible, con experiencia de las cosas
serena en la acción, llena de humanidad y de
solicitud por los que nos rodean”. Se puede
también definir diciendo que el hombre feliz es
aquel para quien nada es bueno ni malo, sino



un alma buena o mala, que practica el bien, que
se contenta con la virtud, que no se deja ni ele-
var ni abatir por la fortuna, que no conoce bien
mayor que el que puede darse a sí mismo, para
quien el verdadero placer será el desprecio de
los placeres. Puedes, si gustas de disgresiones,
presentar la misma cosa en uno u otro aspecto,
sin alterar su significación. ¿Qué nos impide, en
efecto, decir que la felicidad de la vida consiste
en un alma libre, levantada, intrépida y cons-
tante, inaccesible al miedo y a la codicia, para
quien el único bien sea la virtud, el único mal la
vileza, y lo demás un montón de cosas sin va-
lor, que no quitan ni añaden nada a la felicidad
de la vida, ya que vienen y se van sin aumentar
ni disminuir el sumo bien? A este principio así
fundado tiene que seguir quiera o no, una ale-
gría constante y un gozo profundo que viene
desde lo hondo, pues se alegra de lo suyo pro-
pio y no desea bienes mayores que los priva-
dos. ¿Porqué no han de compensar bien estas
cosas los movimientos mezquinos, frívolos e



inconstantes de nuestro cuerpo flaco?. El día
que lo domine el placer, lo dominará también el
dolor.

Capítulo V: La libertad del sabio
Ves, pues, qué mala y funesta servidumbre
tendrá que sufrir aquél a quien poseerán alter-
nativamente los placeres y los dolores, los do-
minios más caprichosos y arrebatados. Hay que
encontrar, por tanto, una salida hacia la liber-
tad. Esta libertad no la da más que la indiferen-
cia por la fortuna; entonces nacerá ese inesti-
mable bien, la calma del espíritu puesto en se-
guro y la elevación; y, desechados todos los
terrores, del conocimiento de la verdad surgirá
un gozo grande e inmutable, y la afabilidad y
efusión del ánimo, con los cuales se deleitará,
no como bienes, sino como frutos de su propio
bien. Puesto que he empezado a tratar la cues-
tión con amplitud, puede llamarse feliz al que,
gracias a la razón, ni desea ni teme; pues las



piedras también carecen de temor y de tristeza,
e igualmente los animales, pero no por ello dice
nadie que son felices los que no tienen concien-
cia de la felicidad. Pon en el mismo lugar a los
hombres a quienes una índole obtusa y la igno-
rancia  de  sí  mismos  reducen  al  número  de  los
animales y de las cosas inanimadas. Ninguna
diferencia hay entre éstos y aquéllos, pues éstos
carecen de razón y la de aquéllos está corrom-
pida y sólo sirve para su mal y para pervertir-
los; pues nadie puede llamarse feliz fuera de la
verdad. La vida feliz tiene, por tanto, su fun-
damento inmutable en un juicio recto y seguro.
Pues el alma es pura y libre de todo mal cuan-
do ha evitado no sólo los desgarrones, sino
también los arañazos, dispuesta a mantenerse
siempre donde se ha detenido y a defender su
posición  contra  los  furores  y  los  embates  de  la
fortuna. Pues, por lo que se refiere al placer,
aún cuando se difunda por todas partes en tor-
no nuestro y se insinúe por todas las vías y
halague el ánimo con sus caricias y acumule



unas tras otras para seducirnos total o parcial-
mente, ¿qué mortal a quien quede algún vesti-
gio de ser hombre querría sentir su cosquilleo
día y noche y abandonar el alma para consa-
grarse al cuerpo?

Capítulo VI: Placer y felicidad
“Pero también el alma -se dice- tendrá sus pla-
ceres”. Téngalos en buena hora, y eríjase en
árbitro de la sensualidad y de los placeres, llé-
nese de todas las cosas que suelen encantar los
sentidos, después vuelva los ojos al pretérito y,
al acordarse de los placeres pasados, embriá-
guese con los anteriores y anticipe ya los futu-
ros, apreste sus esperanzas y, mientras el cuer-
po se abandona a los festines presentes, ponga
el pensamiento en los futuros; tanto más desdi-
chado me parecerá por ello, pues tomar lo malo
por  lo  bueno  es  locura.  Y  sin  cordura  nadie  es
feliz, ni es cuerdo aquel a quien le apetecen
cosas dañosas como si fueran las mejores. Es



feliz, por tanto, el que tiene un juicio recto; es
feliz el que está contento con las circunstancias
presentes, sean las que quieran, y es amigo de
lo que tiene; es feliz aquel para quien la razón
es quien da valor a todas las cosas de su vida.
Los mismos que dijeron que el sumo bien es el
placer, ven en qué mal lugar lo habían puesto.
Por eso niegan que se pueda separar el placer
de la virtud, y dicen que nadie puede vivir
honestamente sin gozo, ni gozosamente sin
vivir también con honestidad. No veo cómo
pueden cinciliarse estas cosas tan diversas. ¿Por
qué, decidme, no puede separarse el placer de
la virtud?. ¿Sin duda por que el principio de los
bienes reside siempre en la virtud, y también
nacen de sus raíces las cosas que amáis y apete-
céis?. Pero si fueran inseparables, no veríamos
algunas cosas agradables pero no honestas, y
otras, en cambio, virtuosísimas pero ingratas, y
que se han de realizar entre dolores.



Capítulo VII: Oposición de la virtud y
el placer
Añade ahora que el placer sobreviene incluso a
la vida más infame, pero que la virtud no admi-
te una mala vida, y algunos no son infelices por
falta de placer, sino por el placer mismo, lo cual
no ocurriría si a la virtud se mezclase el deleite,
del que a menudo carece la virtud, pero que
nunca necesita. ¿Por qué querer reunir cosas
distintas y aún contrarias?. La virtud es algo
elevado, excelso y regio, invencible e infatiga-
ble; el placer es algo bajo, servil, flaco y mez-
quino, cuyo asiento y domicilio son los lupana-
res y las tabernas. Encontrarás la virtud en el
templo, en el foro, atezada, con las manos enca-
llecidas; al placer, casi siempre escondido en
busca de tinieblas, cerca de los baños y estufas,
y de los lugares que temen a la policía, blando,
sin frío, húmedo de vino y de perfumes, pálido
y cubierto de afeites y lleno de ungüentos como
un cadáver. El sumo bien es inmortal, no puede
desaparecer y no conoce el hastío ni el arrepen-



timiento; pues un alma recta no cambia nunca,
ni se aborrece, ni muda nada, porque siempre
ha seguido lo mejor; pero el placer, en cambio,
cuanto más deleita, se extingue. Y no tiene mu-
cho espacio, por lo cual pronto lo llena, y pro-
duce hastío, y se marchita después de los pri-
meros transportes. Y nunca es seguro aquello
cuya naturaleza consiste en el movimiento; así
no puede tener consistencia alguna lo que llega
y pasa del modo más fugaz, para perecer en su
mismo  uso,  pues  llega  al  punto  donde  cesa,  y
cuando comienza ya ve su fin.

Capítulo VIII: Vivir según la naturaleza
¿Qué importa que el placer se dé tanto entre los
buenos como entre los malos y no deleite me-
nos entre los buenos como entre los malos y no
deleite menos a los infames su deshonra que a
los virtuosos su mérito?. Por esto los antiguos
recomendaron seguir la vida mejor, no la más
agradable, de modo que el placer no sea el guía,



sino el compañero de la voluntad recta y buena.
Pues es la naturaleza quien tiene que guiarnos;
la razón la observa y la consulta. Es lo mismo,
por tanto, vivir felizmente o según la naturale-
za. Voy a explicar qué quiere decir esto: si con-
servamos con cuidado y sin temor nuestras
dotes corporales y nuestras aptitudes naturales,
como bienes fugaces y dados para un día, si no
sufrimos su servidumbre y no nos dominan las
cosas externas; si los placeres fortuitos del
cuerpo tienen para nosotros el mismo puesto
que en campaña los auxiliares y las tropas lige-
ras (tienen que servir, no mandar), sólo así son
útiles para el alma. Que el hombre no se deje
corromper ni dominar por las cosas exteriores y
sólo se admire a sí mismo, que confíe en su
ánimo y esté preparado a cualquier fortuna,
que sea artífice de su vida. Que su confianza no
carezca de ciencia, ni su ciencia de constancia;
que sus decisiones sean para siempre y sus de-
cretos no tengan ninguna enmienda. Se com-
prende, sin que necesite añadirlo, que un hom-



bre tal será sereno y ordenado, y hará todo con
grandeza y afabilidad. La verdadera razón es-
tará inserta en los sentidos y tomará allí su
punto de partida; pues no tiene otra cosa donde
apoyarse para lanzarse hacia la verdad y volver
a sí misma. Y también el mundo que abarca
todas las cosas, Dios rector del universo, tiende
hacia las cosas exteriores, pero sin embargo
vuelve a sí totalmente de todas partes. Que
nuestra  mente  haga  lo  mismo;  cuando  se  ha
seguido a sus sentidos y se ha extendido por
medio de ellos hasta las cosas exteriores, sea
dueña  de  éstas  y  de  sí  misma.  De  este  modo
resultará una unidad de fuerza y de potencia,
de acuerdo consigo misma; y nacerá esa razón
segura, sin discrepancia ni vacilación en sus
opiniones y comprensiones, ni en su convic-
ción.  La  cual,  cuando  se  ha  ordenado  y  se  ha
acordado y, por decirlo así, armonizado en sus
partes, ha alcanzado el sumo bien. Pues nada
malo ni inseguro subsiste; nada en que pueda
tropezar o resbalar. Lo hará todo por su propia



autoridad, y nada imprevisto le ocurrirá, sino
que todo lo que haga resultará bien, fácil y dies-
tramente, sin rodeos al obrar; pues la pereza y
vacilación acusan lucha e inconstancia. Por tan-
to, puedes declarar resueltamente que el sumo
bien es la concordia del alma; pues las virtudes
deberán estar allí donde estén la armonía y la
unidad; son los vicios los que discrepan.

Capítulo IX: El placer sobrevenido
Pero tú mismo –se dice- sólo practicas la virtud
porque esperas de ella algún placer. En primer
lugar, si la virtud ha de proporcionar placer, no
se la busca por él,  pues no lo proporciona sino
por añadidura, y no se esfuerza por conseguir-
lo, sino que su esfuerzo, aunque tienda a otra
cosa, lo alcanzará también. Así como en un
campo arado para la siembra nacen aquí y allá
algunas flores, pero no se ha tomado tanto tra-
bajo por estas hierbecillas, aunque deleiten los
ojos –el propósito del sembrador fue otro, y



esto sobrevino-, así también el placer no es el
pago ni la causa de la virtud, sino algo acceso-
rio; y no se lo acepta porque deleite, sino que, si
se lo acepta, también deleita. El sumo bien resi-
de en el mismo juicio y en la disposición de un
espíritu perfecto; cuando éste ha llenado todo
su ámbito y se ha ceñido a sus límites, se ha
realizado el sumo bien y ya no desea nada más.
Pues nada hay fuera del todo, ni tampoco más
allá del fin. Por eso yerras cuando preguntas
qué es aquello por lo que busco la virtud; pues
buscas algo por encima de lo más alto. ¿Pre-
guntas qué busco en la virtud?: ella misma,
pues no tiene nada mejor y es premio de sí
misma. ¿O es esto poca cosa?. Cuando te diga:
“El sumo bien es la firmeza y previsión y agu-
deza y cordura y libertad y armonía y compos-
tura de un alma inquebrantable”, ¿vas a exigir
todavía algo mayor a que se refieran todas estas
cosas?. ¿Para qué me hablas del placer?. Busco
el bien del hombre, no el del vientre, que las
bestias y las fieras tienen más grande.



Capítulo X: La actitud ante el placer
“Desvirtúas lo que digo –se replicará-. Yo niego
que nadie pueda vivir agradablemente si no
vive a la vez virtuosamente; lo cual no puede
suceder a los mudos animales, ni a los que mi-
den el bien por la comida. Clara y abiertamente
declaro que esa vida que llamo agradable no
puede existir sin compañía de la virtud”. Pero
¿quién ignora que hasta los más estúpidos es-
tán saturados de vuestros placeres, que la mal-
dad abunda en goces, y que el alma no sólo
sugiere placeres viciosos, sino muchos?. En
primer lugar la insolencia y la excesiva estima-
ción de sí propio, y una hinchazón orgullosa
que os eleva sobre los demás, y el apego ciego e
irreflexivo a las cosas propias; delicias muelles,
y transportes por causas mínimas y pueriles;
además la causticidad y la soberbia que se
complace en los insultos, la desidia y la floje-
dad de un alma indolente que se duerme sobre
sí misma. Todas estas cosas las disipa la virtud,
nos pone sobre aviso y estima los placeres antes



de aceptarlos; si algunos aprueba, no los apre-
cia en mucho (pues sólo los acepta), y no goza
con su uso, sino con su templanza; pero la tem-
planza, que disminuye los placeres, es un aten-
tado al sumo bien. Tú abrazas el placer, yo lo
reprimo¸  tú  gozas  del  placer,  yo  lo  uso;  tú  lo
consideras  el  bien  supremo,  yo  ni  siquiera  un
bien; tú haces todo por el placer, yo nada.

Capítulo XI: Impotencia de la sabiduría
epicúrea
Cuando  digo  que  no  hago  nada  por  el  placer,
hablo del verdadero sabio, al cual solamente lo
concedes. Pero no llamo sabio a quien tiene
algo por encima de sí, y con mayor razón si es
el placer. Pues, dominado por éste, ¿Cómo hará
frente al trabajo y al peligro, a la pobreza y a
tantas amenazas que rugen en torno de la vida
humana?. ¿Cómo soportará la visión de la
muerte y del dolor, el estrépito del mundo y
tantos enemigos acérrimos, vencido por tan



blando adversario?. Todo lo que el placer le
aconseje, lo hará. ¿Y no ves cuántas cosas le
aconsejará?. “Nada vergonzoso –dices- le podrá
aconsejar, porque está asociado a la virtud”.
¿No ves, una vez más, cuál es ese sumo bien,
que necesita de un guardián para ser bueno?.
¿Y la virtud, cómo dirigirá al placer a quien
sigue, puesto que seguir es propio de quien
obedece y dirigir del que manda?. Pones detrás
al que manda. ¡Magnífico papel tiene entre vo-
sotros la virtud: probar los placeres!. Pero ve-
remos si la virtud, entre los que la tratan tan
afrentosamente, sigue siendo todavía virtud,
pues no puede llamarse así si cede su puesto;
entretanto, mostraré, que es de lo que se trata, a
muchos asediados por los placeres, sobre los
que la fortuna ha derramado todos sus dones, y
que tendrás que reconocer malos. Mira a No-
mentano y Apicio en busca de los bienes –como
ellos dicen- de la tierra y del mar, y que recono-
cen en su mesa a los animales de todos los paí-
ses, míralos en su lecho de rosas esperando su



comilona, deleitando los oídos con el sonido de
las voces, los ojos con espectáculos, con sabores
el paladar. Todo su cuerpo es excitado con fric-
ciones blandas y suaves; y para que la nariz no
descanse mientras tanto, se impregna de varios
olores el lugar mismo donde se hacen ofrendas
a la sensualidad. Reconocerás que ésos están
entre placeres, pero sin embargo no les irá bien,
porque no es del bien de lo que gozan.

Capítulo XII: El peligro del epicureísmo
“Les irá mal –dices- porque intervienen muchas
circunstancias que perturban su ánimo, y las
opiniones contrarias inquietarán su mente”.
Concedo que sea así; pero no obstante, esos
mismos necios, caprichosos y expuestos a la
amenaza del arrepentimiento, experimentan
grandes placeres, de modo que es menester
confesar que están tan lejos de toda molestia
como  del  buen  sentido;  y  (como  ocurre  a  mu-
chos) tienen una locura alegre y se enajenan



entre risas. Por el contrario, los placeres de los
sabios son apacibles y moderados, acaso débi-
les, concentrados y apenas visibles; pues vienen
sin ser llamados, y cuando llegan espontánea-
mente no son recibidos con honores ni con gozo
alguno por los que experimentan, pues los
mezclan en la vida como el juego y la diversión
entre las cosas serias. Déjese pues, de unir cosas
incompatibles y de enlazar el placer con la vir-
tud,  vicio  con  el  que  se  adula  a  los  peores.  El
hombre sumido en los placeres, siempre ahíto y
ebrio, por saber que vive con placer, cree vivir
también con virtud; pues oye que el placer no
puede separarse de la virtud, y entonces da a
sus vicios el nombre de sabiduría y ostenta lo
que debiera ocultar. Así, no se entregan a la
sensualidad impulsados por Epicuro, sino que
dados al vicio, esconden su corrupción en el
seno de la filosofía, y acuden donde oyen ala-
bar  el  placer.  Y  no  consideran  cuán  sobrio  y
seco  es  el  placer  de  Epicuro  (al  menos  así  lo
entiendo yo), sino que se precipitan hacia ese



nombre, en busca de una autoridad y de algún
velo para sus desenfrenos. Y así pierden lo úni-
co bueno que tenían entre sus males, la ver-
güenza del pecado; pues alaban aquello de que
se sonrojaban y se envanecen del vicio; por esto
ni siquiera es posible a la juventud enmendar-
se, puesto que se aplica un título honroso a una
indolencia vergonzosa. Ésta es la razón de que
ésa alabanza del placer sea perniciosa: los pre-
ceptos virtuosos quedan ocultos; lo que co-
rrompe está manifiesto.

Capítulo XIII: El verdadero sentido de
la doctrina de Epicuro
Yo mismo soy de la opinión (lo diré a pesar de
nuestros partidarios) de que los preceptos de
Epicuro son venerables, rectos y, si los miras
más de cerca, tristes: pues reduce el placer a
algo escaso y mezquino, y la ley que nosotros
asignamos a la virtud, él la asigna al placer: le
ordena obedecer la ley de la naturaleza; pero es
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poco para la sensualidad lo que para la natura-
leza es bastante. Pero ¿qué ocurre?. Aquél que
llama felicidad al ocio perezoso y a los goces
alternativos de la gula y la lujuria, busca un
buen apoyo para una mala causa; y mientras
viene, inducido por aquel nombre seductor,
sigue el placer, no el que le enseñan, sino el que
trajo consigo; y una vez que empieza a juzgar
sus vicios semejantes a los preceptos, cede a
ellos, pero no ya con timidez y escondidas: se
entrega a la sensualidad abiertamente, descara-
damente. Por esto no diré, como la mayoría de
los nuestros, que la escuela de Epicuro es maes-
tra de infamias, sino que digo: tiene mala repu-
tación, tiene mala fama, y no la merece. ¿Quién
puede saberlo si no ha sido admitido en su in-
terior?. Su misma fachada da lugar a las habli-
llas y suscita malsanas esperanzas. Es como un
hombre enérgico vestido de mujer. Tu pudor es
constante, tu virilidad está intacta, tu cuerpo no
cede a ninguna debilidad vergonzosa, pero
tienes en la mano un tambor. Elíjase pues, un



título honroso y una muestra que incite por sí
misma al alma a rechazar los vicios que la
enervan en cuanto llegan. El que se acerca a la
virtud, da pruebas de un carácter noble; el que
sigue al placer parece débil, quebrantado, me-
nos hombre, propenso a caer en torpezas, a no
ser que alguien le haya distinguido los placeres,
para que sepa cuáles de ellos están dentro del
deseo natural, cuáles llevan al abismo y son
ilimitados, y cuanto más se los satisface, más
insaciables. Que la virtud vaya, pues, delante:
siguiendo sus huellas, siempre estaremos en
seguro: y el placer excesivo daña; en la virtud
no hay que temer que haya exceso, porque en
ella  misma está  la  mesura;  no  es  bueno  lo  que
padece por su propia magnitud.

Capítulo XIV: El riesgo del placer
Además, los que están dotados de una natura-
leza racional ¿qué cosa puede proponérseles
mejor que la razón?. Y si se quiere esa unión, si



se quiere ir a la felicidad en compañía, que la
virtud marche delante y el placer le acompañe
y vaya junto a ella, como la sombra junto al
cuerpo. Hacer de la virtud el más excelso de
todos los bienes, una esclava del placer, es pro-
pio de un hombre incapaz de concebir nada
grande. Que la virtud vaya la primera, que lle-
ve el estandarte; no por eso tendremos menos
el placer, pero seremos dueños y moderadores
de él; nos hará ceder algo a sus súplicas, pero
no nos impondrá nada. Pero los que han entre-
gado el mando al placer carecen de uno y otro,
pues pierden la virtud, y además no tienen el
placer, sino que el placer los tiene a ellos: o se
atormentan por su falta o se ahogan en su
abundancia; desdichados si los abandona, más
desdichados si los abruma; así como los nave-
gantes sorprendidos en el mar de las Sirtes tan
pronto se quedan en seco como son agitados
por olas impetuosas. Esto ocurre por una in-
temperancia excesiva y un amor ciego de su
objeto; pues para el que busca el mal en vez del



bien, es peligroso alcanzarlo. Así como caza-
mos  a  las  fieras  con  esfuerzo  y  peligro,  y  su
posesión, una vez cogidas, es también inquieta,
pues con frecuencia despedazan a sus dueños,
del mismo modo los que poseen grandes place-
res caen en un gran mal, y los antes conquista-
dos los apresan; y cuanto más numerosos y
grandes son, tanto más pequeño y siervo de
más señores es aquél a quien el vulgo llama
feliz. Quiero insistir aún en esta imagen: el que
busca los cubiles de las fieras y gusta mucho de
capturar fieras a lazo y rodear con perros los
vastos bosques, abandona, para seguir sus hue-
llas, ocupaciones preferibles, y renuncia a mu-
chos menesteres; del mismo modo, el que per-
sigue el placer pospone a él todas las cosas, y lo
primero que descuida es su libertad, que sacri-
fica por el vientre; y no compra los placeres
para sí mismo, sino que se vende a los placeres.



Capítulo XV: Obedecer a Dios es liber-
tad
“¿Pero –se dirá- qué impide fundir en uno solo
la virtud y el placer, y establecer el bien supre-
mo de modo que la misma cosa sea a la vez
honesta y agradable?”. Es que no puede haber
una parte de lo virtuoso que no sea algo virtuo-
so, y el sumo bien no tendrá su pureza si encie-
rra algo distinto de lo mejor. Ni siquiera el gozo
que nace de la virtud, aunque sea un bien, es
una parte del bien absoluto: no más que la ale-
gría y la tranquilidad, aunque nazcan de las
causas más excelentes; pues estas cosas son
bienes, pero son consecuencia y no complemen-
to del sumo bien. El que establece una alianza
entre el placer y la virtud, aún sin ponerlos en
un pie de igualdad, por la fragilidad de uno de
los bienes debilita cuanto hay de vigor en el
otro, y pone bajo un yugo esa libertad que sólo
es invencible si no conoce nada más precioso
que ella misma. Pues –lo que es la máxima ser-
vidumbre- empieza a necesitar la fortuna; sí-



guese de esto una vida ansiosa, suspicaz, in-
quieta, temerosa de las vicisitudes, pendiente
de  los  momentos  de  los  tiempos.  No  das  a  la
virtud un fundamento grave, inmutable, sino
que le ordenas mantenerse en un lugar move-
dizo. Pues ¿qué hay tan mudable como la espe-
ra de las cosas fortuitas y la variación del cuer-
po y de las cosas que lo afectan?. ¿Cómo puede
obedecer a Dios y aceptar con buen ánimo todo
lo que suceda, no quejarse del destino y acoger
de buen grado sus vicisitudes el que se agita a
las menores punzadas de los placeres y de los
dolores?.  Ni  siquiera  es  un  buen  defensor  o
salvador de la patria, ni protector de sus ami-
gos, si se inclina a los placeres. Que el sumo
bien se eleve a un lugar de donde ninguna
fuerza pueda arrastrarlo, adonde no tenga ac-
ceso el dolor ni la esperanza, ni el temor, ni
ninguna otra cosa que amengüe los derechos
del bien supremo. Pero sólo la virtud puede
elevarse hasta allí; su paso es quien ha de do-
minar esa pendiente; ella permanecerá firme y



soportará todos los acontecimientos, no solo
paciente, sino voluntariamente, y sabrá que
toda la dificultad de los tiempos es una ley de
la naturaleza; y como un buen soldado, sopor-
tará sus heridas, contará las cicatrices y al morir
traspasado por los dardos amará al jefe por
quien cae; tendrá siempre en su mente el viejo
precepto:  Sigue  a  Dios.  En  cambio,  el  que  se
queja,  llora  y  gime,  es  obligado  a  la  fuerza  a
hacer lo que está mandado, y no por ello es
menos llevado sin querer adonde se le ordena.
¡Qué locura es preferir ser arrastrado a seguir!.
Tanto, a fe mía, como, por necedad e ignorancia
de la propia condición, dolerte de que te falte
algo o te ocurra algo penoso, o igualmente ex-
trañarte o indignarte de las cosas que tanto su-
ceden  a  los  buenos  como  a  los  malos:  quiero
decir las enfermedades, las muertes, los impe-
dimentos y las demás miserias que acontecen
inesperadamente a la vida humana. Aceptemos
con buen ánimo todo lo que se ha de padecer
por la constitución del universo; estamos suje-



tos a la obligación de soportar las condiciones
de la vida mortal y no perturbarnos por lo que
no está en nuestro poder evitar. Hemos nacido
en un reino: obedecer a Dios es libertad.

Capítulo XVI: La felicidad del sabio
Por tanto, la verdadera felicidad reside en la
virtud. ¿Qué te aconsejará esta virtud?. Que no
estimes bueno o malo lo que no acontece ni por
virtud  ni  por  malicia;  en  segundo  lugar,  que
seas inconmovible incluso contra el mal que
procede del bien; de modo que, en cuanto es
lícito, te hagas un dios. ¿Qué te promete esta
empresa?. Privilegios grandes e iguales a los
divinos: no serás obligado a nada, no necesita-
rás nada; serás libre, seguro, indemne; nada
intentarás en vano, nada te impedirá; todo mar-
chará conforme a tu deseo; nada adverso te
sucederá, nada contrario a tu opinión o a tu
voluntad. Pues qué, ¿basta la virtud para vivir
feliz?. Siendo perfecta y divina, ¿porqué no ha



de bastar?. Incluso es más que suficiente. ¿Pues
qué puede faltar al que está exento de todo de-
seo?. ¿Qué necesita del exterior el que ha reco-
gido todas sus cosas en sí  mismo?.  Pero el  que
tiende a la virtud, aún cuando haya avanzado
mucho, necesita, sin embargo, algún favor de la
fortuna, mientras aún lucha entre los afanes
humanos, mientras desata aquel nudo y todo
lazo mortal. ¿Qué diferencia hay entonces? Que
unos están atados, otros amarrados, otros in-
cluso agarrotados: el que ha llegado a una re-
gión superior y se ha elevado a más altura,
arrastra una cadena floja, todavía no libre, pero
ya casi libre.

Capítulo XVII: Los principios y la con-
ducta
Pero alguno de ésos que ladran contra la filoso-
fía dirá, como suelen: “¿Por qué hablas con más
energía que vives?. ¿Por qué bajas el tono de-
lante de un superior, y consideras que el dinero



es para ti un instrumento necesario, y te alteras
por un contratiempo, y lloras al enterarte de la
muerte de tu esposa o de un amigo, y miras por
tu fama, y te afectan las habladurías malévo-
las?. ¿Por qué tu campo está más cultivado de
lo que pide el uso natural?. ¿Por qué no cenas
según tus preceptos?. ¿Por qué tienes un mobi-
liario demasiado elegante?. ¿Por qué se bebe en
tu casa un vino más viejo que tú?.  ¿Por qué se
instala una pajarera?. ¿Por qué se plantan árbo-
les que no han de dar más que sombra?. ¿Por
qué tu mujer lleva en las orejas la renta de una
casa opulenta? ¿Por qué tus esclavos se visten
con ropas preciosas? ¿Por qué es en tu casa un
arte el servir la mesa y no se coloca la plata al
azar y de cualquier manera, sino que se sirve
con pericia y tienes un maestro de arte cisoria?
“. Añade aún, si quieres: “¿Por qué tienes pose-
siones más allá del mar?. ¿Y más de las que
conoces?. Es una vergüenza que seas tan negli-
gente como para no conocer a unos poquillos
esclavos, o tan fastuosos como para tener más



que los que la memoria alcanza a conocer”.
Ayudaré enseguida a tus reproches y me haré
más objeciones que las que imaginas; ahora te
responderé esto: “No soy un sabio y, para que
tu malevolencia se regocije, nunca lo seré. Por
esto no exijo de mí ser igual que los mejores,
sino  mejor  que  los  malos:  me  basta  con  podar
todos los días algo de mis vicios y castigar mis
extravíos. No he llegado a la salud, ni llegaré
siquiera; compongo para mi gota más calman-
tes que remedios, contento si los ataques son
menos frecuentes y menos dolorosos; pero
comparado con vuestros pies, yo, impotente,
soy un corredor”.

Capítulo XVIII: La malevolencia no
respeta a nadie
No digo estas cosas por mí, pues estoy sumido
en  todos  los  vicios,  sino  por  aquel  que  ya  ha
conseguido algo. “Hablas de un modo –se dice-
, vives de otro”. Este reproche, ¡cabezas llenas



de malevolencia y de hostilidad a todos los
mejores!, se ha hecho a Platón, se ha hecho a
Epicuro, se ha hecho a Zenón; pues todos estos
éstos decían, no como vivían ellos mismos, sino
cómo hubiesen debido vivir. Hablo de la vir-
tud, no de mí, y cuando clamo contra los vicios,
lo hago en primer lugar contra los míos:  cuan-
do pueda, viviré como es debido. Y esa malig-
nidad empapada de veneno no me apartará de
los mejores; ni siquiera ese veneno con el que
rociáis a los demás y os matáis a vosotros me
impedirá perseverar en alabar, no la vida que
llevo, sino la que sé que debe llevarse, y que
adore la virtud y la siga a rastras desde gran
distancia. ¿Pues voy a esperar que haya algo
respetable para la malevolencia, para quien no
fueron sagrados ni Rutilio ni Catón?. ¿Se pre-
ocupará alguien de si parece demasiado rico a
esas gentes para quienes Demetrio el Cínico no
es bastante pobre?. Un hombre extremadamen-
te enérgico, que lucha contra todo deseo natu-
ral,  más  pobre  que  los  demás  cínicos,  porque



éstos se han prohibido tener nada, y él se ha
prohibido también pedir, niegan que sea bas-
tante indigente!. Y fíjate: no ha profesado la
ciencia de la virtud, sino la de la pobreza.

Capítulo XIX: La envidia, origen de la
maledicencia
Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo, que
hace pocos días puso fin a su vida por su pro-
pia mano, obrara según los conceptos de Epicu-
ro al cortarse el cuello: unos quieren ver locura
en  esa  acción  suya;  otros,  irreflexión.  Él,  sin
embargo, feliz y con la conciencia satisfecha,
dio testimonio de sí al salir de esta vida y elogió
la tranquilidad de sus días pasados en el puerto
y anclado, y dijo esto, que habéis oído de mala
gana, como si también vosotros tuvierais que
hacerlo: He vivido y he recorrido el camino que
la fortuna me había señalado. Discutís acerca
de la vida de uno, de la muerte de otro, y al oír
el nombre de hombres grandes por algún méri-



to egregio, ladráis como perrillos al salir al en-
cuentro de personas desconocidas; pues os
conviene que nadie parezca bueno: como si la
virtud ajena fuera el reproche de vuestros deli-
tos. Comparáis envidiosos las cosas espléndi-
das con vuestra sordidez, y no comprendéis
cuán en detrimento vuestro es esa osadía. Pues
si los que siguen la virtud son avaros, libidino-
sos y ambiciosos, ¿qué sois vosotros, que odiáis
hasta el nombre mismo de la virtud?. Negáis
que  ninguno  cumpla  con  lo  que  dice,  ni  viva
según el modelo de sus palabras. ¿Qué hay de
extraño en ello, puesto que dicen cosas enérgi-
cas, grandes, que superan todas las tempesta-
des humanas; puesto que se esfuerzan por
arrancarse de esas cruces en que cada uno de
vosotros hunde sus propios clavos?. Pero los
condenados al suplicio están suspendidos cada
uno de un solo poste; los que se atormentan a sí
mismos están distendidos por tantas cruces
como deseos; y maledicientes, son ingeniosos
para injuriar a los demás. Creería por eso que



están exentos de aquellos males, sino fuera
porque algunos escupen desde el patíbulo a los
espectadores.

Capítulo XX: El valor del esfuerzo filo-
sófico
¿No  cumplen  los  filósofos  lo  que  dicen?.  Pero
ya hacen mucho con decirlo, con concebir en su
pensamiento la virtud. Pues si sus hechos fue-
sen iguales que sus dichos, ¿quién sería más
feliz que ellos?. Por lo pronto, no hay que des-
preciar las buenas palabras y los corazones de
buenos pensamientos. El cultivo de los estudios
saludables, aún aparte de su resultado, es loa-
ble.  ¿Es  extraño  que  no  lleguen  a  la  cima  los
que escalan pendientes escarpadas?. Pero, si
eres hombre, admira, aún cuando caigan, a los
que se esfuerzan por alcanzar las cosas gran-
des. Pues es una empresa generosa aspirar a
cosas elevadas, intentarlo, sin mirar las propias
fuerzas, sino las de su naturaleza, y concebir



planes mayores que los que pueden realizar,
incluso  dotados  de  un  gran  espíritu.  El  que  se
ha propuesto esto: “ Yo veré a la muerte con la
misma cara con que oigo hablar de ella; yo me
someteré a los trabajos, por grandes que sean,
sosteniendo el cuerpo con el ánimo; yo despre-
ciaré igualmente las riquezas presentes y au-
sentes, y no estaré más triste si están en otro
lugar, ni más animoso si brillan a mi alrededor;
yo no seré sensible a la fortuna, ni cuando lle-
gue ni cuando se aparte; yo miraré todas las
tierras  como mías,  las  mías  como de  todos;  yo
viviré como quien sabe que ha nacido para los
demás, y daré gracias por ello a la naturaleza
de las cosas: pues: ¿cómo podría arreglar mejor
mis asuntos?, me ha dado a mí solo para todos,
a todos para mí solo. Cuanto tenga, ni lo guar-
daré con avaricia ni lo derrocharé pródigamen-
te; nada creeré poseer mejor que lo que haya
dado bien;  no mediré los beneficios por su nú-
mero ni por su peso, ni por otra estimación que
la  del  que  los  reciba.  Nunca  será  para  mí  mu-



cho  lo  que  reciba  un  hombre  digno.  No  haré
nada por la opinión, todo por la conciencia:
creeré que hago a los ojos del pueblo, aún aque-
llo  de  que  yo  solo  sea  testigo.  Al  comer  y  al
beber, mi fin será satisfacer los deseos natura-
les, no llenar el vientre y vaciarlo. Afable para
mis amigos, cederé antes de que me rueguen y
me adelantaré a las peticiones honestas. Sabré
que  mi  patria  es  el  mundo y  que  los  dioses  lo
presiden, y éstos están por encima de mí y en
torno  mío,  como  censores  de  mis  hechos  y  de
mis dichos. Y cuando la naturaleza reclame mi
espíritu o mi razón lo despida, me iré con el
testimonio de haber amado la conciencia recta y
las buenas inclinaciones, sin haber mermado la
libertad de nadie, y menos la mía”. El que se
proponga, quiera, intente hacer esto, se acerca-
rá a los dioses; y aún cuando no lo haya conse-
guido, ha caído, sin embargo, después de haber
osado grandes cosas.



Capítulo XXI: Las preferencias del sa-
bio
Vosotros, al odiar la virtud y a quien la practi-
ca, no hacéis nada nuevo; pues también los ojos
enfermos temen el sol, y los animales nocturnos
huyen del esplendor del día, y a su primer al-
bor  se  ofuscan  y  buscan  por  todas  partes  sus
escondrijos, se ocultan en alguna hendidura,
temerosos de la luz. Gemid y moved vuestra
lengua funesta para injuriar a los buenos; abrid
la boca, morded; os romperéis los dientes mu-
cho antes de que dejen alguna señal. “¿por qué
es ése adepto de la filosofía y vive con tanta
opulencia?. ¿Por qué dice que hay que despre-
ciar las riquezas y las tiene?. ¿Considera des-
preciable la vida, y vive, sin embargo?. ¿Des-
preciable la salud y, no obstante, la cuida con
todo esmero y la prefiere excelente?. Y juzga el
destierro un nombre vano, y dice: ¿Pues qué
mal hay en cambiar de país?, y, sin embargo, si
puede, envejece en su patria. Y piensa que no
hay ninguna diferencia entre un tiempo más



largo o más breve; pero si nada se lo impide,
prolonga su existencia y gusta de estar flore-
ciente en la extremada vejez”. Dice que estas
cosas deben despreciarse, no que no se tengan,
sino que no se tengan con afán; no las rechaza,
pero cuando se van las sigue con mirada tran-
quila. ¿Dónde pondrá la fortuna con más segu-
ridad las riquezas que allí donde podrá reco-
brarlas sin protesta del que las devuelve?. Mar-
co Catón, cuando alababa a Curio y a Concur-
canio y aquel siglo en que era un delito para los
censores tener unas pocas láminas de plata,
poseía cuatro millones de sestercios; menos sin
duda que Creso, pero más que Catón el Censor.
Si se comparan, con mayor distancia superaba a
su bisabuelo,  que era superado por Craso;  y si
le hubieran tocado en suerte más riquezas, no
las hubiera despreciado. Pues el sabio no se
considera indigno de ningún don de la fortuna.
No ama las riquezas, pero las prefiere, no las
recibe  en  su  alma,  pero  sí  en  su  casa;  y  no  re-
chaza a quien las posee, pero las domina, y



quiere que proporcionen a la virtud una mate-
ria más amplia.

Capítulo XXII: El papel de las cosas
preferibles
Pues ¿quién duda que el varón sabio tiene una
materia más amplia para desenvolver su espíri-
tu en medio de las riquezas que en la pob reza?.
En ésta no hay más que un género de virtud, no
abatirse ni dejarse deprimir; en las riquezas, la
templanza, la generosidad, el discernimiento, la
organización, la magnificencia tienen campo
abierto. No se despreciará el sabio aunque sea
de pequeñísima estatura, pero preferirá ser alto.
Y débil de cuerpo o con un ojo de menos estará
bien, aunque prefiera gozar de la robustez cor-
poral, y esto a sabiendas de que hay en él algo
más vigoroso. Soportará la mala salud, la de-
seará buena. Pues algunas cosas, aunque ten-
gan poca importancia para el conjunto y pue-
dan ser sustraídas sin destruir el bien principal,



añaden algo, sin embargo, a la alegría constante
que nace de la virtud. Así las riquezas lo con-
mueven y alegran como al navegante un viento
propicio y favorable, o un día bueno y un lugar
soleado en el frío del invierno. Y, por otra parte,
¿cuál de los sabios –hablo de los nuestros, para
quienes el único bien es la virtud- niega que
también las cosas que llamamos indiferentes
tengan algún valor en sí y sean unas preferibles
a otras?. A algunas de ellas se hace algún
honor; a otras, mucho. Y no hay que engañarse,
entre las preferibles están las riquezas. “¿Por
qué entonces, dirás, te burlas de mí, si tienen
para ti el mismo lugar que para mí?”. ¿Quieres
saber hasta qué punto no tienen el mismo lu-
gar?. Para mí las riquezas, si se pierden, no me
quitarán más que a sí mismas; tú te quedarás
pasmado, y te parecerá que estás abandonado
de ti mismo si se alejan de ti; en mí las riquezas
tienen algún lugar; en ti el más alto; en suma,
las riquezas son mías, tú eres de las riquezas.



Capítulo XXIII: El uso de las riquezas
Deja, por tanto, de vedar el dinero a los filóso-
fos; nadie ha condenado a la sabiduría a ser
pobre. Tendrá el filósofo grandes riquezas, pero
no arrebatadas a nadie ni manchadas de sangre
ajena: adquiridas sin perjuicio de ninguno, sin
negocios sucios, que salgan tan honradamente
como entraron, de las que no se lamenten más
que los malévolos. Acumula cuanto quieras:
son honradas; aunque hay entre ellas muchas
cosas que todos quisieran llamar suyas, no hay
nada que nadie pueda decir suyo. Pero el sabio
no rechazará los favores de la fortuna, y ni se
envanecerá ni se avergonzará del patrimonio
adquirido por medios honrados. Incluso podrá
envanecerse si, después de abrir su casa y reci-
bir en ella a toda la ciudad, pudiera decir: “Lo
que cada uno reconozca como suyo, que se lo
lleve”. ¡Gran hombre, excelente rico, si tuviera
lo mismo después de estas palabras!. Quiero



decir, si se presta seguro y tranquilo a la inves-
tigación del pueblo, si nadie encuentra en su
casa nada a que echar mano, podrá ser rico
franca y abiertamente. El sabio no dejará que
pase su umbral ningún denario mal entrado;
pero no rechazará ni desechará las grandes ri-
quezas, don de la fortuna y fruto de la virtud.
¿Por qué razón les negaría un buen lugar?. Que
vengan y se alberguen. Ni las ostentará ni las
ocultará; lo uno es propio de un espíritu necio;
lo  otro,  de  un  hombre  tímido  y  pusilánime,
como si escondiera en el seno un gran bien; ni,
como he dicho, las arrojará de su casa. Pues
qué, ¿les dirá: “Sois inútiles”, o “No sé usar de
las riquezas”?. Del mismo modo que, aunque
pudiera viajar a pie, preferirá, sin embargo,
montar en un vehículo, así siendo pobre, si
puede ser rico, querrá; y así tendrá riquezas,
pero como cosa ligera y huidiza; y no tolerará
que sean pesadas ni para otros ni para sí mis-
mo. Dará... ¿Por qué aguzáis el oído?. ¿Por qué
tendéis vuestra bolsa?. Dará a los buenos o a los



que podrá hacer buenos, dará con suma pru-
dencia, eligiendo a los más dignos, como quien
recuerda que hay que dar cuenta tanto de los
gastos como de los ingresos; dará por motivos
rectos y justificados, pues entre los derroches
viciosos se cuenta un don mal empleado; ten-
drá la bolsa fácil, pero no agujereada, de la que
salgan muchas cosas y nada se caiga.

Capítulo XXIV: El arte de dar
Yerra el que crea que dar es cosa fácil: este
asunto tiene mucha dificultad, si se da con dis-
cernimiento y no se derrocha al azar y arreba-
tadamente. Dejo obligado a éste, devuelvo a
aquél; socorro a éste, me compadezco de ése,
proveo a aquél, digno de que no lo venza la
pobreza ni lo tenga dominado. A alguno no les
daré, aunque les falte: porque aún cuando les
hubiera dado, les faltará; a algunos les ofreceré,
a otros incluso les instaré.  No puedo ser negli-
gente en este asunto: nunca hago mejores in-



versiones que cuando doy. Pues qué -dirás-,
¿das para recibir?. No, para no perder. Póngase
la donación en un lugar donde no deba recla-
marse, pero pueda ser devuelta. Colóquese el
beneficio como un tesoro enterrado profunda-
mente, que no desenterrarás si no fuera necesa-
rio. Y la casa misma del hombre rico, ¡cuánta
materia ofrece para hacer el bien!. ¿Pues quién
reduce la generosidad sólo a los que visten to-
ga?. La naturaleza me ordena ser útil a los
hombres;  sean  esclavos  o  libres,  de  padres  li-
bres o libertos, de libertad legal o dada entre
amigos. ¿qué importa?. Dondequiera que haya
un hombre, allí hay lugar para un beneficio. Se
puede, por tanto, repartir el dinero aún sin
franquear el propio umbral, y ejercer la libera-
lidad; la cual no se llama así porque se deba a
los libres, sino porque parte de un alma libre.
En el sabio, nunca recae sobre personas viciosas
ni indignas, y nunca vaga tan fatigada que no
se derrame abundantemente siempre que en-
cuentre a alguien digno. No se han de entender



mal, por tanto, las cosas virtuosas, enérgicas,
animosas, que dicen loa amigos de la sabiduría.
Y, ante todo, fijaos en esto: una cosa es el amigo
de la sabiduría, y otra el que la ha alcanzado ya.
Aquél te dirá: "Hablo muy bien, pero todavía
me agito entre muchos males. No debes juz-
garme  según  mi  fórmula:  pues  a  lo  sumo  me
hago, me formo y me elevo hacia un modelo
magnífico¨. Si llego a avanzar cuanto me he
propuesto, exige que los actos respondan a las
palabras". Pero el que ha alcanzado la cima del
poder humano se comportará contigo de otro
modo y  dirá:  "En  primer  lugar  no  puedes  per-
mitirte juzgar acerca de los mejores; a mí ya me
ocurre, y es una prueba de mi rectitud, que
desagrado a los malos. Pero para explicarte la
razón por la cual no envidio a ningún mortal,
escucha lo que voy a decir y en cuánto estimo
cada cosa. Niego que las riquezas sean un bien:
pues si lo fuesen, harían hombres buenos; aho-
ra bien, como lo que se encuentra entre los ma-
los no puede llamarse un bien, les niego ese



nombre. Por lo demás, concedo que han de
tenerse, que son útiles y proporcionan grandes
comodidades a la vida".

Capítulo XXV: El apego a las riquezas
¿Pues entonces?. Oíd por qué no las cuento
entre los bienes, y en qué difiere mi actitud ante
ellas de la vuestra, ya que estamos de acuerdo
unos y otros en que se deben poseer. Ponme en
la casa más opulenta, ponme donde usen pro-
fusamente el oro y la plata: no me admiraré por
estas cosas, que, aún cuando estén en mi casa,
están sin embargo fuera de mí. Trasládame al
puente Sublicio y arrójame entre los indigentes:
no me despreciaré por estar sentado entre la
multitud de los que tienden la mano pidiendo
limosna; pues ¿qué importa que le falte un pe-
dazo de pan a quien no le falta la posibilidad de
morir?. ¿En resumen?. Aquella casa espléndida
la prefiero al puente. Ponme en el medio de un
mobiliario  suntuoso  y  un  lujo  refinado:  no  me



creeré en modo alguno, más feliz por tener un
manto suave, por extender tapices purpúreos
en mis festines. No seré en nada más desgra-
ciado si mi cerviz cansada reposa en un puñado
de heno, si me acuesto sobre borra de circo que
se sale por los remiendos de una tela vieja.
¿Qué quiere decir esto?. Prefiero mostrar el
alma que tengo vestido con la pretexta y bien
abrigado, mejor que con los hombros desnudos
o medio cubiertos. Que todos mis días pasen
según mis deseos, que nuevas felicitaciones se
añadan a las anteriores, no me complaceré por
ello. Cambia en adversidad estos favores del
tiempo: que el ánimo sea acosado por todas
partes con daños, lutos, acometidas diversas;
que ni una sola hora esté sin motivo de queja:
no por eso maldeciré ningún día: pues he to-
mado mis medidas para que ningún día sea
nefasto para mí. ¿Entonces?. Prefiero moderar
mis alegrías a reprimir mis dolores. El gran
Sócrates te lo dirá: "Hazme vencedor de todas
las naciones; que el carro voluptuoso de Baco



me lleve triunfador desde el Oriente hasta Te-
bas; que los reyes de los persas me pidan leyes:
cuando más pensaré que soy hombre es cuando
sea saludado por todas partes como dios. Haz
que suceda inmediatamente a tan sublime ele-
vación un cambio brusco: que sea llevado a
unas andas extranjeras para adornar el cortejo
de un vencedor soberbio y feroz; no me humi-
llará más ser conducido bajo un carro ajeno que
ir de pie en el mío". ¿Pues entonces?. Prefiero
ser vencedor a ser cautivo. Despreciaré todo el
imperio de la fortuna, pero si se me da la elec-
ción tomaré lo mejor de él. Todo lo que me ocu-
rra resultará bueno, pero prefiero que acontez-
can las cosas más fáciles y agradables y menos
molestas para el que tiene que habérselas con
ellas. Pues no creas que hay ninguna virtud sin
trabajo, pero algunas virtudes necesitan estímu-
los, otras frenos. Así como el cuerpo debe ser
retenido en un descenso y ser impulsado cuesta
arriba, algunas virtudes están en una pendien-
te, otras al pie de una cuesta. ¿Hay quien dude



que suben, se esfuerzan, luchan la paciencia, la
fortaleza, la perseverancia y todas las demás
virtudes que se oponen a las adversidades y
vencen a la fortuna?. ¿Y no es igualmente evi-
dente que siguen una pendiente la liberalidad,
la templanza, la mansedumbre?. En éstas rete-
nemos el alma, para que no resbale; en aquéllas
la exhortamos y la incitamos enérgicamente.
Por tanto, aplicaremos a la pobreza las más
fuertes, que saben luchar; a las riquezas, las
más cuidadosas, que andan de puntillas y man-
tienen su equilibrio.

Capítulo XXVI: El necio y el sabio
Hecha esta división, prefiero practicar aquellas
que se han de ejercitar más tranquilamente,
antes que aquellas cuyo ejercicio requiere san-
gre y sudor. Por tanto, dice el sabio, no vivo de
un modo y hablo de otro, sino que vosotros oís
mal; sólo llega a vuestros oídos el sonido de
mis palabras; no buscáis su significación. Pues



¿qué diferencia hay entre mí el necio y tú el
sabio, si los dos queremos poseer?. Muchísi-
mas: pues las riquezas del hombre sabio están
en servidumbre; las del necio, en el poder; el
sabio no permite nada a las riquezas, las rique-
zas os lo permiten todo a vosotros; vosotros,
como si alguien os hubiera prometido su eterna
posesión, os acostumbráis y apegáis a ellas; el
sabio, cuando más piensa en la pobreza es
cuando está en medio de las riquezas. Nunca
un general cree tanto en la paz, que no se pre-
pare a una guerra que, aunque no se haga, ha
sido declarada; a vosotros os pasma una cosa
hermosa, como si no pudiera arder o hundirse;
una opulencia insólita, como si estuviera por
encima de todo riesgo y fuera demasiado gran-
de para que la fortuna tenga bastantes fuerzas
para consumirla. Jugáis indolentemente con las
riquezas, sin prever su peligro, como a veces
los bárbaros asediados, desconocedores de las
máquinas, contemplan indiferentes el trabajo
de los sitiadores, y no comprenden para qué



sirven aquellas cosas que se construyen a lo
lejos. Lo mismo os ocurre: languidecéis entre
vuestros bienes, y no pensáis cuántas desgra-
cias os amenazan por todas partes, dispuestas a
llevarse al punto preciosos despojos. Si alguien
arrebata sus riquezas al sabio, le dejará todo lo
suyo: pues vive contento con el presente, tran-
quilo sobre el porvenir. "Nada -dirá Sócrates, o
alguno otro que tenga la misma autoridad y el
mismo poder sobre las cosas humanas- me he
prometido con más firmeza que no plegar los
actos de mi vida a vuestras opiniones. Acumu-
lad por todas partes vuestras palabras acos-
tumbradas: no pensaré que me injuriáis, sino
que gimoteáis como infelices criaturas". Esto
dirá aquél a quien ha sido dada la sabiduría, a
quien su alma libre de vicios ordena reprender
a  los  demás,  no  porque  los  odie,  sino  para  cu-
rarlos. Y añadirá esto: "Vuestra opinión me
afecta, no por mí sino por vosotros: odiar y ata-
car la virtud es renunciar a la esperanza de en-
mienda". No me hacéis ninguna injuria, como



no la hace a los dioses los que derriban sus alta-
res; pero se manifiesta el mal propósito y la
mala intención aún allí donde no se ha podido
hacer daño. Así soporto vuestras extravagan-
cias, como Júpiter, óptimo máximo, las neceda-
des  de  los  poetas,  de  los  cuales  uno  le  pone
alas; otro, cuernos; otro lo representa como
adúltero y que pasa las noches fuera; otro, cruel
con los dioses; otro, injusto con los hombres;
oro, raptor y corruptor de hombres libres, y aún
de sus deudos; otro, parricida y usurpador de
un reino ajeno y paterno: con todo lo cual no se
hubiera conseguido más que quitar a los hom-
bres la vergüenza de pecar, si hubiesen creído
en dioses semejantes". Pero aunque esas cosas
nada me afecten, os aconsejo por vuestro pro-
pio interés: admirad la virtud; creed a los que
han seguido durante mucho tiempo y procla-
man seguir algo grande y que cada día mani-
fiestan más su grandeza. Y veneradla como a
los dioses, y a los que la profesan como a sacer-
dotes, y cuantas veces se haga mención de los



escritos sagrados, tened la lengua. Esta expre-
sión no viene, como suele creerse, de favor, sino
que se ordena el silencio, para que pueda reali-
zarse el sacrificio según el rito, sin que lo per-
turbe ninguna voz intempestiva.

Capítulo XXVII: El ejemplo de los filó-
sofos
Mucho más necesario es ordenároslo a voso-
tros, para que, siempre que aquel oráculo pro-
fiera algo, lo escuchéis atentos y callados.
Cuando alguno, agitando el sistro, miente por
orden; cuando alguno, hábil en cortarse los
músculos, se ensangrienta los brazos y los
hombros con mano indecisa; cuando otra aúlla,
arrastrándose de rodillas por la calle, y un viejo
vestido de lienzo, con un laurel y una linterna
en pleno día, vocifera que alguno de los dioses
está airado, acudís y escucháis y, fomentando
mutuamente vuestro estupor, afirmáis que está
inspirado. Pues bien, Sócrates, desde aquella



prisión que purificó al entrar en ella e hizo más
honrosa que cualquier curia, proclama: "¿Qué
locura es ésta, qué carácter enemigo de los dio-
ses y de los hombres es el que infama las virtu-
des y profana con palabras malévolas las cosas
santas?. Si podéis, alabad a los buenos; si no,
seguid vuestro camino. Y si os gusta ejercitar
esa innoble licencia, atacaos unos a otros; pues
cuando deliráis contra el cielo, no os digo: co-
metéis un sacrilegio, sino: perdéis el tiempo. Yo
di en otro tiempo a Aristófanes materia de bur-
las: todo aquel hatajo de poetas cómicos derra-
mó sobre mí sus bromas envenenadas. Mi vir-
tud fue realzada por las mismas cosas con que
se la atacaba; le conviene ser mostrada y puesta
a prueba; nadie comprende lo grande que es
mejor que los que han sentido sus fuerzas al
combatirla: nadie conoce mejor la dureza del
pedernal que los que lo golpean. Me muestro
como una roca aislada en medio de un mar
agitado, que las olas no dejan de azotar, por
cualquier  lado  que  se  muevan;  no  por  ello  la



conmueven ni la desgastan con tantos siglos de
continuos embates. Asaltad, acometed: os ven-
ceré resistiendo. Todo lo que embiste contra las
cosas que son firmes e invencibles, ejercita su
fuerza en su propio daño. Por tanto, buscad
alguna materia blanda y sin consistencia en que
se claven vuestros dardos. ¿Tenéis tiempo para
indagar los males ajenos e indagar a todo el
mundo?. ¿Por qué este filósofo vive con tanta
amplitud, por qué cena ese con tanta esplendi-
dez? . Observáis las pupas ajenas, y estáis lle-
nos de úlceras. Es como si alguien se burlara de
las manchas o verrugas de cuerpos hermosísi-
mos, mientras lo devora una horrible lepra.
Reprochad a Platón haber buscado el dinero; a
Aristóteles, haberlo recibido; a Demócrito,
haberlo descuidado; a Epicuro, haberlo consu-
mido;  a  mí  mismo  reprochadme  Alcibíades  y
Fedro. ¡Vosotros seréis bien felices la primera
vez que podáis imitar nuestros vicios!. ¿Por qué
no contempláis mejor vuestros males, que os
acribillan por todas partes, unos atacando des-



de fuera, otros ardiendo en vuestras mismas
entrañas?. Los asuntos humanos no están en tal
situación, aunque conozcáis poco vuestro esta-
do, que os sobre tanto ocio como para mover la
lengua en detrimento de los mejores.

Capítulo XXVIII: La amenaza prevista
No comprendéis esto, y tenéis un aspecto im-
propio de vuestra situación, como muchos que
están en el circo o en el teatro mientras ha ocu-
rrido una desgracia en su casa y aún no les han
avisado el mal. Pero yo, que miro desde lo alto,
veo qué tempestades os amenazan para estallar
poco más tarde, o ya próximas para arrebatar-
nos, a vosotros y vuestros bienes, se acercan
cada vez más. ¿Qué digo?. ¿Acaso ahora mis-
mo, aunque apenas lo sintáis, no agita y re-
vuelve el torbellino vuestras almas, que rehu-
yen y buscan las mismas cosas y tan pronto las
eleva a lo más alto como las arrastra a los más
hondos abismos?




