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Vivamos bien

Jorge Riechmann

UNA VIDA MEJOR. UNA VIDA CON MEMORIA DE ELEFANTE Y SED DE CAMELLO Y OJO DE
LINCE, BRUJULA DE CORMORAN, SOLIDARIDAD DE HORMIGA, PRECISION DE ABEJA, UNA
VIDA CON FIDELIDAD DE CISNE Y SONRISA DE CHIMPANCE Y DELICADEZA DE LIBELULA Y
PIEL DE LEOPARDO, CONVERSACION DE BOSQUE, MAJESTAD DE CORDILLERA Y SIEMPRE
EL CUENTO DE NUNCA ACABAR...

Guadalupe Grande (fragmento de Hotel para erizos)

Introduccion: la industria felicitaria

Durante la ultima década la busqueda de la felicidad ha generado libros de venta
masiva (muchas veces dentro del género “autoayuda”), iniciativas de “desarrollo
personal”, cursos académicos, cursillos y seminarios de toda clase y una miriada
de itinerarios de autoempleo... Se ha desarrollado una vigorosa industria (en parte
académica) de iniciativas y estudios felicitarios. Existe un Journal of Happiness
Studies y también una World Database of Happiness. Un exempresario
reconvertido a “gurd” del crecimiento personal trata de fundar un “movimiento
social Wikihappiness”. Y la cosa culmina —de momento— cuando una gran
multinacional funda el Instituto Coca-Cola de la Felicidad, que se dedica a organizar
congresos internacionales sobre el asunto.

Con buen criterio, José I. Gonzélez Faus critica el imperativo de la felicidad
emparentado con el nihilismo light que prevalece en el Occidente

contemporaneo, y nos recuerda el elocuente subtitulo de una obra de éxito de
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Pascal Bruckner: “El deber de ser feliz”. Sin una “felicidad” asociada a los
comportamientos consumistas no funcionaria nuestro sistema econOmico
(Gonzalez Faus, 2010: 16). La felicidad —o al menos una felicidad fingida— se
vuelve practicamente obligatoria en una sociedad donde el marketing se
convierte en el medio omnipresente que tiende a corromper toda la cultura. Y
parece sensato desconfiar de quienes nos hablan de felicidad mientras que en
realidad se refieren a la venta de mercancias...

Uno se siente tentado a desechar airado la cuestion, quizas para dedicarse
solo a la fotografia de aves, la poesia mallarmeana, la vida monastica benedictina
o la cata de vino blanco... Pero no conviene ceder a ese impulso. La cuestion de
la vida buena estuvo, esta y estard con nosotros: como ningln programa genetico
ni dispositivo de instintos responde por nosotros a la pregunta “como vivir”, y
como las respuestas previstas en el repertorio cultural a nuestro alcance no nos

convencen del todo, en realidad no podemos dejar de plantearnosla.

‘El género humano tiene como meta comun la felicidad’

“En todas las €pocas, y en cada una a su manera, el género humano tiene como
meta comun la felicidad; desatinariamos si, como Rousseau, ensalzaramos
tiempos que ya no son y nunca fueron”, escribe Johann Gottfried Herder en su
Diario de mi viaje del ano 1769 (Safranski, 2009: 25). La felicidad ha sido
considerada la meta comun del género humano no solo dentro de nuestra cultura

occidental (podriamos acumular los ejemplos):

Los diversos filosofos musulmanes [como Al-Farabi, Avicena y Averroes], en su extension y
ocasional revision de nociones clasicas [griegas], vincularon la ética al conocimiento tedrico,

que habia de adquirirse por medios racionales. Dado que los seres humanos son racionales,
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las virtudes y cualidades que estos abrazan y practican se concebian como fomento del fin
ultimo de los individuos y de la comunidad. Este fin era el logro de la felicidad (Nanji, 1995:

176).

También desde el marxismo contemporaneo (mas o menos aristotelizante)
de Terry Eagleton: “No podemos preguntarnos razonablemente por qué debemos
intentar ser felices. No se trata de un medio para otro fin, como generalmente lo
son el dinero o el poder. Se asemeja, mas bien, al deseo de que nos respeten.
Ansiar algo asi parece simplemente formar parte de nuestra naturaleza”
(Eagleton, 2008: 173).

Las voces discordantes son escasas, aunque a algunas de ellas hay que
reconocerles gran peso... Arthur Rimbaud, a un amigo suyo que le decia que era

'99

feliz le reprocho: “;Coémo has podido caer tan bajo!”. Y en la misma vena
antiburguesa Friedrich Nietzsche sostenia que “el ser humano no aspira a la
felicidad: solo el inglés hace eso” (aforismo 12 de las “Sentencias y flechas” de
Crepusculo de los idolos, Nietzsche, 1979: 31). ;Quizds se esta refiriendo
Nietzsche a una happiness como mero sentimiento subjetivo? Mas abajo

volveremos sobre la cuestion.

Los cuatro ‘purusharthas’ en la India clasica y los tipos de vida en

Aristoteles

Pensar sobre la felicidad, o sobre la vida buena, entrania reflexionar sobre las
metas humanas. Para la ética hindu cléasica (que deriva de los Vedas), cuatro son
los purusharthas o fines humanos, los afanes en la vida que tienen valor

Intrinseco, a saber:



1. Artha, los intereses materiales;

2. Kama, el placer y la satisfaccion afectiva;

3. Dharma, las obligaciones sociales e individuales que resultan de una
forma de vida “organica” e integrada;

4. Moksha, la liberacion, a través de la cual el individuo sale de samsara, la

rueda de la existencia ciclica (Bilimoria, 1995: 86-87).

Tiene interés contrastar esta vision con la de Aristoteles. Para el Estagirita,
hay varios tipos de vida y algunos —los “ocupados en las cosas necesarias”— ni

siquiera permiten aspirar a la vida feliz (eudaimonia):

1. La vida de los “entregados a negocios vulgares”, que buscan la fama.

2. La vida de quienes se consagran a “actividades lucrativas”, basicamente
compraventa de mercancias.

3. La vida de quienes practican “oficios productivos”, con lo que se refiere

a “sedentarios y asalariados” (Etica eudemia, 1215a).

Mas alla de los condenados a la necesidad, tenemos “tres géneros de vida
entre los que eligen quienes pueden hacerlo: la vida politica, la filosofica y la del

placer” (Etica eudemia, 1215b):

1. La vida politica (politico-social, diriamos hoy), para Aristoteles, se
endereza al logro de acciones nobles para el bien de la polis. El bien que se
persigue es la virtud.

2. La vida filosofica persigue el conocimiento de la verdad (todo tipo de
investigaciones teoricas sin restriccion) y la prudencia (fronesis).

3. La vida entregada al placer busca los goces corporales.



Parece claro que comenzar a reflexionar sobre la felicidad enseguida
introduce las cuestiones del sentido de la vida, y de la vida buena... Felicidad,
sentido de la vida y vida buena constituyen un plexo de cuestiones relacionadas
entre si. Conviene recordar aqui, de entrada, que la mayoria de los autores
contemporaneos que se adentran en este bosque de cuestiones parece llegar a
algunas conclusiones similares: una vez nuestras necesidades fisicas basicas
estan cubiertas, mas cosas materiales no logran aumentar nuestra felicidad. Cabe
cifrar dos modos basicos de existencia en tener o ser, y el segundo deberia
prevalecer sobre el primero, diriamos en los clasicos términos de Erich Fromm...
Seglin la mayoria de estas indagaciones contemporaneas, la amistad, los vinculos
familiares, la autoaceptacion y el sentido en nuestras vidas serian los principales

factores determinantes de nuestra felicidad.

Nuestra perspectiva

Si hubiera que resumir brevemente la perspectiva desde la cual hemos trabajado
en este libro, cabria indicar tres rasgos. En primer lugar, naturalismo. Los seres
humanos somos seres naturales, finitos y vulnerables (y no, pongamos por caso,
almas eternas encerradas en la prision de un cuerpo corruptible). Es importante
saber que clase de seres somos (la pregunta antropologica) a la hora de examinar
las condiciones de una posible vida buena.

En segundo lugar, inmanencia. Nuestro horizonte es terrenal (y no
supraterrenal o trascendente). Con ello, ya estamos descartando algunas
prestigiosas concepciones tradicionales de la felicidad (por ejemplo, como

bienaventuranza en un mas alla después de la muerte). Podriamos sintetizar ese
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“naturalismo de la inmanencia” en un materialismo bien entendido (quiero decir,

materialismo mas en el sentido de Marx que en el de Madonna):

Lo que impide que el radical se desplome en la desesperanza politica [descreyendo de las
posibilidades de transformacion] es el materialismo. Por tal entiendo la creencia segun la cual
la mayor parte de la violencia y la injusticia es el resultado de fuerzas materiales, y no de las
predisposiciones viciosas de los individuos. Corresponde a ese materialismo, por ejemplo, no
esperar que las personas que padecen privacion y opresion se comporten como San Francisco
de Asis. A veces si lo hacen, pero entonces es el caracter inesperado en si de dicha conducta
lo que mas nos impresiona. La virtud depende hasta cierto punto del bienestar material. [...]
Lo opuesto al materialismo asi entendido seria el moralismo: la creencia segin la cual los
actos buenos y los actos malos son absolutamente independientes de sus contextos materiales.
[...] Los radicales no creen que transformar esos entornos signifique producir una sociedad de
santos. Ni mucho menos. Hay razones de sobra (freudianas y de mas clases) para creer que
buena parte de la maldad humana sobreviviria incluso al mas profundo de los cambios
politicos. Todo materialismo auténtico que se precie como tal debe ser consciente de los
limites de lo politico y, con ello, de nuestra situaciébn como especie material que somos

(Eagleton, 2010: 146-147).

En tercer lugar, continuidad entre ética y politica. Creo que la ética es no
parcial ni circunstancialmente, sino de modo intrinseco, ‘“ética social” y ética
politica; y la politica democratica —como defendieron Manuel Sacristan y
Francisco Ferndndez Buey— puede pensarse como ética de lo colectivo. (Como
se sabe, la Etica nicomaquea de Aristoteles trata de politica, y la obra

denominada Politica se presenta como su continuacion logica.)

Feliz, ‘happy’, ‘glucklich’, ‘hereux’... ‘eudaimon’

El campo semantico de la palabra “felicidad” varia en las diversas lenguas. En

inglés “feliz” equivale a menudo a “contento” (“;eres feliz con ese pudding?”),
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de ahi el dicho aleman I am happy, aber gliicklich bin ich nicht. En francés o en
polaco “felicidad” puede significar un azar oportuno: “hereusement, llegué a
tiempo a la Gare du Midi” (Kolakowski, 2008: 42). Pero ;de qué hablamos

cuando hablamos de felicidad? Cabe distinguir dos sentidos principales:

1. A veces, hablamos de sensacion o sentimiento de felicidad. ‘“Me siento
feliz” es un juicio indudablemente subjetivo, que remite a un sentimiento de
satisfaccion...

2. A veces de vida lograda, plena o cumplida (la eudaimonia griega, que

suele traducirse simple pero equivocamente por “felicidad” sin mas).

Eudaimonia es, en efecto, el término griego —crucial en todos los debates
¢ticos de la Antigiiedad— que suele traducirse por “felicidad”. Etimoldgicamente
remite a la cualidad de quien posee un buen daimon o espiritu protector. Alguien,
por tanto, venturoso, bendecido por la fortuna.

La traduccion usual al castellano es insatisfactoria en cuanto que felicidad,
hoy en dia, denota sobre todo una sensacion subjetiva de satisfaccidon o placer. Se
ve claramente que la palabra griega apunta hacia otra cosa si consideramos la
maxima de Solon que dice: “No llames eudaimon a ningiin hombre hasta que ha
fallecido”. Eudaimonia quiere decir mas bien vida cumplida, vida lograda: y
decir de alguien que es eudaimon se asemeja a un juicio objetivo acerca de la

totalidad de su vida.

El placer: hedonismo



Sobre todo cuando hablamos de la felicidad como sentimiento subjetivo, surge
enseguida la cuestion del placer. ;Puede identificarse la vida feliz con la vida
placentera? En la antigua Grecia, las dos principales escuelas filosoficas que
defendieron algo asi —hedonismo, con mas o menos matices— fueron los
cirenaicos y los epicureos.

Aristipo de Cirene, discipulo de Socrates, fundo la escuela cirenaica que
identificaba el bien con el placer. De los sofistas heredd6 una gnoseologia
escéptica: “Solo podemos estar seguros de las sensaciones”. Consideraba
incognoscibles las cosas tal como son en si mismas, y por €so no podia sostener
como ideal de vida la racionalidad y la busqueda de la verdad. Por el contrario,
era partidario de basar la vida en las sensaciones, Unico dato seguro. Si nos
atenemos a lo que estas nos dicen, encontraremos —segun Aristipo— que el bien
es el placer y que solo este puede servir como medida para juzgar los demas
valores.

Dice Aristipo que el placer es un “movimiento suave”, a diferencia del
dolor, que es un “movimiento aspero”. Para conseguir el placer hace falta
sabiduria y prudencia. Ellas sefialan al hombre lo que le conviene, ensefidandole a
evitar no solo el dolor sino también aquellos placeres que son causa de dolor.
Sobre esto ultimo insistira también Epicuro de Samos, para quien “principio y
raiz de todo bien es el placer del vientre. Incluso los actos mas sabios e
importantes a ¢l guardan referencia” (Epicuro, 1974: 151). En p. 73: “El mayor
placer esta en beber agua cuando se tiene sed y comer pan cuando se tiene

hambre”.

Se podria calificar de “apolineo” el talante de la felicidad buscada por Epicuro [...] como
opuesto a esa imposible felicidad “dionisiaca”, mas romantica, basada en el intenso placer de

un instante supremo. Es el placer limitado y cotidiano el que da sentido a la vida, no la



nostalgia del paraiso desenfrenado (Carlos Garcia Gual y Eduardo Acosta en su edicion de

Epicuro, 1974: 73).

Para Epicuro, la eudaimonia no es otra cosa que la ausencia de dolor fisico
(que generalmente es breve y provisional) junto con un estado de animo libre de
cualquier turbacion o pasion (ataraxia). Recordemos asimismo el célebre
tetrapharmakon del pensador de Samos, la “cuddruple medicina”: no temer a los
dioses, no temer a la muerte, tender hacia el placer, huir del dolor (Maximas

capitales, 1-4).

Critica del hedonismo simple

Aristoteles muestra una muy matizada posicion respecto al placer (hedoné). Este
es para el Estagirita en su Etica nicomaquea —abreviaremos EN— perfeccion de
la actividad (EN, X, 4). “El placer perfecciona la actividad, no como la
disposicion que le es inherente, sino como cierta consumacion a que ella misma
conduce, como la juventud a la flor de la vida. Por consiguiente, siempre que lo
que se piense o se percibe por los sentidos sea como debe, y lo sea igualmente la
facultad que juzga o contempla, se dara en la actividad el placer.” (EN, 1174b).

Como indica Pierre Aubenque, en el libro X de la EN:

Aristoteles se entrega a la demostracion, contra Eudoxio, de que el placer no es el bien
soberano, pero también —esta vez contra Espeusipo— que el placer no debe excluirse de la
definicion de felicidad. [...] El placer no es un proceso (genesis) y, por consiguiente, algo
indeterminado, sino que es un acto (energeia) o, mas precisamente, un exceso de acto que se
afiade “como la juventud a su flor”, a toda actividad perfectamente conseguida en su género.
El placer no es, por consiguiente, la felicidad, pero la acompafia legitimamente (Aubenque,

1984: 234).



Convengamos entonces con Aristoteles —y otros, claro— en que, aunque
los goces y placeres forman parte de una vida lograda (eudaimonia), esta no
equivale sin mas a “vida placentera”. En cualquier caso: resulta crucial si mi
placer (o mi florecimiento personal como eudaimonia) se paga con el sufrimiento
(o el desmedro) de otros, o si no es asi. Nunca somos individuos aislados, sino
que —como solia recordar Ramon Fernandez Duran— somos interdependientes
y ecodependientes.

El placer, los placeres: cuantos quebraderos de cabeza han dado a los
filosofos, desde los antiguos griegos hasta hoy... En realidad bastaria una maxima
sencilla: ningun puritanismo, ningun sadismo. Si fuéramos capaces de atenernos

a €50...

Eudaimonismo aristotélico

Desechada la idea de “vida buena” como simple hedonismo, podemos considerar
una idea aristotélica de felicidad como florecimiento personal (en el sentido de
desarrollo armonico de las capacidades propias): y a esto cabe llamarlo
eudaimonismo (véase “Capacidades esenciales y florecimiento de los vivientes”,
capitulo 4 de Riechmann, 2005a).

“La felicidad es una actividad, y no algo de que se dispone como una cosa
que se posee. Ser feliz es vivir y actuar”, escribe el Estagirita en la Etica
nicomaquea. Pero ;no convendran todos en que el eudaimon ha de gozar de
ciertos bienes? “Dividimos, pues los bienes en tres clases, los llamados

exteriores, los del alma y los del cuerpo” (EN, 1098b), a saber:
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1. Bienes externos: riqueza, honores, fama, poder...
2. Bienes del cuerpo: salud, placer, integridad...

3. Bienes del alma: la contemplacion, la sabiduria...

Si aceptamos que la felicidad se halla en la actividad y no en algo que se
tiene (hacer frente a tener), es obvio que ciertos bienes pueden ser una

precondicion de la felicidad, pero no identificarse con ella.

Nadie discutird aquella clasificacion de los bienes segun la cual son de tres clases: los
externos, los del cuerpo y los del alma, y todos ellos tienen que poseerlos los hombres felices.
Pues nadie podria considerar feliz al que no participa en absoluto de la fortaleza, ni de la
templanza, ni de la justicia, ni de la prudencia, sino que teme hasta a las moscas que pasan
volando junto a ¢€l, no se abstiene de los mayores crimenes para satisfacer su deseo de comer
o de beber, sacrifica por un cuarto a sus mas queridos amigos, y ademas es tan insensato y tan

falso como un nifio pequefio o un loco (Aristoteles, Politica, 1323a).

El eudaimon de Aristoteles ha de poseer bienes de las tres clases:
“..decimos que los del alma son los mas importantes y los bienes por
excelencia.” (EN, 1098b). “Pero es evidente que la felicidad necesita también de
los bienes exteriores [...] pues es imposible o no es facil hacer el bien cuando no
se cuenta con recursos” (EN, 1091b). “La felicidad parece necesitar también de la
prosperidad, y por esta razén algunos la identifican con la buena suerte.” (EN,
1099b). “Pues uno que fuera de semblante feisimo [...] no podria ser feliz del

todo.” (EN, 1099b).

Felicidad como adecuacion
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Hay otra idea de felicidad (o quizas un componente de la nocion de felicidad)
que importa no olvidar: me refiero a la felicidad como adecuacion. Jacques
Schlanger la introduce distinguiendo cuatro sentidos en que puede predicarse de

alguien que “es feliz”:

1. Tiene buena suerte/no tiene mala suerte.
2. Posee una disposicion natural para la felicidad, un talento.
3. Goza del sentimiento subjetivo de felicidad...

4. Disfruta de adecuacion entre lo que es y lo que quiere ser.

Es feliz quien vive como quiere vivir, como le conviene vivir, como le parece que debe vivir.
Segun esta acepcion ser feliz no es un asunto de suerte, ni de disposicion, ni de sentimiento,
sino de adecuacion entre lo que se es y lo que se quiere ser. Ser feliz por adecuacion no
significa ignorar los problemas, las preocupaciones, las molestias, las enfermedades y las
desgracias; tampoco significa no ser consciente de lo que ocurre alrededor, insensible a los
males del otro [...]. Adecuacion no quiere decir sumision [...]. Vivir una vida digna en un
mundo digno implica precisamente no aceptar la indignidad, ni para uno mismo ni para los
demas. Es feliz en este sentido el que vive, actia y piensa de acuerdo consigo mismo y con su

mundo (Schlanger, 2004: 14).

(13

Notemos: “de acuerdo consigo mismo y con su mundo”, no con ‘el
mundo”. Vivir en ese acuerdo consigo mismo no implica renunciar a transformar
un mundo lleno de sufrimiento e injusticia. En esta idea de felicidad como
adecuacion es importante: a) la autoaceptacion y b) cierto equilibrio entre
expectativas y logros.

El hombre no es un ser para la muerte, me parece haber leido en Lezama
Lima: es un ser para la resurreccion. Contra Heidegger, tiene razéon Lezama.

Quien nos recomienda inteligentemente que nos centremos en lo que tenemos, no

en lo que nos falta:
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Pindaro dijo: ;No busques lo imposible, sino agota [el campo] de lo posible! Siempre he
estado alegremente convencido de que la felicidad esta en poner énfasis en lo que se tiene y

en olvidarse de lo que no se tiene (Lezama Lima, 2001: 68).

En efecto, si tu idea de la felicidad son las bodas del cielo y del infierno
consumadas en éxtasis de recuperacion de la unidad primigenia, con gran redoble
de timbales y tambores, lo tienes dificil. Pero si se trata —por ejemplo— de una
hamaca tendida bajo la sombra de un arbol, donde tomar una bebida fresca en
medio de los calores del verano, parece mas viable llegar a ser feliz... (Santos
Pindaro y Epicuro, patronos de lo posible, jiluminad nuestros caminos!)

Reparemos en que la eudaimonia de Aristoteles es muy exigente: precisa
abundancia de recursos (bienes externos), consiste en el ejercicio sin trabas de la
areté (excelencia o virtud) perfecta, se realiza en redes sociales vigorosas
tramadas por la filia... Frente a esta concepcion ambiciosa, la felicidad epicurea
nos parece casi minimalista. La idea de la felicidad como adecuacion es
basicamente epicurea: “Si quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes sus riquezas

sino limita sus deseos” (Epicuro, 1974: 153).

‘Bienes negativos’

El misogino y misantropo Schopenhauer, aquel campedn del pesimismo
metafisico, desliza a menudo —entre sus a veces cargantes parrafadas sobre la

insufrible miseria del mundo— observaciones importantes. Una de ellas:

Experimentamos el dolor pero no la ausencia de dolor. Sentimos el cuidado pero no la
ausencia de cuidado. El temor pero no la seguridad. Experimentamos el deseo y el ansia como

sentimos la sed y el hambre. Pero apenas satisfechos, todo ha concluido, como el bocado que
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una vez tragado deja de existir para nuestra sensacion. Salud, juventud y libertad, los tres
bienes mayores de la vida mientras los poseemos, [...] no los apreciamos sino después de

perderlos, porque también son bienes negativos (Schopenhauer, 2009a: 30 y 2009b: 164-165).

Insistir en esta cuestion resulta importante, pues los seres humanos nos
habituamos rdapidamente a las mejoras y pasamos a darlas por sentadas. Los
avances culturales, sociales o técnicos se convierten simplemente en parte del
paisaje: dejamos de verlos (excepto si de repente nos faltan, claro esta). Algunos
investigadores, por ejemplo, han estimado el periodo de tiempo que nos dura la
alegria de haber ganado la loteria: parece que aproximadamente un afio
(Brickman, Coates y Janoff-Bulman, 1978). Después, el premiado/a se
acostumbra a su nuevo nivel de riqueza, e incluso podra sentirse desdichado si
pasa a compararse con los mas ricos que ¢l/ella, cuyo nivel de vida y bienes de
prestigio ahora conoce... Por eso, no perder la capacidad de sorpresa, disfrutar de
lo cotidiano que ya tenemos y luchar contra los mecanismos de habituacion
(mediante tacticas de extrafiamiento que, sin ir mas lejos, los poetas conocen bien
en el terreno lingiiistico y existencial donde se mueven) es un buen consejo para
quienes tratan de vivir bien.

Pues una de las claves de la vida buena es sin duda esta: tomar conciencia
de los “bienes negativos” y ser capaces de disfrutar de ellos en positivo. En
efecto: ;por qué la alegria de caminar solo habria de hacerse patente al ya
confinado en silla de ruedas, en forma de nostalgia y arrepentimiento? En el
quinto paseo de sus Ensoriaciones del paseante solitario meditaba Jean-Jacques
Rousseau: “El sentimiento de la existencia despojado de cualquier otro afecto es
por si mismo un sentimiento precioso de contento y de paz, que bastaria, ¢l solo,
para volver esta existencia cara y dulce a quien supiera alejar de si todas las
impresiones sensuales y terrenas que sin cesar vienen a distraernos y turbar aqui

abajo la dulzura”. Y con animo muy similar, don Gregorio Marafion:
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En Toledo, en el retiro de los Cigarrales, en su soledad llena de profundas compafiias, he
sentido esa plenitud maravillosa escondida en lo més intimo de nuestro ser, que no es nada
positivo, sino mas bien ausencia de otras cosas; pero una sola de cuyas gotas basta para
colmar el resto de la vida. Se llama esa plenitud inefable: felicidad (cita grabada en la pared

de la estacion de Metro “Gregorio Marainon”, en Madrid).

Disfrutar de estar vivo. Disfrutar del frio en invierno y del calor en verano;
del sol en los dias soleados, de la lluvia en los lluviosos, de la rara aparicion de la
nieve; disfrutar de poder caminar, leer, beber agua, amar un cuerpo que nos ame.

Disfrutar de la ausencia de dolores, de la honda sensacion de mera existencia...

Mas alla de la felicidad como tener: la felicidad como ser y actuar

Lo que llamamos calidad de vida (que algo tiene que ver con la felicidad, claro)
incluye componentes tanto materiales como inmateriales, y puede pensarse con
ayuda de la consagrada terna tener/amar/ser. Donde al tener pertenecen las
condiciones objetivas de vida como alimentacidn, vivienda, educacidn, ingresos,
salud, condiciones de trabajo, etc.; al amar, las relaciones personales, la
integracion social, la participacion, etc.; y al ser, las cuestiones de
autorrealizacion, potenciacion de capacidades, arte y cultura, etc.

Cabria incluso ir mas alla de la terna. “Hay que dejarse ir por la vida igual
que un corcho por la corriente de un arroyo.” ;De qué apdlogo taoista dirian
ustedes que provienen estas palabras, que nos animan a “fluir” dentro de la
corriente de la vida? Bueno, en realidad el consejo es del pintor impresionista
francés Pierre-Auguste Renoir (y nos lo recuerda Gustavo Martin Garzo, uno de

los escritores espafioles mas sabios). Aunque esta clase de sabiduria existencial
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esté muy presente en corrientes de pensamiento oriental como el taoismo o el
budismo, no necesitamos peregrinar hacia el Este para dar con ella: también
alienta en tradiciones occidentales (a menudo minoritarias).

En suma, un adecuado nivel de vida (que incluya al menos la satisfaccion
de las necesidades basicas) forma parte de la calidad de vida, pero esta no se
agota ni mucho menos en aquel. (Puede valer la pena releer el clasico de Erich

Fromm ; Tener o ser? 1978; asi como Nussbaum y Sen, 1993.)

(Anti)capitalismo y felicidad

La produccion mas importante para el capitalismo es la produccion de
insatisfaccion. Para evitar que se sature la demanda, poniendo en riesgo la venta
continuada de mercancias —y con ella la acumulacion de capital—, hay que
organizar la insatisfaccion: por esta razon es el capitalismo un enemigo declarado
de la felicidad (que algo tiene que ver con un epicureo equilibrio entre logros y
expectativas). Y por ello los partidarios de la felicidad humana no pueden ser

sino anticapitalistas.

En lo que respecta a la riqueza, vivimos en una civilizacion que niega religiosamente que
aquella sea un fin en si misma, pero que en la préctica la trata como si lo fuera. Una de las
acusaciones mas contundentes que cabe formular contra el capitalismo es la de que nos obliga
a invertir la mayor parte de nuestras energias creativas en asuntos que, en el fondo, son
puramente utilitarios. Los medios de la vida se convierten en su fin. La vida acaba
consistiendo en un despliegue de la infraestructura necesaria para vivir. No deja de ser
asombroso que, en pleno siglo XXI, la organizacion material de la vida siga ocupando el

lugar preeminente que ya ocupaba en la Edad de Piedra (Eagleton, 2008: 189).
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Decia Aristoteles: “Es probablemente absurdo hacer al eudaimon solitario,
porque nadie querria poseer todas las cosas a condicion de estar solo; el ser
humano es, en efecto, un animal social, y naturalmente formado para la
convivencia” (Etica a Nicémaco, 1169b). Pero precisamente ese absurdo
antropoldgico es el que propone el capitalismo como ideal de vida: poseer todas

las cosas, a cambio de estar solo.

El capitalismo deteriora las posibilidades de vida buena sobre la Tierra por

varias vias, algunas de las cuales son harto conocidas:

1. El agotamiento de los recursos naturales, el deterioro de los
ecosistemas, la destruccion de diversidad biologica y la amenaza de un
vuelco climatico merma las posibilidades no ya de vida buena, sino de
simple vida humana sobre la Tierra.

2. Los procesos simultaneos de: a) privatizacion de los bienes comunes, b)
mercantilizacion generalizada, c) proletarizacion y salarizacion creciente
de la poblacion mundial y d) exclusion socioeconomica de vastas masas
humanas (en una “sociedad de mercado” solo cuenta la demanda
solvente) conducen a que los bienes bdsicos que deben proporcionar el
fundamento para una vida buena estén fuera del alcance de cientos de
millones de personas.

3. La dindmica de concentracion del poder y la riqueza en pocas manos
exacerba las desigualdades y con ello mina las posibilidades de vida
buena (pues existe una conexion estrecha entre igualdad social y
bienestar humano: mas abajo insistiré sobre ello).

4. Una antropologia y sociologia errdéneas (individualismo posesivo del

Homo economicus) desencaminan gravemente al ser humano.
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Sin embargo, otros aspectos de la incompatibilidad entre capitalismo y vida

buena probablemente son menos conocidos. En ellos me centraré a continuacion.

Lo que el sistema (productivista/consumista) propone como felicidad

Se puede esbozar asi: los seres humanos como empresas unipersonales (cada uno
su propia marca, the brand called you). La felicidad como consumo siempre
creciente de mercancias y servicios mercantilizados. Y cuanto mas crecimiento
del PIB, y cuanto mas dinero, mejor...

En la ontologia capitalista solo existen empresas y consumidores. Los
trabajadores no existen, no existe la naturaleza, no existen los ciudadanos y
ciudadanas. Alberto Moravia —lo recuerda Paolo Cacciari— compar6 al
consumidor moderno con uno de esos organismos muy simples que solo tienen
boca, intestino y ano. “La civilizacidon del consumo es excrementicia. La cantidad
de excrementos expulsada por el consumidor es, en efecto, la mejor prueba de
que el consumidor ha consumido.”

Por descontado, no es que el consumo sea en si algo malo... Todos hemos
de consumir para sobrevivir, y niveles suficientes de consumo —recordemos los
bienes externos de Aristoteles— constituyen requisitos indispensables para la
vida buena. Pero el consumo se convierte en una amenaza para el bienestar de la
gente —y la salud del planeta— cuando se transforma en un fin en si mismo, y
pasa a ser el objetivo supremo de la vida de una persona o la medida con que se
evalua el éxito de la politica.

La espantosa tragedia de nuestra €poca: hoy existen mejores condiciones

que nunca para que todos y todas —cada uno de los 7.000 millones de habitantes
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de nuestro planeta— puedan vivir una vida buena y, sin embargo, la mayoria se
ve excluida de ella, y los niveles de desigualdad social —aberrantes e
historicamente inauditos— siguen creciendo cada vez mas. Junto con la crisis
ecoldgica mundial, este es el gran fracaso de la Ilustracion, estas son las

“promesas incumplidas” de la Modernidad.

Un mecanismo tantalico

Fred Hirsch mostrd que las expectativas y promesas de felicidad creadas por las
sociedades capitalistas de consumo son intrinsecamente engariosas, porque se
frustran necesariamente a si mismas (y precisamente este fracaso autoinducido es
un motor importante del enorme dinamismo de este sistema econdmico).

La imagen mas adecuada a la realidad podria ser en este punto la del
suplicio de Tantalo, aquel mitoldgico rey griego a quien los dioses habian
condenado a padecer hambre y sed sumergido en agua fresca hasta las barbas y
rodeado de apetitosos manjares: apenas el desdichado abria la boca para gustar lo
uno o lo otro, agua y manjares se desvanecian. ;Cual es el mecanismo tantalico
de la sociedad de consumo? Hirsch distingue entre dos tipos de bienes:
materiales y posicionales. L.os bienes materiales sirven para la satisfaccion de
necesidades materiales directas. En cambio, los bienes posicionales —aunque en
parte sean también de naturaleza material— sirven en primer lugar para la
satisfaccion del deseo de prestigio, estatus social, reconocimiento, admiracion,
etc.

El asunto crucial es que, mientras que con los bienes materiales puede
superarse la escasez y lograrse cierta saturacion de forma relativamente rapida a

través del crecimiento de la economia y de la productividad del trabajo, con los
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bienes posicionales ello es imposible por definicion: lo que esta en juego no es la
escasez absoluta, sino la ventaja posicional. El bien posicional tiene para el
individuo exactamente tanto valor como la ventaja que le proporciona frente a los
demas.

Una consecuencia importante de esta carrera tras los bienes posicionales —
interminable por definicion, ya que lo que logramos se desvaloriza por el hecho
de lograrlo, y vuelta a empezar— es la creciente devastacion ambiental, asi como
el dafio animico creciente de quienes participan en ella. Un buen ejemplo de
dinamica autofrustrante en este sentido lo proporciona el juego reciproco entre la
creciente construccion de carreteras y la creciente motorizacion de la poblacion.
Mas coches exigen mas carreteras que favorecen el uso de mas coches que
colapsan las carreteras existentes y exigen otras nuevas, etc., con sucesivos ciclos
en niveles cada vez mas altos de destruccion ambiental, enajenacion social y
atasco automovilistico generalizado.

De alguien que participa en un juego en el que solo puede perder, ;no
diriamos que es tonto de remate? Hay que desactivar los mecanismos perversos

de la autofrustrante carrera tantalica en pos de bienes posicionales.

Necesitamos reducir las desigualdades sociales

Si —como sugiere abundante investigacion sociologica y psicologica— la
sensacion subjetiva de felicidad o bienestar, una vez superados ciertos minimos
(a los que para abreviar llamamos necesidades basicas), no tiene que ver con el
nivel absoluto de consumo material, sino que mas bien esta relacionada con la
posicion relativa de uno mismo en comparacion con los demas, y con la calidad

de los vinculos sociales... entonces los interesados en la felicidad humana (y en la
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liberacion social y en la sustentabilidad ecologica) han de promover
vigorosamente una estrategia de reduccion de las desigualdades sociales.

No somos suficientemente conscientes del peso que la comparacion
constante con los otros (en los “simios supersociales” que somos los seres
humanos) adquiere en nuestra sensacion de satisfaccion o felicidad subjetiva. Los
socidlogos saben que los individuos se conducen y juzgan el mundo social no
solo en relacion con los miembros del grupo propio inmediato, sino en relacion
con los demas. Los grupos de referencia (grupos ajenos respecto de los cuales
orientamos nuestra conducta, segin Robert K. Merton) pueden ser de dos signos
diferentes: seran grupos de referencia positivos si se los ve como portadores de
normas, valores y formas de vida que se desean. (Asi, por ejemplo, el “nuevo
rico” se esfuerza por ser admitido en la “alta sociedad” que toma como grupo de
referencia positivo.) Por el contrario, seran grupos de referencia negativos
cuando el sujeto los concibe como portadores de valores, normas y formas de
vida que hay que evitar. (El mismo “nuevo rico” puede considerar a su grupo de
origen como grupo de referencia negativo y pensar que es vulgar y degradante.)
En cuanto grupos sociales valorados positivamente a los que a la gente le gustaria
pertenecer, los grupos de referencia influyen sobre las personas modificando sus
opiniones, actitudes, marcos de referencia y estilos de conducta (Giner, Lamo de
Espinosa y Torres, 1998: 337).

La sociologia también elabor6 el concepto de privacion relativa a partir del
clasico estudio The American Soldier en 1949. El hallazgo clave, en este trabajo
de S. Stouffer y sus coautores, fue que la satisfaccion de los soldados dependia
de su comparacion con otros. La clave del descontento es la brecha entre las
expectativas y la realidad, mas que la privacion absoluta (Giner, Lamo de
Espinosa y Torres, 1998: 600). Por ejemplo, tras la llamada ‘“reunificacion

alemana” (en realidad: anexion de la Republica Democratica Alemana por la
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Republica Federal) los niveles de satisfaccion que manifestaban los habitantes
del Este bajaron considerablemente respecto a la etapa anterior, pese a que en
general los ingresos eran mayores y las posibilidades de consumo aumentaron:
sin embargo, la comparacion con la zona occidental del nuevo pais arrojaba un

saldo desfavorable...

En las anonimas sociedades contemporaneas los bienes de consumo se han quedado casi
como los Unicos medios para decir quiénes somos y para situarnos socialmente. [...] Los
bienes son simbolos. Todos nosotros, una vez satisfechas las necesidades de primerisima
supervivencia, no consumimos porque nos interesen los bienes en si mismos, sino porque se
refieren a alguna otra cosa. Bajo su envoltorio normalmente se esconden personas, relaciones

humanas (Luigino Bruni, L economia, la felicita e gli altri, citado en Cacciari, 2010: 67).

Los seres humanos nos acostumbramos rapidamente a un nuevo nivel de
vida mas elevado, con lo que la satisfaccidon que produce un ascenso social o
econdmico tiene una duracidon limitada por tal habituacion.

Ademas, recientes y rigurosos trabajos de analisis empirico han desvelado
multiples nexos entre desigualdad e infelicidad. El éxito material en términos
convencionales (es decir, un elevado PIB por cabeza) va acompafiado por un
claro fracaso social en las sociedades con mayores desigualdades, y el coste de la
desigualdad en términos de infelicidad es enorme (Wilkinson y Pickett, 2009).
Por todo lo anterior, solo cabe plantear una disminucion del consumo en los
paises sobredesarrollados, un modelo de austeridad no represiva, planteando al

mismo tiempo la redistribucion del ingreso y la cuestion de la propiedad

(Lintott, 1996; Ropke, 1996).

Efectos de umbral
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Estudios como la Encuesta Mundial de Valores —con investigacion demoscopica
realizada entre 1990 y 2000 en mas de 65 paises, orientada a indagar el grado de
felicidad subjetiva de la poblacion— registran un fendmeno interesante. Los
ingresos medios (el PIB per capita) y ese nivel de felicidad subjetiva suelen
aumentar en paralelo hasta un umbral de unos 13.000 dolares de ingresos
anuales, en términos del valor adquisitivo de 1995 (Inglehart y Klingemann,
2000: 171).

A partir de esa cifra, las dos curvas se desacoplan: el aumento de ingresos
proporciona un incremento muy limitado de lo que se vive como felicidad (se
trata de la llamada “paradoja de Easterlin”, que este economista ya sefial6o en los
afos setenta del siglo XX, analizando coémo en la posguerra de la Segunda
Guerra Mundial, en apenas dos décadas, Japon pasd de ser un pais devastado a
una potencia econdmica mundial... al mismo tiempo que, segiin la investigacion
demoscopica, la satisfaccion de los japoneses con su vida disminuia
constantemente). La correlacion entre ingresos y niveles de satisfaccion vital
desaparece en cualquier caso a partir de los 18.000 dodlares anuales.
Presumiblemente porque entonces las necesidades basicas estan cubiertas y, en
cambio, son otros elementos mas ‘“cualitativos” los que resultan mas decisivos
para la vida buena de la gente. Obviamente, ese umbral se sitia bastante por

debajo del nivel medio de ingresos de la mayoria de los paises “desarrollados”.

Los estudios realizados sefialan una y otra vez que las personas felices suelen tener unas
relaciones humanas solidas, sienten que controlan su propia vida y disfrutan de buena salud y
de un trabajo donde se sienten realizadas. Todos estos factores estin cada vez mas
amenazados en las sociedades industriales, con su acelerado ritmo de vida, en las que la gente
intenta a menudo compensar la carencia de motivos genuinos de felicidad con un creciente

consumo (Gardner y Assadourian, 2004: 299).
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Como dice el psicologo de la UNED Enrique G. Fernandez Abascal, “mis
hijos tienen todas las videoconsolas y no son mas felices de lo que lo era mi
padre, que jugaba con una cuerda y una caja de carton en la calle: tenian menos
medios, pero los niveles de felicidad eran parecidos™ (citado en Salomone, 2008:
26).

Por lo demas, también en lo que se refiere al uso de la energia aparecen
esos efectos de umbral. Un acceso suficiente a la energia exosomdtica
contribuye decisivamente, sin duda, al bienestar de las personas. Existe por
ejemplo una correlacion fuerte entre el Indice de Desarrollo Humano (IDH) de
NN UU vy el uso de energia... aunque por debajo de cierto umbral. A partir de
cierta cantidad de energia esa correlacion desaparece: el despilfarro del
sobreconsumo no contribuye al aumento del bienestar.

Dos importantes estudiosos suecos, tras evaluar un monton de informacion
cientifica, concluyen que la relacion entre consumo de bienes y satisfaccion
derivada de los mismos no es lineal, sino una curva del tipo “U” invertida:
después de alcanzar cierto umbral de saturacion, continuar el consumo se torna
contraproducente. Un refran sueco viene a decir que “demasiado y demasiado
poco lo estropean todo” (Backstrand e Ingelstam, 2006). Comentando estudios de

esta clase, Zygmunt Bauman afirma que:

Estos hallazgos sugieren que, contrariamente a la promesa superior [promesa de felicidad
instantanea y perpetua a través del consumo] y a la creencia popular, el consumismo no es ni
un sintoma de felicidad ni una actividad que pueda asegurarnos su consecucion. El consumo,
considerado en los términos de Layard como “yugo hedonista”, no es una maquina patentada
que arroja un cierto volumen de felicidad al dia. La verdad parece ser mas bien todo lo
contrario: como se desprende de los informes escrupulosamente reunidos por los
investigadores, someterse al “yugo hedonista” no consigue aumentar la suma total de
satisfaccion en los sujetos. La capacidad del consumo de aumentar la felicidad es bastante
limitada, pues no resulta facil extenderla mas alla del nivel de satisfaccion de las “necesidades

basicas” (distintas de las “necesidades del ser” definidas por Abraham Maslow). Y cuando se
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trata de esas “necesidades del ser” o de ‘“‘autorrealizacion”, segin Maslow, el consumo
demuestra ser, la mayoria de las veces, francamente inoperante en cuanto “factor de

felicidad” (Bauman, 2007: 68).

El incremento del PIB no da la felicidad

La conclusion del economista y “cientifico de la felicidad” Richard Layard es
que el aumento del consumo “ha proporcionado cierto aumento de felicidad,
incluso en los paises ricos. Pero este plus de felicidad ha quedado anulado por
una miseria mayor, producida por la pérdida de armonia de las relaciones
sociales” (Layard, 2005: 34). Por consiguiente: en el mundo del sobredesarrollio,
un incremento adicional del PIB (vale decir: ain mas compraventa de bienes y
servicios mercantilizados) no trabaja a favor de la vida buena de la gente.

Obviando las cuestiones distributivas (que, sin embargo, son muy
importantes: ;a quién aprovecha realmente esa “creacion de riqueza” en nuestros
paises ricos, donde las desigualdades son grandes y no estan reduciéndose?), lo
cierto es que la falta de tiempo, el incremento de las “enfermedades de la
riqueza” (obesidad, patologias causadas por el estrés, depresion), la pobreza de
vinculos sociales, la baja calidad de la vida politica y la devastacion de la
naturaleza merman las posibilidades de vida buena para la gente.

Por eso, hemos de rechazar la concepcion capitalista del bienestar (que lo
identifica con el consumo de cantidades crecientes de bienes y servicios
mercantilizados). Hay que convenir con Manfred Linz en que debemos describir
el bienestar como un compuesto de tres elementos: riqueza en bienes, riqueza en

tiempo y riqueza relacionall.
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La riqueza en bienes y la riqueza en tiempo no precisan de demasiada aclaracion. La riqueza
o bienestar relacional se orienta al espacio social donde me muevo, e intenta lograr
situaciones en las cuales me sienta acogido, reconocido; situaciones en las que las relaciones
sociales sean satisfactorias y tenga para esas relaciones atencion y tiempo suficiente. El
aspirar a cada vez mas bienes, a cada vez mas cantidades de todo lo que me pueda permitir,
suele ir en detrimento del tiempo libre y de las relaciones logradas. Y cuando me importa
demasiado lo que desearia poseer, eso menoscaba la satisfaccion derivada de disponer de mi

propio tiempo y vincularme con otras personas (Linz, en Riechmann, 2007: 12).

En fin: la plaza del mercado esta llena de charlatanes y sacamuelas que
ofrecen sus recetas para la felicidad, pero en realidad la indicacion principal que
puede darse es la siguiente: cuide usted, amigo mio, sus vinculos sociales (en el
amor, en el trabajo, en la familia, en el circulo de amigos, en la militancia
politica, en la asamblea de ciudadanos) en vez de tratar de comprar cantidades

crecientes de mercancias. Es hora de hablar con mas detalle del vinculo social.

‘Philia’

La investigacion contemporanea sobre la felicidad, desde la psicologia y las
ciencias humanas, redescubre y afianza una antigua propuesta de Aristoteles y
Epicuro: una clave esencial son los vinculos sociales satisfactorios. En griego
esto se dice philia: un concepto de amistad que en los dos filésofos mencionados
tenia una dimension politica evidente.

“La amistad es lo mas necesario de la vida: sin amigos nadie querria vivir,
aunque poseyera los demas bienes”, leemos en la Etica a Nicémaco. Y Epicuro
remacha: “De todos los bienes de los cuales se nutre la sabiduria para la felicidad
de la vida, el mayor —con diferencia— es la adquisicion de la amistad”.

Supuesta la satisfaccion de las necesidades basicas —ninguno de los dos
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pensadores griegos citados ignoraba esta circunstancia—, la clave de la felicidad
humana esta en la calidad del vinculo social.

Chris Peterson, catedratico de psicologia en la Universidad de Michigan e
investigador sobre la felicidad humana, indica que el aumento de las depresiones
en el mundo occidental probablemente tiene que ver con la soledad y la pobreza

de nexos sociales:

Hago hincapié¢ continuamente en la necesidad de relacionarse socialmente. Creo que las
personas en el mundo occidental estdn mas solas de lo que podian haber estado en
generaciones anteriores [...]. En los EE UU las investigaciones muestran que han aumentado
las depresiones en las ultimas generaciones, en practicamente todos los grupos, pero hay una

excepcion. ;Sabe quiénes son los Amish? jNo tienen depresiones! (Peterson, 2008: 22).

El capital quiere hacernos creer que somos lo que vendemos. Pero somos lo
que regalamos. La promesa —fraudulenta— del sistema es que nos hara felices y
mas humanos la posesion del coche nuevo y el acceso al campo de golf. Y la
realidad —que conocemos en el fondo de nuestro corazén, y que confirma la
ciencia, desde la psicologia social hasta la neurologia, pasando por diversas
especialidades sociologicas— es que lo que nos dara plenitud es la construccion

de lazos ricos y solidos con nuestros congéneres (humanos y no humanos).

Contra la ‘hybris’

La doctrina aristotélica del justo medio (mesotés), segun Bertrand Russell, resulta
poco excitante, pero es verdadera (Russell, 2003: 217). Hemos de intentar
mantenernos en el justo medio, evitando los vicios que resultan de un defecto o

un €xXceso.
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No se trata de deshacerse de toda emocion o pasion provocadas por sucesos o incidentes hijos
del azar, sino de controlar las pasiones de acuerdo con una regla primordial: busca el término

medio, busca en la vida el comedimiento (Kolakowski, 2008: 44).

Ahora bien, juna cosa es decirlo y otra hacerlo! La desmesura humana (que
los griegos antiguos llamaron Aybris, y los cristianos, pecado original) no es algo
episddico ni secundario en nuestra vida: mas bien parece pertenecer a la misma

naturaleza de un animal lingiiistico como lo somos nosotros.

Nuestra condicion de “caidos” tiene que ver con el sufrimiento y la explotacion que acarrea
inevitablemente la libertad humana. Radica en el hecho de que somos animales
contradictorios, pues nuestros poderes creativos y destructivos emanan mas o menos de la
misma fuente. El filosofo Hegel creia que el mal florecia a la par que la libertad individual.
Una criatura dotada de lenguaje puede expandir mucho mas all4 el restringido radio de accioén
de las criaturas no lingiiisticas. Adquiere, por asi decirlo, poderes divinos de creacion. Pero
como la mayoria de las fuentes potentes de invencion, estas capacidades son también
sumamente peligrosas. Un animal asi corre el peligro constante de desarrollarse demasiado
rapido, sobrepasarse a si mismo y acabar quedandose en nada. La humanidad tiene un cierto
elemento potencial de autofrustracion o autoperdicion. Y eso es lo que el mito biblico de la
Caida se esfuerza por formular, pues Adan y Eva emplean sus poderes creativos para
deshacerse a si mismos. El ser humano es el Hombre Faustico, de ambicion demasiado voraz
para su propio bienestar y eternamente impelido mas alla de sus propios limites por el
reclamo de lo infinito. Esta criatura hace el vacio a todas las cosas finitas en su arrogante
relacién amorosa con lo ilimitable. Y como el infinito es una especie de nada, el deseo de esa

nada constituye una expresion de [...] la pulsion de muerte freudiana (Eagleton, 2010: 37).

Con el lenguaje y la cultura salimos —a medias— fuera del mundo natural,
lleno de mecanismos de homeostasis y autorregulacion: se vuelven posibles

todos los excesos, todas las desmesuras.

En comparaciéon con esa estable eficiencia [de la naturaleza], la inteligencia humana resulta
mercurial e inquietante. Estamos impulsados por necesidades y expectativas inagotables.
Nuestra inteligencia es una maquinaria hiperbdlica. No queremos simplemente sobrevivir,
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como quieren el mejillon y la gallina, sino que queremos vivir, convivir, crear, liberarnos,
superarnos, en una palabra, supervivir. Esto no quiere decir vivir por encima de nuestras
posibilidades, lo que seria quimérico, sino vivir por encima de nuestras realidades, o sea,

vivir dirigidos por la posibilidad, que es irreal, inventada, fantaseada (Marina, 2010: 22).

El ser humano es, constitutivamente, un ser desequilibrado: pero el
capitalismo potencia esto hasta el infinito —exactamente lo contrario de lo que
deberia hacer un sistema socioeconomico aceptable—. En la cultura de la hybris
que hoy prevalece, necesitamos recordarlo mas que nunca. Las instituciones que
necesitamos deben servir para reequilibrar, no para desequilibrar mas aun al ya

desequilibrado.

Lo infinito (el inacabable impulso por obtener beneficios, la marcha incesante del progreso
tecnoldgico, el poder permanentemente creciente del capital) siempre corre el riesgo de
aplastar y ahogar a lo finito. El valor de cambio —que, como bien reconocid Aristoteles, es
potencialmente ilimitado— prevalece sobre el valor de uso. El capitalismo es un sistema que
necesita estar en perpetuo movimiento simplemente para mantenerse donde esta. La
transgresion constante forma parte de su esencia. [...] El capitalismo no es la causa de nuestra
situacion de “caida”, como tienden a imaginar los izquierdistas mds ingenuos. Pero, de todos
los regimenes humanos, es el que mas exacerba las contradicciones incorporadas en un

animal lingtiistico (Eagleton, 2010: 38).

El lenguaje y la cultura nos desequilibran: son también lo inico que puede
reequilibrarnos. Donde no resulta ya posible una homeostasis natural, la inmensa
potencia de lo simbolico puede sustituirla por una homeostasis cultural: lo
sabemos tanto por la historia y la etnografia (que nos aportan maultiples
testimonios de sociedades “reequilibradas”) como a través del anélisis tedrico
(traté este asunto, en términos de “racionalidad ecologica”, en el capitulo 2 de
Riechmann, 2009). Como sugeria hace mas de tres decenios Manuel Sacristén,

“hemos de reconocer [en la era de la crisis socioecologica global] que nuestras
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capacidades y necesidades naturales son capaces de expansionarse hasta la
autodestruccion. Hemos de ver que somos biologicamente la especie de la hybris,
del pecado original, de la soberbia, la especie exagerada” (Sacristan, 1987: 10).
Y por eso “la operacion del agente revolucionario tendra que describirse de un
modo mucho menos faustico y mas inspirado en normas de conducta de tradicion
arcaica. Tan arcaica que se pueden resumir en una de las sentencias de Delfos: de
nada en demasia” (Sacristan, 1987: 13). Tan arcaica que no esta de mas seguir
escuchando al viejo Solon: “Les aguardan muchos sufrimientos a causa de su
desmesura [Ahybris], pues no saben frenar el hartazgo ni moderar la alegria...”
(Elegias, 111, 8). Con los recursos del lenguaje y la cultura, hemos de aprender a

frenar el apetito de mercancias y moderar el exceso de entusiasmo por lo

superhumano.
El gran cometido de lo que podemos llamar la “fabrica social” —Ia
construccion colectiva de wuna socialidad decente— es equilibrar al

desequilibrado. Si nos dedicamos —como lo hace la desbocada maquinaria
capitalista— a desequilibrarlo ain mas, estamos perdidos.

En sendos pasos de sus didlogos Gorgias y Republica, escritos hace
veinticuatro siglos, Platon argumenta que el ser humano que no es capaz de
poner limites a sus deseos sera infeliz, pues los deseos ilimitados nunca podran
satisfacerse. Para seres finitos, fragiles e imperfectos hay una conexion no solo
conceptual entre autocontencion y posibilidades de vida lograda. Hariamos bien

en recuperar esta porcion de antigua sabiduria griega.

Poder y felicidad
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“.Que es la felicidad? El sentimiento de como crece el poder, de vencer una
resistencia.” Asi escribid Friedrich Nietzsche en 1895, nos recuerda Frances
Moore Lappé. Esto resulta inquietante: ;se trata del poder como dominacion

sobre otros? Moore Lapp¢ sugiere leerlo de otra forma:

/Y si fuéramos a ahondar en el significado en latin originario de la palabra poder, “estar
capacitado”? De repente, las aristas filosas de la palabra se disuelven; poder simplemente
significa eficacia: nuestra capacidad, como lo expresara el filosofo Erich Fromm, para “dejar

una marca” (Moore Lappé, 2008).

Spinoza en su Tractatus politicus (1677) establece la importante diferencia
entre las palabras latinas potentia y potestas (Spinoza, 2004, capitulo 2, “Del
derecho natural”; véase Lukes, 2006: 82). Potentia significa el poder de las cosas
en la naturaleza, incluidas las personas, “de existir y actuar”. Potestas se utiliza
en cambio cuando se habla de un ser en poder de otro.

Tenemos, entonces, potentia como “poder para”, poder en cuanto
capacidad. John Holloway habla también de poder-hacer (sobre el “poder hacer”,
el “poder sobre” y el flujo social del hacer, cfr. Holloway, 2002: 40-68). Y
potestas en cuanto “poder sobre otros”, poder en cuanto dominacion. El primero

es mas originario que el segundo. Volvamos a Moore Lappé:

La necesidad humana de “dejar una marca” es tan grande que Fromm considera que
deberiamos descartar la frase de René Descartes “pienso, luego existo” y reemplazarla por
“existo, porque realizo”. Incluso mucho de lo que llamamos “materialismo”, en mi opinion,
no tiene que ver en absoluto con “cosas”. Se trata de un intento distorsionado, y en ultima
instancia insatisfactorio, de sentirse poderoso, haciendo del estatus que brindan las posesiones
un sustituto del verdadero poder. (...) Hay solo un camino a la felicidad en el cual se le brinda
a esta profunda necesidad humana de poder el orgullo de participar: la democracia. Me refiero
con esto a la democracia como una practica de vida que nos permita ejercer una verdadera
influencia sobre cada aspecto de nuestra vida publica, desde la escuela hasta el lugar de
trabajo y mas alla. En el afio 2000, bailé con las mujeres de una aldea de Kenya, sintiendo su
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exuberante felicidad en su nuevo poder como plantadoras de arboles y organizadoras de
grupos de mujeres que enfrentan problemas tales como el alcoholismo y el hambre. Ese
mismo ano, me paré¢ sobre una plataforma de ferrocarril en las zonas rurales de la India con
personas desesperadamente pobres yaciendo solo a unos pasos en el mugriento hormigén. Me
dirigi a Jafri, el joven investigador indio que viajaba con nosotros (estaba ayudando a algunos
de los agricultores mas pobres de su pais a escapar de la trampa de deudas y toxinas de la
agricultura quimica), y le pregunté: “;Como sigues adelante?”. “Tengo que sentir que estoy
haciendo algo para abordar las raices del sufrimiento”, replico. “De lo contrario no podria ser
feliz.” Incluir al poder en nuestra definicion de la felicidad lo cambia todo.

Si la felicidad reside en cubrir las necesidades basicas, contar con vinculos personales
satisfactorios y una busqueda del sentido, el papel de la sociedad es limitado. Solo necesita
garantizar que las necesidades esenciales se cumplan y ofrecer oportunidades para lograr el
€xito en las relaciones personales y la busqueda del sentido. Incluso un gobierno en gran parte
totalitario podria lograrlo. Sin embargo, si afiadimos el poder a la ecuacion de la felicidad,
nuestros planes cambian. Entonces, maximizar la felicidad requiere que los ciudadanos se
comprometan a cambiar las reglas y las normas, a fin de que méas y més de nosotros seamos
activos participantes del poder. Y por supuesto, unirse con otros en esta emocionante
busqueda, logra que obtengamos un efecto colateral: esta actividad promueve las muy
apreciadas piezas del rompecabezas de la felicidad que tienen que ver con relaciones y

sentido (Moore Lappé, 2008).

La autora termina sugiriendo que habria que complementar o quizas
reemplazar la maxima de Nietzsche por otra que Ciceréon enuncidé hace mas de

dos mil anos: “La libertad es participacion en el poder”.

Felicidad y temporalidad

Preguntémonos otra vez: jen qué se cifra la felicidad? Numerosos pensadores
han expresado que puede tratarse sobre todo de otra forma de vivir el tiempo,
para esos seres de torturada relacion con la Zeitlichkeit que somos los humanos...

(Para una reflexion general sobre el tiempo, véase Riechmann, 2003.)
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El gran Emerson, el mismo que se expandia viviendo “en la calidez del dia
como el maiz y los melones”, nos advierte: “El hombre aplaza o recuerda; no
vive en el presente, sino que mirando hacia atrds se lamenta de su pasado, o
haciendo caso omiso de las maravillas que le rodean, se pone de puntillas para
adivinar el futuro. Pero nadie podra ser feliz y fuerte hasta que aprenda a vivir
con la naturaleza en el presente, por encima del tiempo” (Emerson, 2002: 33).

Cuando amamos, cuando nos absorbemos en una tarea, cuando nos
sumimos en meditacion profunda, cuando nos olvidamos de nosotros mismos
entregandonos a algo, experimentamos ese ‘“‘vivir con la naturaleza en el
presente, por encima del tiempo”. Pero ese asunto es de tanto calado que creo

requiere una reflexion mas detallada.

Dos rasgos problematicos (bueno, tres en realidad) de la condicion humana

Creo que es la combinacion de dos rasgos —relacionados entre si y definitorios
de los seres humanos— lo que nos causa tantos problemas. (En realidad se trata
mas bien de tres rasgos conectados entre si, pero el tercero, la egocentricidad, lo
introduciré mas adelante.) El primero es la instrumentalidad: hago A para lograr
B para lograr C. El segundo es la temporalidad: existen para mi pasado y futuro,
y la irreversible “flecha del tiempo” —lanzada desde el primero hacia el
segundo— estructura mi vida. Sobre todo: constantemente hago proyectos y
persigo metas, proyectandome hacia un futuro que desvaloriza el presente. El
resultado es una condicion humana que —huelga decirlo— esta lejos de ser
felicitaria...

Pero cabe trabajar sistematicamente para contrariar en parte esos dos rasgos

de la condicion humana: desarrollando actividades autotélicas (que encierran en
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si mismas su propio fin, en vez de ser instrumentales para otros fines) y
remansandonos en momentos plenos de sentido (en vez de proseguir la “huida
hacia delante” de las metas proyectadas en el futuro). Esta de mas decir que
muchos sabios, en diversas culturas, han visto esto y propuesto estrategias
semejantes.

Me gustaria sugerir como un indicador esencial de la felicidad humana lo
que llamaré¢ el coeficiente de espulgamiento. En el numerador de ese cociente, el
tiempo dedicado a las actividades —homologas al espulgamiento entre los
chimpanceés, bonobos y gorilas— que contribuyen tan sustancialmente a la buena
vida de nuestros primos primates: es decir, las actividades “autotélicas”, desde
tocar en una orquesta de aficionados a disfrutar de una buena comida, desde
hacer el amor a participar en la comuna democratica. Todo lo que tiene sentido
por si mismo y no de forma instrumental. En el denominador del cociente, el
tiempo que cada cual dedica al conjunto de su actividad.

Veamos una interesante reflexion de Mark Rowlands en la direccion que

acabamos de esbozar.

. Qué perdemos al morir?

Un punto de partida puede ser: ;qué pierde un ser vivo —y en particular un ser
humano— cuando muere? *“;Qué perdid Brenin cuando muri6é?” (Rowlands,
2009: 227; Brenin era el lobo “hermano” del filésofo). Algunos de los fil6sofos
mayores de todos los tiempos se han enfrentado a esta cuestion. Epicuro
proponia: “El mas terrible de los males, la muerte, nada es para nosotros, porque
cuando nosotros somos, la muerte no esta presente, y cuando la muerte esta

presente, entonces ya no somos nosotros” (Epicuro, 1974: 93). Y veinticuatro
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siglos después “Wittgenstein dijo una vez que su vida era tan infinita como
ilimitado era su campo visual” (Rowlands, 2009: 227).

Pero ;qué falla en el clasico planteamiento de Epicuro y Wittgenstein? La
muerte produce un dario por privacion: nos priva de nuestro futuro (y los seres
humanos somos “animales del futuro” en el sentido de que vivimos
proyectandonos en el tiempo mediante deseos, objetivos y proyectos, incluyendo

planes de vida a largo plazo).

Las metaforas [espaciales, como la flecha del tiempo o el rio que fluye desde el pasado hacia
el futuro] sugieren una vision del sentido de la vida como algo a lo que debemos apuntar o
como una direccion en la que debemos encaminarnos. El presente siempre se escapa. [...] El
sentido de la vida es algo hacia lo que podemos avanzar, algo que se puede lograr. Y como
pasa con todos los logros importantes, esto no es algo que pueda ocurrir ahora, sino tan solo
mas adelante en la linea. También sabemos que mas adelante en la linea no encontraremos
sentido, sino su ausencia. Si seguimos la linea lo bastante lejos, encontraremos muerte y
decadencia [...]. La flecha del tiempo es a la vez nuestra salvacion y nuestra condena [...].
Somos criaturas dadoras de sentido: nuestra vida tiene un sentido que, pensamos, la vida de
otros animales no puede tener. [...] Tanto el sentido de nuestra vida como el final de nuestra
vida se encuentran mas adelante en la linea, razon por la cual dicha linea nos fascina y nos
horroriza. Ese es, en esencia, el dilema existencial de los seres humanos (Rowlands, 2009:

238-239).

El momento siempre se nos escapa

Al contrario que los animales no humanos —los lobos y los perros, por
ejemplo— que parecen vivir en una especie de presente eterno, los seres
humanos “nunca podemos disfrutar el momento por lo que es en si mismo
porque, para nosotros, el momento nunca es lo que es en si mismo: el momento

se ve postergado incesantemente tanto hacia delante como hacia atras. [...] El
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momento siempre se nos escapa. Y, por tanto, para nosotros el sentido de la vida
nunca puede residir en el momento” (Rowlands, 2009: 240). El lobo y el perro
son criaturas del momento; nosotros, del tiempo en fuga. Vivimos en exceso en

el pasado y en el futuro. Y por eso...

Dudo que seamos la clase de animales que pueden ser felices; al menos, no del modo que
pensamos la felicidad. El célculo —nuestras intrigas y nuestros engafios simicos— ha calado
demasiado hondo en nuestra alma para que seamos felices. Buscamos los sentimientos que
vienen con el éxito de nuestras maquinaciones y mendacidades, y rehuimos los sentimientos
que vienen con su fracaso. En cuanto alcanzamos una meta ya estamos buscando la siguiente.
Siempre vamos a la caza de algo, y nuestra felicidad, por tanto, se nos escapa de las manos.
El sentimiento —y eso es lo que consideramos que es la felicidad— es una criatura del
momento. Para nosotros no existe el momento, cada momento es aplazado una y otra vez; por

tanto, para nosotros no puede existir la felicidad (Rowlands, 2009: 260).

Pero nuestra incapacidad para vivir en el presente ;no es en buena medida
una patologia occidental? ;No estd condicionada culturalmente? El personaje que
interpreta Robert Redford en Memorias de Africa explica en cierto momento que,
si se encarcela a los masai, estos mueren. “Viven en el momento”, aclara, y

piensan que esa desgracia va a durar para siempre, y mueren.

Vivir dentro de la vida

Los animales no humanos —aprender de un lobo no es tan sencillo, pero
cualquiera que haya convivido con un perro lo sabe— viven dentro de la vida. En
cambio los seres humanos, marcados por el lenguaje y el tipo de conciencia que
este posibilita (y a la vez impone), solo vivimos a medias dentro de la vida. De

ahi que para describir nuestra condicion abunden metaforas como las del
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“centauro ontologico” que proponia Ortega... “Nuestro terrible ser rectilineo”,
dice Elias Canetti de los seres humanos, en comparacion con los demas animales
(Canetti, 2010: 76). Creo que un elemento muy importante de la vida buena es
ser capaces de retornar —o mas bien avanzar— hacia ese “vivir dentro de la
vida” en tramos importantes de nuestra existencia. Filosofias orientales como el
taoismo hicieron de esta cuestion su eje central: pero, por supuesto, también
muchos pensadores occidentales lo han tenido en cuenta. El pintor levantino José
Albelda nos recuerda como cuando pintamos (verbigracia: cuando nos

absorbemos en una actividad) puede detenerse el tiempo:

Cuando pintamos, el tiempo se torna ambiguo. Por eso una clase de pintura tiene distinta
duracion —generalmente mucho menos— que una clase de dos horas de Historia del Arte,
por ejemplo. Si de verdad nos hemos metido en el cuadro, no es que el tiempo pase rapido,
simplemente se suspende. [...] El tiempo, tal y como habitualmente es concebido, como un
continuo y equidistante sucederse de las horas, no se lleva bien con la pintura, no tiene nada

que ver con su no-tiempo especifico (Albelda, 2008: 90).

Podemos generalizar: cualquier trabajo bien hecho, que nos absorba, tendra
ese efecto salvifico de abrir la eternidad dentro del tiempo. En un estudio
realizado en la década de los noventa, el profesor Mihdly Csikszentmihaly
descubrio que la mayoria de los momentos de felicidad de las personas no tienen
lugar durante actividades de ocio, sino en plena actividad laboral. Los
encuestados definieron cada episodio de maxima satisfaccion como un estado
que les permitia “fluir creativamente” con lo que hacian. Se habla de flow cuando
los musicos de jazz, inmersos en la emocidén de una pieza, pierden la nocion del
tiempo... Se trata de fluir entregandose, identificindose con la actividad (véase
Miralles, 2009: 59).

Aqui cabria evocar el “trabajo gustoso” de Juan Ramon Jiménez, quizas

nuestro mejor socialista utdpico; o el “trabajo libre y feliz” de William Morris,
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quien escribid: “Es la pérdida de placer en el trabajo diario lo que ha convertido a
nuestras ciudades y a sus habitantes en sordidos insultos a la belleza de la
Tierra”.

Un verso de Unamuno nos propone un programa que va en el mismo
sentido: vivir al dia en lo eterno. Aqui, de alguna forma, don Miguel reencuentra
lo esencial del budismo. En efecto, para este lo que existe es el momento
presente (pasado y futuro solo se nos dan en el presente, en la forma de memoria
y anticipacion), lo que en sanscrito se denomina ksana: la vida instantanea. “Y si
lo ven ustedes asi se consigue una especie de nuevo angulo sobre el famoso
pronunciamiento de san Pablo, en el que afirma que la mafana en que suenen las
trompetas todos seremos cambiados en un instante, en el parpadeo de un ojo. [...]
Para los budistas, las trompetas de los angeles suenan ahora. jDespertad! jSolo

existe este momento! Y este momento es la eternidad” (Watts, 2005: 49).

Convertir en autotélicas actividades que de entrada no lo son

En nuestra vida practica, nos resulta dificil escapar de la estructura medios-
fines... y tendemos a extraviarnos en la selva de los medios. Por otra parte,
encontramos paz sobre todo en las actividades autotélicas: aquellas que no se
orientan a un objetivo externo, sino que contienen en si mismas su propio fin.
Pero reparemos en que... jen cualquier momento podemos decir “punto
final”, la palabra magica de Sailor Bob Adamson! Podemos convertir en
autotélicas actividades que en principio no lo son: las claves residen en la
atencion y la entrega. Quizas cocinar o limpiar una casa no sean para muchos las
actividades mas gratificantes, pero podemos transformarlas en “fines en si

mismos” si entramos en ellas con los cinco sentidos.
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El ejemplo paradigmatico es el trabajo: lo transformamos en autotélico
cuando ponemos en segundo plano su caracter instrumental, y lo hacemos por el
gusto de hacer las cosas bien (la ‘“‘artesania”, craftmanship, que analiza tan
profundamente Richard Sennett). Esta es para nosotros —Homo faber— una
forma esencial de “vivir dentro de la vida™.

John Berger recuerda que Spinoza decia: cuando nuestras respuestas a la
vida son verdaderas, en ese momento palpamos la eternidad. En una entrevista de

finales de 2005, el poeta y novelista britdnico reflexionaba:

Durante los ultimos dos siglos el pensamiento filosoéfico y politico ha sido dominado por la
idea de que el progreso encontraria soluciones a los problemas mas dificiles. [...] El discurso
politico y filoséfico es hoy bastante débil, y el esquema se ha roto. No quiere esto decir que
no exista el progreso, ni siquiera quiere decir que el progreso no procure soluciones, pero lo
cierto es que el esquema se ha roto. Antes la gente vivia, moria, sobrevivia, tenia un sentido y
carecia de promesas de soluciones... Debemos atender la sugerencia de Spinoza: en lugar de
vivir para programar una solucioén, debemos vivir adecuadamente con lo que tengamos, con lo
que recibamos para vivir. Y cuando digo adecuadamente me refiero a una vida llena de
respeto a las prioridades vitales y de respeto hacia la esperanza. Si viviéramos asi,
respondiendo adecuadamente a la situacion en la que estemos, en grupo o en soledad,
estariamos rozando lo eterno... Estos momentos histéricos de lo eterno son bucles del tiempo.
[...] Un ejemplo de organizacion politica que refleja esta idea es el movimiento zapatista, en

México.

Acogida del presente

En nuestra cultura occidental, tan desbordada de agitacion faustica, necesitamos
mas contemplacion. El gran poeta chileno Nicanor Parra lo expresa con
rotundidad: “Urge no hacer nada”. Y Michel de Montaigne, a alguien que tenia la

impresion de no haber hecho nada en todo el dia, le reconvenia: “;Como! ;No
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has vivido? Esta no es solo la fundamental, sino la mas ilustre de todas tus
ocupaciones” (Montaigne, 2008: 1655).

Pero para revalorizar la contemplacion frente a la accion y ser felices con lo
que tenemos (en vez de anhelar siempre lo que no poseemos), con un nivel
moderado de consumo material; y para no extenuarnos buscando acumular poder
y control sobre lo incontrolable la principal clave ;no es otra concepcion del
tiempo? Lograr salir —en parte al menos— de la trampa del tiempo lineal, con su
desvalorizacion del presente, y ser capaces de vivir mas en el momento... Vivir
menos de proyecto, deseo y proposito consciente, ser capaces de acoger con
agradecimiento lo que acaece... “Tenemos los ojos sucios por la urgencia./ No
busques metas en el horizonte, logra progresos en tu ardor...” (Val del Omar,
1992: 21).

La vida no es un melodrama con happy end. Tal y como sugeria Bertrand
Russell en 1930, “el habito de mirar el futuro y pensar que todo el sentido del
presente esta en lo que vendra después es un habito pernicioso. El conjunto no
puede tener valor a menos que tengan valor las partes. La vida no se debe
concebir como analogia de un melodrama en que el héroe y la heroina sufren
increibles desgracias que se compensan con un final feliz” (Russell, 2003: 31).

Los antiguos estoicos y epicureos insisten en la actitud de acogida del
presente: concentrarnos en el ahora, sin dejarnos aplastar por el pasado ni
angustiar por el porvenir (Hadot, 2009: 111-112). Y una anotacion de

Wittgenstein en su Diario filosdfico sugiere:

Quien vive en el presente, vive sin temor ni esperanza. Solo quien no vive en el tiempo,
haciéndolo en el presente, es feliz. Si como eternidad no se entiende una duracion temporal
infinita, sino atemporalidad, entonces puede decirse que vive eternamente quien vive en el

presente.
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La vida humana, desde la perspectiva del perseguir fines mientras el tiempo
huye, es como agua que se escapa por un sumidero. Pero desde la perspectiva del
ahi (véase Riechmann, 2005b) seria mas bien como nadar y flotar en un lago, un

largo dia de verano...

Qué facil nos resulta evadirnos a lo lejano...

Impresiona la facilidad para “desconectar” y retirarnos a mundos paralelos que
nos caracteriza a los seres humanos. Con las potencias de la imaginacion y la
memoria y el pensamiento, que nos trasladan de inmediato a otros tiempos y
lugares, o a espacios del todo abstractos; y otras veces sumiéndonos en el suefio
que nos abre la puerta del extrafio e incontrolable mundo onirico. (Y eso por no
hablar de las nuevas posibilidades de desconexion ofrecidas por el catalogo
comercial de la tecnologia moderna, que culminan en la Gran Evasion de la
“realidad virtual”.)

De ahi la efectividad de los ejercicios de “aqui y ahora”, de atencidn intensa
al presente, que proponen las tradiciones sapienciales: budismo, estoicismo,
epicureismo... Efectividad que estd en proporcion directa a la dificultad que
tenemos para “vivir en el presente”, como hacen los animales no humanos.
(Desde esta perspectiva, “espiritualizarnos” de acuerdo con estas tradiciones
sapienciales no dualistas equivale a animalizarnos un poco.)

En su correspondencia con Flaubert, la escritora George Sand reprocha al
autor normando que piense que la “verdadera vida” esta en otra parte y afirma
sobre si misma: “Quiero gravitar hasta mi ultimo aliento, no con la certeza o la
exigencia de encontrar en otra parte un buen lugar, sino porque mi inico gozo es

mantenerme con los mios en el camino ascendente. [...] La aceptacion de la vida,
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sea como sea”. Sand apela al “inocente placer de vivir por vivir’ (citada en

Todorov, 2009). Y Pierre Hadot recuerda que Marco Aurelio decia:

Hay que realizar cada accion como si fuera la Gltima, o incluso: hay que pasar cada dia como
si fuera el Ultimo. Se trata de darse cuenta de que el momento que vivimos todavia tiene un
valor infinito que, al poder ser interrumpido por la muerte, hay que vivir de una forma
extremadamente intensa mientras la muerte no esta alli. Los epicireos también hablaban de la
muerte. Segin Séneca, Epicuro decia piensa en la muerte; pero tampoco era para prepararse
para la muerte sino, por el contrario, exactamente como entre los estoicos, para tomar
conciencia del valor del instante presente. Es el famoso carpe diem de Horacio: toma el hoy,
sin pensar en manana. [...] En el fondo, uno se dice: ya lo tenemos todo en un solo instante de
existencia. Se trata siempre de una toma de conciencia del valor de la existencia (Hadot,

2009: 161-162).

Felicidad y lentitud

Si sabemos que el disfrute exige lentitud, y que —mas en general— la felicidad
se asocia con el ir despacio, ;por qué corremos tanto? “En estos dias trabajo
mucho y deprisa”, le escribia Vincent van Gogh a su hermana Wil el 13 de junio
de 1890, pocas semanas antes de suicidarse. “Al hacerlo asi trato de expresar el
paso desesperadamente rapido de las cosas en la vida moderna.” Mas de un siglo
después, la desesperacion de la rapidez se ha multiplicado casi hasta lo
insoportable...

Pero el arte de comer estriba en saborear cada bocado sin pensar en el
siguiente, sin apresurar el siguiente.

El arte de leer, en demorarse en cada palabra como si el sentido del escrito

entero estuviera contenido en ella.
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El arte de amar, en vivir cada momento de la relacion con la persona amada
como si fuese el destino de toda la historia del mundo, desde la aparicion del
primer organismo unicelular hasta hoy.

Y asi podemos generalizar a las demds actividades, creo, hasta obtener un

arte de vivir. Para mi se resume en la palabra aki (Riechmann, 2005b).

. Tenemos un problema con el ‘carpe diem’?

b

“Tu vida es hoy”, dice la propaganda comercial de un conocido tequila
mexicano. /Realmente necesitamos que se nos recuerde la importancia de vivir
en el ahora en una cultura como la nuestra, donde nos bombardean con una
constante remision al presente perpetuo del capitalismo de consumo? Yo diria
que si, pero con un doble movimiento.

Pues lo que aqui se sugiere no es la banalidad de “vivir el momento” en el
sentido de tratar de apurar un goce tras otro, como nos propone la propaganda
comercial, y asi ir tirando como si no hubiera manana (y perpetuamente
insatisfechos).

En efecto, escuchamos a veces quejas contra ‘el carpe diem que rige
nuestras vidas”, y verdaderamente impresiona el grado en que la cultura
dominante nos desconecta del pasado historico y ocluye la dimensién de futuro.
Pero ;el problema cabe cifrarlo en la famosa formula del poeta Horacio: Carpe
diem quam minimum credula postero? “Aprovecha el dia, no confies en el
mafiana” es una advertencia que por otra parte juega un papel preponderante en
la reflexion sobre la vida buena que proponen las filosofias orientales

(especialmente el budismo). Pero Oriente no nos dice solo: vive en el presente.

Dice al mismo tiempo, y aun con mayor intensidad: has de relativizar el ego,
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trascenderlo, quizas incluso disolverlo. Creo que nuestro problema en Occidente
no es el carpe diem, sino ligarlo con un yo acorazado, chapado en
individualismo narcisista, desconectado de los vinculos con los “diez mil seres”
de los que habla la tradicion china. Y a este ego insolidario y desvinculado que
chapotea en la piscina de la “modernidad liquida” (Bauman dixit) se le propone
un carpe diem bien peculiar, resuelto en hedonismo comercial autofrustrante.

Un doble movimiento, entonces. Por una parte, frente a aquel hedonismo
mercantil necesitamos situar el presente en la profundidad del tiempo: recordar
que nuestro ahora no es un punto inextenso desconectado de las otras
dimensiones temporales, sino mas bien como un segmento o espacio donde todos
los tiempos pueden encontrarse. El ahora de una vida consciente busca en
particular albergar la memoria de quienes ya no estan con nosotros —nuestros
muertos, que siguen conservando un lugar en la comunidad— y mantener la
apertura del mundo para quienes llegaran después. Todo ello se sitia en las
antipodas del presentismo consumista.

El otro movimiento es el que antes he tratado de elucidar, y que podemos
cifrar en el verso de Unamuno que cité: vivir al dia en lo eterno. La tradicidn oral
agasuvi nos recuerda: “No corrais detras de la felicidad. La tenéis a vuestra

espalda” (Serrat Crespo, 2001: 105).

Un tercer rasgo problematico de la condicion humana: egocentricidad

Como Kant observd con perspicacia en la Critica del juicio, un organismo vivo
es “a la vez causa y efecto de si mismo”. Hoy hablariamos de un sistema
autoorganizado que, de hecho, esta centrado en si mismo. Objetivamente, los

organismos vivos tienen en si su centro. El problema surge para los organismos
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capaces de decir “yo”... o sea, para los humanos. La neuroinvestigadora
Kathinka Evers afirma que existen fendencias preferenciales ancladas en la
biologia y la neurologia humana, que aparecieron en el curso de la evolucion de
nuestra especie. La primera de las cuatro que menciona —ligadas entre si— es
precisamente el egocentrismo o autointerés'.

Los seres humanos pueden caracterizarse como los animales que dicen
“yo”, como sugiere Ernst Tugendhat. “Para el que dice ‘yo’, la rudimentaria
forma de estar centrado en si mismo que probablemente pertenece a la conciencia
en general [no solo a la humana] se transforma en ego-centricidad: ahora no solo
se tiene sentimientos, deseos, etcétera, sino que se sabe que le pertenecen a uno
mismo” (Tugendhat, 2004: 33). Esta egocentricidad resulta ser una enorme
fuente de sufrimiento, como los maestros sapienciales tanto de Oriente como de
Occidente han subrayado una y otra vez. (De hecho, en algunas de estas
tradiciones el comienzo de cualquier transformacidon es caer en la cuenta de la
insustancialidad del yo: pienso por ejemplo en el Vedanta Advaita o doctrina de
la no-dualidad. Un clasico —escrito entre los siglos VIII y IX— es Sankara,
2009, y una jugosa introduccion en Adamson, 2010.) El gran poeta chileno
Nicanor Parra decia: “Cuanto hemos sufrido por pensar que ¢ramos lo que

pareciamos...”. Terry Eagleton lo expone con su buen humor caracteristico, desde

bases en este caso psicoanaliticas:

Sigmund Freud, muy influido por Schopenhauer, redefinié esa fuerza malignamente sadica
[la Voluntad schopenhaueriana] y la denominé “pulsion de muerte”. Su originalidad, sin
embargo, residi6 en argumentar que, para nosotros, ese poder vengativo resulta agradable
ademas de mortal. De hecho, la muerte nos resulta extraordinariamente gratificante en cierto
sentido. Eros y Tanatos, el amor y la muerte, estan estrechamente intrincados a juicio de
Freud. Ambos implican, por ejemplo, un abandono del yo. Atacado de forma salvaje por el
superego, asolado por el ello y apaleado por el mundo exterior, es comprensible que el pobre

y magullado ego esté enamorado de su propia disolucién. Como si de una bestia gravemente
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mutilada se tratase, para €l su unica seguridad final pasa por arrastrarse como pueda hacia la

muerte... (Eagleton, 2010: 106).

En realidad el ego tiene otra opcion: proceder a su relativizacion y
descentramiento. Cuestionar su ego-centricidad. En la actividad humana “surgen
bifurcaciones que, a diferentes niveles, exigen del que dice ‘yo’ no tan solo
posponer su bienestar [poniendo coto al egoismo] sino también su
egocentricidad. No hay ninguna actividad social en que el individuo no tenga que
aprender a limitar sus deseos y preferencias en atencion a las de otros”
(Tugendhat, 2004: 96). Pero, mas alla de las exigencias de la vida en comun,
descentrar el ego resulta también aconsejable para minimizar el terrible
sufrimiento que padece (y que inflige a los demas) un ego acorazado. “La
egocentricidad que resulta de la relacion proposicional-objetivante consigo
mismo requiere, a diferentes niveles, la formacion de capacidades destinadas a
mitigarla. Los miembros de esta especie son de por si egocéntricos; sin embargo,

solo pueden vivir bien cuando aprenden a entenderse menos egocéntricamente.”

(Tugendhat, 2004: 97).

Salir (lo que se pueda) del juego de las comparaciones

Un alumno despechado queria retirarse de mi asignatura y me decia: “A mi no
me evaliia cualquiera”. Qué gran error, qué mala lectura de la realidad. A los
seres humanos, precisamente, nos evalua cualquiera: todos y cada uno, y durante
casi todo el tiempo. Igual que los chimpancés y bonobos en la intensa vida social
de sus grupos, pasamos casi todo el tiempo midiéndonos los unos a los otros. La

contingencia de la evaluacién formal —mediante nota— que este alumno queria
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evitar no es sino un minusculo caso particular de un fendmeno mucho mas vasto.
También ¢l me estaba evaluando a mi, todos y cada uno de mis alumnos lo hacen
cada vez que nos encontramos (incluso si no cumplimentan las encuestas de
evaluacion formal que la universidad disefia para ello).

La fuente de libertad y serenidad que poca gente vislumbra es tomar
distancia respecto a esa incesante actividad evaluadora. Depender menos de la
mirada de los demas —pero evitando la facil y degradante via del desprecio,
claro esta—. Salir en lo posible del incesante juego de las comparaciones: soy
mas que t, soy menos que ti, voy a menoscabarte o dafiarte para ser al menos
igual que t0... Es uno de los caminos mas valiosos para rebajar nuestra
egocentricidad —y esto ultimo me parece uno de los prerrequisitos para la vida

buena—.

Dejemos la obsesion por mejorar el lugar de cada uno en relacion con los demas;

tratemos de situarnos en relacidn con las estrellas.

Relativizar y descentrar el ego

Impresiona el terror con que el filosofo Arthur Schopenhauer se enfrenta a la
experiencia de pérdida del control del precioso y acorazado ego, cuando este
corre el riesgo de disolverse el proceloso pi¢lago de la Wille (Voluntad con

mayusculas):

Igual que un navegante se refugia en su barca, confiandose al débil navio en medio de un mar
embravecido, el cual, ilimitado en todas direcciones, levanta y hunde moles rugientes de
agua; del mismo modo, el hombre individual se refugia tranquilo, confiado y seguro, en
medio de un mundo lleno de tormentos, en el principium individuationis. [...] Y sin embargo
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en el nucleo mas profundo de su conciencia anida la sospecha de que todo aquello no le es en
realidad tan extrafio sino que tiene cierta relacion con €1, que es algo de lo que el principio de
individuacion no le puede proteger. De esta sospecha brota ese inextirpable espanto [...]
comun a todos los hombres, que los sobrecoge stibitamente cuando, por azar, pierden el hilo
del principium individuationis (Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, citado en

Safranski, 2008: 303).

Impresiona, digo, porque se trata de la misma experiencia —traumatica,
desde luego, pero no por eso prefiada necesariamente de “inextirpable espanto”—
que los misticos de todas las épocas y todas las culturas han vivido como la cima

de todo gozo:

El alma se considera a si misma como Jiva [alma individual], y es poseida por el miedo, de la
misma manera que un hombre considera a una soga como una serpiente. El alma recupera su
falta de temor al darse cuenta de que ella no es ese Jiva, sino el Alma Suprema.

[...] La naturaleza de Atman [el Si mismo real, el Uno sin dos] es eternidad, pureza,
realidad, conciencia y felicidad, asi como la luminosidad es la naturaleza del sol, la frescura la

del agua y el calor la del fuego (Sankara, 2009: 224 y 227).

(Aterradora pérdida de control o feliz éxtasis unitivo? Es mucho lo que nos
jugamos en la respuesta a tal pregunta —no solo en el plano individual—. En
efecto, la explicacion del mal que propone Terry Eagleton apunta a lo siguiente:
confrontado a la grieta que descubre en el mismo nucleo de su subjetividad, a esa
nada en el centro mismo del corazon, el ser humano elige a veces la maligna via
de “nihilizar” el mundo y danar a los demas. Se entrega a la pulsion de muerte

(que siempre esta ahi):

El mal aparece en escena inicamente cuando quienes sufren un dolor que podriamos calificar
de ontoldgico lo desvian hacia otros para darse a la fuga de si mismos. Es como si
pretendieran abrir los cuerpos de otras personas para exponer la nulidad, la nada, que se

encuentra dentro de ellas (Eagleton, 2010: 116).
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Distanciarse de si mismo resulta una capacidad necesaria para vivir bien.
Persistir en la propia identidad, defenderla y reforzarla, suele por el contrario

producir males truculentos:

El ego contiene un impulso innato a mantenerse intacto. [...] No se puede decir que haya
siempre una razon practica imperiosa para aferrarse a la propia identidad. En realidad, en
términos practicos, yo podria muy bien estar mejor siendo otra persona. A mi, en concreto,
me viene a la mente la figura de Mick Jagger. Usted podria afirmar, como hicieron los nazis,
que su identidad es inconmensurablemente superior a la de los demas, hasta el punto de creer
que, de irse a pique una raza suprema como esa, algo sumamente preciado sucumbiria con
ella. Pero no cuesta mucho ver que, en el fondo, esa es una manera de racionalizar el impulso
patologico de identidad propia que los nazis evidenciaban. Y se podria decir que eso no era
mas que una version mas escabrosa y letal de nuestra propia compulsion cotidiana a persistir

en lo que somos (Eagleton, 2010: 103).

La pulsion de muerte —el Téanatos de Freud en accion— puede describirse
como una insoportable sensacién de no-ser generadora de una frustracion que se
dirige hacia el exterior, descargandose sobre los otros, produciendo dafio y
muerte. Pero ese no-ser alojado en el corazon de la subjetividad humana podria

también ser vivido de forma gozosa, como los misticos siempre han sabido...

Los malvados, por lo tanto, son personas deficientes en el arte de vivir. Para Aristoteles, vivir
es algo que solo podemos hacer bien a base de constante practica, como tocar el saxofon. Es
algo, pues, a lo que los malvados no han conseguido encontrarle el tranquillo. En realidad,
tampoco nosotros lo hemos conseguido: lo que sucede es que a la mayoria se nos da mejor
que a Jack el Destripador. [...] Que todos los seres humanos sin excepcion sean
disfuncionales en uno u otro sentido podria resultarles tan extrafio a esos extraterrestres de
visita por aqui como la idea de que todos los cuadros del Museo Guggenheim de Nueva York
son falsificaciones. Sin embargo, lo cierto es que si los malvados padecen una deficiencia
descarada en el arte de vivir, el resto de nosotros también la padecemos, pero en moderada

medida (Eagleton, 2010: 125).
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La pulsion de muerte habita en nuestro propio corazon; todos somos
minusvalidos. Por aqui llegariamos rapidamente a la fecunda reflexion de
Alasdair Maclntyre (MaclIntyre, 2001): animales racionales, pero vulnerables y

dependientes.

Ecuanimidad

Se trata, entonces, de disminuir el coeficiente de egocentrismo para llegar a ser
algo mas ecuanimes. La ecuanimidad resulta una virtud clave: supone poner
fuera de juego —todo lo que podamos— el wishful thinking o pensamiento
desiderativo, dejar de confundir nuestros deseos con la realidad, tratar de ver las
cosas como son y no como nos gustaria que fueran. Desde la perspectiva
distanciadora de los diez mil seres —y no desde la miopia estructural de un
pequefio monito angustiado, neurotico y narcisista—. Frente a nuestra inveterada
tendencia al autoengafio, recordemos mas que nunca las palabras de Bertrand
Russell en Por qué no soy cristiano: “Tenemos que mantenernos en pie y mirar
el mundo a la cara: sus cosas buenas, sus cosas malas, sus bellezas y sus
fealdades. Ver el mundo tal cual es y no tener miedo de ¢1”. Ser capaces de
aceptar los hechos (sin perder de vista, claro esta, que el mundo real es lo que es
mas las posibilidades de lo que puede llegar a ser: pero este es un asunto enorme
en el que ahora no podemos detenernos).

Uno de esos proverbios chinos que se citan muchas veces, seguramente
apocrifo, dice: “Si un problema tiene solucidon ;para qué perturbarse? Y si no la
tiene ;para qué perturbarse?”. Cualquier antiguo sabio estoico o epicureo lo

hubiera podido formular andlogamente.
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Mistica

Cabe enlazar la reflexion sobre egocentricidad con la que antes esbozabamos
acerca de la temporalidad. Como sugiere Tugendhat, por nuestra relativa
independencia de la situacidon concreta (posibilitada por disponer del lenguaje
natural humano: el lenguaje proposicional), los seres humanos tenemos una
conciencia del tiempo frente a la cual podemos reaccionar basicamente de dos

maneras:

Conforme a la primera, que podria parecer la natural, [los seres humanos] estan avidos de
futuro, de un “seguir siempre adelante” y de un “siempre mas”; sin embargo, esta tendencia
se ve frustrada por la muerte y por la contingencia en general. El “mas” puede parecer como
insipido y entonces lo que parecia tener sentido va a ser visto como un sinsentido. Por esta
razon, algunos intentan superar el “siempre mas” y alcanzar una nueva relacion con su
voluntad y temporalidad, que se contrapondria a la relacion que parecia natural: en vez de
“siempre mas” una actitud de reflexion, constancia y aceptacion de sus limites, y en vez de la
insistencia en lo que se desea, la disposiciéon a suspender los deseos. A esta segunda
posibilidad de relacionarse consigo mismo y con el tiempo la he llamado mistica (Tugendhat,

2008: 26).

No puedo dejar de ser el centro de mi subjetividad, o mejor, no puedo vivir
en el mundo sino desde esta (de igual manera que no puedo saltar en la soleada
plaza dejando atras a mi sombra). Pero no tengo por qué ordenar el universo en
torno a esta subjetividad. Puedo considerarme en el mundo uno mas de los “diez
mil seres”, relativizando la perspectiva egocéntrica. Puedo desplazarme del
centro al margen. “Distanciarse de si mismo significa tomar distancia no solo del
egoismo, sino de la propia egocentricidad. [...] Lo que aqui se quiere decir con ‘si

mismo’ es ‘yo quiero’: el aferrarse o apegarse a los objetos de la voluntad, que es
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caracteristico de la egocentricidad humana, comenzando por el no poder zafarse
del miedo a la muerte” (Tugendhat, 2004: 120).

Los seres humanos nos hallamos muchas veces en un estado de
intranquilidad que los demas animales no conocen: de ahi nuestra busqueda de
paz espiritual. A la necesidad de distanciarse del modo peculiar en que los seres
humanos se dan importancia, y se preocupan por si mismos, responde la mistica.
Al menos en la interpretacion de Tugendhat: “La mistica consiste en trascender o
relativizar la propia egocentricidad, una egocentricidad que no tienen los
animales que no dicen yo” (Tugendhat, 2004: 10). Se concibe la meditacion o
recogimiento mistico como “intento de liberarse del propio aferramiento

volitivo” (Tugendhat, 2004: 131).

Definir lo que te gusta frente a lo que no te gusta/ Esa es la enfermedad de la mente... Cuando
una mente no esta turbada/ los diez mil seres no ofenden (Seng-t’san citado en Suzuki, 1974:

77).

La idea de florecimiento humano

En una novela de John Berger leemos: “En arte, todo estd justificado, pero todo
ha de estar en relacion con algo. Al pintor no es necesario prohibirle nada. Nada
en absoluto. Pero cuando ha terminado su obra, esta ha de ser juzgada en relacidon
con la lucha, siempre presente y siempre distinta, de los hombres por realizar
plenamente todo su potencial...” (Berger, 2002: 93). Esta idea de realizar mas
plenamente el potencial humano resulta ser, a poco que indaguemos, una de las
lineas centrales del pensamiento filosofico, religioso y politico de todos los

tiempos.
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El objetivo de una vida buena se expresa de distintas formas segin los contextos. En otros
términos, se trata de reconstruir/recuperar nuevas culturas. Si tenemos que ponerle un
nombre, ese objetivo puede llamarse umran (florecimiento) como en Abén Jaldin, swadesi-
sarvodaya (mejora de las condiciones sociales de todos) como en Gandhi, hamtaare (estar
bien juntos) como en los Tukulor o fidnaa-gabbina (brillo de una persona bien alimentada y
liberada de toda preocupacion) como en los Borana de Etiopia. Lo importante es expresar la
ruptura con la empresa de destruccion que se perpetia bajo la bandera del desarrollo o la

globalizacion... (Latouche, 2004: 15).

De la percepcion de las situaciones concretas de opresion, miseria y
enajenacion, junto con la intuicion de un impresionante conjunto de capacidades
humanas aherrojadas o desmedradas dentro de aquel contexto social negativo, ha
surgido con fuerza —en multiples culturas y momentos historicos— la idea
normativa de un florecimiento humano cabal, hacia el que deberia desarrollarse

la historia.

Eudemonismo (aristotélico y marxista)

Para Aristoteles, el bien de los seres es aquello a lo que de hecho tienden: tal es
el conocido punto de arranque de la Etica nicomaquea. En los seres vivos, su
posible excelencia (areté) no viene dada de inmediato: existe en ellos un
impulso, una fuerza, que les conduce al desarrollo de sus potencialidades, a la
perfeccion de cada uno segun su naturaleza. Se trata de un llegar a ser lo que
son, y a ese estado final bien podemos llamarlo florecimiento.

Emilio Lledé ha criticado la traduccion del crucial término aristotélico telos
como “finalidad”, que le parece trivial: sobre todo en el caso de los humanos,
“telos, teleo no significan tanto finalidad cuanto cumplimiento, plenitud,

consumacion, madurez” (Lledo, 1988: 46). Y Terry Eagleton puntualiza:
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La felicidad o el bienestar [eudaimonia] para Aristoteles implica la realizacion creativa de las
facultades humanas tipicas de la persona. Es algo que hacemos y somos en la misma medida.
Y no puede hacerse en aislamiento (algo en lo que se diferencia, por tanto, de la mera
busqueda del placer). Las virtudes aristotélicas son, en su mayor parte, de indole social

(Eagleton, 2008: 182).

Aristoteles, por tanto, pens6 con vigor la idea del desarrollo de las capacidades
humanas hasta un estadio final de florecimiento o vida buena. Demos ahora un
salto de mas de veinte siglos, desde el Estagirita hasta el de Tréveris. El principal
atractivo de la sociedad comunista que barruntd Karl Marx era permitir el
florecimiento personal de todos y cada uno de los seres humanos, y no solo de
una pequena elite.

La emancipacion humana, vista en negativo, se refiere al romper cadenas y
superar alienaciones; pero en positivo hay que pensarla sin duda como
actualizacion del potencial humano. Para el joven Marx, el de los Manuscritos
economico-filosoficos de 1844 (los “manuscritos de Paris”), “comunismo
significa apropiaciéon real del ser humano por y para el hombre, con
condensacion de toda la riqueza cultural del desarrollo precedente. Este
comunismo es, para Marx, humanismo por ser naturalismo consumado y
naturalismo por ser humanismo consumado” (Ferndndez Buey, 1998: 109).
Formas de pensamiento marxista —o inspiradas por el marxismo— tan distantes
como el humanismo freudo-marxista de Erich Fromm o el marxismo analitico de

Jon Elster han insistido en estos aspectos:

El fin de Marx era la emancipacion espiritual del hombre, su liberacion de las cadenas del
determinismo econdmico, [...] el encuentro de una unidad y armonia con sus semejantes y con
la naturaleza. La filosofia de Marx fue, en términos seculares y no teistas, un paso nuevo y

radical en la tradiciéon del mesianismo profético; tendid a la plena realizacion del
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individualismo, el mismo fin que ha guiado al pensamiento occidental desde el Renacimiento

y la Reforma hasta el siglo XIX (Fromm, 1962: 15).

Marx creia que la buena vida individual debia basarse en la autorrealizacion activa. El
capitalismo ofrece esta oportunidad a unos pocos, pero se la niega a la inmensa mayoria. Bajo
el comunismo todos y cada uno de los individuos vivirdn una vida rica y activa. Aunque
estrechamente ligada a la vida de la comunidad, serd una vida de autorrealizaciéon. La
autorrealizacion, para Marx, puede definirse como la actualizacion y exteriorizacion plenas y

libres de las capacidades y habilidades del individuo (Elster, 1991: 46)

Me gusta mucho la siguiente sintesis que el marxista —y cristiano— Terry
Eagleton propone sobre socialidad humana, felicidad y amor —una clase de

amor bastante exigente—:

Ser conscientes de nuestros limites, que la muerte pone implacablemente de relieve, supone
ser conscientes también de hasta qué punto somos dependientes de los demds (y estamos
constrefidos por ellos). Cuando san Pablo comenté que morimos con cada instante, parte de
lo que tenia en mente era, quizas, que solo podemos vivir bien si cefiimos nuestro yo a las
necesidades de los demds en una especie de pequefia muerte o petite mort. [...] Asi, la muerte
—entendida como un incesante morir a uno mismo o una misma, a nuestro yo— es la fuente
de la vida buena. Esto puede resultarnos desagradablemente esclavizante o abnegado, pero
eso se debe Unicamente a que olvidamos que, si los demas hacen lo mismo, el resultado sera
una especie de servicio reciproco que proporcionara el contexto en el que cada yo pueda
florecer. El nombre tradicional de esa reciprocidad es amor. [...] El amor es un asunto
agotador y descorazonador, repleto de lucha y frustracion, muy distante de la deslumbrante —
aunque burda— satisfaccion sin mas. Pero, aun asi, sigue siendo posible argiiir que, en el
fondo, el amor y la felicidad se reducen a descripciones diferentes de un mismo modo de
vida. Uno de los motivos que lo explican es que la felicidad no es, en realidad, una
satisfaccion radiante y mecanica, sino (al menos para Aristoteles) la condicion de bienestar
que se deriva del libre florecimiento de los poderes y las capacidades personales. Y el amor,
como bien puede decirse, es esa misma condicion vista en términos relacionales: el estado en
el que el florecimiento de un individuo se produce a través del florecimiento de otros. [...] Es
muy posible que la evolucion de los seres humanos fuese aleatoria y accidental, pero de ello

no se deduce necesariamente que no tengan ningun tipo especifico de naturaleza. Y la vida
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buena para ellos puede consistir precisamente en realizar esa naturaleza. [...] Por naturaleza
somos, por ejemplo, animales sociales que estan obligados a cooperar o morir. Pero también
somos seres individuales que buscan su propia satisfaccion. Individuarse es una actividad de
nuestro propio ser como especie, no una condicion contradictoria con este. [...] Lo que hemos
llamado amor es el modo en que podemos reconciliar nuestra busqueda de realizacién o
satisfaccion personal con el hecho de que somos animales sociales. El amor significa crear
para otra persona el espacio en que esta pueda florecer, al mismo tiempo que esta hace lo
propio conmigo. La realizacion de cada una se convierte en la base para la realizacion de la

otra (Eagleton, 2008: 193-195 y 202-204).

Mal natural y mal social

Un gran asunto de reflexion laico del que encontramos una buena version
religiosa es la cuestion mal natural frente a mal social, tal y como aparece en la
famosa oracion de Oetinger (1702-1782), el pensador pietista aleman: “Senor,
dame la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar. Dame el coraje
para cambiar las cosas que puedo cambiar. Y dame la sabiduria para distinguir lo
uno de lo otro”. También el pensador taoista Chuan Zu lo veia asi: “El hombre
debe hacer lo que es del hombre, pero debe aceptar lo que es del cielo”.
Traduzcamos: distinguir el mal social del mal natural, no resignarse al primero,
aceptar el segundo —Ilo que en ultima instancia quiere decir aceptar la finitud
humana—. Recordemos la importancia de la idea de felicidad como adecuacion,
antes someramente explorada...

Ademas de luchar para minimizar el mal social y ademas de aceptar el mal
natural, quizas cabria afiadir —lo hemos sugerido en las paginas anteriores— un
tercer elemento “existencial”: las sabidurias de Oriente y Occidente nos instan a
apaciguar y reequilibrar la conciencia desdichada de un animal herido por el

lenguaje, como es el ser humano.
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Sugiero, a tenor de todo lo anterior, que nuestra teoria mejor de la felicidad
humana es un eudemonismo (de raiz aristotélica) en el sentido que he venido
desarrollando... pero que ha de complementarse con una consideracion
“deflacionaria” de la felicidad como adecuacion (de raiz epicurea) para evitar
volar demasiado alto, perdernos en un entusiasmo demasiado alejado de la vida
cotidiana. Y que nos hace falta ademas, en tercer lugar, tomar en consideracion
lo que las sabidurias de Occidente y de Oriente han propuesto para sosegar la
conciencia desdichada de un ser herido por el lenguaje, como es Homo sapiens
sapiens (recordemos, en particular, lo que dijimos acerca de “vivir al dia en lo
eterno” y sobre el descentramiento del ego). En este caso como en otros, /no sera

una buena estrategia la de docta ignorancia?

‘Docta ignorantia’

Para Aristoteles, la eudaimonia (felicidad/vida lograda) no es sentirse bien: es
vivir bien y obrar bien. Ahi seguimos —diria yo— haciendo pie. “La felicidad —
decia Mahatma Gandhi— sobreviene cuando lo que piensas, lo que dices y lo
que haces estan en armonia”: adecuacion.

Acercarse a la vida buena no puede ser un asunto de acumular
satisfacciones de forma bulimica; quizas se trate mas bien —con estrategia de
docta ignorantia— de aprender a evitar trampas existenciales y desaprender

formas de mal vivir. En las paginas anteriores he sugerido algunas vias:

e Una vez cubiertas las necesidades basicas, privilegiar el hacer y el ser
frente al tener. (Y como un estadio superior, quizas, favorecer el “fluir”

frente al ser y al hacer.)
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Renunciar a la persecucion de bienes posicionales.

Salir del juego de las comparaciones.

Hacernos mas conscientes de nuestra hybris/ pecado original, de nuestra
constitutiva tendencia a la desmesura, para “reequilibrar al
desequilibrado” mediante recursos simbolicos y culturales (cultura de la
autocontencion).

Cuidar el tejido de los afectos y la calidad de los vinculos sociales.
Tomar conciencia de los “bienes negativos™ y aprender a disfrutar de
ellos en positivo.

No perder la capacidad de sorpresa, disfrutar de lo cotidiano que ya
tenemos y luchar contra los mecanismos de habituacion.

Evitar tanto el dolor como los placeres que son causa de dolor.

En cuanto a los placeres, ningtin puritanismo, ningin sadismo.

Buscar el ajuste entre logros y expectativas.

Mas atencion al camino, menos a la meta.

Limitar las actividades solo instrumentales, fomentar aquellas que
contienen su propio fin dentro de si mismas (autotélicas).

Vivir dentro de la vida, o “vivir al dia en lo eterno”.

Relativizar el ego, descentrandolo, y situarlo como uno mas entre los
“diez mil seres”.

Luchar por una sociedad justa, porque mi vida buena, siendo como soy
un ser social, no puede pensarse con independencia de las vidas de los
demas. Soy interdependiente (y eco-dependiente: dependiente de la

buena salud de los ecosistemas y de la biosfera).
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Hay que vengarse de la maldad y de la envidia, pensaba Albert Camus,
siendo feliz. No es mal consejo. Otro lo proporciona una copla flamenca que
cantaba el gran Enrique Morente: “Deseando una cosa/ parece un mundo:/ luego
que se consigue/ tan solo es humo™. Una disposicion central para la vida buena es
tratar de desactivar ese mecanismo de desvalorizacion de lo que se logra.
Disfrutar de lo que se tiene, en vez de anhelar lo que no se tiene, es una
recomendacion basica que escuchamos a los sabios de todas las culturas. Pero
aunque sea casi topica es verdadera: recordemos todas nuestras reflexiones sobre
la felicidad como adecuacion, y tengamos presente la insistencia de los filosofos
griegos antiguos —particularmente las escuelas helenisticas— en que la felicidad
tiene mas que ver con no sufrir que con perseguir placeres. Reflexionaba el gran
escritor griego Nikos Kazantzakis: “Qué cosa tan simple y frugal es la felicidad:
un vaso de vino, una castafa asada, un braserillo, el sonido del mar... Todo lo que
se necesita para sentir que la felicidad existe aqui y ahora es un corazon simple y

frugal”.

Con-vivir

He de insistir en la dimensién comunitaria y colectiva de la vida buena para los
seres humanos. No se trata de construir mediante la accion colectiva ningin
paraiso sobre la Tierra: solo de evitar los peores infiernos que los seres humanos
podemos infligirnos unos a otros. “Tratar de cambiar el mundo simplemente
cambiando el corazon del hombre y de la mujer, sin cambiar las estructuras,
puede constituirse en una excusa para dejar todo como estd” (Gadotti, 2002). Se
trata, por ejemplo, de apartar del poder a la plutocracia financiera nihilista —Ilos

“inversores”, los “mercados”, o en castellano menos eufemistico: los rentistas—
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que hoy domina el mundo y nos esta llevando a una catastrofe civilizatoria.

Como recuerda Toni Doménech:

La globalizacién no es un fendémeno nuevo relacionado con el multiculturalismo e internet,
sino el sistema social dominante hasta la Segunda Guerra Mundial. La reforma del
capitalismo de Roosevelt y la izquierda burguesa consistio en una desmundializacion de la
economia que introdujo controles en los movimientos de capital, ese es el nucleo del
keynesianismo. Solo asi fue posible la politica socialdemoécrata de los cincuenta y sesenta
[...]. Cuando desapareci6 la posibilidad de controlar los movimientos del capital se creo lo
que Keynes llamaba un “parlamento virtual” donde los mercados financieros votan y su voto
cuenta mas que el de los parlamentos politicos. [...] Hay que desandar buena parte de lo
andado, enderezar la economia y recuperar la soberania popular controlando los movimientos
de capitales. Hay que hacer una amplia coaliciéon que destruya la elite rentista que se ha
apoderado de la dindmica econdémica del mundo y que nos ha llevado a la catastrofe. Porque
lo que vemos es la punta de un iceberg que se ha consolidado a lo largo de los ultimos treinta
anos y que incluye también un enorme aumento de la pobreza en todo el mundo o la

destruccion masiva de los ecosistemas (Domeénech, 2010).

A partir de una antropologia erronea (el Homo economicus), una mala ética
(el egoismo) y una teoria econdmica ruinosa (el marginalismo neoclasico), la
ideologia neoliberal nos conduce al desastre.

Las estrategias del poder se orientan a invisibilizar, fragmentar y
desconectar (para mercantilizar y esquivar responsabilidades). Deberiamos
responder tratando de hacer visible lo oculto, reunir los fragmentos inconexos y
aproximar lo que fue alejado.

He insistido en la satisfaccion de las necesidades basicas de todos y todas
como unos de los ingredientes de la vida buena (y hoy en dia, casi huelga decirlo,
esto solo puede concebirse en un marco de sustentabilidad ecologica: véase por
ejemplo Riechmann, 2006 y 2009). Esta condicion resulta incompatible con la
organizacion capitalista de la economia y la omnipresente mercantilizacion de la

vida social.
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El camino a Auschwitz esta pavimentado con indiferencia, dijo el
historiador britanico Ian Kershaw, plasmando una de esas ideas que no
deberiamos ignorar nunca. La indiferencia nos convierte en verdugos. El miedo
nos convierte en esclavos. Vivir bien, en muy alta medida, es ser capaces de vivir

sin miedo y sin indiferencia.

El grupo de jazz como imagen de la vida buena

Aristoteles encomia la suficiencia —en el sentido de bastarse a si mismo— como
algo valioso. Pero “no entendemos por suficiencia el vivir para si solo una vida
solitaria, sino también para los padres y los hijos y la mujer, y en general para los
amigos y conciudadanos, puesto que el ser humano es por naturaleza un animal
social” (Etica a Nicémaco, 1097b). Terry Eagleton hace una propuesta sugestiva:

el grupo de jazz como 1magen de la vida buena.

Si consideramos la felicidad en términos aristotélicos como el libre florecimiento de nuestras
facultades, y si el amor es esa reciprocidad que permite que se produzca ese resultado optimo,
no tiene por qué haber un conflicto ultimo entre ambos. [...] Tomemos como imagen de la
vida buena un grupo de jazz. Una banda de jazz que improvise es obviamente diferente de
una orquesta sinfonica, ya que, en gran medida, cada uno de sus componentes es libre de
expresarse como guste. Pero siempre se expresard a partir de una sensibilidad receptiva a las
actuaciones autoexpresivas de los demas musicos. La compleja armonia que configuran no
deriva del hecho de que estén interpretando una partitura colectiva, sino de la libre expresion
musical de cada miembro, que actiia a su vez como base para la libre expresion de los demas.
[...] Aqui no se aprecia conflicto alguno entre la libertad y el “bien del conjunto”, y sin
embargo la imagen es justamente la inversa del totalitarismo. Aunque cada individuo
contribuye al “mayor bien posible para el conjunto”, no lo hace a través de un denodado
sacrificio, sino simplemente expresandose como es. Hay ahi una realizacion personal, pero
solo alcanzada a través de la pérdida del yo en la musica en su totalidad. [...] De toda esta
maestria artistica se obtiene placer y, al mismo tiempo (y dado que hay una libre realizacion
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de las capacidades), felicidad entendida como florecimiento. Dado que ese florecimiento es
reciproco, podemos incluso hablar (aunque remotamente y por analogia) de una especie de
amor.

Entonces ;el jazz es el sentido de la vida? No exactamente. El objetivo consistiria en
construir ese tipo de comunidad a una escala mas amplia, lo cual es ya un problema de la
politica. Se trata, sin duda, de una aspiracion utopica, pero eso no la descalifica de ningin
modo. [...] Lo que necesitamos es una forma de vida que carezca por completo de un
proposito definido (como carecen de €l las actuaciones de jazz), que sea un placer en si y no
atienda a intenciones utilitarias o a concienzudos fines metafisicos, que no necesite mas
justificacion que su propia existencia. Asi entendido, el sentido de la vida se aproxima
curiosamente a la ausencia de sentido. [...] Como Wittgenstein coment6 en algin momento: si
la vida eterna existe, debe estar aqui y ahora. Es el momento presente el que constituye una

imagen de la eternidad, no la sucesion infinita de tales momentos (Eagleton, 2008: 208-211).

Por aqui enlazamos, como se ve, con la conclusion de nuestra reflexion
sobre felicidad y temporalidad: vivir al dia en lo eterno (Unamuno). En una de
las formulaciones a las que Wittgenstein daba muchas vueltas en los frentes de la

Primera Guerra Mundial:

Dostoievski tiene, sin duda, razén cuando dice que quien es feliz, satisface la finalidad de la
existencia.

O cabria expresarlo también sefialando que satisface la finalidad de la existencia quien
no necesita de felicidad alguna fuera de la vida misma. Esto es, quien esta satisfecho.

La solucion del problema de la vida se percibe en la desaparicion de este problema

(Wittgenstein, 1982: 127).

Desde los tiempos mas remotos, sabios y reformadores sociales han instado
a los seres humanos a cambiar invocando una meta: liberacion. A menudo se ha
empleado para ello la imagen del estar apresados: salir de la trampa, escapar de la
prision. La encontramos referida tanto al ambito personal (“salir de la trampa™:
Watts, 2005, capitulo 2) como al sociopolitico y economico (“escapar de la

carcel”: George, 2010, introduccion). De hecho, nuestra reflexion anterior nos
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sugiere que, en el horizonte de la vida buena para todos y todas, no podemos
obviar ninguno de esos dos niveles. Necesitamos salir de la trampa del ego, as/
como escapar de la prision que el orden socioeconomico vigente (el capitalismo
neoliberal) cierra sobre nosotros.

La cultura de consumo contemporanea esta llena de invitaciones a
desconectar. Les propongo lo contrario: traten de no desconectar. Traten de

seguir atentos. No a lo que sucede en las pantallas, sino fuera de las mismas. Ahi.
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humanos (a veces como “ilusion de control”, otras como un exceso de control que se torna contraproductivo y acaba dafiandonos);
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