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A felicidad es un tema interminable. Nos mete-

mos en un mar sin orillas. Son tantos los matices,
recovecos, angulos y vertientes, que es dificil atrapar-
lo en sus ricas y diversas dimensiones.

La felicidad es la vocacion universal del ser huma-
no, una tendencia metida en sus entrafas, un deseo
profundo que arrastra y empuja en esa direccion. Pe-
ro la felicidad es ante todo un estado de animo, un
paisaje interior a través del cual me encuentro conten-
to conmigo mismo. Esta es una primera idea que me
parece importante destacar: una mezcla de alegria y
paz interior, que son captados de forma subjetiva,
pero que se desparrama por toda la geografia psicolo-
gica interior.

Parece casi una pretension utoépica hablar de la
felicidad. En un mundo tan complejo, dificil y atrave-
sado de dificultades sin cuento, mencionar soélo esta
palabra parece como si uno estuviera con los pies en
la tierra. Muchas veces el ser humano no se plantea
este asunto, una vez mas los grandes temas quedan en
las orillas de los analisis de la realidad. Por eso creo
que es un reto explorar y rastrear qué es y en qué
consiste la felicidad.

Se ha dicho que la felicidad se encontré en un hom-
bre que no tenia ni camisa. La felicidad es como una
manta pequena, de esas que nos dan en los aviones
cuando hacemos un largo recorrido: nos tapa pero deja
alguna parte de nuestro cuerpo al descubierto. La feli-
cidad es como un puzzle en el que siempre falta alguna
pieza. La felicidad absoluta no existe, es una pieza de
museo, una entelequia sin consistencia. La vida es tan
complicada, que aspirar a una felicidad total y absolu-
ta es algo imposible. Debemos buscar una felicidad
razonable en la que se den una buena proporcion entre
medios y fines. Sin olvidar una premisa basica: el que
no sabe lo que quiere no puede ser feliz. Por eso la
dimension mas importante de ella esta en el futuro y
en él residen las ilusiones.

Lafelicidad consiste en todo aquel conjunto de cosas
buenas que cualquier hombre es incapaz de no querer.
Por eso es un asunto mas privado que publico. Para
mi, ésta consiste en dos cosas: tener una personalidad
equilibrada y haber sido capaz de configurar un pro-
yecto de vida con tres grandes ingredientes en su seno:
amor, trabajo y cultura. La felicidad es la suma y com-
pendio positiva de una tetralogia que explora, analiza,
escruta y capta los cuatro grandes argumentos de la
vida: tener una personalidad con un cierto grado de
madurez; tener y saber del amor, que el trabajo profe-
sional llene nuestra existencia y que la cultura nos
envuelva con su manto, como la gran protectora. Perso-
nalidad, amor, trabajo y cultura. Ahi es nada.

La vida es un ensayo. Ensena mas que muchos li-
bros. La vida es la gran maestra. De ahi que ésta sea
como un libro en blanco en el que vamos escribiendo
con nuestra conducta: en ese cuaderno de notas se
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«La felicidad descansa sobre una actitud

mental positiva, un esforzado intento de

vivir en armonia con uno mismo»

registran alegrias y tristezas, aciertos y errores, éxi-
tos y fracasos. A la larga, la felicidad es un resultado,
es el resumen de lo que hemos ido haciendo con nues-
tra existencia personal. Si el hombre es un animal
descontento, la felicidad estara siempre en precario.
Es polinomio de muchos factores, de ahi los hilos
sedosos que la envuelven y transitan.

La felicidad descansa sobre una actitud mental posi-
tiva, un esforzado intento de vivir en armonia con uno
mismo. Encontrarse a si mismo, dar con las piezas
claves del rompecabezas que es uno, aceptandose en la
parte rocosa e incambiable y luchando contra viento y
marea por modificar lo modificable y por mejorar en
aquellas parcelas que lo requieran. A tultima hora de la
vida, cuando nos dirigimos ya camino de la muerte y
hacemos balance de la existencia, sale la verdad de lo
que hemos sido. Haber y debe. Uno hace cuentas consi-
go mismo y la contabilidad deja bien a las claras el
estado de cuentas biografico. Asi lo analiza Julian Ma-
rias en su libro «La felicidad humanay.

La semana del 20 de agosto, dirigi un Curso de Psi-
quiatria en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo sobre «Los trastornos de la personalidad», con
un destacado equipo de catedraticos de Psiquiatria
que abordaron los principales tipos humanos que for-
man la galeria de esos desajustes en la forma de ser: la
personalidad anoréxica -bulimica, obsesiva, hipocon-

driaca, narcisista, psicopata, histérica... inmadura. En
todos ellos falla el principio de entrada para la felici-
dad: tener una personalidad con una cierta madurez y
equilibrio psicologico, es 1a puerta de entrada al casti-
1lo de la felicidad. Los psiquiatras sabemos lo que es
vivir al lado de alguien que no esta bien. En el lenguaje
coloquial esto se expresa asi: es una persona rara,
extrafa, dificil, la convivencia con él es casi herdica...
con tales matices bien podemos decir que nos encontra-
mos ante alguien que no estd bien y que necesita un
tratamiento psicologico.

Vienen a continuacion los otros tres grandes ingre-
dientes. El mas importante es el amor. Lo que uno
necesita en la vida es amor. Esa es la gran sed que
todos padecemos. En la psicologia moderna hablamos
con frecuencia de que alguien tiene un gran vacio
afectivo, con lo que estamos dando a entender que el
plano sentimental esta descuidado, y por tanto, marca
negativamente la conducta. Esta es una sociedad que
sabe bastante poco lo que es el amor, tanto a nivel
general, como a nivel particular, en ese esquema que
esla vida conyugal. No hay felicidad sin amor y no hay
amor sin renuncias. Un segmento esencial de la afecti-
vidad esta hecho y tejido y vertebrado de sacrificio.
Esto que digo no se lleva, no esta de moda, no tiene
buena prensa, que es fundamental.

En el modelo hedonista de nuestros dias cuesta en-
tender lo que acabo de apuntar. Poner al bienestar y al
placer como metas absolutas y decisivas de la conduc-
ta es un grave error, ya que la mejor de las travesias
personales esta surcada de problemas, luchas, fraca-
sos de distinto signo y por supuesto, retrocesos en la
direccion de propio camino. Para mucha gente la felici-
dad queda reducida en ultima instancia a bienestar,
nivel de vida, economia saneada y por supuesto, salud.
Otros planteamientos quedan fuera de ese espectro.

El camino de la felicidad pasa por haber ido resol-
viendo el fondo conflictivo que se hospeda dentro de
nosotros. A media que vamos descubriendo la comple-
jidad de la existencia nos damos cuenta que la felici-
dad no depende la realidad sino de la interpretacion
de la realidad que uno hace. Nuestra travesia perso-
nal no puede ser como un barco sin rumbo dejado de
la mano de Dios. Por eso es importante saber lo que
uno quiere y hacia donde va, y qué es lo que persigue.
Si los sentimientos son los intermediarios entre los
instintos y la razon, la felicidad es la suma y compen-
dio de la vida auténtica.

Hay una tecnologia de la felicidad que nos lleva a
reanudar el debate entre Antigona y Creonte. Entre lo
ideal y lo real. Entre lo deseable y lo posible. Ser
coherente es estar caminando hacia la felicidad, pero
es el amor su principal componente. El amor esta
hecho al principio de interés y sugestion; después de
pasion; y mas tarde de inteligencia. Ese es el mejor
modo de no haber vivido en vano.

E STE no vale quinientas. Este, vale dos mil.

-Pero sefiora, si aqui ha escrito usted quinien-
tas...

-Pues me he equivocado.

El marido hace amago de darme la razon, pero una
pronta mirada le pone firmes. No hay esperanza. Adi6s a
mis veinticinco rublos. Cada domingo, he de aguantar en
la Plaza Mayor ese paripé a la sefiora a quien suelo com-
prar dinero zarista (Rostov, 1918). Y no me queda otro
remedio, pues es de las pocas que suelen tener papel mone-
da mongol de 1955, otra de mis querencias, de donde me
conviene no romper relaciones. Lo de que s6lo me lleve
billetes con la cara de Sukhbaatar y algin que otro ruso,
no parece hacerle mucha gracia.

-Es que es usted muy limitado... -me descubrio la otra
manana.

Menos mal que unos metros mas adelante despliega su
mesa un armenio todo amabilidad, que siempre hace des-
cuento y dispone de buen surtido de todo el mundo. Lo
Unico que no entiendo es por qué los cien afghanis de
Amanullah Khan cuestan diecisiete mil pesetas, o, mejor
dicho, como un afghani, cualquier afghani de cualquier
época, que los afghanos emplean para liar los pitillos, pue-
de costar diecisiete mil pesetas. Aparte de eso, todo estu-
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pendamente con él. Y sin aparte, vamos, que tampoco los
afghanis van a ser causa de un tiroteo en los soportales...

Al lado del suyo hay otro puesto del que casi no hay
domingo que no me lleve un décimo de loteria con la figura
de mi bisabuela Agustina pintada por Zuloaga, por aquello
de repartirlos entre la familia y presentimiento de que
alglin dia nos ha de tocar. Nunca se va uno de vacio.

La Plaza es para monedeo y billeteo. Sello, hay poco. Es
decir, hay poco del que yo busco. Hay para los que buscan
fauna, premios Nobel, astronautas y Espana. Salvo cuan-
do, cada dos domingos, se instala alli con sus albumes
Francisco, ancianete como una tapia que me surte de cuan-
tos usados de Zanzibar se me antoje. Constituye un placer
soportar la gélida rasca o el calor ugandés para examinar
con calma sus albumes, que contienen, ordenada por pai-

ses que a veces ya no existen, la historia de los imperios.
Muchos de esos sellos han atravesado frentes de guerra
para, cercano el fragor de las bombas, llevar a su destino
encendidos versos, informes escritos con zumo de limén y
tarjetas de Navidad... Ante tus ojos, matasellados sin pie-
dad y cubiertos por una patina de arena, polvora y pintala-
bios, pasan Nasser, las piramides de Egipto, Gandhi, el rey
de Iraq, el maharaja de Indore, patrullas del Afrika Korps,
aguilas bicéfalas, el trio de Yalta, el Shah, un anénimo
bufalo abrevando en la jungla birmana, hawaiianas en
sarong, Grace de Monaco... Francisco, o el siglo con char-
nela.

Pero, con todo el placer que me reporta el franciscano
deslumbramiento bidominical, cuando el bolsillo me per-
mite adquirir sellos nuevos acudo, entre semana, a com-
prar valores rusos, soviéticos y etiopes, que es lo que -devo-
to de los Zares y los Negus y viejo enemigo del martillo y la
hoz- colecciono en serio, a las filatelias de Jiménez Morata
(en Hortaleza) o Galicia (en Montera), quien me recomen-
do al anterior y tiene una coleccion de coledpteros gigan-
tes disecados cuya presencia, ya que estan muertos y tras
una mampara antibalas, no ha de disuadir de traspasar
sus puertas a los amantes de los susodichos sellos. jBuena
caceria!




