El territorio del malestar

“iDe qué serviria el anlisis mas pene-

trante de las neurosis sociales si nadie

posee la autoridad necesaria para impo-

ner a las masas la terapia correspondien-
te?”.

Sigmund Freud:

El Malestar en la Cultura. 1930.

egun nos contd Freud individuo y sociedad

se contraponen. Para cada uno de nosotros

las ventajas de vivir en asociacion solo se
pueden obtener al precio de la renuncia. El dic-
cionario de usos del espafiol de Maria Moliner,
en la entrada correspondiente, nos ilustra sobre
el término: renunciar consiste en desistir, por
fuerza o sacrificio, de algo que se desea hacer.
Se trata en este caso de una doble renuncia o, si
se prefiere, de una renuncia con doble vertiente.
Renuncia libidinal, o sea sexual, y renuncia agre-
siva. Mediante este procedimiento limitativo, lar-
gamente gestado a través de la historia de la
civilizacion, se conseguiria reservar y encauzar la
necesaria energia para las tareas del bienestar
colectivo, esencialmente para el trabajo produc-
tivo. Pero para cada individuo concreto hay un
costo importante en este proceso. El precio a
pagar es la infelicidad: “Cuando un impulso ins-
tintual sufre la represion, sus elementos libidina-
les se convierten en sintomas y sus componentes
agresivos en sentimiento de culpabilidad” (1). El
conflicto puede tener mayor o menor intensidad
en diferentes personas o en diferentes épocas,
pero en su forma esencial siempre esta presente:
“iCudn poderoso obstaculo cultural debe ser la
agresividad si su rechazo puede hacernos tan
infelices como su realizacién!” (1). Para el creador
del psicoandlisis, uno de los padres de nuestra
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postmodernidad, se trata, como vemos, de un
conflicto radical, ubicado en la misma raiz de lo
que importa: “La cultura esta ligada indisoluble-
mente con una exaltacion del sentimiento de cul-
pabilidad, que quiza llegue a alcanzar un grado
dificilmente soportable para el individuo” (1).

Se comparta o no este anlisis, lo que no se le
puede negar es que proporciona una explicacion
plausible a uno de los mas persistentes proble-
mas de cualquier forma de civilizacion conocida
hasta la fecha. Se trata del conflicto que, tarde o
temprano, surge entre el interés o deseo de los
particulares frente a las exigencias de los demés,
sean éstos, la comunidad de vecinos, la empresa
que nos da trabajo, o, incluso, el propio nicleo
familiar. Lo grave del veredicto freudiano es que
-como parece dar a entender- considera que
esta tension tiene un gradiente temporal de cur-
so ascendente: a mayor grado de civilizacion,
mayor grado de renuncia; con la consiguiente
pregunta final sobre los limites y la posibilidad
de esa renuncia. Ignoro si hemos llegado o no a
esa situacion extrema, pero algunos fendmenos
que podemos observar a nuestro alrededor bien
podrian ser contemplados desde la perspectiva
propuesta por el maestro de Viena.

En 1930 cuando Freud redactd su ensayo
sobre el malestar en la cultura los sistemas de
seguridad social, especialmente en su vertiente
sanitaria publica, estaban aln muy poco o nada
desarrollados en la mayoria de paises. Quiza
para intentar cubrir esa carencia en aquellos afios
Wilhelm Reich, el discipulo rebelde, se preocupd
del estado de salud psiquica de las clases popu-
lares y organizo, bajo el amparo de organizacio-
nes de izquierda alemanas, una red de dispensa-
rios de salud mental en los que se atendian las
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demandas de militantes y publico en general. En
esa década de los 30 del pasado siglo el propio
Reich utilizd la expresion plaga emocional para
referirse a los muy extendidos fenémenos de
patologia neurdtica que podian observarse en
aquellos dispensarios. El término de plaga hace
una alusion inequivoca a la amplitud (y contagio-
sidad) de los desdrdenes observados. Siguiendo
el mismo hilo conductor, bastantes afios mas tar-
de y con ocasion de los cambios sociales y cultu-
rales habidos en Europa durante los afios
siguientes a la revuelta de 1968, la antipsiquiatria
italiana acufi¢ la expresién malaria urbana, muy
similar en sus connotaciones a la anterior, para
sefialar sin duda, si no al mismo fenémeno, a
algo muy parecido. En ambos casos se alude a
una forma (o formas) de malestar psicoldgico
difuso, muy extendido entre la poblacién, prefe-
rentemente en ambitos urbanos, y —en los térmi-
nos entonces al uso- de caracter psico-sexual o
neurético. Siempre se trata de malestares pade-
cidos por muchas personas, asociados -sobre
todo- a formas més o menos alienadas de vida o
de trabajo. En cualquier caso percibimos, de una
u otra manera, las alusiones al malestar freudiano
relacionadas con la cultura, entendida ésta como
forma de organizacion social. Sin embargo estas
referencias, con ser de gran interés, carecen de
descripciones precisas sobre la mayor parte de
los signos, sintomas, y sindromes concretos aso-
ciados a este malestar.

Habra que esperar a la psiquiatria comunitaria
inglesa, desarrollada en el contexto de un servicio
pUblico de salud de amplitud nacional (el National
Health Service en el Reino Unido) para empezar a
encontrar desarrollos un poco mas concretos. En
el prefacio al famoso libro de Goldberg y Huxley
Enfermedad mental en la comunidad (2), Michael
Shepherd, recogiendo el desafio que plantean los
datos de ese texto, apunta hacia una nueva direc-
cion: “Paraddjicamente, da la impresion de que la
mayoria de los psiquiatras comunitarios no se han
dado cuenta del hecho de que la mayor parte de

las enfermedades mentales, en cualquier comuni-
dad, nunca llegan a entrar dentro de sus conside-
raciones”. La razén de ello era que, en una época
con incipientes servicios ambulatorios (aunque ya
en clara fase de expansion comunitaria) y en la
que casi toda la asistencia en salud mental se dis-
pensaba aln desde Hospitales Psiquitricos, los
profesionales sélo alcanzaban a tratar muestras
muy seleccionadas de pacientes que les llegaban
(como ahora) a través de la derivacidn de otros
colegas. Pero la psiquiatria, sobre todo en su ver-
tiente asistencial pUblica, adn se concebia y prac-
ticaba, casi exclusivamente, centrada en los gran-
des  sindromes  (esquizofrenia,  psicosis
maniaco-depresiva, etc...) atendidos en los hospi-
tales y asilos heredados de la tradicion ilustrada.
Serfan precisamente los casos méas comunes y fre-
cuentes (ahora por primera vez vistos con asidui-
dad en los nuevos servicios comunitarios) aquellos
que quedaban fuera de su observacion. Pero
scomo se manifiestan estos problemas? A partir
de los afios 60, es decir, desde la primera época
del despliegue de servicios comunitarios (espe-
cialmente en el Reino Unido y los Estados Unidos,
algo menos en Francia), ya habian empezado a
aparecer, primero poco a poco y profusamente
después, descripciones psicopatolégicas que
concretaban y precisaban las formas clinicas de
este malestar. Problemas depresivos més o menos
transitorios, sintomas ansiosos diversos, quejas
sométicas sin explicacion médica, abuso de alco-
hol y medicaciones psicotropas, estrés, ademas
de una miriada de sintomas conductuales asocia-
dos a dificultades en la realizacion de tareas y res-
ponsabilidades sociales, incluyendo bajas labora-
les. Esta problemética psicosocial se asemejaba ya
bastante a la que los terapeutas privados, espe-
cialmente los psicoanalistas, venian tratando en
sus consultas, aunque —por motivos obvios- sobre
una clientela escasa en nimero frente a la que ya
empezaba a presionar y llamar a las puertas del
National Health Service britanico. Una caracteristi-
ca del modelo epidemioldgico y asistencial que



Goldberg y Huxley proponen en sus libros es que
las conductas de enfermedad que describen apa-
recen como inextricablemente unidas al sistema
asistencial en el que son observadas (2,3). Es cier-
to que puede haber personas con similares pro-
blemas en dmbitos comunitarios, algunas de las
cuales no llegan a generar demanda asistencial
alguna. Pero el conocido modelo de niveles y fil-
tros que plantean apenas tiene sentido fuera de
un sistema sanitario organizado precisamente en
niveles asistenciales entre los que hay que esta-
blecer una circulacién adecuada de los pacientes.
Y en gran medida el orden conceptual que se pro-
pone para definir y describir los malestares de
esos pacientes se deriva de la organizacién asis-
tencial misma. Se trata, en lo fundamental, de una
forma de ordenar y estructurar las cosas produci-
da por la necesidad de dar una respuesta adecua-
da a la importante demanda sanitaria que este
tipo de pacientes empezaba a suponer.

En este sentido es reveladora la clasificacion
empirica que David Goldberg, recogiendo la
experiencia acumulada en las dos décadas ante-
riores, propone en un trabajo de 1982 sobre el
concepto de caso psiquidtrico (4). Habria un pri-
mer grupo de enfermedades psiquiatricas mayo-
res, como la esquizofrenia, la depresion psicética
o la mania. Sus caracteristicas principales, segin
este autor, son las siguientes: se trata de entida-
des relativamente faciles de identificar, con trata-
mientos farmacoldgicos bastante especificos y
que habitualmente son tratadas en el nivel espe-
cializado. Un segundo grupo estarfa constituido
por los trastornos ansiosos y los depresivos que
requieren intervencion especifica, aunque no
siempre especializada, incluyendo en muchas
ocasiones el uso de medicacion. El tercer y Ulti-
mo grupo es el de los pacientes que no requie-
ren una intervencion especifica. Aqui encontrare-
mos varios tipos de usuarios: 1) aquéllos con
sintomas subsindrémicos o leves; 2) otros con
sintomas transitorios o de corta duracién; 3)
otros mas en los que se observan sintomas no

relacionados con las preocupaciones o el motivo
de consulta del paciente y, finalmente; 4) aque-
llos casos que aparecen claramente derivados de
situaciones externas que no pueden ser modifi-
cadas. En este tercer grupo de pacientes las
actuaciones mas indicadas serfan el apoyo y las
intervenciones psicosociales.

El propio autor no deja de reconocer algunas
dificultades a esta clasificacion pragmatica en la
que se vislumbra un trasfondo del modelo dimen-
sional que ha venido proponiendo como posible
alternativa a las nosografias de tipo categorial, al
menos en lo relativo a los trastornos mas comu-
nes y frecuentes. Pero si observamos un poco
detenidamente esta clasificacion veremos que
nos ayuda a plantear un buen niimero de indica-
ciones para organizar algunas acciones pertinen-
tes. Entre los dos primeros grupos se establece
un corte relativamente claro, coherente con la
practica clinica habitual, entre los trastornos que
deben ser tratados en el nivel especializado y en
el de la atencion primaria. Sin embargo hay que
reconocer que se presenta un problema, dado
que parte de los trastornos ansiosos y depresivos
serd objeto de intervenciones en servicios de
salud mental y otra parte en atencién primaria;
todo ello en funcidn de la severidad diagnéstica
y de la naturaleza, especializada o no, de la inter-
vencion necesaria. La frontera entre ambos nive-
les asistenciales y los criterios que la establecen
no aparecen, como la practica cotidiana nos
demuestra, claramente establecidos, al menos de
inicio. Cada caso debe ser objeto de andlisis. Por
lo tanto este tipo de trastornos parece ser el
terreno adecuado para la interconsulta en la que
se decida el tipo de atencion y el nivel asistencial
en el que se realiza.

El tercer grupo, no obstante, quiza sea mas
conflictivo e interesante. Goldberg no hace indi-
caciones precisas sobre quién debe atender a
este colectivo (que bien podria encontrar come-
tidos en ambos niveles asistenciales) y sélo sefa-
la de una manera general el tipo de prestacion
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—inespecifica- de la que estos pacientes podrian
ser objeto. Dentro de este grupo, y para los dos
primeros supuestos, es decir, aquellos usuarios
con sintomas subsindromicos, leves, transitorios
o de corta duracion (algunos de los cuales
-como hoy sabemos- pueden ser prodromos o
residuos de episodios mas graves) lo adecuado
parece establecer algun sistema de vigilancia y
supervision, que incluya probablemente medica-
cién de mantenimiento en algunos casos, dado
que conllevan un cierto riesgo de evolucionar
hacia trastornos mas establecidos. El tercer
supuesto plantea un problema frecuente e inte-
resante. Trata sobre |a situacion en la que un pro-
fesional (médico de familia, psiquiatra, asistente
social, etc...) observa un problema, de posible
orden psicopatolégico, en una persona que rea-
liza una consulta por otro motivo. La actuacion
pertinente en este caso requiere consideraciones
de tipo ético, pero también un adecuado analisis
de la demanda y un disefio de la estrategia de
intervencion proporcional a la gravedad del pro-
blema detectado. En esta situacion es probable
que muchas veces, como primera opcion, lo
mejor sea no hacer nada, o como alternativa,
informar al potencial paciente sobre su situacion
psicopatoldgica de manera adecuada al caso. Si
procede sera preciso negociar diagndstico, inter-
vencion y posible derivacién con el interesado(a)
y/o su familia, o bien, desarrollar una actuacion
de tipo indirecto, no necesariamente clinica (en
el sentido de un tratamiento farmacolégico o
psicoterapéutico). El cuarto y dltimo supuesto
nos remite a las limitaciones de nuestro trabajo y
del arsenal terapéutico disponible. Nos recuerda
que hay circunstancias externas al sujeto que no
podemos cambiar por mucho sufrimiento que le
puedan plantear a éste. Esta situacion es muy
frecuente cuando se detecta estrés cronico,
incluso grave, y en algunos trastornos adaptati-
vos. Estos dos Ultimos tipos de usuarios en espe-
cial podrian beneficiarse de intervenciones que
es necesario planificar y sopesar adecuadamente

en ese dmbito que solemos llamar psicosocial.
Se vislumbra en toda esta problematica que es
imprescindible un trabajo multidisciplinar, que
incluya personal médico, sanitario y no sanitario,
formacion psicoterapéutica suficiente y conside-
rables dosis de aptitudes estratégicas y sentido
comun. Probablemente estas virtudes no son tan
frecuentes en el entorno profesional de nuestros
dias como serfa de desear. Pero tanto aptitudes
como actitudes profesionales (las ultimas un
poco menos) bien pueden ser formadas y des-
arrolladas mediante los programas asistenciales
y docentes pertinentes. El Unico problema es
que programas de estas caracteristicas, a dia de
hoy y en nuestro medio, brillan por su ausencia.

Este ejemplo sobre una posible clasificacion
(no estrictamente clinica en este caso) nos sirve
para poner de manifiesto que, como tantas otras
veces en psiquiatria, se trata, ante todo, de orga-
nizar un orden pragmatico. Por ello cabe interro-
garse sobre su pertinencia fuera de un sistema
asistencial publico muy articulado, como es el
actualmente disponible en las sociedades des-
arrolladas, y -no lo olvidemos- sujeto a financia-
cién publica, acceso universal y gratuito. En mi
opinion este principio de ordenacion estructura-
do desde las demandas o exigencias planteadas
a los proveedores de servicios no resta relevan-
cia alguna a lo que, a falta de otro nombre mejor,
denominamos como trastornos mentales comu-
nes, sino que, més bien al contrario, contribuye a
colocarlos en su sitio exacto como problema.
Lejos de un esencialismo extremo, que segun un
modelo médico abstracto muy al uso, partiria de
la etiopatogenia y derivaria, primero, en una
nosologia y después en una epidemiologia de
las que deducir la relevancia médica (o psiquié-
trica) de las entidades a tratar, nos encontramos,
en el orden inverso que es siempre el que la rea-
lidad nos plantea, ante unas necesidades y una
demanda que hay que atender y organizar. Final-
mente éste y no otro serfa el principio estructu-
rador del problema y determinaria su mejor



manera de conceptualizarlo. La relevancia social
del asunto es tan evidente que se impone por si
misma y solo aparece de forma implicita en la
clasificacion propuesta por Goldberg.

No se trata de negar la necesidad y posible
utilidad de las clasificaciones clinicas, diagndsti-
cas 0 estadisticas. De hecho las diversas CIE, a
partir de su 9* edicion, asi como la serie de los
DSM irrumpieron con fuerza en esos mismos
afios; especialmente a partir del DSM-IIl en los
primeros 80, que es el primer manual que logra
imponer un consenso bastante generalizado a
pesar de las abundantes resistencias frente al
mismo, algunas de las cuales -aunque en franca
retirada- todavia persisten en nuestros dias. Pero
la psiquiatria (como la medicina) siempre ha teni-
do que responder a las demandas sociales res-
pecto a cudles eran los problemas de los que te-
nia que hacerse cargo. El estudio clinico y semio-
logico de los casos sélo viene después, como
mejor forma de organizar la casuistica y hacer
posible la tarea terapéutica. Este punto de vista,
que en la actualidad se acepta bastante bien
cuando nos referimos a la historia de los asilos
psiquiétricos, resulta para muchos molesto si lo
referimos a nuestra época. Parece que esta su-
puesta debilidad congénita de nuestra especiali-
dad es singularmente dificil de digerir en la era
de la medicina basada en la evidencia cientifica.
El continuo desarrollo de nuevas profesiones y
tareas centradas en el trabajo psicolégico o psi-
quiatrico es otra de las facetas de esta demanda
social. Psicoterapeutas de diversas adscripcio-
nes, terapeutas ocupacionales y de familia, me-
diadores en conflictos (incluidos los de pareja) y
otras variadas profesiones han irrumpido en el
mercado asistencial. Ya no son sélo los potencia-
les pacientes o usuarios quienes demandan aten-
cion, sino que nuevas profesiones y profesiona-
les se han venido a sumar a la tarea y reclaman
sus correspondientes dmbitos de trabajo. En
consecuencia, exigidos por todos los frentes, los
sistemas de atencion sanitaria y de provision de

servicios, sean publicos o privados, se ven en la
necesidad de ofertar nuevas formas de asisten-
cia.

Si observamos bien todo el proceso, veremos
que es precisamente a partir de Freud y de las
conceptualizaciones y practicas psicoterapéuti-
cas derivadas del psicoandlisis desde cuando los
contornos (siempre arbitrarios) de lo normal y lo
patoldgico se difuminan cada vez mas. Sin duda
la critica social contenida en las formulaciones
psicoanaliticas asi lo requerfa en el desarrollo de
su légica interna. Desde la hora inaugural de la
primera psicoterapia moderna (el psicoanlisis)
las personas normales (o aquéllas que lo pare-
cen) comienzan a ser objeto de preocupaciones
tedricas y practicas psicoterapéuticas asiduas.
Los clientes habituales de Freud y de la mayor
parte de los psicoanalistas que le han sucedido
son personas de cierto nivel cultural y capacidad
adquisitiva, que demandan ayuda (y la pagan) en
funcién de su propio criterio de necesidad. Asf
pues, estamos dentro de un modelo liberal de
pura estirpe burguesa: una relacion terapeuta-
paciente basada en un libre contrato entre las
partes. El psicoanalisis, como todo el mundo
sabe, nace en los salones y consultas privadas de
la pequefia burguesia vienesa, lejos de los asilos
de la psiquiatria clasica. Pero el éxito de sus teo-
rfas y de su practica clinica acabé por conmocio-
nar de una manera definitiva el devenir de la psi-
quiatria. Por lo menos hasta nuestros dias. Y el
territorio que estamos explorando en este traba-
jo, el de los trastornos mentales comunes, resul-
ta especialmente ejemplar al respecto,

Lo demas lo ha traido la logica del desarrollo
econdmico y cultural de nuestras sociedades, es-
pecialmente a partir de la Segunda Guerra Mun-
dial. La democratizacion de las mismas, con su
tendencia igualitarista, ha condicionado que,
mas o menos reformuladas, estas u otras précti-
cas psicoterapéuticas (y el derecho a disponer de
ellas) se haya extendido a amplios sectores so-
ciales que reclaman ayuda profesional para tratar
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de afrontar sus problemas vitales y encarar con
mejor bagaje la dificil conquista de la felicidad.
Por su parte, los poderes publicos, el estado, se
han dado cuenta de la potencialidad de este tipo
de practicas terapéuticas cara a mantener debi-
damente encauzadas las preocupaciones, pro-
blemas y aspiraciones de amplios sectores socia-
les.

Aunque ya venian siendo reconocidos como
trastornos desde mucho tiempo atras, es a partir
de los afios 80 del pasado siglo, con la estanda-
rizacion de los criterios de diagnéstico psiquidtri-
co difundidos sobre todo a partir del DSM-III,
cuando todos o la mayoria de los diagndsticos
que hoy englobamos en los denominados tras-
tornos mentales comunes, han cobrado carta de
naturaleza y total legitimidad junto a los diag-
ndsticos psiquiatricos clasicos. Es mas que posi-
ble que la necesidad de encuadrar, delimitar y
ordenar las crecientes demandas asistenciales
que ya se venian formulando a los sistemas sani-
tarios (pUblicos o privados) de los paises més
desarrollados, empezando por los Estados Uni-
dos, tenga su parte de responsabilidad en este
desarrollo de los acontecimientos. Junto a estos
trastornos comunes (o menores segun el criterio
de algunos) nuestros modernos sistemas clasifi-
catorios han tenido la necesidad de incluir con-
diciones, en principio no consideradas como
trastorno desde el punto de vista psicopatolégi-
co, pero que pueden generar demandas asisten-
ciales importantes. Asi desde el DSM-IIl ha sido
preciso definir codigos de tal manera que pue-
dan ser registradas consultas por problemas ta-
les como desavenencia matrimonial, duelo o
problemas interpersonales en los que el deman-
dante de ayuda no cumple criterios de trastorno
mental.

En la Guia para el usuario del GHQ (1988),
David Goldberg y Paul Williams, dos de los
autores que mas han aportado en este campo,
aceptan sin acritud los hechos: “Es evidente que
en distintas culturas, e incluso dentro de la

misma cultura en diferentes momentos, se
remiten al psiquiatra distintos tipos de pacientes.
Por ejemplo, puesto que en Estados Unidos hay
un ndmero relativamente grande de psiquiatras,
tienen la posibilidad de que se les remitan
pacientes con trastornos menores, que
probablemente no serian vistos por un psiquiatra
en un pais en vias de desarrollo. A finales del
siglo XIX, los “alienistas” cuidaban un grupo de
pacientes mucho mas restringido que los que
cuidan los psiquiatras actualmente en el British
National Health Service. En la préctica privada es
el paciente o aquellas personas cercanas a él
quienes definen, en realidad, “el trastorno
psiquico”: Una vez que el paciente llega, el
psiquiatra tipicamente coincide con el juicio del
no profesional y asigna una etiqueta diagndstica
en concordancia con el rol formal del paciente.
De igual forma, es bastante evidente que la
decision que toma el médico general a la hora
de remitir un paciente al psiquiatra estd muy
influenciada por el paciente y la familia. De
nuevo, el psiquiatra asumird generalmente que
el paciente tiene un trastorno psiquico”(5).

Me he permitido esta larga cita de unos auto-
res considerados como autoridades en la materia
porque refleja con extraordinaria claridad, y de
una forma mas humilde de lo que habitualmente
suele hacerse, el estado real de la cuestion y el
papel que el psiquiatra desempefia en ella.

Ahora bien Significa todo lo anterior que nos
encontramos ante una impostura o ante un enga-
fio colectivo? Cuando aceptamos a tratamiento
este tipo de trastornos, que hasta hace poco
habia consenso en llamar neurdticos y cuyo para-
digma actual son la depresion y los trastornos de
ansiedad (incluidas sus manifestaciones mas
leves) ;Estamos realmente intentando concep-
tualizar y dar respuesta a problemas de orden
estrictamente social desde un modelo médico o
psiquiatrico? ;Se trata realmente de un artificio,
es decir, estamos planteando el problema desde
el lugar equivocado? O, peor aun ;Se trata de



una sutil forma de control de las poblaciones, de
expropiacion de su identidad emocional y de su
capacidad de gestionar su propia vida? ;Debe
un sistema publico de salud atender a toda esta
pléyade de personas con problemas menores?
Por empezar por el final. Ocurre que muchas
de estas cuestiones no serfan planteadas en ab-
soluto, o de la misma forma, si estuviéramos ha-
blando de un dmbito de tratamiento estricta-
mente privado, donde el libre contrato entre las
partes establece las reglas de juego. Aqui poco
importa la naturaleza bioldgica, psicoldgica o
social de los problemas siempre que se cumplan
algunas condiciones tales como: que haya una
parte que demanda ayuda y otra que la oferta;
que ambas se pongan de acuerdo en el precio;
que acuerden un contrato terapéutico, o sea,
una forma pactada en que los problemas -si se
aceptan como tales- van a ser tratados. Muchos
profesionales que dudan de la pertinencia de
ofertar ayuda psicoldgica o psiquidtrica a algu-
nos de estos pacientes tendrian menos dudas
(como de hecho no las tienen) en demandar tra-
tamiento, seglin su propio criterio de necesidad,
si el problema lo tuvieran en casa. Sin embargo,
parece que las caracteristicas de un sistema
publico de salud no congenian bien (o cuando
menos no lo han hecho bien hasta la fecha) con
una oferta generalizada de atencion de esta
naturaleza. A primera vista una de estas caracte-
risticas, o premisas basicas, a las que responde el
sistema publico de salud es, sin duda, la justicia
distributiva. Su aplicacion viene mediada por la
redistribucion de rentas que supone la provision
de servicios -pagados con el erario publico-,
cualquiera que sea su precio, sin tener en cuenta
la capacidad adquisitiva del paciente. En este
reajuste, socialmente pactado en aras de alcan-
zar una mayor cohesion social, vemos una de las
mas poderosas razones de ser de un sistema
sanitario y de seguridad social. Otro principio del
sistema reza que la atencion preferente debe
destinarse a los casos mas graves y necesitados.

Un tercero habla de eficiencia en el gasto, inten-
tando que el dinero plblico sea invertido en
aquellos problemas (y de aquella forma) que
resulten mas costo-efectivos, etc...

A la luz de estos principios generales da la
impresion de que tratar posibles sintomas psico-
logicos mas o menos relacionados con la conflic-
tiva laboral o familiar, o con los problemas de
salud general (estos dltimos en muchas ocasio-
nes ya tratados por otros especialistas) podria
resultar desproporcionado, superfluo o ineficaz.
Y en cualquier caso corre el riesgo de ser injusto,
pues acapara recursos que el sistema podria
necesitar con caracter preferente para otros
colectivos més necesitados.

Sin embargo el sistema sanitario publico tiene
un méas profundo alcance en su razén de ser. Uno
de sus mas poderosos motivos para existir reside
en el hecho de que es, probablemente y ala vez,
la forma mas eficaz y ahorrativa que nuestras
organizaciones sociales han encontrado para
reparar y volver a poner en activo el caudal de
fuerza de trabajo incapacitado para el ejercicio
laboral por la enfermedad. Desde este punto de
vista la atencion preferente que siempre acabara
brindando estard condicionada por aquellos
padecimientos que tengan mas relevancia social
desde una perspectiva productiva y que, proba-
blemente, sean también los que, hablando en
términos numéricos, mas sufrimiento social e
individual generan, cualquiera que sea la natura-
leza de éstos trastornos.

Viendo las cosas desde este enfoque resulta
mas facil entender la causa por la que los trastor-
nos mentales mas leves (y muchos de ellos mas
evitables) estan ocupando una zona progresiva-
mente importante dentro de la atencién que
nuestros sistemas sanitarios deben soportar. A
medida que las enfermedades agudas, cuyo mo-
delo més cabal son los procesos infecto-conta-
giosos, han sido superadas, las patologias croni-
cas han venido a ocupar el centro del sistema
asistencial y, dentro de éstas, los trastornos men-
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tales ocupan un lugar especialmente importante.
Los estudios epidemiolégicos, cada vez més pre-
cisos, que se vienen realizando y publicando
desde hace algunas décadas, no hacen sino ha-
blar de la amplitud y trascendencia de este pro-
blema (6). Los datos son cada vez més consisten-
tes en el sentido aportar informacion sobre la al-
ta prevalencia de los llamados trastornos menta-
les comunes y el sufrimiento individual y colecti-
vo que generan; de su enorme costo en bajas,
improductividad laboral y sobrecarga familiar
(especialmente para las mujeres) y de la -hoy por
hoy- insuficiente efectividad con que son trata-
dos en el sistema sanitario, con el gasto inefi-
ciente que también ello produce. Sélo con esto
ya hay motivos suficientes para poner en marcha
todo un proceso de investigacion de alcance uni-
versal sobre este asunto, como en realidad esta
ocurriendo en todo el mundo y también en nues-
tro pais (7) desde hace algo mas de dos décadas.
Se hace necesario profundizar en la naturaleza
de estos problemas a fin de encontrar las mejo-
res formas de abordarlos. Lo que conocemos
hasta ahora es que los sintomas y sindromes mas
tipicos (ansiedad, depresion, somatizaciones...)
vienen asociados a otro tipo de padecimientos,
como la enfermedad médica comun, sobre todo
si ésta es grave o invalidante, a problemas labo-
rales, como el paro, o a diversas condiciones per-
sonales como el aislamiento social o la conflictiva
familiar continuada. La pobreza, la escasa es-
colarizacién o las condiciones sociales limite (co-
mo las relacionadas con la guerra o las derivadas
de catéstrofes naturales) son un caldo de cultivo
considerable para este tipo de trastornos y cons-
tituyen motivos de riesgo conocidos, es-
pecialmente para los mas jovenes y los mas des-
asistidos. Muchas personas sometidas a este tipo
de situaciones, en todo el mundo, acaban desa-
rrollando trastornos mentales graves y més per-
manentes, asi como abuso de todo tipo de estu-
pefacientes, incluido el alcohol. Muchos de estos
problemas son evitables si se ejerce sobre ellos

una adecuada vigilancia y el correspondiente tra-
bajo preventivo, muchos de ellos -efectivamen-
te- dependen (como la salud en general de las
personas) mas de condiciones sociales y estilos
de vida, que de la provisién de cuidados me-
diante tratamientos especializados. Pero cada
vez cabe menos duda de que el sistema sanita-
rio, especialmente el publico, debe tener una
funcién protagonista en su vigilancia y preven-
cion, asi como una responsabilidad directa en su
asistencia cuando se precise, aungue no sea sino
en formas paliativas.

Por supuesto que existen riesgos. De acuerdo
en que es necesario poner algunos limites a un
intervencionismo extremo y hacer muchas mati-
zaciones para un adecuado abordaje de todos
estos trastornos. Deben ser asumidos, en princi-
pio, con un tipo de atencién no especializada. Si
los especialistas se hacen cargo, de entrada, de
los posibles casos estaremos ubicando el proble-
ma en un nivel asistencial inadecuado. Es seguro
que esto nos pondra en la necesidad de redi-
mensionar y reestructurar el actual sistema de
atencion. Sobre todo en la asistencia primaria, a
cuyos profesionales es necesario apoyar y aseso-
rar. ;Y quién estd en mejores condiciones de ha-
cerlo que los profesionales de la salud mental?
También se hace necesario retomar (y hacer ex-
plicito) el componente psicolégico inherente a
toda buena préctica médica, actualmente casi
periclitado por la superespecializacion a la que
hemos llegado. En cualquier caso les correspon-
de a los servicios especializados una funcién de
asesorfa y supervision con respecto a la atencion
primaria en todo lo referente a este tipo de tras-
tornos.

Abundando en estas ideas, y en parte ya an-
tes de los trabajos de Gerald Caplan, conocemos
la intima relacion entre los ambientes sociales y
los trastornos psiquiatricos (8). No por casualidad
este autor, hoy casi olvidado, desarrollé y expuso
sus tesis durante la época comunitaria optimista
subsiguiente a la Ley Kennedy (1963), que marco



el inicio de la expansion de servicios ambulato-
rios en los Estados Unidos. Para Caplan el bien-
estar psicolégico de las personas viene condicio-
nado por las circunstancias sociales en las que se
ve inmerso y por la calidad de su vida. Desde un
primer momento el ser humano necesita de una
serie de aportes bésicos para estar en condicio-
nes de desarrollar una mente equilibrada, sana y
capaz. Se trata de aportes tanto materiales (ali-
mentacidn, vestido, condiciones de vivienda, sa-
lud corporal) como de tipo psicoldgico (afecto,
estimulo y trato adecuado, cuidados basicos,
etc...). Si como profesionales funcionamos con
una mentalidad reduccionista (igual da en un
sentido bioldgico que psicoldgico o, incluso, so-
cial), nos encontraremos con un extraordinario
problema ya que lo habitual es que trastornos
mentales, problemas médicos y dificultades so-
cio-familiares aparezcan mezclados y en intima
relacion entre si. Ademés sabemos que el tras-
torno mental, incluso en sus formas leves o inci-
pientes, genera dificultad de rendimiento social
y laboral. Por lo tanto hay que aceptar a estos
pacientes como realmente son e investigar para
profundizar nuestro conocimiento sobre sus pa-
decimientos, aclarar la naturaleza de los mismos,
sus posibles componentes bioldgicos, sociales o
psicoldgicos y las mas eficaces y seguras formas
de tratamiento.

En lo mencionado hasta aqui se resumen las
lineas clave que determinan el malestar de nues-
tros pacientes. Pasemos ahora a hablar del ma-
lestar de los profesionales que los atendemos.
También toca hablar aqui de las dificultades en la
provisidn de servicios. En primer lugar, existe una
preocupacion difusa, pero muy extendida, inclu-
so entre profesionales, por el control social y la
manipulacion de las personas que muchas de las
intervenciones psicosociales puedan suponer.
Frente a este riesgo de yatrogenia, de medicali-
zacion o psiquiatrizacion de los problemas vita-
les, inducido por los posibles excesos de la técni-
ca, se aduce por parte de algunos que estos pro-

blemas deben ser tratados (;siempre?) por los
propios interesados, con sus propios medios y en
su propio ambiente social. La antigua vindicacion
libertaria de autogestion de la depresion seria un
buen lema para subrayar esta actitud. Aunque
mas subrepticiamente que en épocas pasadas
éste sigue siendo un debate entre profesionales
en el que no se produce aln el consenso sufi-
ciente. El aspecto practico fundamental del mis-
mo se puede resumir en las dos preguntas si-
guientes: ;A quién hay que tratar y a quién no?
¢Hay que atender o no este caso concreto? En
mi opinion, y aunque es necesario reconocer el
riesgo de celo excesivo que toda intervencion
técnica supone, la manera correcta de abordar
este asunto es asumir como inevitable que, en la
actualidad, muchos problemas personales son (y
van a seguir siendo) objeto de demanda profe-
sional y enfrentarlos en su propio terreno, sin re-
huir este hecho como si de un anatema se trata-
ra. Expondré més en detalle mis motivos: 1) Es
inevitable que esto sea asf, debido a la evolucion
de nuestras sociedades y a la demanda asisten-
cial que se nos plantea a los profesionales sanita-
rios; 2) Esta situacion de dificultad la comparti-
mos con muchas intervenciones técnicas oferta-
das en los sistemas de atencion publica dentro
del dmbito de la medicina e, incluso, fuera de
ella; 3) El buen resultado de cualquier interven-
cion psicolégica o psiquidtrica bien dirigida pre-
cisa siempre de la cooperacion interesada y la
motivacion suficiente del usuario-paciente, lo
que disminuye los riesgos de abuso profesional
(aunque quiza no del abuso que pueda provenir
de la parte del usuario); 4) En cualquier caso, és-
te siempre va a tener que gestionar su problema
y hacerse (0 no) cargo de él, lo que no excluye
que en un tramo de su recorrido vital precise de
una ayuda externa, a veces profesional, median-
te la que poder mejorar sus estrategias de afron-
tamiento; 5) Rechazar de plano y, por principio,
como inadecuadas una parte de las demandas
que se nos plantean supone no entrar en una dis-
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cusion (que también tiene una vertiente técnica)
sobre cémo evitar caer en peligros que, de todas
formas, nos acechan por todas partes en nuestro
ejercicio profesional. En su lugar lo que habria
que hacer es analizar y describir, de la manera
mas precisa posible, las condiciones que apun-
tan hacia una indicacion de no intervencién; 6) A
estas alturas es casi una condicion ética enfrentar
este asunto de una manera profesional y directa,
sin demasiados apriorismos, dadas las caracteris-
ticas que nos presenta la demanda actual de mu-
chos de nuestros conciudadanos; 7) Por el con-
trario, el puro y simple rechazo de cualquier for-
ma de intervencion (cosa, que en la practica, no
ocurre casi nunca), sin una argumentacion sufi-
cientemente razonada y al alcance del usuario,
podria connotar un abandono de la obligacion
de asistencia, inherente a la propia ética de todo
sistema asistencial publico.

Y existen medios a nuestro alcance para des-
arrollar esta tarea de forma adecuada. Hay técni-
cas de abordaje e intervencion que partiendo del
andlisis de la demanda (que debe preceder a to-
do diagndstico o, como minimo, acompafarlo)
pueden posibilitar una devolucién en condiciones
mejores y més elaboradas del problema al usua-
rio y reubicar los conflictos en el lugar mas ade-
cuado para su resolucion, que muchas veces no
es la consulta médica o psiquiatrica, aunque —co-
mo he sefialado mas arriba- ésta pueda constituir
un lugar mas por el que éstos transitan. Puede ser
que estas intervenciones requieran cierta pericia y
algunas veces (como el resto de intervenciones
posibles) fracasen. Puede ser que nuestro deman-
dante de ayuda no desee (0 no pueda) en absolu-
to hacerse cargo de si mismo y sus problemas.
Pero trabajar con esta perspectiva ayuda sobre-
manera a separar las intervenciones posibles de
las imposibles, también a definir el grado y nivel
de alcance necesario a las mismas e, incluso, con-
tribuye a esclarecer quién debe o no debe llevar-
las a cabo. Se trata de disponer de elementos ra-
cionales (y no solamente subjetivos) de juicio,

mas faciles de exponer y consensuar, a fin de se-
parar no casos de casos a tratar. También de
construir procedimientos cada vez més explicitos
que especifiquen la naturaleza de las intervencio-
nes mas eficaces o las descarten, por lo menos,
del dmbito sanitario. Ya Caplan, en sus Principios
de Psiquiatria Preventiva (8), planteaba para la sa-
lud mental comunitaria diferentes modelos de
consulta en funcion de las necesidades derivadas
de cada demanda. Una consulta puede centrarse
en el manejo de un cliente o paciente especifico,
o en los problemas relacionados con la iniciacion
y mantenimiento del mismo en un programa ya
establecido. Por otra parte, hay interconsultas cu-
yo objetivo (declarado o no) es ayudar a otro pro-
fesional en el manejo de un paciente, o bien au-
mentar su comprension, habilidad y objetividad
en el trato con éste. El problema para nosotros,
varias décadas después, es que, desbordados
por un activismo clinico extremo (que casi siem-
pre acaba en la receta de un farmaco) y una toma
en cargo de casos sin deliberar sobre las posibles
alternativas de manejo, hemos olvidado casi por
completo qué sentido puede tener la idea de una
psiquiatria preventiva, en la que muchos -intere-
sadamente- no creen y la mayoria no practican
por mera ignorancia de sus objetivos y técnicas.
Pero este parece ser el signo de los tiempos. En
todo caso, se trata armarnos técnica y éticamente
frente a dinamicas sociales muy acusadas. Dentro
de este panorama los profesionales sélo somos
una parte de la balanza, como por su lado tam-
bién lo son el potencial cliente-usuario y el em-
pleador (que casi siempre es la Administracion
Publica). Por otro lado, y en relacion con todo es-
to, se supone que los profesionales hemos de ser
capaces de gestionar nuestro propio malestar.
Recapitulemos sobre algunas de las ideas ex-
puestas: necesidad de consensuar las intervencio-
nes y establecer cautelas sobre las mismas, asumir
y gestionar riesgos, profundizar en el conocimien-
to cientifico y someterse a un (dificil pero necesa-
rio) debate social que explore y defina las poten-



cialidades y limitaciones (tanto de orden econdmi-
co, como cientifico-técnico o de conveniencia so-
cial) del sistema sanitario, especialmente el publi-
co, en nuestros dias. Si lo pensamos detenida-
mente esto lo tienen que hacer (y lo hacen) todas
las especialidades médicas conocidas. Por lo me-
nos las méas desarrolladas entre ellas que tienen
que cuestionar continuamente la eficacia y seguri-
dad de sus intervenciones, ademas de las indica-
ciones y contraindicaciones de las mismas, sin ol-
vidar su tolerancia y su eficiencia. En lo relativo a la
salud mental (y a la salud en general de la que el
factor Psi es parte indisoluble), estos son los retos
de los que un ejercicio profesional responsable
debe dar cuenta en la actualidad.

Pero hablemos un poco mas del malestar pro-
fesional. Este, en gran parte, viene derivado de las
caracteristicas generales de los sistemas asisten-
ciales publicos de nuestra época, sujetos en todas
partes a critica en profundidad, con discusiones
sobre su viabilidad financiera y organizativa y so-
metidos a procesos de reestructuracion, cuando
no directamente a recortes de inversién. El proce-
so seguido por el National Health Service del Rei-
no Unido, con una progresiva y fuerte delegacion
de funciones en la asistencia privada y de pago,
tanto en la gestion como en la provision de servi-
cios, resulta —dada la historia y prestigio interna-
cional que llegé a alcanzar- especialmente para-
digmatico. Donde antes habia vocacion de servi-
cio publico, ahora aparecen areas de negocio. Y
es que la l6gica de nuestro actual modelo social y
productivo esta presidida por la eficiencia (siem-
pre segin la definen gerentes y gestores) y tam-
bién por la satisfaccién de los consumidores. Nin-
guno de estos dos parametros es establecido por
los profesionales sanitarios. Esto se opone a la l6-
gica del sistema sanitario tradicional, marcada por
la eficacia en términos, antes si, marcados por los
propios profesionales. Un tipo de pacientes como
los que estamos describiendo, que tienen proble-
mas més leves y son mas capaces de hacer valer
sus derechos que los locos tradicionales, generan

mas problemas a los profesionales de la psiquia-
trfa y psicologia. Desde esta perspectiva se en-
tiende que aparezcan mdltiples microconflictos
abiertos o latentes. La alteracion de los modos tra-
dicionales en la asistencia sanitaria produce per-
plejidad e incluso desconcierto en muchos profe-
sionales (9). De ahi se pueden derivar practicas
defensivas o inapropiadas.

En su conjunto el actual sistema productivo se
centra en el consumidor, entendido éste como un
individuo soberano, con una idiosincrasia particu-
lar relativamente auténoma respecto a los condi-
cionantes sociales. En esta situacién todas las ins-
tituciones sociales originarias de la era industrial
previa experimentan una seria crisis de adapta-
cion. En concreto el sistema sanitario presenta di-
ficultades especiales, ya que la naturaleza de la
demanda sanitaria queda profundamente altera-
da. Hasta hace poco, simplemente, se habia am-
pliado de forma cuantitativa, incluyendo progresi-
vamente nuevos sectores sociales anteriormente
excluidos de la atencién (caso de los trastornos
psiquidtricos en su conjunto, recuérdese), pero no
existian contenidos cualitativos afadidos. En el
nuevo sistema, fruto del modelo social imperante,
se produce una ampliacién de las necesidades
percibidas que configura un cambio de naturaleza
cualitativa. Estas necesidades aparecen en conti-
nua mutacién y crecimiento y muchas de ellas no
pueden ser sostenidas por el sistema, que por de-
finicion precisa de limites para ser viable. Por fuer-
za se producen tensiones y conflictos (9).

Ademés se observan sectores claramente di-
ferenciados entre los usuarios de la asistencia sa-
nitaria. Por un lado aquéllos con los suficientes
recursos culturales y econémicos como para ex-
presar sus problemas, utilizar su influencia y re-
solver con satisfaccion su proceso. Por otro,
usuarios menos dotados de recursos, que no tie-
nen capacidad para interactlar con los provee-
dores y deben aceptar lo que se les ofrece, pero
que también presentan expectativas debido a
que éstas han sido reconocidas e, incluso, esti-
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muladas de una manera genérica por los consen-
sos sociales implicitos al funcionamiento del sis-
tema (9).

Y adn hay mas. Los nuevos estilos de vida, en
los que las referencias sociales resultan cada vez
mas obviadas configuran un modelo de identidad
débil. Un yo mas 1abil, si se prefiere expresar de
otro modo. Se trata de formas de personalidad en
las que lo social queda subordinado a lo individual.
En palabras del sociélogo aleman Ulrich Beck: “La
dejacion del Estado ha obligado a los ciudadanos
a buscar soluciones biograficas a contradicciones
sistémicas sin que muchos de ellos estén en condi-
ciones de encontrarlas”. Esto, por un lado, genera
nuevos riesgos psicolégicos derivados de la extre-
ma fragilidad de muchas personas y, por otro, al
potenciar el interés exclusivamente individual, esti-
mula demandas que pueden resultar inviables. En
cualquier caso se vuelven a adivinar zonas de con-
flicto y malestar importantes, que afectan tanto a
los usuarios como a los proveedores de servicios.
Ademas, y en consonancia con lo argumentado
mas arriba, hoy sabemos que muchos problemas
de salud s6lo pueden ser adecuadamente plantea-
dos y resueltos desde una perspectiva integradora,
donde la importancia de lo socio-sanitario es muy
patente. El escaso desarrollo, especialmente en
nuestro pais, de una oferta coherente de servicios
sociales y la dificultad de organizar de una manera
coordinada sus prestaciones resultan de una gran
trascendencia en el momento actual. Existen enfer-
medades (o problemas) con escasa respuesta efec-
tiva (incluso entre los llamados trastornos menores)
por parte de los dispositivos asistenciales disponi-
bles a fecha de hoy. También procesos crénicos cu-
yo objetivo asistencial es la gestion continuada de
los cuidados pertinentes, e, incluso, problemas in-
evitables en poblaciones con importantes niveles
de fractura social.

El envejecimiento de la poblacion, los nuevos
modelos familiares con mayor presencia que en el
pasado de niicleos desestructurados que aumen-
tan las probabilidades de que aparezcan fenéme-

nos desadaptativos, el deterioro de los equipa-
mientos y las condiciones de vida en la periferia
urbana, o en su caso, los nlcleos histéricos de al-
gunas ciudades, generan vulnerabilidad y fragili-
dad psiquica y fisica. También el fenémeno de la
precariedad laboral que golpea con especial cru-
deza a jovenes e inmigrantes y conduce a bajos
salarios, inestabilidad y cambios de empleo, movi-
lidad geografica constante y desarraigo familiar.
Todo ello es fuente de un malestar que hay que
saber gestionar. Se supone que para eso nos hici-
mos profesionales. Se entiende también que para
eso nos pagan un salario al final de cada mes. Pe-
ro, a pesar de las apariencias, no necesitamos hé-
roes ni gigantes sanitarios, ni siquiera esforzados
servidores de unos servicios, que cada vez ten-
dran que plantearse mas cambios adaptativos, si
lo que desea la mayoria social es que persistan en
el tiempo. Basta con que los profesionales cuen-
ten con las habilidades y conocimientos propios
de su oficio y tengan una actitud abierta hacia las
condiciones cambiantes de su ejercicio profesio-
nal. Para ello deberén estar en continua disposi-
cion de aprender y de trabajar en equipo, lo que
implica —entre otras cosas- capacidad de delegar
tareas (y el cuantum poder que les es inherente).
Estos equipos, por fuerza, seran (ya lo son) cada
vez mas complejos, incluyendo tareas médicas,
estrictamente psiquitricas y/o psicoldgicas, sani-
tarias y extrasanitarias (de servicios sociales espe-
cializados, sobre todo) en una red lo més coheren-
te posible que, alguien (también se trata aqui de
un perfil profesional) tiene que coordinar debida-
mente y para ello conocer, por lo menos en sus fa-
cetas primordiales.

Para acabar volvamos a Freud. Un aspecto de
la trascendencia de su obra reside en que fue
uno de los primeros en entrever la importancia
de los problemas de nuestra postmodernidad.
Sin sus aportaciones y las de sus sequidores (fie-
les e infieles) no serfa posible entender la nueva
libertad sexual, que incluye logros sociales como
el divorcio, las parejas de hecho o el reconoci-



miento de la homosexualidad. Resulta coherente
pensar que nuestras organizaciones sociales, en
las que el trabajo es cada vez mas exigente y
complejo, han encontrado la manera de admitir
estas valvulas de escape para las tensiones que
todos y cada uno de nosotros (y nosotras) acu-
mulamos a diario. Pero, en un bucle hacia el re-
torno de lo interminable —por cierto muy psicoa-
nalitico-, con las soluciones afloran nuevos (o
muy viejos) problemas, relacionados como siem-
pre con la manera de organizar y conllevar las
tensiones de nuestra psique. En términos freu-
dianos, todo derivaria de nuestra economia libi-
nal, sometida ahora -también ella- a nuevos mo-
delos de gestion, cuyas consecuencias a medio
plazo para las personas y las organizaciones so-
ciales alin no somos muy capaces de calibrar. De
algo de ello y sus contradicciones se ha intenta-
do dar un cierto testimonio en este trabajo.
“Pese a todas estas dificultades, pode-
mos esperar que algun dia alguien se
atreva a emprender semejante patologia
de las comunidades culturales”
Sigmund Freud
El Malestar en la Cultura. 1930.
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