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Presentación

Las contribuciones de este libro pretenden aportar información y 
debate en torno a los múltiples aspectos que componen la relación 
«Naturaleza e inteligencia». El lector no encontrará una secuencia li-
neal e ininterrumpida —aburrida— de argumentaciones incuestiona-
bles y libres de discusión sino, más bien, problemas llevados a sus límites 
y desnudos de todo arropo condescendiente. Quien se acerque a estas 
páginas se moverá en las fronteras del conocimiento. Eso es lo que lo 
hace pertinente en esta colección y, a mi juicio, lo que hace valioso dedi-
car una vida de trabajo esforzado al saber o, mejor, a lo que todavía no 
sabemos.

Si es cierto que una de las características principales de lo humano 
es la creatividad y la superación —la trascendencia— de los esquemas de 
las tradiciones reificadas, es decir, ir más allá del mundo, es en estos tipos 
de debate donde lo humano se muestra de una manera muy especial: en 
la búsqueda continua y desprotegida de lo que puede dar sentido a par-
tes y dimensiones del complejo universo que habitamos. Profundizar en 
los modelos estándares del conocimiento nos abre a multitud de proble-
mas a los que tenemos que dar solución, pero serán soluciones que siem-
pre contarán con el amparo y el sostenimiento del modelo general. En 
estas páginas se cuestionan esos mismos modelos. En estos momentos, 
criticarlos nos da la posibilidad no solo de ampliar nuestro conocimien-
to parcial de la realidad sino de ofrecer nuevas formas de discernirla en 
su conjunto. Nos concede no solo resolver los problemas de otros sino 
formular planteamientos que den como consecuencia la creación de 
nuevos problemas. Los autores que han participado en este volumen 
comparten la idea de que para resolver las cuestiones que hoy se plan-
tean no bastan los modelos antiguos ni modernos sino que consideran 
que hay que crear un marco conceptual diferente que pueda acoger 
lo que hoy empezamos a vislumbrar del universo. Poseemos muchos 
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datos, pero carecemos de una interpretación unitaria y coherente de 
ellos y, sin ella, en la medida en que sea eso posible, no podemos decir 
que sepamos lo que esos datos nos quieren decir. Este libro llama al esta-
blecimiento de una nueva metafísica de la realidad a la altura de los he-
chos que conocemos.

Para movernos en las fronteras del conocimiento es necesario aco-
ger la pluralidad de preguntas e hipótesis explicativas que hoy se están 
barajando. Por ello en este volumen el lector no encontrará un manual 
de filosofía al uso preocupado solo por la especulación y lo verosímil. En 
este caso se enfrentará a lo que muchas disciplinas están aportando a la 
palestra de la formación de modelos y, lo que encontrará, tiene la pre-
tensión de estar imbuido y de fomentar la transdisciplinaridad o, como 
antes se llamaba, la interdisciplinaridad. Enterarnos de lo que tienen 
que aportar los demás desde otros puntos de vista supone un reto que 
deja obsoletos los compartimentos estancos administrativos de las dife-
rentes áreas de conocimiento en las que se ha dividido artificiosamente 
el saber. Este libro es un lugar de encuentro de los modelos que múlti-
ples saberes están configurando y, como punto de unión, tiene la aspira-
ción de presentar y acercar posturas.

Pero no basta la transdisciplinaridad para dar lugar a debates autén-
ticos. No transmitiríamos el estado actual del saber si presentáramos 
modelos únicos en cada una de las disciplinas que tienen cabida en este 
libro. El lector encontrará, además de acercamientos desde diversas ma-
terias, puntos de vista diferentes dentro de cada una de las distintas dis-
ciplinas. Nuestro debate aboga también por la transdoctrinalidad: que 
se oigan las diversas voces que se esconden detrás de la falsa apariencia 
de modelos perfectamente consolidados. En estas páginas, quien tenga 
la paciencia de acogerlas, encontrará las diversas posiciones fundamen-
tales que dan lugar a los debates en torno a los temas básicos del pensa-
miento: encontrará voces provenientes del naturalismo y del humanis-
mo e incluso del materialismo y del sobrenaturalismo. Este libro está 
confeccionado con la firme convicción de que a nadie se le puede hurtar 
la palabra en un foro universitario si aporta los argumentos suficientes 
como para que a través de ellos hable la razón y el diálogo sereno y no la 
apelación a diferentes tipos de fe, entre los que se encontraría la fe en la 
ciencia.

Por su transdisciplinaridad y por su transdoctrinalidad esta obra 
tiene la pretensión de presentar diversas voces en la ciencia. No es cierto 
que la ciencia tenga una sola boca que destile verdades incuestionables. 
Si algo sabemos hoy en día es porque la ciencia es problema y pregunta 
antes que respuesta y solución y porque, antes de dar alguna que otra 
respuesta válida según los actuales estados del conocimiento, han sido 
muchas las voces que han preguntado y han criticado las respuestas que 
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otrora se consideraban acertadas. Hacen falta muchos libros para que 
pueda ser escrito el libro definitivo. Este libro pretende ser uno de los 
que contribuyan a que ese libro último —límite ideal de una búsqueda 
sin término— pueda ser redactado.

La relación «Naturaleza e inteligencia» tiene múltiples perspecti-
vas y en este libro se tratan algunas: pensamientos sobre la naturaleza de 
la inteligencia y viceversa, el ajuste fino del universo, hipótesis sobre el 
diseño de la naturaleza por parte de alguna inteligencia o del azar, los 
diversos niveles de inteligencia en las diversas «máquinas» biológicas y 
electrónicas, reflexiones sobre la naturaleza mecánica o teleológica del 
mundo físico, la formación inconsciente de los impulsos biológicos y las 
emociones, etc. Esos aspectos encuentran su lugar dentro de la discu-
sión más general de las relaciones entre «Naturaleza y libertad». El se-
minario permanente del mismo nombre, nacido en el seno de la Univer-
sidad de Sevilla en el año 2007 y del que es hijo este libro, concibió que 
era necesario tender lazos de unión entre los contenidos de dos térmi-
nos que, lejos de acercarse, parece que en algunos ámbitos se estaban 
separando. Encontramos espacios en los que pueden vivir sin tener no-
ticias mutuas o, incluso, si aparece un cierto interés de uno en el otro es 
para preparar el intento de disolver el otro en el uno. La escisión no solo 
se produjo de hecho en la ciencia moderna —como el epitafio de Kant 
muestra a modo de imagen— sino que parece que se va haciendo mayor 
y se consolida en términos reduccionistas como son los de «naturalis-
mo» y ciertas visiones del «humanismo» del siglo xx y xxi. El seminario 
permanente «Naturaleza y libertad» pretende hacer un esfuerzo para 
ofrecer una visión amplia de la realidad que recoja las aportaciones de 
las diferentes ciencias empíricas sin reducir al hombre a simple objeto y, 
al mismo tiempo, ofrecer una visión del hombre que no disuelva la cien-
cia en mera narración literaria o ficcional. La ciencia no ofrece un dis-
curso único, pero sus argumentos no son meras construcciones cultura-
les relativas. La identidad del hombre es narrativa, pero guarda conexio-
nes con la naturaleza que nos une a todos en una misma especie y, a 
través de ella, a todos los seres vivos del universo. Pero dentro de esas 
tesis nos encontramos, por honradez intelectual, con los problemas de-
rivados de justificarlas. Y creemos que en esos problemas nos estamos 
jugando gran parte de nuestro entendimiento colectivo y que buena 
parte de esos problemas se podrán ir aclarando si hacemos entrar en 
diálogo las diferentes posturas.

El libro que ofrecemos en la colección «Fronteras» de la editorial 
Biblioteca Nueva es fruto de un encuentro y del debate de un grupo de 
estudiosos que consideramos que puede ser de utilidad para toda perso-
na que se cuestione de veras los problemas de la ciencia y del hombre y 
que desee saber lo que hasta ahora conocemos de esos temas. De en-
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cuentro en encuentro, el estudioso debe volver a su soledad y meditar y 
valorar los resultados de su propio estudio y las conclusiones de los de-
más. En ese sentido, este libro está hecho para ser leído y criticado. No 
nos asusta la crítica porque en estas páginas no hay segundas intencio-
nes. No es la condescendencia lo que buscamos, no es lo que busca el 
estudioso en su trabajo esforzado y desinteresado. Lo que busca es que 
su obra ayude a pensar y, en consecuencia, a que sirva de hito y sea valo-
rada en un camino que pronto quedará atrás. El auténtico premio para 
el estudioso es la crítica y, a ser posible, la altura y la elegancia de la críti-
ca a la que se ve sometido. Es el último propósito de esta obra salir al 
encuentro del lector y acompañarlo en un camino en el que también él 
es protagonista.

Reconocimientos

Dejo constancia de las instituciones y personas que han hecho posi-
ble el libro. Comenzando por las primeras, concedieron ayudas para 
que se pudiera celebrar el encuentro del que surge esta obra el Vicerrecto-
rado de Relaciones Institucionales de la Universidad de Sevilla y el De-
partamento de Filosofía y Lógica de la Universidad de Sevilla. La Facul-
tad de Filosofía de la Universidad de Sevilla prestó también su apoyo y 
actuó como anfitriona. La Asociación de Filosofía y Ciencia Contem-
poránea ha acogido e impulsado el proyecto. En la celebración del Sim-
posio se hicieron cargo de las tareas organizativas Concepción Diosda-
do y Miguel Palomo García. Juan Arana ha preparado los originales 
para su publicación, tarea a la que también ha contribuido José Domingo 
Vilaplana.

Francisco Rodríguez Valls



La metáfora del relojero ciego: 
Virtudes y límites

Juan Arana 
Universidad de Sevilla

1. La inteligencia del relojero

Richard Dawkins es un zoólogo y divulgador británico de enorme 
popularidad. Parte del impacto que ha logrado se debe a su habilidad 
para acuñar nuevas metáforas o aprovechar otras más antiguas. La del 
relojero ciego afecta de modo directo a la relación entre naturaleza e inte-
ligencia. Le consagró su segundo libro (Dawkins, 1986) y siguió dándo-
le vueltas en los que publicó después. La expresión relojero ciego resulta 
oximorónica, puesto que en el sentir popular pocos tienen una vista más 
aguda que el que ejerce este oficio. Todos hemos visitado alguna vez un 
taller dedicado a la compostura de relojes y admirado cómo abría la má-
gica tapa para descubrir el palpitante amasijo de resortes. Vimos luego 
cómo extraía de él una piececita casi invisible, la sustituía con pericia y 
ponía otra vez el ingenio en marcha. Para reforzar su capacidad visual 
contaba con una gruesa lupa aplicada al ojo a modo de monóculo y un 
flexo que proyectaba un concentrado haz luminoso sobre la apretada 
mesa de trabajo. 

En castellano hay un refrán que en tiempos se usó mucho y rezaba: 
«En este pueblo, el más tonto, relojero.» Por tanto, la profesión perso-
nificaba la inteligencia además de la buena vista. 

Pero todo eso era antes. Los relojes de cuarzo despojaron a los relo-
jeros de sus virtudes atávicas. Ahora se dedican casi en exclusiva a repo-
ner las pilas del incombustible aparato cuando se gastan y a cambiar la 
correa cuando se raja. Si el reloj propiamente dicho se estropea, es mejor 
tirarlo a la basura y comprar uno nuevo, porque no hay relojero que sepa 
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manipularlo por dentro. De haberlo, su trabajo sería carísimo y bien 
podría suceder que costaran más las cintas que el manto. 

En resumidas cuentas, los relojeros de ahora podrían sin gran in-
conveniente ser ciegos y hasta tener una inteligencia disminuida. No 
considero imposible que la ONCE y otras organizaciones afines mon-
ten garitas en la vía pública para que sus asociados desempeñen el ya no 
tan exigente menester. 

A la naturaleza le ha pasado algo parecido, si aceptamos las alega-
ciones de Dawkins. Antaño hubiera sido inadmisible afirmar que sus 
productos eran obra de agentes ciegos y estúpidos. Muy en particular 
los vivientes más complejos. Al contemplar los ciervos corriendo por el 
bosque o los árboles que allí se encuentran, nuestros antepasados se de-
cían: «He aquí algo que no ha sido producido por mera casualidad.» El 
abuelo en cuestión añadía: «Aquí hay mucho arte», si era artista; 
«mucho ingenio», si era ingeniero; «mucho diseño», si era arquitec-
to; «mucha sabiduría», si era maestro... Pero según Dawkins todos 
ellos se equivocaban: ni arte, ni ingenio, ni sabiduría, ni diseño. Electro-
encefalograma plano; inteligencia, cero. Es un ingrediente del que en 
adelante podremos prescindir a la hora de explicar cómo se cocinó el 
universo.

Richard Dawkins no aspira a ser original. Esto resulta coherente, ya 
que no estaría bien reivindicar para sí una creatividad que niega a la na-
turaleza. Sin embargo, es una prerrogativa que atribuye generosamente 
al fundador de la teoría de la evolución, Charles Darwin, y a muchos de 
los que la reformularon después, en especial Ronald Aylmer Fisher. Ha-
bría que indagar de dónde salió la productividad de estos prohombres 
del evolucionismo. Es indudable en cambio que si estos hombres (y su 
autoproclamado epígono Dawkins) hubieran logrado quitar de en me-
dio la inteligencia, se les debería una notabilísima simplificación en la 
comprensión de la vida. Explicar más con menos siempre ha constitui-
do la divisa de todos los investigadores, de manera que la eliminación de 
la finalidad y la inteligencia se ha convertido paradójicamente en la fina-
lidad prioritaria de la ciencia, que al cabo no es sino un producto de la 
inteligencia. 

2. Naturaleza, inteligencia y controversia religiosa

Tampoco tengo muy clara la dimensión teológica, mejor dicho, 
antiteológica, del asunto. Da la impresión que a Dawkins le importan 
menos las ventajas epistemológicas que resulten de sus reflexiones que 
confundir y ridiculizar a los que confiesan la presencia de una Divini-
dad sabia y providente. Aquí podría darme por aludido, puesto que a 



 La metáfora del relojero ciego: Virtudes y límites 17

pesar de la lectura atenta de sus obras no he conseguido desengañarme; 
pero no es el tema sometido ahora a debate. A pesar de que en uno de 
sus más recientes libros ha asumido explícitamente el título de «cape-
llán del diablo» (Dawkins, 2003), me resisto a creer que demostrar la 
inexistencia de Dios (si tal cosa fuera posible) tenga para él mayor im-
portancia que dar una buena explicación, por ejemplo, de cómo la inte-
ligencia es producida por la naturaleza, mientras que la naturaleza no 
proviene de la inteligencia. Sin llegar a los últimos trabajos —en los que 
este sesgo se acentúa (Dawkins, 2006)— ya en El relojero ciego se detec-
ta una presencia obsesiva y opresiva de la controversia religiosa: si deja-
mos a un lado la biología, apenas hay ejemplos y comparaciones que 
remitan a ámbitos laicos. Los israelitas caminando por el desierto, las 
cronologías del Antiguo Testamento, los milagros de los santos, las levi-
taciones de los místicos, las alas de los ángeles... Tales son las anécdotas 
no ya favoritas, sino casi exclusivas. Conozco pocos creyentes en los que 
lo sobrenatural sea tan omnipresente. Creo que de Dawkins cabría decir 
lo que en su día se comentó de Schrödinger: que estaba demasiado inte-
resado en la religión para ser un verdadero ateo (Moore, 1996: 402). 

Hay evolucionistas que atacan a la religión porque hay creyentes 
que atacan al evolucionismo. Es un viejo y conocido asunto que ciertas 
iglesias protestantes (no todas) han caído en el fundamentalismo her-
menéutico y se oponen a la teoría de la evolución en nombre de una 
interpretación literal de la Biblia. Entre los entusiastas de Darwin (gru-
po al que pertenezco) abundan los que saben discernir el grano de la 
paja y están convencidos de que estos ataques no vienen de la religión, 
sino de la desinformación y de la intolerancia. Pero también hay dentro 
de ellos una facción que aplica rigurosamente la ley del talión, y devuel-
ve ataque por ataque, desinformación por desinformación, intolerancia 
por intolerancia. Mucho me temo que Dawkins (cuya habilidad dialéc-
tica e inteligencia admiro sin restricciones) pertenece a ella. Este colec-
tivo realimenta la agresividad de sus oponentes, de manera que los de-
fensores a ultranza (y a ignorancia) de la religión ven en los fundamen-
talistas del darwinismo la confirmación de sus equivocados diagnósticos, 
y estos ven a su vez en las cada vez más destempladas impugnaciones de 
aquellos la justificación de su fobia antirreligiosa. Con su pan se lo co-
man unos y otros. En casos como este convendría atender la recomen-
dación del poeta y pararse a distinguir las voces de los ecos.

Aparte de exacerbar el rencor de los que ataca, la torpe apologética 
de Dawkins sirve de muy poco. Según contó él mismo (Miller, Daw-
kins, Denton, 2003), el argumento del diseño fue decisivo para su vuelta 
a la fe tras un primer alejamiento, pero luego se convenció de que tal 
argumento era inválido y esa fue la clave de la definitiva recaída en el 
ateísmo. Ahora bien: hay muchas versiones de dicho argumento. La que 



18 Juan Arana

primero le atrajo y más tarde rechazó procede del reverendo William 
Paley (Paley, 1881) y no es muy sutil que digamos: si uno encuentra un 
reloj tirado en mitad del campo, pensará con razón que no ha germina-
do de la tierra como los champiñones. En realidad —prosigue el argu-
mento— tampoco los champiñones surgen por generación espontánea, 
sino por un decreto inteligente del Creador, cuya acción explica la apari-
ción del primer champiñón, como la del primer ejemplar de cada espe-
cie (Paley, 1881: 9-13). 

Paley, por supuesto, no fue quien descubrió esta «prueba» que su-
cesivamente fascinó y decepcionó a Dawkins. Más que el primero, fue el 
último de una larga serie de apologistas cuyo inicio se remonta nada 
menos que al mismísimo Isaac Newton y su corte de vindicadores de la 
fe cristiana. La teología física se convirtió en un género muy popular en 
todo el siglo xviii, como he estudiado en otro lugar (Arana, 1999: 27-
43). Autores como Ray o Derham pergeñaron consideraciones mucho 
más sólidas que las de su tardío émulo. A pesar de ello, Dawkins eleva 
hasta las nubes la obra de este digno teólogo utilitarista (Dawkins, 1988: 
3 y sigs.), probablemente por haber tenido la cortesía de brindarle una 
demostración fácil de desbaratar. Lo cierto es que ni siquiera es un argu-
mento digno de ser considerado «teológico». La refutación de Daw-
kins consiste más o menos en decir que no hay que ser muy listo para 
construir un reloj si se tiene suficiente paciencia. Vamos a suponer que 
un buen día se arrepiente de ella. ¿Debería retornar en tal caso a la Igle-
sia anglicana como oveja descarriada que por fin ha reencontrado el 
buen camino? ¡En absoluto! Bastaría con que declarara, como tantos 
otros ateos, que la Naturaleza es sabia. Imaginemos el hipotético esce-
nario: Dawkins deja de pensar que el origen de los animales y las plantas 
se explique por una conjunción de azar y necesidad, como hace la selec-
ción natural. Ello no le obliga a confesar la omnisciencia divina. Puede 
limitarse a pensar que el universo, la materia o cualquier otra realidad 
cósmica tienen la inteligencia y poder necesarios para dar lugar al árbol 
de la vida. 

3. Inteligencia innata y adquirida

Cerraré estas puntualizaciones previas advirtiendo que, de la misma 
manera que el argumento del reloj no demuestra la existencia de un Dios 
providente, la crítica de Dawkins tampoco establece su inexistencia. Ni 
siquiera la aceptación del darwinismo biológico más ortodoxo obliga a 
asumir las consecuencias antiteológicas que con tanto afán promueve. 
No es este, sin embargo, el lugar para valorar este extremo. Sí importa en 
cambio anotar que, como efecto colateral de su impugnación de la Di-
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vinidad, Dawkins defiende la tesis de que la inteligencia no está en modo 
alguno en la naturaleza (ni fuera ni dentro de ella) hasta que aparecen 
los primeros animales inteligentes (si se acepta que hombres, chimpan-
cés, etc., lo son). En otras palabras, según Dawkins la inteligencia no nace, 
se hace. La naturaleza es tonta, dicho sea sin ánimo de ofenderla. Única-
mente algunas de sus criaturas se han vuelto listas, en parte por casuali-
dad, pero solo en parte. 

Esta toma de posición es muy relevante en una discusión de la rela-
ción entre naturaleza e inteligencia. Voy a dedicar el núcleo de este tra-
bajo a examinarla. Pero antes de seguir adelante demos la palabra al alu-
dido para comprobar que no falseamos lo que piensa.

La analogía entre el telescopio y el ojo, entre un reloj y un orga-
nismo vivo, es falsa. Aunque parezca lo contrario, el único relojero 
que existe en la naturaleza es la fuerza ciega de la física, aunque des-
plegada de manera especial. Un verdadero relojero tiene una previ-
sión: diseña sus engranajes y muelles, y planifica las conexiones entre 
sí, con una finalidad en mente. La selección natural, el proceso auto-
mático, ciego e inconsciente que descubrió Darwin, y que ahora sa-
bemos que es la explicación de la existencia y forma de todo tipo de 
vida con un propósito aparente, no tiene ninguna finalidad en men-
te. No tiene mente ni imaginación. No planifica el futuro. No tiene 
ninguna visión, ni previsión, ni vista. Si puede decirse que cumple 
una función de relojero en la naturaleza, esta es la de relojero ciego 
(Dawkins, 1988: 4).

Lo más parecido a la inteligencia que hay en la naturaleza es la selec-
ción natural, puesto que los productos de ambas se confunden con rela-
tiva facilidad. Pero en un caso hay anticipación y en otro improvisación, 
en uno finalidad y en otro mera eficacia, en uno vista y en otro ceguera. 
No deja de ser ofensivo que se iguale la ceguera a la falta de inteligencia, 
cuando hubo ciegos que escribieron obras tan sublimes como la Ilíada, 
el Paraíso perdido o Ficciones. Pero no quiero pecar de susceptible. En 
virtud de la superioridad que ostentan, Homero, Milton y Borges me 
autorizarían a admitir la metáfora, muy visual e intuitiva, si se permite el 
sarcasmo. No obstante, en algún momento tendría que volver sobre la 
alegre afirmación de que las fuerzas contempladas por la física son ciegas. 
Por ahora anoto el calificativo, así como otros dos, automático e incons-
ciente, empleados por Dawkins para caracterizar la selección natural. 
Habría que preguntar a Freud si el inconsciente es o no ciego, ya que sus 
efectos sugieren que muchas veces sabe perfectamente a dónde quiere ir. 
En cuanto al automatismo, muchos lo ven como signo de una sabiduría 
transformada en hábito. Otro elemento discutible es la presunción de 
que la mente es un requisito indispensable para que haya finalidad. 
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Dawkins demuestra tener un concepto muy antropomórfico de «causa 
final», puesto que su introductor, Aristóteles, no atribuía mente alguna 
a la materia y sin embargo consideraba que estaba teleológicamente or-
denada a la forma. Un poco más de cultura filosófica hubiese venido 
bien aquí, aunque el precio de adquirirla fuera renunciar a una parte de 
su indiscutible erudición bíblica.

4. Virtualidades de la selección natural

La autocrítica siempre es conveniente y tal vez estoy incurriendo en 
el error de presuponer que Dawkins otorga connotaciones peyorativas a 
la ceguera, cuando simplemente está desarmando a su heroína, la selec-
ción natural, igual que Gedeón aclaró las filas de su ejército para mani-
festar mejor la fuerza que la predilección divina le otorgaba. De modo 
semejante, la selección natural sería capaz de completar, aun con los ojos 
vendados, tareas inasequibles para otros mecanismos más inteligentes, 
como la herencia de los caracteres adquiridos (Dawkins, 1988: 231). Es 
como si retara: «soy capaz de vencer a todos mis adversarios con un 
brazo atado a la espalda». 

Dawkins no se conforma con poner trabas en la maquinaria de la 
teoría neodarwinista; también quiere empinar la cuesta que ha de re-
montar. Asume, en efecto, los desafíos más enconados, los de mayor 
complejidad. El ojo, ese órgano heterogéneo e intrincado que puso a 
prueba la fe de Darwin en su teoría (Darwin, 1988: 230), es el terreno 
que Dawkins escoge para batir a sus adversarios. Pasa también revista a 
otros casos memorables, como los dispositivos de ecolocalización de los 
murciélagos. ¿Dónde se plantean las preguntas más difíciles, dónde es 
mayor la tentación de tirar la toalla y apelar a un deus ex machina para 
explicar la sofisticada respuesta de la naturaleza? Allí acude él para mos-
trar que solo la selección natural pudo y puede llevar a cabo las más arduas 
proezas. Es un trabajo meritorio, porque con el tiempo han aparecido en 
escena nuevas dificultades y otras alternativas teóricas: el mutacionismo, 
el equilibrio puntuado, el neutralismo genético, el neolamarckismo, las 
tendencias ortogenéticas de un signo u otro... El propio Darwin no pres-
taba a la selección natural la fe exclusiva y excluyente de sus herederos. 
Pero Dawkins se crece allí donde flaqueó el maestro. Para él la selección 
natural es condición necesaria y suficiente, la única respuesta válida, la 
solución de todas las dudas, la piedra de escándalo para los adversarios, 
la fuente inagotable de respuestas. 

En cierto modo, las virtualidades que encuentra en ella tienen que 
ver con la alquimia, porque marcan un antes y un después: primero te-
níamos hierro, plomo, estaño, metales de baja calidad. Luego obtene-
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mos plata, oro, productos de la más encumbrada ley. ¿Se operó un mila-
gro en el ínterin? Del mismo modo, el universo carecía del menor rastro 
de lucidez antes de que la vida adviniera a él. La vida surge por un más 
que improbable acaso y enseguida emprende una carrera desenfrenada 
en cuyo curso alcanza cotas crecientes de complejidad. En un momento 
dado surge algo parecido a la inteligencia. Antes incluso de que ocurra 
eso, la presencia de fórmulas cada vez más sofisticadas en la organiza-
ción de los vivientes sugiere poderosamente la presencia de un diseño 
inteligente. Pero no hay tal: en la visión cósmica que defiende Dawkins, 
la inteligencia nunca es genuina, siempre es simulacro. Y eso nos lo dice 
una persona radicada en uno de los centros con mayor densidad de ma-
teria gris del planeta. ¿Acaso no ha echado un vistazo a sus compañeros 
de claustro? Sin duda hay que ser muy inteligente para negar genuina 
carta de ciudadanía a la inteligencia. Pero aceptemos la apuesta y deje-
mos que intente convencernos de que en realidad no hay inteligencia o 
al menos no la hubo en el origen ni tampoco en los mecanismos que 
presidieron la evolución, de modo que si al final hay que contar con ella 
será en todo caso a título de polizón a bordo.

5. Oportunidades para evolucionar 
 en un mundo sin inteligencia

El examen de la metáfora del relojero ciego nos ha hecho concluir 
que Dawkins intenta explicar la historia de la vida sin reconocer a la 
naturaleza un solo átomo de inteligencia. Antes de dar un paso más 
conviene averiguar qué concepto tiene de inteligencia y de su presumi-
ble antónimo, la necedad. Aunque no sea muy explícito al respecto pa-
rece que la inteligencia presupone acceso fluido a la información rele-
vante (de ahí su incompatibilidad con la ceguera), pero también capaci-
dad de emplearla para alcanzar ciertos propósitos por el camino más 
directo (por eso la causalidad final también desempeña un papel), pro-
pósitos que en algún sentido resultan deseables (no hay inteligencia sin 
capacidad de apreciar y querer lo bueno). En cuanto a la necedad, cabe 
definirla por oposición a la inteligencia, pero hay otra forma de conse-
guirlo: estudiando cómo procede la selección natural, ya que esta traba-
ja al margen de ella. Es un mecanismo estúpido de la cabeza a los pies 
porque:

a)  Las combinaciones moleculares que se dieron en la evolución 
prebiótica y las variaciones que se produjeron una vez surgida la 
vida son hijas del mero azar, descontadas las restricciones que 
imponen las leyes físico-químicas.
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b)  El mecanismo de selección que conserva y multiplica ciertas for-
mas, mientras elimina otras, carece de cualquier vestigio de 
apriorismo y se apoya en el simple hecho de que hay formas más 
aptas para sobrevivir y propagarse en un contexto dado que 
otras. Aquí podríamos hablar hasta la extenuación del cuello de 
las jirafas, las aptitudes de ciertas bacterias para soportar condi-
ciones extremas, etc.

c)  La combinación de azar a priori (actuando sobre un espectro 
ilimitado de formas posibles) y necesidad a posteriori (que discri-
mina entre ellas y elige las más aptas para prevalecer en condicio-
nes difíciles) cierra el arco de la selección natural sin que haya 
surgido en ningún momento la necesidad de acopiar informa-
ción para administrar sabiamente los recursos disponibles de 
cara a alcanzar ciertas metas.

La naturaleza aparece entonces como un descerebrado jugador 
de ruleta que desecha sin pensar en ello las apuestas fallidas y repite 
compulsivamente las premiadas. Lo más característico de la selección 
natural es entonces la simbiosis de azar-necesidad, en la que el azar 
lleva siempre la iniciativa y la necesidad pronuncia sin excepción la 
última palabra. La vida adquiere los perfiles de una gigantesca rifa 
que reparte papeletas cerradas: no hay modo de saber lo que llevan 
dentro antes de abrirlas. El número de penalizaciones es inmensa-
mente mayor que el de premios. Un procedimiento meramente aza-
roso estaría de antemano condenado al fracaso, pero la selección na-
tural lo convierte en próspero, porque las rectificaciones que aporta a 
tiro pasado contrarrestan la escasez de premios y aumentan las pro-
babilidades de ganar en jugadas sucesivas. Supongamos, por ejemplo 
que los diversos modelos de papeleta tienen también envolturas dife-
rentes. Los jugadores son obtusos y se aferran con terquedad a su pri-
mera elección. El que compra una papeleta amarilla con rayas verdes 
repetirá su apuesta hasta el final. Pronto se arruinan los que han ele-
gido papeletas sin premio, pero los afortunados se harán ricos, pro-
crearán y enseñarán a sus hijos a comprar los mismos tipos de sobres 
asociados a idénticas recompensas. Con el dinero de sobra adquiri-
rán de vez en cuando papeletas suplementarias que a su vez pueden 
resultar perjudiciales o ventajosas. El juego se repite cuantas veces sea 
preciso, de manera que al final habrá una caterva de necios empobre-
cidos (echados del casino en cuanto la suerte les volvió la espalda) y 
una batería de necios supermillonarios por haber reunido coleccio-
nes completas de papeletas premiadas. Todas las especies de bacte-
rias, animales y plantas existentes pertenecen a este selecto pero nada 
avispado club. 
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6. Selección acumulativa

 La colección de papeletas premiadas apunta a un aspecto sobre el 
que Dawkins no se cansa de insistir: la selección natural actúa sobre 
elecciones azarosas (llamarlas «elecciones» es tan solo una forma de 
hablar). Pero no se trata de una selección simple, efectuada de una sola 
vez: es una selección acumulativa. Dawkins se queja de que los creacio-
nistas y otros críticos hostiles al darwinismo parecen incapaces de apre-
ciar este matiz: a la segunda apuesta de la ruleta solo tienen acceso los 
ganadores (es decir, los sobrevivientes) de la primera. Así se va formando 
una próspera elite de mimados de la fortuna, mientras que la cohorte de 
perdedores no aumenta porque tampoco tiene oportunidad de pro-
crear. Al final mares, tierras y cielos rebosan de individuos a los que la 
buena suerte nunca abandonó (ni a ellos, ni a ninguno de sus prolíficos 
ancestros). De esa manera la necesidad ciega puede vencer al azar salva-
je y civilizarlo. 

Presumo que los que no han entendido la idea que Dawkins defien-
de tampoco estaban predispuestos favorablemente, porque es bastante 
sencilla. Hay que escoger a ciegas una solución aceptable a los proble-
mas vitales de entre todas las posibles. No obstante, existe un número 
inmensamente mayor de soluciones malas (cuando no catastróficas). Si 
las buenas tuvieran que ser localizadas sin otra ayuda que el azar, la situa-
ción sería desesperada. Cada individuo repite las fórmulas empleadas 
por sus progenitores con algunas variaciones ocasionales que no está en 
su mano controlar. No tiene más remedio que cerrar los ojos y probar 
suerte. La lista de posibilidades a ensayar es inmensa: hay 2080 posibles 
proteínas de una —mediocre— longitud de 80 aminoácidos, y solo 
1080 átomos en todo el universo conocido. A primera vista todos los 
vivientes que han sido, son y serán estarían condenados por las matemá-
ticas a naufragar en el mar de las malas opciones. Pero hay una escapato-
ria que debemos agradecer a todos los que han salido perdiendo en el 
magno sorteo: no procrean. Esa es su contribución decisiva a que la espe-
cie de la que formaban parte venza a la estadística. Con su prematura 
muerte están diciendo a sus congéneres sin palabras, pero con toda efi-
cacia: «No toméis el camino que yo me vi obligado a seguir.» Basta este 
mudo mensaje para podar radicalmente el número de vías exploradas y 
tantear por eliminación las que tienen algún porvenir. A lo largo de la 
evolución aparecen innumerables puertas y la mayoría de ellas da direc-
tamente al abismo. Sin embargo, los individuos que abren las puertas 
equivocadas apenas ocupan espacio en el censo global; su semilla se 
pierde y en la siguiente generación no habrá quien persevere en su erró-
nea senda. Solo los hijos de los que abrieron las puertas buenas están en 



24 Juan Arana

disposición de prolongar el experimento. Al hacerlo también preservan 
la racha ininterrumpida de buena suerte que tuvieron todos los miem-
bros de su árbol genealógico. Un error grave no solo se paga con la 
muerte del portador: supone además la eliminación en su raíz de una 
posible estirpe. Los aciertos en cambio no se olvidan: las leyes de la he-
rencia se encargan de ello. Pongamos un ejemplo para concretar. Conje-
turemos que en el horizonte bioquímico de un grupo de vivientes hay 
una posibilidad entre mil de solucionar adecuadamente cierto proble-
ma. En brazos del puro azar habría que contar al menos con mil indivi-
duos a los que el azar atribuyera cada una de las pertinentes variaciones. 
Solo uno alcanzaría la meta, quedando aún pendiente la tarea de comu-
nicarlo a sus congéneres. Pero la selección natural consigue economizar 
tiempo y vidas, siempre que haya una serie de etapas intermedias para 
resolver el desafío poco a poco. Supongamos que, en lugar de presentar-
se las mil posibilidades todas juntas de una vez, aparecen primero dos, 
luego otras dos para cada unas de ellas y así sucesivamente. La progre-
sión es muy rápida: 2 posibilidades en el primer paso, 4 en el segundo, 
8 en el tercero, 16 en el cuarto, 32 en el quinto, 64 en el sexto, 128 en 
el séptimo, 256 en al octavo, 512 en el noveno y 1024 en el décimo. Ya 
tenemos las mil posibilidades requeridas. Ahora bien, si en cada fase 
una mala elección implica una pérdida de eficiencia biológica, ya no 
será 1024 el número mínimo de individuos para explorar todo el te-
rreno: bastarán en condiciones óptimas 20 individuos, de los que 10 
se quedan en la cuneta mientras otros 10 caminan derechos como fle-
chas hacia la solución del problema por el último vástago de la serie. 
Y como son los únicos capaces de tener descendencia, no necesitan 
vocear su éxito para que el resto del universo conozca la hazaña. Sus 
herederos lo llevarán escrito en el código que encierra la clave de su 
identidad.

7. Selección natural versus inteligencia

 La selección natural es una cortoplacista impenitente: no ha pla-
neado, buscado ni siquiera contado con el gran logro que se escondía al 
final de este o de cualquier otro proceso evolutivo. No ha querido en 
ningún momento obtener ojos, alas, garras, intestinos, corazones o cere-
bros. Nunca anheló esas «grandes» metas ni tampoco las pequeñas, las 
que están a tiro de piedra del punto de partida y pueden conseguirse con 
un pequeño avance en la dirección correcta. No pide, no desea nada, 
tampoco arbitra medios, aplica esfuerzos, no desespera por los fracasos 
ni se alegra con los éxitos. En realidad es puro antropomorfismo y del 
malo hablar de ella como si quisiera o dejara de querer, ya que en modo 
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alguno puede ser reconocida como un «agente». Bien mirado no le 
cuadra en absoluto la metáfora del «relojero ciego», como tampoco la 
de «relojero vidente». «Selección natural» solo nombra un tipo de 
situación que se repite una y otra vez, no solo en el campo de la biología 
sino hipotéticamente también en el de la mineralogía, como el mismo 
Dawkins intenta exponer (Dawkins, 1988: 115 y sigs.); o en el de la in-
formática, de lo que Tom Ray proporcionó en 1990 la primera demos-
tración práctica (Lewin, 1995: 108). Cualquier sistema capaz de repro-
ducirse al ritmo explosivo de una progresión geométrica, de saturar el 
medio que ocupa, de agotar los medios que lo alimentan, de sufrir la 
competencia de extraños o de semejantes, y de alumbrar en el proceso 
de reproducción pequeñas variaciones heredables susceptibles de apor-
tar mejoras, conocerá un proceso de selección natural. A través de él la 
población inicial acabará cambiando y se fragmentará en poblaciones 
netamente diferenciadas. Es evidente que atribuir inteligencia o nece-
dad a la selección natural es tan absurdo como pretender que las panta-
llas cinematográficas prefieren que sobre ellas se proyecte un tipo de 
películas mejor que otro. No es sabio el papel sobre el que se imprimen 
los más sabios libros, ni estúpido el instrumento con el que se perpetran 
las mayores estupideces. 

Las últimas afirmaciones tampoco cuestionan las posibles virtudes 
de la metáfora del relojero ciego, sobre todo si en lugar de aplicarla a la 
selección natural se atribuye a la naturaleza misma, en contra de lo que 
parecía sugerir el texto de Dawkins que cité. La tesis sería la siguiente: si 
la naturaleza no emplea para evolucionar y diversificarse ningún otro 
mecanismo aparte de la selección natural, entonces es un relojero ciego, 
porque convierte en superflua la inteligencia. Aceptemos que sea eso, en 
efecto, lo que Dawkins sostiene. Para que su tesis prevalezca habría que 
acreditar dos puntos:

1.  La selección natural explica, sin prótesis ni añadidos, la diversifi-
cación progresiva de los vivientes en especies y géneros (dejemos 
a un lado el problema del origen de la vida). 

2.  Si tras la aparición de nuevas especies solo está la selección natu-
ral, la inteligencia no desempeña ningún papel relevante en la 
naturaleza.

He asumido que Dawkins y los representantes más ortodoxos del 
neodarvinismo filosófico afirman ambas tesis. Sus enemigos jurados son 
los creacionistas y los defensores de la teoría del diseño inteligente. Am-
bos grupos aceptan la segunda, pero se oponen rotundamente a la pri-
mera. Por mi parte, tengo dudas (al igual que el propio Darwin) respec-
to a esta, pero niego decididamente —frente a neodarwinistas y crea-
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cionistas— aquella. Trataré de justificar esta postura en lo que resta del 
escrito.

Empezaré entonando un pequeño canto en honor de la selección 
natural. Es algo tan sencillo, tan evidente y tan eficaz que no tiene más 
remedio que darse en la realidad. Se han aportado miríadas de refrendos 
observacionales en su favor, pero considero que su mayor fuerza se en-
cuentra en la lógica. Es casi una verdad a priori: no puede fallar si acep-
tamos el principio de contradicción. Su esqueleto argumentativo podría 
resumirse así: «Variaciones heredables azarosas + supervivencia de los 
más aptos = adaptación creciente y diversificada.»

Es una fórmula que suena más a ecuación deductiva que a generali-
zación empírica. Agréguense episodios temporales de separación geo-
gráfica, y la incubación de nuevas especies donde antes solo había una 
sola cae por su propio peso. Mientras sigan surgiendo nuevas variacio-
nes y nada estorbe la libre competencia de los vivientes, la evolución está 
garantizada. Diré más todavía: habida cuenta de lo poderoso que resulta 
el resorte de la selección natural y de la parquedad de las premisas en que 
se apoya, hubiera denotado poquísima inteligencia y una artificiosidad 
inverosímil prescindir de ella a la hora de planear y poner en marcha un 
nuevo universo. Enseguida volveré sobre esta idea. 

8. Selección natural y continuidad

Si es así, ¿qué problema hay en otorgarle la exclusiva en la materiali-
zación de los procesos evolutivos? El principal de todos es que para po-
der cubrir largas distancias (tan largas como las que separan amebas de 
dinosaurios o líquenes de ballenas) es necesario que el recorrido esté 
sembrado de metas intermedias, cada una de las cuales ha de ser suscep-
tible de ser alcanzada mediante tanteos al azar y servir para conseguir 
mejores oportunidades de procrear. 

La gran perspicacia del creador de la teoría vio con plena lucidez 
que aquí estaba el quid de la cuestión (su selección sería ciega, pero él 
no): «Si pudiese demostrarse que ha existido algún órgano que no hu-
biese podido formarse por una sucesión de ligeras modificaciones, mi 
teoría se vendría abajo.» (Darwin, citado por Dawkins, 1988: 70.)

En otras palabras, para la evolución darwiniana tiene importancia 
decisiva la ley de continuidad (Luna, 1995). Gracias a ella se aúnan y 
compensan los dos factores que intervienen en la selección natural: el 
azar que rige el surgimiento de variaciones heredables y la necesidad de 
sobrevivir que dificulta la procreación de los menos aptos. El azar es la 
fuente de la que manan las novedades y la necesidad el filtro que las de-
pura. Ahora bien, cualquier filtro se atasca cuando se le obliga a procesar 
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un caudal excesivo. Lo mismo ocurre en este caso. Si las posibilidades 
que el azar ha de explorar son demasiado numerosas, la supervivencia de 
los más aptos se manifiesta con demasiada lentitud, incluso tratándose 
de una proceso de selección acumulativa como tanto insiste Dawkins. 
La continuidad de las variaciones sirve para dosificar con parsimonia el 
material «a seleccionar». Partiendo de una situación dada, si se trata de 
una modificación muy ligera no son tantas las posibilidades a escrutar 
de una sola vez. La selección natural funciona entonces a plena satisfac-
ción. Si la distancia a cubrir de un solo salto es grande, las posibilidades 
se disparan y el mecanismo colapsa.

En estas condiciones lo grave para la selección natural (y para los más 
ardientes defensores de su autosuficiencia) es que la cantidad de azar de-
tectado en el proceso evolutivo no ha dejado de crecer en los últimos dece-
nios. Aquí está el punto más fuerte de los partidarios del diseño inteligen-
te, para quienes los pasos a dar no son tan cortos como debieran, sobre 
todo si consideramos la puesta en marcha de las rutas metabólicas. Estas 
requieren la presencia de numerosos catalizadores que no parecen tener 
funcionalidades alternativas. Si para sintetizar una molécula esencial en la 
economía celular son necesarias 12 moléculas intermedias que por separa-
do no sirven para nada, ¿cómo dividir en cómodos plazos una tarea que en 
apariencia funciona con la lógica del todo o nada? Tales son los argumen-
tos más consistentes aportados por autores como Michael Behe o William 
Dembski, (Behe, 1999; Dembski, 2006). Los defensores de la ortodoxia 
creen poder acallar estas críticas con descalificaciones globales (Ayala, 
2008: 154) y aireando los defectos de sus respectivas alternativas teóricas. 
En esto último les doy la razón y estoy de acuerdo con Francisco Ayala 
cuando sostiene que los mantenedores del ID proponen una teología bas-
tante deficiente (Ayala, 2008: 158). Sin embargo, los pecados ajenos no 
deben emplearse para excusar las faltas propias. Responder al reto de estos 
autores exigiría un bronco cuerpo a cuerpo casa por casa, quiero decir, ruta 
metabólica por ruta metabólica. No basta pasar por esta cuestión decisiva 
como sobre ascuas alegando que esto podría haber servido para aquello y 
vaguedades parecidas. Inquieta, en particular, un reproche formulado por 
Behe (que no me consta haya recibido la contundente refutación que hu-
biera sido de rigor): según él se recurre muy raramente a la selección darwi-
niana en la inmensa mayoría de los textos de bioquímica.

9. ¿Cuánto tiempo y cuánto azar?

Todavía me parecen más inquietantes las réplicas que se dan a críti-
cos menos demonizados que los que provienen del Intelligent Design. 
Me refiero a figuras como Stephen Gould, Niles Eldredge, Lyn Margu-
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lis o Moto Kimura, con un reconocimiento indiscutible dentro de la 
comunidad científica y que incluso Dawkins se guarda de menospreciar. 
Aunque a veces hayan elevado la voz más de lo debido al hablar de la 
superación del darwinismo (mejor dicho, de sus derivaciones dogmáti-
cas), en un sentido amplio siguen formando parte de este buque insig-
nia de la biología (Dawkins tampoco se cansa de insistir en ello). Pero 
sean amigos o «falsos amigos», lo cierto es que se lo han puesto difícil 
a cualquier defensor a ultranza de la selección natural. ¿Cómo? Introdu-
ciendo dos conceptos que alimentan sus pesadillas: equilibrio puntuado 
y deriva genética neutralista.

Es lógico. Hemos visto que la selección natural más que ciega es 
muy miope. Si se quiere, ha sustituido el sentido de la vista por el tacto, 
puesto que reconoce el terreno y efectúa sus progresos por medio de 
tanteos. Por eso es imperativo el gradualismo que con tanta vehemencia 
reivindicó Darwin entonces y reivindica Dawkins ahora. Es el punto 
que le disputan Behe y demás partidarios del ID. Gould y Eldredge van 
en otra dirección. No elevan el listón de la dificultad que la selección 
natural debería salvar de una sola vez, pero la atosigan con prisas. Si la 
mayor parte del tiempo los vivientes vegetan en el marasmo del estanca-
miento evolutivo y de repente se producen raudas aceleraciones en las 
que todos se apresuran al encuentro de nuevas soluciones de las que 
nacerán especies inéditas, ¿no estamos de nuevo en apuros? La distancia 
a cubrir es la misma. Unos niegan que existan puntos de apoyo interme-
dios. Otros problematizan que haya tiempo para dar tantos pasitos cor-
tos como sería menester para ir desahogados. La defensa que esboza 
Dawkins para mantener la línea en este nuevo frente es muy frágil. Re-
cuerda que, aunque la selección natural ya no disponga de los millones 
de años que antes tenía para hacer sus deberes, todavía le quedan dece-
nas, quizá centenas de miles.

Porque piensan que la evolución (una evolución innegablemen-
te gradualista aún) se produce con rapidez durante estallidos de acti-
vidad relativamente breves (sucesos de especiación, que facilitan una 
clase de atmósfera de crisis, en los que se rompe la supuesta resisten-
cia normal a los cambios evolutivos); y que la evolución tiene lugar 
muy lentamente o no tiene lugar durante los largos períodos estáticos 
intermedios. Cuando decimos «relativamente» breves queremos de-
cir, por supuesto, breves con relación a la escala de tiempo geológica. 
Incluso los saltos evolutivos de los interrupcionistas, aunque puedan 
ser instantáneos para estándares geológicos, tienen una duración que se 
mide en decenas o centenas de miles de años (Dawkins, 1988: 185).

Obvio. Pero insuficiente. La evidencia paleontológica nunca discri-
minará entre una especiación súbita y otra que se produzca en cien o 
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doscientos mil años. El neodarwinista está en su derecho cuando se aco-
ge al extremo de la horquilla que más le favorece. Aún así, la parsimo-
niosa marcha que antes contemplábamos se ha convertido en un viaje 
crispado, con frenazos y acelerones. Y en las épocas de apresuramiento, 
¿podrá el filtro de la selección natural procesar la avalancha de eventos 
estocásticos que le cae encima? 

Las aportaciones de los que estudian la genética molecular lo ponen 
aún más difícil: El mecanismo variacional por excelencia es la mutación 
genética: la alteración de un solo nucleótido en la secuencia del ADN 
puede determinar la sustitución de un aminoácido por otro en la proteí-
na resultante. Pero la mayor parte de las veces la modificación de un solo 
aminoácido apenas afecta a la estructura y funciones de una molécula 
que suele integrar cientos. Dichas mutaciones son «neutras» desde el 
punto de vista de la selección natural, que no puede discriminarlas. De 
modo que se van acumulando una tras otra, siguiendo las leyes del azar. 
Pero de tanto ir el cántaro a la fuente, finalmente se rompe. Cuarenta y 
nueve mutaciones no se tradujeron en consecuencias detectables, pero 
la cincuenta altera profundamente el statu quo y las alarmas se encien-
den. Ahora la selección natural actúa, pero ¿no es demasiado tarde para 
dar el pasito corto que tanto le conviene? ¿Acaso no se ha disparado en 
el ínterin el número de posibles variaciones a explorar? Con cincuenta 
mutaciones se llega bastante lejos, y no es imposible que la máquina de 
los grandes números haya creado una situación inmanejable. Una vez 
más Dawkins frivoliza y no quiere darse por enterado de cuál es el pro-
blema:

Ni los más ardientes neutralistas piensan que órganos funciona-
les complejos, como los ojos y las manos, hayan evolucionado por 
una tendencia fortuita. Todo biólogo en su sano juicio está de acuer-
do en que pueden haber evolucionado por selección natural. Solo 
que los neutralistas piensan correctamente, en mi opinión que tales 
adaptaciones son la punta del iceberg: es probable que la mayor par-
te de los cambios evolutivos, cuando se observan a nivel molecular, 
no sean funcionales (Dawkins, 1988: 208). 

10. ¿Un solo tipo de selección?

Después de mí el diluvio: como los que han descubierto los des-
acompasamientos en los ritmos evolutivos y la indetectabilidad de la 
mayor parte de las mutaciones no tienen una explicación mejor para el 
surgimiento de los órganos complejos que la selección natural, forzosa-
mente esta habrá de ser cierta. El aserto es insostenible. El trabajo de 
Eldredge o de Kimura no era buscar alternativas a la selección natural, 
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sino estudiar cómo han sucedido y suceden las cosas en el campo de la 
biología. Si como consecuencia de ello se ha multiplicado el número y 
dificultad de los obstáculos que la selección natural ha de salvar para 
seguir ostentando el monopolio explicativo de la especiación, ese no es 
su problema, sino el de los abogados de la selección natural. En ese sen-
tido decepciona bastante la estrategia defensiva de Dawkins y lamento 
que en sucesivas publicaciones no se haya esforzado demasiado en disi-
par tanto nubarrón (Dawkins, 1998, 1999, 2000). Lo que se discute no 
es la presencia y efectividad de la selección natural. ¡Eso es algo aceptado 
incluso por representantes del Intelligent Design tan destacados como 
Behe! (Behe, 1999: 22). El punto crucial del debate es si se basta a sí 
misma para explicar todo lo relativo a la evolución, y muy en especial 
para controlar la marea imparable de azar que parece colarse por todos 
los poros de la vida:

Está claro que hay mucho de azar en la evolución, a cualquier 
nivel. Generalmente es en los niveles más altos donde uno encuentra 
tamaños de muestra menores en el sentido de que no hay tantas espe-
cies dentro de un género como individuos dentro de una especie. En 
estas situaciones es mucho más probable que la supervivencia de una 
entidad y la extinción de otra sea un suceso aleatorio (George C. Wi-
lliams, en Brockman, 1996: 65).

¿Y que pasaría si la selección natural suspendiera el examen de ma-
temáticas? A mi juicio es improbable que la teoría darwiniana pueda 
venirse por completo abajo: es demasiado verosímil (añadiría también: 
demasiado elemental) para resultar falsa. Pero se vería obligada a com-
partir su cetro con mecanismos de selección complementarios. Darwin 
ya lo intentó con hipótesis tan inverosímiles como la pangénesis (Darwin, 
1977: 386). Los neodarwinistas ultraortodoxos, con Dennett y Daw-
kins a la cabeza, agitan el fantasma del Dios relojero para disuadirnos de 
la idea. Sin embargo, ya han pasado siglos desde que Leibniz enseñó que 
entre los cometidos atribuibles a Dios Nuestro Señor por un espíritu 
piadoso no figura trabajar horas extra como ingeniero genético. Aun-
que algunos anglosajones apasionados de la Biblia se empeñen en lo 
contrario, no es imprescindible que Dawkins promueva una cruzada 
mundial para mantenerlos a raya. Al fin y al cabo el planeta es más gran-
de que el estado de Arkansas. Por lo demás, dentro del ámbito de las 
ciencias naturales han surgido en los últimos tiempos opciones suficien-
temente prometedoras y serias, como las que apadrinan Stuart Kauff-
man o Brian Goodwin (Kauffman, 2003; Goodwin, 1998).

En este punto tengo que abandonar la línea argumentativa seguida 
hasta ahora porque, si se demostrara que la autoorganización es la solu-
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ción idónea para dirimir las cuestiones pendientes en biología evoluti-
va, tendría que preguntarme si su presencia denota o no la existencia de 
una inteligencia originaria en la naturaleza. Sería muy arduo discutirlo, 
pero me parece evidente que al menos no la excluiría. 

11. Inteligencia, planeamiento básico y montaje

Atisbo, no obstante, un procedimiento más económico para acabar 
de valorar la metáfora del relojero ciego. Voy a figurarme que in extremis 
se demuestra que la selección natural consigue cumplir a la perfección 
todas las misiones que Dawkins le ha encomendado: una refundación 
más de la teoría —digamos, un neo-neodarwinismo— vence en toda la 
línea e impone su autoridad hasta en el último rincón de las ciencias de 
la vida. ¿Quedaría en tal caso borrada del mapa la inteligencia, junto con 
la pangénesis, el diseño inteligente y la autoorganización? Retomo aquí 
el segundo punto que enuncié unas páginas más arriba e intentaré justi-
ficar lo que allí dije. Sostengo que, considerada la cuestión con un poco 
de calma, ni aún entonces se produciría un eclipse definitivo de la inte-
ligencia. ¿Por qué? Apoyaré mi alegato en una nueva metáfora, que no 
trata de relojes, sino de paracaídas. Pongamos que fabrico este tipo de 
artículos. Mi empresa es modesta y solo oferta dos modelos: uno para 
listos y otro para tontos. El de listos necesita ajustar una serie de broches 
y correas antes de ponérselo, vigilar en todo momento que ciertos plie-
gues no se descoloquen y, ya en el aire, exige efectuar varias maniobras 
con serenidad y destreza a fin de que el artilugio se despliegue como es 
debido y evite que su avisado usuario se estrelle contra el suelo. El de 
tontos en cambio es facilísimo de usar: se carga como una mochila y 
cuando uno se arroja (o lo empujan) por la portezuela del avión ni si-
quiera hay que tirar de una simple anilla: se abre por sí mismo con sua-
vidad y el mentecato que pende de él se balancea pausadamente hasta 
besar la tierra como si fuera un pluma volandera. La pregunta que ahora 
planteo es: ¿qué modelo costó más diseñar, el destinado a los listos o el 
de los tontos? 

El mensaje de la metáfora es sencillo. Un universo en el que basta la 
selección natural para conseguir que la más primitiva forma de vida se 
multiplique y diferencie hasta formar jardines botánicos y parques zoo-
lógicos tan variados como los que alberga la Tierra, es un universo bas-
tante bien pergeñado, sea cual sea el camino por el que llegó a ser (crea-
ción directa, construcción gradual, diseño, emergencia o fluctuación 
cuántica). La razón es que en el abanico de los infinitos mundos posi-
bles hay una proporción inmensamente mayor de aquellos a los que no 
hay forma humana ni divina de sacar nada en limpio. Entre los que po-
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seen la virtualidad de generar vida, la mayoría requerirá mecanismos 
con mayor potencia de direccionamiento que la selección natural: en 
ellos solo existirán paracaídas para «listos». Pero en nuestro universo el 
paracaídas de la vida se abre con suma facilidad; por eso es verosímil que 
baste la selección natural para extraer todo el jugo vital que contiene. Si 
Leibniz levantara de nuevo la cabeza, diría sin lugar a dudas que el mun-
do que proponen los valedores del Intelligent Design es la obra de un 
mal relojero. Por mi parte, prefiero un relojero ciego a otro que lisa y lla-
namente sea incompetente.

Llegados a este punto conviene ya definir los límites de la metáfora 
usada por Dawkins. Su problema es que solo tiene en cuenta la mitad 
del trabajo a realizar, y más concretamente la parte menos problemática, 
aquella que cabe solventar pensando distraídamente en otras cosas, in-
cluso «mirando hacia otro lado». Aquí los neodarwinistas ortodoxos 
siguen sin superar un defecto de la teoría que era excusable en Darwin, 
pero no en ellos. Cuando fue formulada por primera vez se ignoraban 
tanto las leyes como los mecanismos de la herencia. Este déficit no se 
hubiera remediado ni aun de haberse conocido antes la obra de Mendel. 
Las características de las reacciones bioquímicas que subyacen a la vida 
resultaban completamente desconocidas y de un modo u otro se supuso 
que no se encontraría nunca ninguna restricción por este lado. Cual-
quier tarea podría encontrar una arquitectura material adecuada para 
ser llevada a cabo. La selección natural escavaba un filón literalmente 
inagotable. El relojero era ciego, pero el almacén del que se surtía lo tenía 
todo. Después de Heitler, London, Delbrück, Pauling, etc., sabemos que 
no es así. Las moléculas proteínicas son capaces de efectuar tareas enor-
memente variadas, pero entre sus atributos no está la omnipotencia. 
Dependen de atracciones y repulsiones electromagnéticas, de las idas y 
venidas de los electrones en la periferia de los átomos, de las peculiarida-
des de los diversos tipos de enlace químico. Su trabajo se basa en una 
ultradelicada constelación de afinidades electivas. Una modificación en 
la vigésima cifra decimal que mide determinada constante y la molécula 
de hemoglobina no sabría captar la molécula de oxigéno en el lugar 
oportuno ni consentiría en abandonarla en el destino adecuado. Y cosas 
análogas habría que decir del citocromo, de las histonas, de la insulina, 
de la miosina y de todas las demás. La existencia de cada una de ellas es 
un milagro en sí, y otro milagro mayor es que sus refinadísimas funcio-
nes no sean estorbadas e impedidas por las miríadas de moléculas que 
comparten el espacio intracelular. Para Dawkins el trabajo de la natura-
leza no va más allá de abrir a oscuras un armario que es como la cueva de 
Alí Babá: repleto de tesoros a la espera de ser esquilmados impunemen-
te. Y puede que tenga razón respecto a sus riquezas, pero olvida un de-
talle fundamental: tales riquezas no han surgido sin más ni más de la 
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nada, ni han sido donadas por el azar. La naturaleza, que compone a 
ciegas sus relojes, fabrica asimismo las piezas que los hacen marchar. 
¿Tiene acaso una venda delante de los ojos cuando realiza esta parte del 
trabajo? La catástrofe que entonces resultaría es inimaginable. Aquí 
pasa como con el paracaídas: el planeamiento de las partes tiene que ser 
tanto más inteligente cuanto más asequible resulte la tarea de ensam-
blarlo para formar un todo funcional. Si un maestro relojero sumistrara 
kits de engranajes, agujas y resortes que cualquiera supiera luego montar 
en la penumbra para conseguir máquinas más precisas que los rolex, no 
diría yo que se trata de un relojero ciego; reconocería que se trata de un 
relojero superinteligente.
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