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I. PREFACIO

Alex entró en el hotel de un salto desde el taxi aparcado en do-
ble fila en la calle Capitán Haya, dejando a su estela tres bille-

tes de diez euros suspendidos en el aire que no llegaron a tocar las
manos del conductor, en un movimiento ágil más propio de un
funámbulo del Cirque du Soleil que de un director mundial de
adquisiciones estratégicas de una multinacional estadounidense.

Estaba cansado tras veinte horas de avión desde Seattle. Cru-
zó el hall del Meliá Castilla con la misma rapidez con la que
había salido del taxi y llegó al mostrador de la recepción para
hacer el check-in. Sostenía en su mano derecha una pequeña ma-
leta negra que pesaba casi veinte kilos y donde guardaba millo-
nes de euros para operaciones de inversión como quien lleva de
la mano a un niño enfadado. Dejó entre sus piernas el maletín,
que cayó a plomo al suelo, y plantó sus dos manos sobre el már-
mol.

–Tengo una habitación reservada a nombre de Alex Ceballos.
De la empresa BuyVIP –dijo.

–¿Me permite su pasaporte? –le preguntó Juan, recepcionista
de tarde del Meliá Castilla.
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Alex le entregó su inconfundible pasaporte azul estadouni-
dense al recepcionista, que tras mirarlo unos segundos de arriba
abajo, como si se preguntara cómo podía ser posible que alguien
vistiera una americana sin arrugas cuando tenía todo el aspecto
de venir de un largo viaje, le dijo:

–¡Ah!, usted debe pertenecer a Amazon, ¿verdad?
Alex Ceballos es Alex Ceballos, director mundial de Inversio-

nes de Amazon, dominicano de nacimiento, estadounidense de
adopción, curtido en West Point y Harvard, y tamizado por la
banca privada J. P. Morgan; un hombre inteligente con un asom-
broso don de gentes, con espíritu de emprendedor más que de
inversor. Acababa de llegar a Madrid para cerrar la compra de
BuyVIP, un club privado de ventas con presencia en siete países
que había pasado en cinco años de facturar quinientos mil euros
a ingresar más de cien millones de euros. Mi empresa.

Casi tres meses habían transcurrido y ochenta personas ha-
bían participado en un proceso de auditoría de compra –due di-
ligence, en el argot– para la adquisición de BuyVIP en secreto
–secreto al estilo Tom Clancy, no al estilo Maxwell Smart– que
culminaba esa misma semana con el anuncio formal de la com-
pra a nivel mundial, y antes de hacerse público, Juan, el recepcio-
nista... ¡Juan ya lo sabía!

Alex no pudo articular palabra.
No era sólo que estaba cansado después de veinte horas de

viaje –a lo que, francamente, está acostumbrado–, sino que ya
tenía ganas de cerrar una negociación razonablemente sencilla
que por desgracia se había complicado en las últimas horas.

Antes de conocer a Juan, aún en el avión, deseando que vo-
lara más rápido, Alex se preguntaba cómo demonios se había
enterado el diario Wall Street Journal de las intenciones de
Amazon de comprar BuyVIP para fortalecer su negocio de ropa
online en Europa. Cuando Amazon hace algo en secreto, lo
hace a conciencia. Desde el primer encuentro en diciembre de
2009, en Madrid, el hermetismo de la operación había sido,
como decía, Tom-Clancy-perfecto, sin el más mínimo comen-
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tario en los blogs habituales, y sin una sola filtración interesada
a la prensa.

El proceso se había llevado hasta ese momento con la pulcri-
tud habitual que le gustaba a Alex, herencia de su paso por la
academia militar y Harvard. Todo iba según el calendario, y Alex
tenía que concluir las negociaciones del verano, ya que esperaban
en cartera dos grandes jumbos, como los llamaba, listos para ate-
rrizar con sendas operaciones en Estados Unidos y Europa. Y
BuyVIP era, en comparación, un planeador que le estaba llevan-
do el mismo o más tiempo y que estaba demorándose demasiado
en pista.

Alex entraba por el hall del Meliá Castilla el miércoles 6 de
octubre de 2010. Me había llamado por teléfono el sábado ante-
rior, de madrugada, por la presión que estaba empezando a sentir
en su oficina a raíz de las primeras filtraciones; bueno, por eso y
porque dos competidores se habían puesto en contacto con las
altas esferas de Amazon en las últimas horas para confirmar los
rumores. Y eso era meter al Papa y el Vaticano en una operación
que había llevado milimétricamente controlada.

Alex llamaba tan tarde con una buena razón; llamaba para
pedirme los contratos firmados de los directores, que era lo único
que quedaba pendiente para cerrar la operación y que tenía que
producirse el lunes siguiente a primera hora ante notario. ¡Toda
la operación estaba en el aire a pocas horas de su firma!

La semana anterior, el diario Wall Street Journal había recogi-
do una información publicada en Cinco Días, que a su vez tam-
bién había sido recogida por el blog TechCrunch, y que titulaba
con la contundencia que sólo tiene un titular en inglés: «Amazon.
com to Acquire Spanish Online Retailer BuyVIP». El artículo
desvelaba que ya se había llegado a un acuerdo de setenta millo-
nes de euros –también lo publicó el blog estadounidense Tech-
Crunch, que aseguraba, además, que Amazon había estado ten-
tando a Vente Privée con dos mil millones de dólares, y que subía
la operación de compra de BuyVIP a ochenta millones de euros–
y aseguraba que el anuncio de la adquisición era inminente.
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Éste fue el recorte con el que se encontró Alex y que le obligó
a musitar en su despacho un anglosajón y políticamente inco-
rrecto What the fu...?

FRANKFURT—Amazon.com Inc. has reached an agreement to
buy the Spanish internet retailer BuyVIP for around a70 million
($96.5 million), a person close to the matter said Monday, as the
company seeks to break into premium online retail.

The deal will be announced this week, the person added. BuyVIP
offers overstock items from brands like Dolce & Gabbana, Louis
Vuitton or Levi’s for steep discounts. The company doesn’t buy the
stock itself but acts as a broker between fashion brands and consu-
mers using its marketing and online-distribution channels. «Buy-
VIP has huge growth potential. After sales of a60 million in 2009
the company now expects sales of over a130 million», the person
close to the sale process said.

BuyVIP is owned mainly by a consortium of private-equity compa-
nies including Cipio Partners, Kennet Partners, Spanish fund De-
baeque and the venture-capital arm of German media conglomera-
te Bertelsmann AG. Amazon wasn’t immediately available for
comment. (WSJ)

La información que tomó el redactor del Wall Street Journal de
Cinco Días era bastante exacta. ¿Y cómo se había enterado Cinco
Días? El diario había conseguido la información a las pocas horas
de anunciar a los inversores de BuyVIP que nos hacían falta sus
poderes para firmar una posible transacción con Amazon. El artí-
culo de Cinco Días, que utilizaba un más español, y menos con-
tundente, «Amazon ultima la compra de BuyVIP», arrancaba así:

MADRID––El gigante Amazon quiere ampliar su negocio hacia
nuevos mercados. Y esta vez le ha tocado el turno a España. La
multinacional está negociando la adquisición de BuyVIP, una de las
mayores compañías españolas de comercio electrónico, según expli-
can a Cinco Días fuentes conocedoras de la operación. Aunque en
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una conversación telefónica Gustavo García Brusilovsky, consejero
delegado de BuyVIP, negó ayer que fuera cierta la noticia, otras
fuentes internas de la compañía confirmaron, sin embargo, que los
35 socios de la empresa han sido convocados para firmar un poder
notarial que permita el traspaso de las acciones al gigante de Estados
Unidos; algunos ya lo han firmado y otros lo harán hoy mismo.

«¿Negó ayer que fuera cierta?» Pues claro. No podía hacerlo de
otra forma. Cuando el periodista de Cinco Días me llamó para
confirmar la noticia que, según aseguraba no sin cierta suficiencia,
conocía de buena tinta, mantuve el hermetismo que habíamos de-
fendido hasta entonces en la operación. Nunca habíamos hablado
sobre ello y no íbamos a empezar ahora. ¡Pero cómo no lo iba a
negar! Ante las preguntas de los periodistas lo mejor es la estrate-
gia de Amazon: «No comentamos sobre rumores acerca de lo que
vamos a hacer. Cuando haya algo que comentar lo diremos».

Cuando solté la frase acordada con Alex, la respuesta fue un
corto: «Vale, o sea que sí habéis vendido».

Lo que el periodista no sabía era que junto a la operación de
Amazon habíamos recibido otras dos ofertas en paralelo. Así que
el silencio no es que fuera una opción, era una obligación. Fran-
camente, no sabíamos cómo iba a acabar todo en esos momentos
y no podíamos jugárnosla con una fuga interesada.

El artículo citaba textualmente –y esto, qué quieres que te
diga, ponía los pelos de punta– fragmentos del correo que yo
había enviado a los inversores pidiendo poderes para firmar lo que
era el resultado más probable de un emocionante viaje que había
comenzado en 2005. Sin lugar a dudas, la información que ha-
bía llegado a manos del diario madrileño era de buena tinta: venía
de dentro e iba a actuar como catalizador de todo el proceso. Por
si no fueran suficientes todos los quebraderos de cabeza de la ope-
ración, ahora era de dominio público. Menos tiempo para pensar,
más presión para decidir.

¡Si hasta Juan, el recepcionista, lo sabía!
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II. PRÓLOGO

«Gustavo, me están llamando los chicos de Expansión. Dicen
que están esperando frente a la notaría donde se firma la

venta a Amazon. Preguntan que cuándo vas a pasarte, que no
tienen todo el día. ¡Ah!, y que no vuelvas a darle la información
sólo a los de Cinco Días, por favor.»

Pablo Sierra, director de Marketing de BuyVIP, acababa de
entrar en la sala de reuniones Frankfurt, donde me encontraba
literalmente de cara a la pared. Habíamos puesto nombre a las
salas de reuniones de BuyVIP con cada una de las cinco ciuda-
des donde teníamos operaciones locales en Europa. Frankfurt
eran mis veinte metros cuadrados preferidos de todas nuestras
oficinas.

Llámalo Feng Shui si quieres.
Llámalo superstición.
Llámalo como te dé la gana.
Estaba en una esquina del edificio Ática 4 de Pozuelo reci-

biendo luz natural todo el día y con la decoración imprescindi-
ble: una mesa de cristal, unas sillas color naranja corporativo que
compramos en Ofiprix en nuestros comienzos por ser de plástico
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y las más baratas, un televisor de LCD para videoconferencias y
varios premios que habíamos recibido en los últimos años, como
el Red Herring, FICOD o Madrid Emprende, diseminados por
los fan-coils de la sala. Siempre había querido colgarlos en la pa-
red o meterlos en una vitrina, pero era algo para lo que nunca
había tenido tiempo. Fetichismos los justos. La sala Frankfurt era
donde me gustaba meterme cuando tenía conversaciones delica-
das, ya que no teníamos despachos. El pool es la estructura más
idónea para una start-up que crece continuamente y donde todos
deben arrimar el hombro.

Pablo esperaba una respuesta sin mirarme, como si quisiera
respetar mi intimidad. Si había entrado en mi despacho era por-
que ya había recibido muchas llamadas antes. Muchas. No se
había dado cuenta de mi cara de perro, ni de que ya había dejado
de mirar a la pared, ni de que me había dado la vuelta, me había
sentado y había puesto los pies encima de la mesa. Cosas de los
nervios.

–Ya me gustaría poder responder a esa pregunta, Pablo, ya –le
dije.

Y era verdad. Lo que no le dije a Pablo, pero pensaba, era: «Ya
me gustaría que alguien me dijera qué tengo que responder».

Miraba el teléfono que estaba sobre la mesa de cristal, casi
esperando que cobrara vida. Acababa de colgarlo minutos antes
de que entrara Pablo, después de un Consejo de emergencia con
los principales inversores de BuyVIP: Cipio (que había compra-
do la participación de 3i), Bertelsmann, ACP y Kennet Capital.
Si eso no es presión...

En ese momento llevaba ya doscientas cincuenta horas tratan-
do de decidir qué hacer. ¿Qué era preferible? Nos acababan de
hacer otra oferta y era mejor que la de Amazon. Eso sí, sólo valía
en el caso de fusionarnos con un competidor alemán y tendría-
mos que pasar por un nuevo proceso de auditoría con el riesgo de
que al final no se cerrara la operación o de que las condiciones
cambiaran y ya no nos interesara. Por no hablar de que si tomá-
bamos ese camino y le decíamos a Amazon que no firmábamos,
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sería complicado recuperar la relación más tarde. ¿Te suena Ama-
zon, no? ¿Y un tal Jeff Bezos? ¿Un tipo que un día dibujó un
círculo en una servilleta alrededor del cual giraban como un ven-
tilador clientes y proveedores? ¿Una multinacional valorada en
unos cien mil millones de dólares? ¿La empresa que se inventó el
concepto de consumer centered para negocios en internet? ¿Una
empresa con más de 150 millones de clientes...?

Esa nueva oferta era mejor que la de Amazon, pero para el
equipo directivo, con el plan de retención, no había diferencia
entre una oferta y otra. En serio. La diferencia era para los inver-
sores y en el Consejo estaban los principales inversores, de ahí
que fuera más difícil tomar una decisión. Y de ahí que la presión
fuera mayor; sobre todo, porque la decisión que tenía que tomar
era una decisión estratégica más que una decisión de vender al
mejor postor.

La nueva oferta llegaba demasiado tarde. Y no era porque no
nos hubiéramos acercado a nuestro competidor alemán. Llevaba
trabajando en esa fusión desde diciembre de 2009 y había perdi-
do toda esperanza en la operación cuando descubrimos que el
equipo directivo de la otra empresa nunca se lo había comentado
a sus inversores. ¡Nunca!

Por si esto fuera poco, nuestro principal competidor en el te-
rritorio español acababa de anunciar una macrorronda de inver-
sión. Todo el mundo estaba cansado tras meses de negociación.
Tendríamos que volver a paralizar las operaciones de la empresa
otra vez para una nueva due diligence, y eso nos podría desplazar
del mercado en el pico de ventas del año, el cuarto cuatrimestre.

¿Qué hacer, entonces?
Y no íbamos sobrados de tiempo para decidir exactamente.

La nueva oferta llegaba ¡el mismo día en el que yo tenía que ir a
firmar la venta de la empresa a Amazon! Era la decisión más im-
portante desde que había optado por poner en marcha un pro-
yecto para vender ropa de desestocaje por internet en Europa en
2005. Y no quería tomar la decisión incorrecta. Tenía que pensar
en los inversores –todos, tanto los fondos como los amigos y
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business angels que nos habían apoyado desde un principio–, los
empleados y también en mí mismo.

* * *

Estaba en ésas cuando una figura de casi dos metros de altura se
acercó a la puerta. Era Andrés de la Morena, nuestro CFO. An-
drés combinaba know-how y experiencia en banca de inversión
–MBA por Wharton y carrera en Merril Lynch y Lehman Bro-
thers– y el mundo de las start-ups: había sido uno de los cinco
fundadores de Idealista.com, junto a Jesús Encinar, y después
había montado nada menos que un hedge fund. Ese año estaba
pasando por un vía crucis profesional, ya que mantener la empre-
sa a flote sin nuevas entradas de capital requería continuos enca-
jes de bolillos y los tres meses de due diligence se traducían en una
tremenda carga de trabajo para el departamento financiero. Y,
seamos honestos, una start-up no tiene todo el reporting al alcan-
ce de un botón como nos gustaría. Digresiones aparte, Andrés
entró y me dijo:

–Gustavo, creo que deberíamos ir yendo al notario. Me están
llamando nuestros abogados que los de Amazon se están impa-
cientando.

No escuché a Andrés, y no lo hice porque ya sabía lo que me
iba a decir. La respuesta que le di fue otra pregunta:

–Andrés, ¿tú qué harías? ¿Nos liamos la manta a la cabeza con
la fusión, o cerramos el acuerdo hoy?

Andrés me miró como mira un fontanero a punto de jubilar-
se una cañería atascada mientras el inquilino asegura que no tira
el aceite y las migas por el desagüe, con una mezcla de sorpresa,
cansancio y condescendencia. Me pareció leer en sus ojos una
respuesta al estilo: «Gustavo, creo que no has dormido bien. Deja
de enredar, por favor». Aunque lo que al final me dijo con una
paciencia infinita fue:

–Bueno, la opción de la fusión es volver a empezar con la due
diligence, que, si te digo la verdad, no sé cómo la haríamos. Esta-
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mos agotados tras la que ha hecho Amazon. Además –aquí hizo
una pausa, mientras desatornillaba las cañerías– no depende de
nosotros, depende también de la empresa alemana, y no sabemos
qué más sorpresas nos vamos a encontrar. –Se refería a un aguje-
ro de quince millones que había provocado un rescate financiero
ese mismo verano y la salida de los fundadores de la empresa–.
Lo que debes tener claro es que son como mínimo otros tres años
de dejarse la piel con casi única salida la IPO por el tamaño que
cogería el negocio. Y no hay muchas IPO de ese tamaño en el
mercado. Además, se trata de Amazon. No se vende tu empresa a
Amazon todos los días.

Pues no, no se vende tu empresa a Amazon todos los días. Y
Amazon era más, mucho más que pájaro en mano. Por la maña-
na, en la conversación de emergencia –emergencia en el sentido
de Teléfono Rojo, volamos hacia Moscú– con mis inversores, había
quedado claro que el track record de hacer una venta al líder mun-
dial de e-commerce tenía mucho valor. A muchos de ellos les per-
mitiría cerrar un nuevo fondo; a otros establecer una buena rela-
ción para futuros proyectos, y a todos dar un brillo único con la
transacción. De ahí lo del track record.

No quería que nadie perdiera. El resto de los inversores no
estaba protegido por el acuerdo de accionistas. Si no vendía la
empresa, ya no tendría más posibilidades de defender al accionis-
ta minoritario –que nos había ayudado a lanzar la empresa, que
había invertido sus ahorros, y que, lo más importante, había creí-
do en nosotros cuando nos hacía falta que alguien creyera en
nosotros–, que quedaría literalmente emparedado entre grandes
fondos con una mayonesa de cláusulas de las temidas liquidation
preferences y un ketchup de vetos variados.

Amazon también eran los medios necesarios para llevar a Buy-
VIP a la siguiente fase en un mercado que estaba mutando sus
reglas de juego. Y suponía, sin lugar a dudas, la mejor opción
pensando en los empleados que se habían dejado la piel por un
sueño todo ese tiempo. En nuestro caso, al no estar Amazon ope-
rativa en España, se podría apoyar su llegada con el impacto que
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esto supondría para el desarrollo del e-commerce y para la econo-
mía española. Y donde pone Amazon, sustituye la palabra por
líder mundial del comercio electrónico. Aprender del líder a ser lí-
deres.

Pero también hay que pensar en uno mismo.
Porque... ¿qué valor tenía para mí vender mi empresa a Ama-

zon? Te cuenten lo que te cuenten en conferencias y en pasillos al
calor de una jornada de networking, el concepto de track record
tiene para el emprendedor otro significado, una dimensión com-
pletamente diferente a la de los inversores. Se trata de responder
una pregunta muy importante cuando se monta el proyecto: ¿lo
he hecho bien? Seguro que hay mil cosas que mejorar, pero el
interés, primero, y la compra, después, no dejan de ser un reco-
nocimiento único al esfuerzo realizado. Es la culminación de
muchas decisiones, ahínco y confianza. No sólo te da la imagen
que tiene llevar una transacción desde la A hasta la Z, sino que te
permite tomar confianza para poner en marcha nuevos proyectos
y, de paso, aprender del maestro. Amazon, como líder mundial
de e-commerce, no necesita comprar expertise ni liderazgo, que le
sobra, lo que hace es comprar mercado y capacidad de ejecución,
y eso, como dice mi mentor Rodolfo Carpintier, vale lo que vale.

Así que se trata también de responder a esta otra pregunta:
«Vale, lo he hecho bien, pero ¿tiene sentido todo lo que he he-
cho?». Las respuestas no son únicas. Hay muchas formas de hacer
las cosas bien. Pero en e-commerce, qué quieres que te diga: que
alguien como Jeff Bezos dé su aprobación es un buen principio.

* * *

Hacía ya unos minutos que Andrés había salido del despacho,
me da que más preocupado que cuando entró. Era hora de po-
nerse en marcha. Me levanté de la silla de plástico naranja. Salí de
la sala y avancé por el pasillo. Frankfurt había sido nuestra apues-
ta internacional más importante desde el primer día. Teníamos
que estar en un mercado grande europeo y, no nos engañemos,
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sólo hay tres: Reino Unido, Francia y Alemania. Ninguno de
ellos está exento de desafíos. Reino Unido tenía un problema de
logística y costes; Francia padecía una situación de monopolio, y
en Alemania..., en Alemania contaba con mi amigo y socio Ge-
rald –a quien presentaré más tarde–, con el que participé en mi
anterior experiencia emprendedora.

La dificultad inicial para encontrar un buen equipo en Ale-
mania, la necesidad de hacer inversiones importantes y la lucha
constante contra un fuerte competidor con buenas alianzas en
tráfico habían sido nuestros mayores problemas para no crecer al
ritmo en que lo habíamos hecho en España, Italia o Polonia. Sin
embargo, Amazon había terminado fijándose en nosotros, y Buy-
VIP se había convertido en esa empresa con varias ofertas encima
de la mesa gracias a Alemania. Ningún player mundial nos hubie-
ra considerado igual sin estar en el principal mercado europeo
del e-commerce. Nuestros esfuerzos habían dado sus frutos. Esto
era lo que pensaba en el quicio de la puerta, como si hubiera una
hoja de muérdago y Alemania fuera la Frau a la que tenía la obli-
gación de besar para conjurar la buena suerte.

Tenía la cabeza embotada. Apenas oía el ruido de la oficina,
que estaba en plena actividad. Era como si estuviera buceando
en una de las piscinas de mi infancia, sólo un metro y medio por
debajo de la superficie, aguantando la respiración mientras ob-
servaba las piernas de los bañistas, sus bañadores meciéndose
como algas a través de la claraboya del Nautilus, todo en silencio,
sorprendido por movimientos lentos de pesados animales ma-
rinos. Así me sentía. Ajeno al ruido. En silencio. Ondulante. Con
la tranquilidad forzada de una inmersión infantil, pero, claro,
con la intranquilidad forzosa de tener que tomar una decisión.

Dos pasos y llegué a Italia; es una ventaja viajar con tanta fa-
cilidad deslizándose por la moqueta. Pasé por la sala de reuniones
de Milán, ocupada por la empresa que nos implantaba el sistema
de ERP. Pensé que no sólo Alemania había sido una piedra de
toque en nuestro camino: en ese momento, también interpreté
como una señal que la fundación de BuyVIP Italia se produjera
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el 28 de diciembre de 2006, cuando la de España había sido otro
28 de diciembre, sólo que de 2005. Una señal o una broma de los
Santos Inocentes, pero BuyVIP Italia había crecido con éxito
bajo la batuta de Franco Gianera, al que había conocido en el
IESE pocos meses antes, un 15 de febrero de 2006, cuando pre-
sentamos por primera vez BuyVIP a F&F&F (Friends, Family
and Fools). Al acabar la sesión, Franco se acercó y me dijo: «Me
encanta. Quiero poner BuyVIP en marcha en Italia». Franco me
sedujo desde el primer momento.

Después de Milán pasé por Amsterdan. Otra señal. Habíamos
creado una joint venture comercial con la red social Hyves para
lanzar nuestro site en Holanda. La oficina que teníamos en Ams-
terdan era la de Hyves. Fue una negociación complicada. Los
holandeses son históricamente buenos comerciantes y negocian
bien, muy bien. Cada vez que salía de una reunión con ellos tenía
que mirar dos veces para ver si todavía llevaba puestos los panta-
lones. Si eres capaz de negociar con holandeses y vivir para con-
tarlo –contarlo al estilo James Bond se libera de la mastodóntica
sierra radial del doctor No más que al estilo de Caperucita Roja y
su abuelita–, eres capaz de negociar con cualquiera por muchos
cientos de miles de millones que facture.

Después de Amsterdan llegué a Poznan. Si alguien me hubie-
ra dicho que tendríamos una oficina en la ciudad universitaria
polaca de Poznan en el 2006, habría pensado que estaba loco,
pero así era. Y, además, había tenido éxito. La BuyVIP polaca fue
otra joint venture 50/50 con el principal operador de e-commerce
local, Allegro, que había conseguido echar –literalmente– a eBay
de Polonia. La subsidiaria había crecido más rápido que ninguna
hasta la fecha. El equipo local se dejaba la piel con una dedica-
ción impresionante. Jamás olvidaré la primera vez que estuve en
Poznan por los 35 grados bajo cero que me recibieron. Si te acos-
tumbras al frío de Poznan, el frío de Seattle se queda en nada.

Tras pasar la última sala de reuniones, Madrid, donde me jun-
taba con mi equipo directivo todos los meses, el Senior Manage-
ment Team (o SMT como lo llamábamos) llegué a la zona común
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de la oficina. Era la cuarta oficina que habíamos tenido en cuatro
años. Empezamos en la avenida del Partenón, en Madrid, en el
corazón del Parque de las Naciones, incubados por Media Net
Software, uno de los socios fundadores, hasta que llegamos a diez
personas y no tuvimos más remedio que buscar otro sitio. Luego
nos fuimos al paseo de la Habana, cuyos 220 metros cuadrados
se nos quedaron pequeños en menos de un año al llegar a cuaren-
ta empleados. Entonces fue cuando nos trasladamos al complejo
empresarial Ática, en Pozuelo, primero en el edificio 7, donde
tuvimos varias oficinas, según crecíamos, que eran muy difíciles
de gestionar –que no todo en la vida del emprendedor es vender
su empresa–, y luego en el edificio 4, donde negociamos con la
propiedad y Planeta –el inquilino– quedarnos con la segunda
planta y una opción para tener la tercera, algo que estaba retra-
sando para mantener los costes de la empresa bajo el difícil equi-
librio financiero que hay cuando se llega al break even. La gente
se sacrificaba emparedada, sabiendo que era vital gestionar bien la
caja, y por tanto, el espacio.

Estaba en mitad de la explanada de mesas cuando me di cuen-
ta de que me había olvidado para qué había ido allí. Había salido
del agua, con el pelo empapado pero todavía con los oídos tapo-
nados. Me encontraba frente al equipo de producción de campa-
ña, que estaba trabajando en la nueva home page de nuestro site.
Me acerqué a verla. Una vez más habían hecho un trabajo genial.
En proporción, nuestro equipo era mucho menor que el de nues-
tra competencia, pero se dejaba la piel, como si la empresa fuera
suya. Y eso me gustaba mucho. Si tienes una empresa, tú ya me
entiendes. Si la vas a tener, ya me entenderás.

–¿Te gusta? –me preguntó Juan Pedro Trillo, responsable de
Producción de Campañas, con cautela, sabedor de que con la
home desplegaba todo mi espíritu detallista.

Estaba de pie junto a Richie y Rubén, dos de nuestros diseña-
dores. No me cabe la menor duda de que debía de tener la misma
cara que un chaval que encuentra en el Segunda Mano ese coche
que llevaba buscando varios meses.
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–Sí, está muy bien.
Mi respuesta llegaba tarde porque ya había otra pregunta en

los labios de Juan Pedro:
–¿Y les gustará a los de Amazon?
–Seguro –dije.
Richie y Rubén habían hecho un trabajo espléndido con las

homes. Un competidor que operaba en Rusia de nombre pareci-
do al nuestro me propuso una vez usar nuestras homes en cuanto
las cambiáramos por una nueva, para no coincidir en el tiempo.

«Algo tienes que estar haciendo bien para que te pasen estas
cosas.»

Sentí un gran pop en mis oídos. Fue como si hubieran desac-
tivado el botón de silencio y el reproductor hubiera continuado.
La oficina estaba en plena actividad, pero con una aceleración
nueva. Era conocido internamente el proceso en el que estába-
mos con Amazon y se podía ver en la mirada de toda la gente una
mezcla de excitación y orgullo, y por supuesto, incertidumbre.
Nadie habría dicho que no habían tenido vacaciones ese verano,
ya que habíamos tenido que exigirles el doble de trabajo con la
auditoría y limpiar los stocks multiplicando las campañas en fe-
chas que habitualmente eran de descanso.

Andrés me miraba expectante desde el otro extremo de la ofi-
cina. Recordé para qué había ido hasta allí en ese mismo momen-
to. Salimos los dos para la notaría.

* * *
Dicen que los notarios son gente aburrida. Yo creo que no. La
notaría De la Esperanza & Yuste, donde íbamos a firmar la venta
de BuyVIP, era conocida por su eficiencia y servicio. Nos hicie-
ron pasar a una gran sala y dejar los DNI o pasaportes en la ca-
becera de la mesa, a la espera del notario. El notario entró muy
serio, cerrando la puerta tras de sí. Silencio total mientras el no-
tario revisaba la documentación:

–Gustavo, ¿usted de River o Boca? –dijo, leyendo en mi DNI
que había nacido en Buenos Aires.
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Los abogados de Amazon se inclinaron esperando una res-
puesta como si fuera un test final.

–De River... –contesté, casi tartamudeando.
–Bien, de otra forma le hubiera tenido que echar de la nota-

ría. Podemos comenzar...
»Vaya, vais a vender BuyVIP, ¿estáis seguros? –respondió muy

serio.
Así que aburridos, ¿no?

* * *

Fue ese mismo día cuando pensé que tenía que escribir en alguna
ocasión sobre todo lo que había pasado. Por varias razones. Se
trataba de un viaje que había empezado hacía tiempo, en el año
2000, cuando decidí dejar una carrera de éxito en la multinacio-
nal –en la que estaba en el lugar adecuado, en el momento ade-
cuado, con la formación adecuada– para dedicarme al mundo de
las start-ups en internet, donde estaba todo por hacer. Supongo
que se inicia el viaje por ser un inconformista –perdón a los que
me sufrieron en mis anteriores trabajos–, por no aceptar fácil-
mente un no-se-puede-hacer (en serio, mis disculpas).

Éste es un viaje con el que quiero demostrar que sí se puede.
Soy lo que se conoce como un emprendedor tardío. A medida

que he ido hablando con emprendedores a lo largo de la vida, me
he ido encontrando con que hay emprendedores natos, a los que
desde pequeños ya se les ve el espíritu. Yo soy un emprendedor
tardío que viene de hacer una carrera muy larga en multinaciona-
les. Además, una carrera típica de directivo de marketing. La ver-
dad es que no tenía pensado convertirme en emprendedor hasta
que un día empecé a sufrir una transformación. Y fue una trans-
formación que al principio no sabía muy bien por qué me ocu-
rría, pero me llevaba a sentirme incómodo dentro de un entorno
de gran multinacional.

Un aviso a navegantes desde ya: sólo si se ve en su conjunto,
se entiende este viaje. Desde fuera puede ser fácil viendo los ca-
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pítulos finales. Para entender las claves de la creación de un ne-
gocio internacional en internet que escale a más de cien millones
de euros en pocos años hasta el punto de atraer la atención de
Amazon, se debe ver no sólo el final, sino todo el proceso. Esto
ayudará a otros emprendedores a evitar los errores que yo cometí
–muchos–, o por lo menos a ser conscientes del impacto de cier-
tas decisiones –ojo, muchos errores se vuelven a cometer por ne-
cesidad, la vida no es de color rosa siempre– y los aciertos que
mejor nos funcionaron. No quería contarlos como un manual.
Quería contarlos como una aventura, una crónica de experien-
cias, ya que se emprende por vivir una aventura (empresarial).

Al final de esta aventura ya me dirás si ha merecido la pena.
A mí, sí, mucho.
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Ya no quedaba nadie en el Boulevard de La Défense, ni peato-
nes, ni coches, así que aceleré a fondo.
El motor del M3 rojo rugió con un runrún de placer y al mo-

mento se puso a más de cien kilómetros por hora. Era una gozada
poder pillar el bulevar sin tráfico. Por las mañanas, los atascos
eran interminables. Me llevaba casi una hora llegar al trabajo des-
de el Quartier Latin (el barrio Latino) de París. Sólo los motoris-
tas podían transitar sin dificultad por las venas infectadas de la
ciudad como si fueran pequeños antibióticos de dos ruedas, aun-
que tenían que ir dando patadas a los coches para que les dejaran
pasar. Sin embargo, como siempre volvía muy tarde, era capaz de
volver a casa en menos de veinte minutos.

París es la ciudad más bonita del mundo, cuando no está has-
ta arriba de tráfico o en una de sus múltiples grèves (huelgas) que
la dejan al borde del colapso, lo cual ocurre demasiado a menu-
do, así que había que aprovechar esas diminutas fracciones de
tiempo para saborearla intensamente. Las calles vacías eran un
placer. Me había traído el M3 desde Madrid, lo que era una ven-
taja a la hora de no tener que pagar las multas por exceso de ve-
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locidad (había una desventaja: ya me habían robado tres veces los
espejos retrovisores para montarlos después en los modelos 205
de Peugeot, y en la aseguradora empezaban a pensar que tenía
una tienda de repuestos).

Aflojé en la curva que daba al Pont de Neuilly cuando noté
cómo otro vehículo se había pegado a mi maletero. Me eché a un
lado, pero siguió mi movimiento. «Bueno, será una casualidad»,
pensé. De todas formas, aceleré a fondo en plena curva para ver
si era casualidad o, de verdad, alguien me estaba siguiendo. Me
seguían. Llegamos al puente y volví a cambiarme de carril. El
coche que iba detrás de mí, me siguió con la misma flexibilidad
de mi acelerón. Eso era poco normal, ya que el M3 respondía a
la micra de segundo al pisar el acelerador y en movimiento no era
fácil controlar la velocidad en el bulevar. Volví a acelerar, pasando
los 120 kilómetros por hora en una zona de 60. Tenía la adrena-
lina a tope.

El problema de tener un M3 rojo en París era que la gente,
aparte de llevarse los retrovisores –brrrrrr–, se picaba de lo lindo.
De ahí que no me sorprendiera que alguien se pegara al maletero
y me echara el aliento en pleno centro de París. Pero la cosa iba
muy en serio. Frené de golpe dando un volantazo a la derecha
para ponerme a la altura de mi oponente y verle la cara. Se la vi y
entendí al momento lo que pasaba. Era Hetty, compañera del
departamento de Marketing en IBM Europa y conducía su Z3
azul. A Hetty le gustaban mucho los Z3; de hecho, me perseguía
con el segundo que tenía, pues el primero se lo habían quemado
en las calles de París, lo que hacía que me considerara hasta afor-
tunado porque sólo me robaban los retrovisores. Hetty sonrió y
aceleró dejándome atrás. Zas. Como si mi M3 fuera un Seiscien-
tos.

Al igual que los coches de los ejecutivos expatriados en pleno
centro a altas horas de la madrugada, todo iba a una velocidad
desmadrada en el París de finales de los noventa.

Aunque había estudiado Bioquímica para dedicarme a la in-
vestigación, cinco años de universidad me habían dejado bastante
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claro que en España la investigación era misión casi imposible. El
mismo Mariano Barbacid, con el que coincidí en un curso de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo en 1988, me aconse-
jó irme a Estados Unidos si de verdad quería dedicarme a la inves-
tigación, tal y como él había hecho. Cuando le conocí, un grupo
de investigadores salmantinos encabezados por él acababa de des-
cubrir en Estados Unidos nada menos que el primer gen relacio-
nado con la oncogénesis (a su vuelta a España, Barbacid dirigiría
durante años el Centro Nacional de Investigaciones Oncológi-
cas). Yo había simultaneado los estudios de Bioquímica con la
diplomatura de Informática, lo que me había permitido trabajar
desde muy temprano, ya que no había programadores a finales
de los ochenta. Tras estudiar un MBA, me había ido orientando
hacia el marketing, trabajando en empresas como Procter &
Gamble –escuela por excelencia del marketing tradicional– y
McDonald’s, antes de entrar en la PC Company de IBM en Espa-
ña para, textualmente, «vender ordenadores como hamburgue-
sas», como decía mi primer jefe, Ángel Huerta, que apostó por un
joven ejecutivo de marketing en una empresa que estaba en plena
transformación entre la vieja y la nueva escuela.

En 1998 me trasladaron a la central europea de IBM en París,
en la mítica Torre Descartes en La Défense. Fueron sólo tres años,
pero fueron tres años únicamente comparables a los locos años
veinte por el subidón que la economía estaba experimentando
antes de que estallara la primera burbuja de internet. Todo subía,
todo iba bien. Se movilizaron millones de capital riesgo primero
y fondos con el ahorro de los particulares después, para poner la
economía patas arriba. Zas. Zas. Zas. Y eso que la figura de Gor-
don Gekko ya había quedado enterrada en los ochenta. Por aquel
entonces, no era capaz de entender uno solo de esos modelos de
negocio que justificaban inversiones millonarias. Bueno, no es
que no lo entendiera entonces, es que todavía ahora no consigo
entenderlo. Y fue en la central europea de IBM en París donde
conocería a Pierre Chappaz, mi jefe, en versión reducida, y direc-
tor de Marketing Europa en IBM, en versión extendida.
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Pierre rompía los moldes de la clásica IBM, y eso me gustaba.
La primera vez que vi a Pierre me chocó su aspecto. Me recor-

dó inmediatamente al cantante Moby. Su facilidad para subirse al
escenario y dejar a todo el mundo con la boca abierta me confir-
maría con el tiempo que bien podía ser un álter ego parisino del
músico. Sin lugar a dudas, era alguien que no se podía ignorar,
sobre todo en IBM. Pura energía, pura creatividad. Nunca salía
un NO de su boca como respuesta. El día en que le conocí pensé
que si IBM era capaz de reclutar a gente como Pierre no la para-
ría nadie. Al final, la mayoría de las personas como Pierre mon-
taron sus propios negocios o, sencillamente, no acabaron enca-
jando en la organización. Pierre encarnaba en su carácter y forma
de hacer negocios el espíritu de esa época, que pronto dejó de ser
el de IBM.

Estábamos en el momento adecuado, pero el lugar no tardó en
ser inapropiado. IBM se inventó el concepto de e-business –para
que te hagas una idea, por aquel entonces Sun decía que era el
punto en puntocom–, y hoy en día se la relaciona muy poco con
internet y los negocios alrededor de la red (aunque sigue siendo
parte de su infraestructura, algo que mucha gente desconoce).
Claro que, tras el batacazo de las puntocom, la monolítica postura
de Big Blue, como se conocía a IBM, quedó reafirmada, dejando
la innovación y el futuro de internet definitivamente en manos de
otras empresas, muchas de ellas todavía por venir, como Google
o Facebook.

París, decía, se movía rápido, pero las cosas no fueron tan rá-
pidas para mí cuando aterricé. Si soy sincero, fue lo que podría-
mos llamar con sus cinco letras: una merdé.

Mudarme al Quartier Latin me parecía el paso lógico cuando
empecé a preparar mi mudanza a París. ¡¿Cómo no?! Quería estar
en el centro del meollo, así que no había otra opción para mí que
el Quartier Latin. Encontré un bajo al lado de la catedral de No-
tre Dame con dos habitaciones –una para mí y otra para las visi-
tas de España–, un baño y un enorme salón con techo de madera.
«Perfecto para las fiestas», pensé. Cuando salí de compras a bus-
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car una mesa para el salón, me enamoré de una mesa de hierro
forjado y asientos de madera con una sombrilla azul de exterior
que decidí que quedaría perfecta dentro de casa. Esto te lo cuen-
to para que te hagas una idea de las cosas que se me pasaban por
la cabeza en aquellos tiempos. Una tele, un equipo de música y
un gran sofá cama de IKEA. Ya estaba. Tenía todo lo que me
hacía falta para empezar mi vida parisina.

Y, al principio, no fue fácil. Estaba más solo que la una. De
hecho, era el único soltero en el grupo de expatriados, con lo que
pasaba los fines de semana en casa comiendo platos preparados de
todos los colores y sabores, lo que ya sé que es habitual, pero si
pasas por ello como que no te hace tanta gracia. A falta de fiestas,
me aficioné al vino y a acostarme al calorcillo de los mejores cal-
dos franceses. Así, el primer año pasó sin darme cuenta. Las cosas,
además, no estaban saliendo al principio como había imaginado.
Básicamente, trabajaba mucho y, para ser honesto, me lucía poco.
Mis primeros proyectos no tenían mucho glamour. Me tocó cen-
tralizar la producción de folletos y merchandising en IBM, y diri-
gir el comité de promociones, que tenía bastante poco de creativo.
Me pasaba la mayor parte del tiempo aprobando términos y con-
diciones para vender servidores o accesorios de mainframes que no
había visto en mi vida. Vamos que del glamour que me habían
prometido –o que me había imaginado yo– había más bien poco.

La vida en París era complicada. Para bajar la compra del su-
permercado tenía que cortar literalmente el tráfico de rue Maître
Albert con el M3, tirar las bolsas y darme prisa para que en el
tiempo que tardaba en ir hasta el parking y volver no me hubie-
ran robado nada. Obviamente, en París había trucos para hacerlo
todo bien, pero el problema era que yo todavía no conocía nin-
guno y tenía que hacer las cosas como en uno de esos acertijos
con trampa: «Si tienes que llevar veinte litros de agua de una
orilla a otra...». Nadie te cuenta esto antes de convertirte en ex-
patriado. Supongo que para protegerte. Es como el acuerdo táci-
to entre padres primerizos de no contar a los que todavía no son
padres que lo de menos es cuidar al bebé, que lo complicado es

032-102449-BUY VIP com(2).indd 33 17/05/12 16:56



34

BuyVIP.com

que la pareja sobreviva a los primeros meses de falta de sueño e
incertidumbre de un nuevo planteamiento de vida.

Poco a poco, la cosa mejoró, lo que ya sé que era previsible,
aunque en ese momento yo no era capaz de verlo. Llegó una nue-
va hornada de expatriados españoles con los que empezamos a
hacer piña. Y a organizar fiestas a los españoles no nos gana nadie,
con lo que alemanes, italianos, suecos, franceses e ingleses se apun-
taron rápidamente y se creó un grupo de IBM Europa que mez-
claba el trabajo a destajo con fiestas hasta altas horas de la noche.

Comenzaba a coger velocidad.
Al principio todo era así:
–Bonne nuit, cher voisin. Vous avez la musique trop forte.
Eran, por supuesto, los vecinos, levantando la voz lo justo

para que pudiera oírles al otro lado de la puerta.
–Je vois, je vois, bienvenu à la fête –les respondía al mismo

tiempo que abría la puerta y mis brazos. Y todo solucionado.
Y pronto pasó a ser así:
–Hi, Gustavo, I met these gipsy guys playing Spanish guitar at

the Metro de Paris. Hope you dont mind...
Era mi compañera de IBM Sophie Cospain Davidson y resul-

taba habitual que trajera amigos inesperados a las fiestas.
–No problem, come inside –respondía yo como un adolescente

sabedor de que no habría progenitores que llegaran de pasar un
fin de semana en una casita rural al día siguiente.

Y terminó siendo de esta forma:
–Hey, venid aquí. No os lo vais a creer, pero Gustavo está

subido a la barandilla de la terraza... ¡y estamos en el quinto piso!
–oí que gritaban Javier Fernández Olano y su mujer Miná a coro.
Fueron mis primeros amigos en París y velaban por mi salud, lo
que no siempre era tarea fácil.

Ni que decir tiene que tuvieron que bajarme, como si fuera
una estrella del rock pasada de rosca y con poca gracia en plena
gira, obligando al resto de personas de la fiesta a convertirse en el
conserje molesto del hotel que pide a la banda que deje de rom-
per las sillas y los cristales de la suite nupcial.
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Una vez que cogimos confianza con las fiestas a domicilio,
decidimos que era el momento de tomar la Bastilla, con ríos de
vino en lugar de con ríos de sangre. Empezó un desembarco me-
dido al milímetro por los lugares de fama parisina, gracias a la
incorporación al grupo de Sadek Chekroun. Sadek era el lugar-
teniente de Pierre. Estaba cortado por el mismo patrón que él:
pura energía, positivismo y muchas ganas de vivir. Con un aliado
francés en el grupo el desembarco fue un éxito total. Sadek sería
otro ejemplo de esa época, otra metáfora de los negocios en in-
ternet con corazón y pulmones, pero a él llegaré más tarde.

Primero cayeron las discotecas más clásicas, como Barclays o
Les Bains Douches. Luego, los más exquisitos Man Ray o Budha
Bar, donde primero se cenaba y luego se bailaba –tal cual– sobre
las mesas. Ya nos conocían en la entrada. No teníamos que hacer
cola. Éramos los ejecutivos de la central europea de una empresa
renombrada en tecnología. Éramos cool. Parecía que todo estaba
hecho a nuestra medida.

El segundo año parisino ya pintaba mejor. Se me asignó el pro-
yecto de la e-business Mark, un logo con forma de «e» que se ponía
en las webs que habían sido auditadas por los expertos en seguri-
dad de IBM. Fue la oportunidad de conocer a los headquarters
mundiales en Armonk y empezar a hacer algo ligado a internet.

Mi equipo de trabajo en París estaba formado al principio por
Hervé, que se encargaba de los temas de branding, y dos suecas,
Pernilla y Suzanne, a los que se sumaba un grupo de jóvenes eje-
cutivos repartidos por distintos países. En pocos meses consegui-
mos batir al equipo de Estados Unidos en número de marcas
instaladas en clientes. Lo celebramos con todo el equipo con una
reunión en Estocolmo en verano. Para mi sorpresa a las tres de la
madrugada empezaba a salir el sol y tocaba desayunar, y había
que cerrar bien las cortinas del hotel para poder dormir...

Lo bonito de trabajar en IBM Europa era que se operaba con
varios países al mismo tiempo. Muchas veces no sabía en qué país
me encontraba cuando me levantaba a medianoche, salvo que
hubiera sol a las tres de la mañana y tuviera que cerrar bien las
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cortinas. Siempre trataba de aprovechar al máximo los viajes para
conocer el país y a la gente. Cuanto más viajaba, más consciente
era de que había tenido una visión reducida de la vida y los nego-
cios antes de irme a París. La tecnología estaba ayudando a que
no hubiera barreras y el mundo era mucho más grande y variado
de lo que pensaba. Con el tiempo me he dado cuenta de que es
un ingrediente más en mi formación como emprendedor. Y uno
muy importante, especialmente el día en que comprendí que un
españolito lo podía hacer tan bien o incluso mejor que cualquier
otra nacionalidad. Desde luego ayuda a quitarse ese complejo de
inferioridad que llevamos de serie.

Y por fin llegó un proyecto de importancia a mis manos, al
que terminaríamos denominando la Maleta Amarilla. Venga, no
te rías. Te aseguro que por aquel entonces era tan impactante
como un submarino amarillo.
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