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|. PREFACIO

lex entré en el hotel de un salto desde el taxi aparcado en do-

ble fila en la calle Capitdn Haya, dejando a su estela tres bille-
tes de diez euros suspendidos en el aire que no llegaron a tocar las
manos del conductor, en un movimiento 4gil mds propio de un
fundmbulo del Cirque du Soleil que de un director mundial de
adquisiciones estratégicas de una multinacional estadounidense.

Estaba cansado tras veinte horas de avién desde Seattle. Cru-
z6 el hall del Melid Castilla con la misma rapidez con la que
habia salido del taxi y llegé al mostrador de la recepcién para
hacer el check-in. Sostenfa en su mano derecha una pequenia ma-
leta negra que pesaba casi veinte kilos y donde guardaba millo-
nes de euros para operaciones de inversién como quien lleva de
la mano a un nifio enfadado. Dejé entre sus piernas el maletin,
que cay6 a plomo al suelo, y planté sus dos manos sobre el mdr-
mol.

—Tengo una habitacién reservada a nombre de Alex Ceballos.
De la empresa BuyVIP —dijo.

—;Me permite su pasaporte? —le preguntd Juan, recepcionista

de tarde del Melid Castilla. 1
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Alex le entregé su inconfundible pasaporte azul estadouni-
dense al recepcionista, que tras mirarlo unos segundos de arriba
abajo, como si se preguntara cémo podia ser posible que alguien
vistiera una americana sin arrugas cuando tenfa todo el aspecto
de venir de un largo viaje, le dijo:

—iAh!, usted debe pertenecer a Amazon, ;verdad?

Alex Ceballos es Alex Ceballos, director mundial de Inversio-
nes de Amazon, dominicano de nacimiento, estadounidense de
adopcidn, curtido en West Point y Harvard, y tamizado por la
banca privada J. P. Morgan; un hombre inteligente con un asom-
broso don de gentes, con espiritu de emprendedor mds que de
inversor. Acababa de llegar a Madrid para cerrar la compra de
BuyVID, un club privado de ventas con presencia en siete paises
que habia pasado en cinco afos de facturar quinientos mil euros
a ingresar mds de cien millones de euros. Mi empresa.

Casi tres meses habfan transcurrido y ochenta personas ha-
bian participado en un proceso de auditorfa de compra —due di-
ligence, en el argot— para la adquisicién de BuyVIP en secreto
—secreto al estilo Tom Clancy, no al estilo Maxwell Smart— que
culminaba esa misma semana con el anuncio formal de la com-
pra a nivel mundial, y antes de hacerse publico, Juan, el recepcio-
nista... Juan ya lo sabfa!

Alex no pudo articular palabra.

No era sélo que estaba cansado después de veinte horas de
viaje —a lo que, francamente, estd acostumbrado—, sino que ya
tenfa ganas de cerrar una negociacién razonablemente sencilla
que por desgracia se habfa complicado en las dltimas horas.

Antes de conocer a Juan, atin en el avién, deseando que vo-
lara mds rdpido, Alex se preguntaba cémo demonios se habia
enterado el diario Wall Street Journal de las intenciones de
Amazon de comprar BuyVIP para fortalecer su negocio de ropa
online en Europa. Cuando Amazon hace algo en secreto, lo
hace a conciencia. Desde el primer encuentro en diciembre de
2009, en Madrid, el hermetismo de la operacién habia sido,

12 como decfa, Tom-Clancy-perfecto, sin el mds minimo comen-
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tario en los blogs habituales, y sin una sola filtracién interesada
a la prensa.

El proceso se habia llevado hasta ese momento con la pulcri-
tud habitual que le gustaba a Alex, herencia de su paso por la
academia militar y Harvard. Todo iba segun el calendario, y Alex
tenfa que concluir las negociaciones del verano, ya que esperaban
en cartera dos grandes jumbos, como los llamaba, listos para are-
rrizar con sendas operaciones en Estados Unidos y Europa. Y
BuyVIP era, en comparacién, un planeador que le estaba llevan-
do el mismo o mds tiempo y que estaba demordndose demasiado
en pista.

Alex entraba por el hall del Melid Castilla el miércoles 6 de
octubre de 2010. Me habifa llamado por teléfono el sébado ante-
rior, de madrugada, por la presién que estaba empezando a sentir
en su oficina a rafz de las primeras filtraciones; bueno, por eso y
porque dos competidores se habfan puesto en contacto con las
altas esferas de Amazon en las dltimas horas para confirmar los
rumores. Y eso era meter al Papa y el Vaticano en una operacién
que habfa llevado milimétricamente controlada.

Alex llamaba tan tarde con una buena razén; llamaba para
pedirme los contratos firmados de los directores, que era lo dnico
que quedaba pendiente para cerrar la operacién y que tenfa que
producirse el lunes siguiente a primera hora ante notario. {Toda
la operacidén estaba en el aire a pocas horas de su firma!

La semana anterior, el diario Wall Street Journal habia recogi-
do una informacién publicada en Cinco Dias, que a su vez tam-
bién habia sido recogida por el blog ZechCrunch, y que titulaba
con la contundencia que sélo tiene un titular en inglés: «<Amazon.
com to Acquire Spanish Online Retailer BuyVIP». El articulo
desvelaba que ya se habia llegado a un acuerdo de setenta millo-
nes de euros —también lo publicé el blog estadounidense Zech-
Crunch, que aseguraba, ademds, que Amazon habia estado ten-
tando a Vente Privée con dos mil millones de délares, y que subia
la operacién de compra de BuyVIP a ochenta millones de euros—
y aseguraba que el anuncio de la adquisicién era inminente. 13
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Este fue el recorte con el que se encontrd Alex y que le obligé
a musitar en su despacho un anglosajén y politicamente inco-

rrecto What the fu...?

FRANKFURT—Amazon.com Inc. has reached an agreement to
buy the Spanish internet retailer BuyVIP for around €70 million
($96.5 million), a person close to the matter said Monday, as the
company seeks to break into premium online retail.

The deal will be announced this week, the person added. BuyVIP
offers overstock items from brands like Dolce & Gabbana, Louis
Vuitton or Levi’s for steep discounts. The company doesn’t buy the
stock itself but acts as a broker between fashion brands and consu-
mers using its marketing and online-distribution channels. «Buy-
VIP has huge growth potential. After sales of €60 million in 2009
the company now expects sales of over €130 million», the person
close to the sale process said.

BuyVIP is owned mainly by a consortium of private-equity compa-
nies including Cipio Partners, Kennet Partners, Spanish fund De-
baeque and the venture-capital arm of German media conglomera-
te Bertelsmann AG. Amazon wasnt immediately available for
comment. (WS]J)

La informacién que tomé el redactor del Wall Street Journal de
Cinco Dias era bastante exacta. ;Y c6mo se habia enterado Cinco
Dias? El diario habfa conseguido la informacién a las pocas horas
de anunciar a los inversores de BuyVIP que nos hacfan falta sus
poderes para firmar una posible transaccién con Amazon. El arti-
culo de Cinco Dias, que utilizaba un mds espafiol, y menos con-
tundente, «Amazon ultima la compra de BuyVIP», arrancaba as:

MADRID—FI gigante Amazon quiere ampliar su negocio hacia
nuevos mercados. Y esta vez le ha tocado el turno a Espafia. La
multinacional estd negociando la adquisicién de BuyVID, una de las
mayores compaiifas espafiolas de comercio electrénico, segtin expli-
14 can a Cinco Dias fuentes conocedoras de la operacién. Aunque en
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una conversacién telefénica Gustavo Garcfa Brusilovsky, consejero
delegado de BuyVIR negé ayer que fuera cierta la noticia, otras
fuentes internas de la compafifa confirmaron, sin embargo, que los
35 socios de la empresa han sido convocados para firmar un poder
notarial que permita el traspaso de las acciones al gigante de Estados
Unidos; algunos ya lo han firmado y otros lo hardn hoy mismo.

«;Negé ayer que fuera cierta?» Pues claro. No podia hacerlo de
otra forma. Cuando el periodista de Cinco Dias me llamé para
confirmar la noticia que, segtin aseguraba no sin cierta suficiencia,
conocia de buena tinta, mantuve el hermetismo que habfamos de-
fendido hasta entonces en la operacién. Nunca habiamos hablado
sobre ello y no {bamos a empezar ahora. ;Pero cémo no lo iba a
negar! Ante las preguntas de los periodistas lo mejor es la estrate-
gia de Amazon: «No comentamos sobre rumores acerca de lo que
vamos a hacer. Cuando haya algo que comentar lo diremos».

Cuando solté la frase acordada con Alex, la respuesta fue un
corto: «Vale, o sea que si habéis vendido».

Lo que el periodista no sabia era que junto a la operacién de
Amazon habfamos recibido otras dos ofertas en paralelo. Asi que
el silencio no es que fuera una opcidn, era una obligacién. Fran-
camente, no sabfamos cémo iba a acabar todo en esos momentos
y no podiamos jugdrnosla con una fuga interesada.

El articulo citaba textualmente —y esto, qué quieres que te
diga, ponia los pelos de punta— fragmentos del correo que yo
habfa enviado a los inversores pidiendo poderes para firmar lo que
era el resultado mds probable de un emocionante viaje que habfa
comenzado en 2005. Sin lugar a dudas, la informacién que ha-
bia llegado a manos del diario madrilefio era de buena tinta: venfa
de dentro e iba a actuar como catalizador de todo el proceso. Por
si no fueran suficientes todos los quebraderos de cabeza de la ope-
racién, ahora era de dominio pablico. Menos tiempo para pensar,
mds presién para decidir.

;S1 hasta Juan, el recepcionista, lo sabia!
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Gustavo, me estdn llamando los chicos de Expansién. Dicen
(( que estdn esperando frente a la notarfa donde se firma la
venta a Amazon. Preguntan que cudndo vas a pasarte, que no
tienen todo el dfa. jAh!, y que no vuelvas a darle la informacién
s6lo a los de Cinco Dias, por favor.»

Pablo Sierra, director de Marketing de BuyVIP, acababa de
entrar en la sala de reuniones Frankfurt, donde me encontraba
literalmente de cara a la pared. Habfamos puesto nombre a las
salas de reuniones de BuyVIP con cada una de las cinco ciuda-
des donde tenfamos operaciones locales en Europa. Frankfurt
eran mis veinte metros cuadrados preferidos de todas nuestras
oficinas.

Lldmalo Feng Shui si quieres.

Lldmalo supersticion.

Lldmalo como te dé la gana.

Estaba en una esquina del edificio Atica 4 de Pozuelo reci-
biendo luz natural todo el dfa y con la decoracién imprescindi-
ble: una mesa de cristal, unas sillas color naranja corporativo que
compramos en Ofiprix en nuestros comienzos por ser de pldstico 7
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y las mds baratas, un televisor de LCD para videoconferencias y
varios premios que habfamos recibido en los dltimos anos, como
el Red Herring, FICOD o Madrid Emprende, diseminados por
los fan-coils de la sala. Siempre habfa querido colgarlos en la pa-
red o meterlos en una vitrina, pero era algo para lo que nunca
habia tenido tiempo. Fetichismos los justos. La sala Frankfurt era
donde me gustaba meterme cuando tenfa conversaciones delica-
das, ya que no tenfamos despachos. El poo/ es la estructura m4s
idénea para una start-up que crece continuamente y donde todos
deben arrimar el hombro.

Pablo esperaba una respuesta sin mirarme, como si quisiera
respetar mi intimidad. Si habia entrado en mi despacho era por-
que ya habia recibido muchas llamadas antes. Muchas. No se
habia dado cuenta de mi cara de perro, ni de que ya habia dejado
de mirar a la pared, ni de que me habia dado la vuelta, me habia
sentado y habfa puesto los pies encima de la mesa. Cosas de los
nervios.

—Ya me gustarfa poder responder a esa pregunta, Pablo, ya —le
dije.

Y era verdad. Lo que no le dije a Pablo, pero pensaba, era: «Ya
me gustarfa que alguien me dijera qué tengo que responder».

Miraba el teléfono que estaba sobre la mesa de cristal, casi
esperando que cobrara vida. Acababa de colgarlo minutos antes
de que entrara Pablo, después de un Consejo de emergencia con
los principales inversores de BuyVIP: Cipio (que habfa compra-
do la participacién de 3i), Bertelsmann, ACP y Kennet Capital.
Si eso no es presion...

En ese momento llevaba ya doscientas cincuenta horas tratan-
do de decidir qué hacer. ;Qué era preferible? Nos acababan de
hacer otra oferta y era mejor que la de Amazon. Eso si, s6lo valia
en el caso de fusionarnos con un competidor alemdn y tendrfa-
mos que pasar por un nuevo proceso de auditorfa con el riesgo de
que al final no se cerrara la operacién o de que las condiciones
cambiaran y ya no nos interesara. Por no hablar de que si tom4-

18 bamos ese camino y le decfamos a Amazon que no firmébamos,
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serfa complicado recuperar la relacién mds tarde. ;Te suena Ama-
zon, no? ;Y un tal Jeff Bezos? ;Un tipo que un dia dibujé un
circulo en una servilleta alrededor del cual giraban como un ven-
tilador clientes y proveedores? ;Una multinacional valorada en
unos cien mil millones de délares? ;La empresa que se inventd el
concepto de consumer centered para negocios en internet? ;Una
empresa con mds de 150 millones de clientes...?

Esa nueva oferta era mejor que la de Amazon, pero para el
equipo directivo, con el plan de retencién, no habfa diferencia
entre una oferta y otra. En serio. La diferencia era para los inver-
sores y en el Consejo estaban los principales inversores, de ahi
que fuera mds dificil tomar una decisién. Y de ah{ que la presién
fuera mayor; sobre todo, porque la decisién que tenfa que tomar
era una decisién estratégica mds que una decisién de vender al
mejor postor.

La nueva oferta llegaba demasiado tarde. Y no era porque no
nos hubiéramos acercado a nuestro competidor alemdn. Llevaba
trabajando en esa fusién desde diciembre de 2009 y habia perdi-
do toda esperanza en la operacién cuando descubrimos que el
equipo directivo de la otra empresa nunca se lo habia comentado
a sus inversores. jNunca!

Por si esto fuera poco, nuestro principal competidor en el te-
rritorio espafiol acababa de anunciar una macrorronda de inver-
sién. Todo el mundo estaba cansado tras meses de negociacidn.
Tendriamos que volver a paralizar las operaciones de la empresa
otra vez para una nueva due diligence, y eso nos podria desplazar
del mercado en el pico de ventas del afio, el cuarto cuatrimestre.

¢Qué hacer, entonces?

Y no ibamos sobrados de tiempo para decidir exactamente.
La nueva oferta llegaba jel mismo dia en el que yo tenia que ir a
firmar la venta de la empresa a Amazon! Era la decisién mds im-
portante desde que habia optado por poner en marcha un pro-
yecto para vender ropa de desestocaje por internet en Europa en
2005.Y no querfa tomar la decisién incorrecta. Tenfa que pensar
en los inversores —todos, tanto los fondos como los amigos y 19
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business angels que nos habfan apoyado desde un principio—, los
empleados y también en mi mismo.

Estaba en ésas cuando una figura de casi dos metros de altura se
acercé a la puerta. Era Andrés de la Morena, nuestro CFO. An-
drés combinaba know-how y experiencia en banca de inversién
—MBA por Wharton y carrera en Merril Lynch y Lehman Bro-
thers— y el mundo de las start-ups: habia sido uno de los cinco
fundadores de Idealista.com, junto a Jesis Encinar, y después
habia montado nada menos que un hedge fund. Ese afio estaba
pasando por un via crucis profesional, ya que mantener la empre-
sa a flote sin nuevas entradas de capital requerfa continuos enca-
jes de bolillos y los tres meses de due diligence se traducian en una
tremenda carga de trabajo para el departamento financiero. Y,
seamos honestos, una szart-up no tiene todo el reporting al alcan-
ce de un botén como nos gustarfa. Digresiones aparte, Andrés
entré y me dijo:

—Gustavo, creo que deberfamos ir yendo al notario. Me estdn
llamando nuestros abogados que los de Amazon se estdn impa-
cientando.

No escuché a Andrés, y no lo hice porque ya sabia lo que me
iba a decir. La respuesta que le di fue otra pregunta:

—Andrés, ;td qué harfas? ;Nos liamos la manta a la cabeza con
la fusién, o cerramos el acuerdo hoy?

Andrés me miré como mira un fontanero a punto de jubilar-
se una caferfa atascada mientras el inquilino asegura que no tira
el aceite y las migas por el desagiie, con una mezcla de sorpresa,
cansancio y condescendencia. Me parecié leer en sus ojos una
respuesta al estilo: «Gustavo, creo que no has dormido bien. Deja
de enredar, por favor». Aunque lo que al final me dijo con una
paciencia infinita fue:

—Bueno, la opcién de la fusién es volver a empezar con la due

20 diligence, que, si te digo la verdad, no sé cémo la harfamos. Esta-
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mos agotados tras la que ha hecho Amazon. Ademds —aqui hizo
una pausa, mientras desatornillaba las cafierias— no depende de
nosotros, depende también de la empresa alemana, y no sabemos
qué mds sorpresas nos vamos a encontrar. —Se referfa a un aguje-
ro de quince millones que habfa provocado un rescate financiero
ese mismo verano y la salida de los fundadores de la empresa—.
Lo que debes tener claro es que son como minimo otros tres afios
de dejarse la piel con casi tnica salida la ZPO por el tamafio que
cogeria el negocio. Y no hay muchas IPO de ese tamafio en el
mercado. Ademds, se trata de Amazon. No se vende tu empresa a
Amazon todos los dias.

Pues no, no se vende tu empresa a Amazon todos los dias. Y
Amazon era mds, mucho mds que pdjaro en mano. Por la mafa-
na, en la conversacién de emergencia —emergencia en el sentido
de Teléfono Rojo, volamos hacia Moscii— con mis inversores, habfa
quedado claro que el #rack record de hacer una venta al lider mun-
dial de e-commerce tenfa mucho valor. A muchos de ellos les per-
mitirfa cerrar un nuevo fondo; a otros establecer una buena rela-
cién para futuros proyectos, y a todos dar un brillo tnico con la
transaccién. De ahi lo del mack record.

No querfa que nadie perdiera. El resto de los inversores no
estaba protegido por el acuerdo de accionistas. Si no vendia la
empresa, ya no tendria mds posibilidades de defender al accionis-
ta minoritario —que nos habfa ayudado a lanzar la empresa, que
habia invertido sus ahorros, y que, lo mds importante, habia crei-
do en nosotros cuando nos hacfa falta que alguien creyera en
nosotros—, que quedarfa literalmente emparedado entre grandes
fondos con una mayonesa de cldusulas de las temidas liguidation
preferences y un ketchup de vetos variados.

Amazon también eran los medios necesarios para llevar a Buy-
VIP a la siguiente fase en un mercado que estaba mutando sus
reglas de juego. Y suponia, sin lugar a dudas, la mejor opcién
pensando en los empleados que se habian dejado la piel por un
suefio todo ese tiempo. En nuestro caso, al no estar Amazon ope-
rativa en Espafia, se podria apoyar su llegada con el impacto que 2
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esto supondria para el desarrollo del e-commerce y para la econo-
mia espafiola. Y donde pone Amazon, sustituye la palabra por
lider mundial del comercio electrdnico. Aprender del lider a ser li-
deres.

Pero también hay que pensar en uno mismo.

Porque... ;qué valor tenia para mi vender mi empresa a Ama-
zon? Te cuenten lo que te cuenten en conferencias y en pasillos al
calor de una jornada de networking, el concepto de track record
tiene para el emprendedor otro significado, una dimensién com-
pletamente diferente a la de los inversores. Se trata de responder
una pregunta muy importante cuando se monta el proyecto: ;lo
he hecho bien? Seguro que hay mil cosas que mejorar, pero el
interés, primero, y la compra, después, no dejan de ser un reco-
nocimiento tnico al esfuerzo realizado. Es la culminacién de
muchas decisiones, ahinco y confianza. No sélo te da la imagen
que tiene llevar una transaccién desde la A hasta la Z, sino que te
permite tomar confianza para poner en marcha nuevos proyectos
y, de paso, aprender del maestro. Amazon, como lider mundial
de e-commerce, no necesita comprar expertise ni liderazgo, que le
sobra, lo que hace es comprar mercado y capacidad de ejecucidn,
y eso, como dice mi mentor Rodolfo Carpintier, vale lo que vale.

Asi que se trata también de responder a esta otra pregunta:
«Vale, lo he hecho bien, pero ;stiene sentido todo lo que he he-
cho?». Las respuestas no son tinicas. Hay muchas formas de hacer
las cosas bien. Pero en e-commerce, qué quieres que te diga: que
alguien como Jeff Bezos dé su aprobacién es un buen principio.

Hacfa ya unos minutos que Andrés habia salido del despacho,
me da que mds preocupado que cuando entré. Era hora de po-
nerse en marcha. Me levanté de la silla de pldstico naranja. Sali de
la sala y avancé por el pasillo. Frankfurt habfa sido nuestra apues-
ta internacional mds importante desde el primer dia. Tenfamos
2 que estar en un mercado grande europeo y, no nos engafiemos,
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s6lo hay tres: Reino Unido, Francia y Alemania. Ninguno de
ellos estd exento de desafios. Reino Unido tenfa un problema de
logistica y costes; Francia padecia una situacién de monopolio, y
en Alemania..., en Alemania contaba con mi amigo y socio Ge-
rald —a quien presentaré mds tarde—, con el que participé en mi
anterior experiencia emprendedora.

La dificultad inicial para encontrar un buen equipo en Ale-
mania, la necesidad de hacer inversiones importantes y la lucha
constante contra un fuerte competidor con buenas alianzas en
trifico habfan sido nuestros mayores problemas para no crecer al
ritmo en que lo habfamos hecho en Espaiia, Italia o Polonia. Sin
embargo, Amazon habfa terminado fijdindose en nosotros, y Buy-
VIP se habia convertido en esa empresa con varias ofertas encima
de la mesa gracias a Alemania. Ningan player mundial nos hubie-
ra considerado igual sin estar en el principal mercado europeo
del e-commerce. Nuestros esfuerzos habfan dado sus frutos. Esto
era lo que pensaba en el quicio de la puerta, como si hubiera una
hoja de muérdago y Alemania fuera la Frau a la que tenia la obli-
gacién de besar para conjurar la buena suerte.

Tenfa la cabeza embotada. Apenas ofa el ruido de la oficina,
que estaba en plena actividad. Era como si estuviera buceando
en una de las piscinas de mi infancia, s6lo un metro y medio por
debajo de la superficie, aguantando la respiracién mientras ob-
servaba las piernas de los banistas, sus bafiadores meciéndose
como algas a través de la claraboya del Nautilus, todo en silencio,
sorprendido por movimientos lentos de pesados animales ma-
rinos. Asi me sentfa. Ajeno al ruido. En silencio. Ondulante. Con
la tranquilidad forzada de una inmersién infantil, pero, claro,
con la intranquilidad forzosa de tener que tomar una decisién.

Dos pasos y llegué a Italia; es una ventaja viajar con tanta fa-
cilidad deslizindose por la moqueta. Pasé por la sala de reuniones
de Mildn, ocupada por la empresa que nos implantaba el sistema
de ERP. Pensé que no s6lo Alemania habia sido una piedra de
toque en nuestro camino: en ese momento, también interpreté
como una sefial que la fundacién de BuyVIP Italia se produjera 23
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el 28 de diciembre de 2006, cuando la de Espana habia sido otro
28 de diciembre, sélo que de 2005. Una sefial o una broma de los
Santos Inocentes, pero BuyVIP Italia habia crecido con éxito
bajo la batuta de Franco Gianera, al que habia conocido en el
IESE pocos meses antes, un 15 de febrero de 2006, cuando pre-
sentamos por primera vez BuyVIP a F&F&F (Friends, Family
and Fools). Al acabar la sesién, Franco se acercé y me dijo: «<Me
encanta. Quiero poner BuyVIP en marcha en Italia». Franco me
sedujo desde el primer momento.

Después de Mildn pasé por Amsterdan. Otra sefial. Habfamos
creado una joint venture comercial con la red social Hyves para
lanzar nuestro site en Holanda. La oficina que tenfamos en Ams-
terdan era la de Hyves. Fue una negociacién complicada. Los
holandeses son histéricamente buenos comerciantes y negocian
bien, muy bien. Cada vez que salfa de una reunién con ellos tenfa
que mirar dos veces para ver si todavia llevaba puestos los panta-
lones. Si eres capaz de negociar con holandeses y vivir para con-
tarlo —contarlo al estilo James Bond se libera de la mastodéntica
sierra radial del doctor No mids que al estilo de Caperucita Roja y
su abuelita—, eres capaz de negociar con cualquiera por muchos
cientos de miles de millones que facture.

Después de Amsterdan llegué a Poznan. Si alguien me hubie-
ra dicho que tendrfamos una oficina en la ciudad universitaria
polaca de Poznan en el 2006, habria pensado que estaba loco,
pero asf era. Y, ademds, habia tenido éxito. La BuyVIP polaca fue
otra joint venture 50/50 con el principal operador de e-commerce
local, Allegro, que habia conseguido echar —literalmente— a eBay
de Polonia. La subsidiaria habia crecido mds rdpido que ninguna
hasta la fecha. El equipo local se dejaba la piel con una dedica-
cién impresionante. Jamds olvidaré la primera vez que estuve en
Poznan por los 35 grados bajo cero que me recibieron. Si te acos-
tumbras al frio de Poznan, el frio de Seattle se queda en nada.

Tras pasar la dltima sala de reuniones, Madrid, donde me jun-
taba con mi equipo directivo todos los meses, el Senior Manage-

24 ment Team (o SMT como lo llamdbamos) llegué a la zona comin
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de la oficina. Era la cuarta oficina que habfamos tenido en cuatro
anos. Empezamos en la avenida del Partenén, en Madrid, en el
corazén del Parque de las Naciones, incubados por Media Net
Software, uno de los socios fundadores, hasta que llegamos a diez
personas y no tuvimos mds remedio que buscar otro sitio. Luego
nos fuimos al paseo de la Habana, cuyos 220 metros cuadrados
se nos quedaron pequefos en menos de un afo al llegar a cuaren-
ta empleados. Entonces fue cuando nos trasladamos al complejo
empresarial Atica, en Pozuelo, primero en el edificio 7, donde
tuvimos varias oficinas, segiin crecfamos, que eran muy dificiles
de gestionar —que no todo en la vida del emprendedor es vender
su empresa—, y luego en el edificio 4, donde negociamos con la
propiedad y Planeta —el inquilino— quedarnos con la segunda
planta y una opcién para tener la tercera, algo que estaba retra-
sando para mantener los costes de la empresa bajo el dificil equi-
librio financiero que hay cuando se llega al break even. La gente
se sacrificaba emparedada, sabiendo que era vital gestionar bien la
caja, y por tanto, el espacio.

Estaba en mitad de la explanada de mesas cuando me di cuen-
ta de que me habia olvidado para qué habia ido alli. Habia salido
del agua, con el pelo empapado pero todavia con los oidos tapo-
nados. Me encontraba frente al equipo de produccién de campa-
fia, que estaba trabajando en la nueva home page de nuestro size.
Me acerqué a verla. Una vez mds habian hecho un trabajo genial.
En proporcién, nuestro equipo era mucho menor que el de nues-
tra competencia, pero se dejaba la piel, como si la empresa fuera
suya. Y eso me gustaba mucho. Si tienes una empresa, td ya me
entiendes. Si la vas a tener, ya me entenderds.

—;'Te gusta? —_me pregunté Juan Pedro Trillo, responsable de
Produccién de Campanas, con cautela, sabedor de que con la
home desplegaba todo mi espiritu detallista.

Estaba de pie junto a Richie y Rubén, dos de nuestros disefia-
dores. No me cabe la menor duda de que debia de tener la misma
cara que un chaval que encuentra en el Segunda Mano ese coche
que llevaba buscando varios meses. 2
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—Si, estd muy bien.

Mi respuesta llegaba tarde porque ya habfa otra pregunta en
los labios de Juan Pedro:

—;Y les gustard a los de Amazon?

—Seguro —dije.

Richie y Rubén habian hecho un trabajo espléndido con las
homes. Un competidor que operaba en Rusia de nombre pareci-
do al nuestro me propuso una vez usar nuestras /omes en cuanto
las cambidramos por una nueva, para no coincidir en el tiempo.

«Algo tienes que estar haciendo bien para que te pasen estas
cosas.»

Sent{ un gran pop en mis oidos. Fue como si hubieran desac-
tivado el botén de silencio y el reproductor hubiera continuado.
La oficina estaba en plena actividad, pero con una aceleracién
nueva. Era conocido internamente el proceso en el que estdba-
mos con Amazon y se podia ver en la mirada de toda la gente una
mezcla de excitacién y orgullo, y por supuesto, incertidumbre.
Nadie habria dicho que no habfan tenido vacaciones ese verano,
ya que habfamos tenido que exigirles el doble de trabajo con la
auditorfa y limpiar los stocks multiplicando las campafias en fe-
chas que habitualmente eran de descanso.

Andrés me miraba expectante desde el otro extremo de la ofi-
cina. Recordé para qué habia ido hasta alli en ese mismo momen-
to. Salimos los dos para la notarfa.

RN

L

Dicen que los notarios son gente aburrida. Yo creo que no. La
notarfa De la Esperanza & Yuste, donde {bamos a firmar la venta
de BuyVID, era conocida por su eficiencia y servicio. Nos hicie-
ron pasar a una gran sala y dejar los DNI o pasaportes en la ca-
becera de la mesa, a la espera del notario. El notario entré6 muy
serio, cerrando la puerta tras de si. Silencio total mientras el no-
tario revisaba la documentacién:

—Gustavo, ;usted de River o Boca? —dijo, leyendo en mi DNI

2 que habfa nacido en Buenos Aires.
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Los abogados de Amazon se inclinaron esperando una res-
puesta como si fuera un test final.

—De River... —contesté, casi tartamudeando.

—Bien, de otra forma le hubiera tenido que echar de la nota-
rfa. Podemos comenzar...

»Vaya, vais a vender BuyVIP, ;estdis seguros? —respondié muy
serio.

Asi que aburridos, ;no?

Fue ese mismo dia cuando pensé que tenfa que escribir en alguna
ocasién sobre todo lo que habfa pasado. Por varias razones. Se
trataba de un viaje que habfa empezado hacfa tiempo, en el afio
2000, cuando decidi dejar una carrera de éxito en la multinacio-
nal —en la que estaba en el lugar adecuado, en el momento ade-
cuado, con la formacién adecuada— para dedicarme al mundo de
las start-ups en internet, donde estaba todo por hacer. Supongo
que se inicia el viaje por ser un inconformista —perdén a los que
me sufrieron en mis anteriores trabajos—, por no aceptar ficil-
mente un no-se-puede-hacer (en serio, mis disculpas).

Este es un viaje con el que quiero demostrar que sf se puede.

Soy lo que se conoce como un emprendedor tardio. A medida
que he ido hablando con emprendedores a lo largo de la vida, me
he ido encontrando con que hay emprendedores natos, a los que
desde pequefios ya se les ve el espiritu. Yo soy un emprendedor
tardio que viene de hacer una carrera muy larga en multinaciona-
les. Ademds, una carrera tipica de directivo de marketing. La ver-
dad es que no tenia pensado convertirme en emprendedor hasta
que un dfa empecé a sufrir una transformacién. Y fue una trans-
formacién que al principio no sabfa muy bien por qué me ocu-
rria, pero me llevaba a sentirme incémodo dentro de un entorno
de gran multinacional.

Un aviso a navegantes desde ya: sélo si se ve en su conjunto,
se entiende este viaje. Desde fuera puede ser fécil viendo los ca- 21
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pitulos finales. Para entender las claves de la creacién de un ne-
gocio internacional en internet que escale a mds de cien millones
de euros en pocos afos hasta el punto de atraer la atencién de
Amazon, se debe ver no sélo el final, sino todo el proceso. Esto
ayudard a otros emprendedores a evitar los errores que yo cometf
—muchos—, o por lo menos a ser conscientes del impacto de cier-
tas decisiones —ojo, muchos errores se vuelven a cometer por ne-
cesidad, la vida no es de color rosa siempre— y los aciertos que
mejor nos funcionaron. No querfa contarlos como un manual.
Querfa contarlos como una aventura, una crénica de experien-
cias, ya que se emprende por vivir una aventura (empresarial).

Al final de esta aventura ya me dirds si ha merecido la pena.
A mi, si, mucho.

28
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Ya no quedaba nadie en el Boulevard de La Défense, ni peato-
nes, ni coches, asf que aceleré a fondo.

El motor del M3 rojo rugié con un runrin de placer y al mo-
mento se puso a mds de cien kilémetros por hora. Era una gozada
poder pillar el bulevar sin trédfico. Por las mafanas, los atascos
eran interminables. Me llevaba casi una hora llegar al trabajo des-
de el Quartier Latin (el barrio Latino) de Parfs. Sélo los motoris-
tas podfan transitar sin dificultad por las venas infectadas de la
ciudad como si fueran pequefios antibidticos de dos ruedas, aun-
que tenfan que ir dando patadas a los coches para que les dejaran
pasar. Sin embargo, como siempre volvia muy tarde, era capaz de
volver a casa en menos de veinte minutos.

Paris es la ciudad mds bonita del mundo, cuando no est4 has-
ta arriba de trdfico o en una de sus multiples gréves (huelgas) que
la dejan al borde del colapso, lo cual ocurre demasiado a menu-
do, asi que habia que aprovechar esas diminutas fracciones de
tiempo para saborearla intensamente. Las calles vacfas eran un
placer. Me habia traido el M3 desde Madrid, lo que era una ven-

taja a la hora de no tener que pagar las multas por exceso de ve- 29

032-102449-BUY VIP com(2).indd 29 @ 17/05/12 16:56



BuyVIP.com

locidad (habia una desventaja: ya me habian robado tres veces los
espejos retrovisores para montarlos después en los modelos 205
de Peugeot, y en la aseguradora empezaban a pensar que tenfa
una tienda de repuestos).

Aflojé en la curva que daba al Pont de Neuilly cuando noté
c6mo otro vehiculo se habia pegado a mi maletero. Me eché a un
lado, pero siguié mi movimiento. «Bueno, serd una casualidad»,
pensé. De todas formas, aceleré a fondo en plena curva para ver
si era casualidad o, de verdad, alguien me estaba siguiendo. Me
segufan. Llegamos al puente y volvi a cambiarme de carril. El
coche que iba detrds de mi, me sigui6 con la misma flexibilidad
de mi acelerén. Eso era poco normal, ya que el M3 respondia a
la micra de segundo al pisar el acelerador y en movimiento no era
facil controlar la velocidad en el bulevar. Volvi a acelerar, pasando
los 120 kilémetros por hora en una zona de 60. Tenia la adrena-
lina a tope.

El problema de tener un M3 rojo en Paris era que la gente,
aparte de llevarse los retrovisores —brrrrrr—, se picaba de lo lindo.
De ahi que no me sorprendiera que alguien se pegara al maletero
y me echara el aliento en pleno centro de Paris. Pero la cosa iba
muy en serio. Frené de golpe dando un volantazo a la derecha
para ponerme a la altura de mi oponente y verle la cara. Selaviy
entend{ al momento lo que pasaba. Era Hetty, companera del
departamento de Marketing en IBM Europa y conducia su 73
azul. A Hetty le gustaban mucho los Z3; de hecho, me perseguia
con el segundo que tenfa, pues el primero se lo habfan quemado
en las calles de Parfs, lo que hacia que me considerara hasta afor-
tunado porque sdlo me robaban los retrovisores. Hetty sonrié y
aceler$ dejdndome atrds. Zas. Como si mi M3 fuera un Seiscien-
tos.

Al igual que los coches de los ejecutivos expatriados en pleno
centro a altas horas de la madrugada, todo iba a una velocidad
desmadrada en el Paris de finales de los noventa.

Aunque habifa estudiado Bioquimica para dedicarme a la in-

30 vestigacion, cinco afios de universidad me habfan dejado bastante
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claro que en Espana la investigacién era misién casi imposible. El
mismo Mariano Barbacid, con el que coincidi en un curso de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo en 1988, me aconse-
j6 irme a Estados Unidos si de verdad querfa dedicarme a la inves-
tigacién, tal y como €l habia hecho. Cuando le conoci, un grupo
de investigadores salmantinos encabezados por ¢l acababa de des-
cubrir en Estados Unidos nada menos que el primer gen relacio-
nado con la oncogénesis (a su vuelta a Espana, Barbacid dirigirfa
durante afios el Centro Nacional de Investigaciones Oncolégi-
cas). Yo habfa simultaneado los estudios de Bioquimica con la
diplomatura de Informdtica, lo que me habfa permitido trabajar
desde muy temprano, ya que no habia programadores a finales
de los ochenta. Tras estudiar un MBA, me habi{a ido orientando
hacia el marketing, trabajando en empresas como Procter &
Gamble —escuela por excelencia del marketing tradicional— y
McDonald’s, antes de entrar en la PC Company de IBM en Espa-
fia para, textualmente, «vender ordenadores como hamburgue-
sas», como decfa mi primer jefe, Angel Huerta, que aposté por un
joven ejecutivo de marketing en una empresa que estaba en plena
transformacién entre la vieja y la nueva escuela.

En 1998 me trasladaron a la central europea de IBM en Paris,
en la mitica Torre Descartes en La De’ﬁ’nse. Fueron sélo tres afios,
pero fueron tres afios Unicamente comparables a los locos arios
veinte por el subidén que la economia estaba experimentando
antes de que estallara la primera burbuja de internet. Todo subfa,
todo iba bien. Se movilizaron millones de capital riesgo primero
y fondos con el ahorro de los particulares después, para poner la
economia patas arriba. Zas. Zas. Zas. Y eso que la figura de Gor-
don Gekko ya habia quedado enterrada en los ochenta. Por aquel
entonces, no era capaz de entender uno solo de esos modelos de
negocio que justiﬁcaban inversiones millonarias. Bueno, no es
que no lo entendiera entonces, es que todavia ahora no consigo
entenderlo. Y fue en la central europea de IBM en Paris donde
conocerfa a Pierre Chappaz, mi jefe, en versién reducida, y direc-
tor de Marketing Europa en IBM, en versién extendida. 31
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Pierre rompia los moldes de la cldsica IBM, y eso me gustaba.

La primera vez que vi a Pierre me chocé su aspecto. Me recor-
dé inmediatamente al cantante Moby. Su facilidad para subirse al
escenario y dejar a todo el mundo con la boca abierta me confir-
marfa con el tiempo que bien podia ser un dlter ego parisino del
musico. Sin lugar a dudas, era alguien que no se podia ignorar,
sobre todo en IBM. Pura energfa, pura creatividad. Nunca salfa
un NO de su boca como respuesta. El dia en que le conoci pensé
que si IBM era capaz de reclutar a gente como Pierre no la para-
rfa nadie. Al final, la mayorfa de las personas como Pierre mon-
taron sus propios negocios o, sencillamente, no acabaron enca-
jando en la organizacién. Pierre encarnaba en su cardcter y forma
de hacer negocios el espiritu de esa época, que pronto dejé de ser
el de IBM.

Estdbamos en el momento adecuado, pero el lugar no tardé en
ser inapropiado. IBM se inventé el concepto de e-business —para
que te hagas una idea, por aquel entonces Sun decia que era el
punto en puntocom—, y hoy en dia se la relaciona muy poco con
internet y los negocios alrededor de la red (aunque sigue siendo
parte de su infraestructura, algo que mucha gente desconoce).
Claro que, tras el batacazo de las puntocom, la monolitica postura
de Big Blue, como se conocfa a IBM, quedd reafirmada, dejando
la innovacién y el futuro de internet definitivamente en manos de
otras empresas, muchas de ellas todavia por venir, como Google
o Facebook.

Parfs, decfa, se movia rdpido, pero las cosas no fueron tan ré-
pidas para mi cuando aterricé. Si soy sincero, fue lo que podria-
mos llamar con sus cinco letras: una merdé.

Mudarme al Quartier Latin me parecia el paso légico cuando
empecé a preparar mi mudanza a Parfs. ;Cémo no?! Querfa estar
en el centro del meollo, asi que no habia otra opcién para mi que
el Quartier Latin. Encontré un bajo al lado de la catedral de No-
tre Dame con dos habitaciones —una para mi y otra para las visi-
tas de Espana—, un bafo y un enorme salén con techo de madera.

32 «Perfecto para las fiestas», pensé. Cuando salf de compras a bus-

032-102449-BUY VIP com(2).indd 32 @ 17/05/12 16:56



PARIS BIEN VALE UNA MISA

car una mesa para el salén, me enamoré de una mesa de hierro
forjado y asientos de madera con una sombrilla azul de exterior
que decidi que quedarfa perfecta dentro de casa. Esto te lo cuen-
to para que te hagas una idea de las cosas que se me pasaban por
la cabeza en aquellos tiempos. Una tele, un equipo de musica y
un gran sofd cama de IKEA. Ya estaba. Tenia todo lo que me
hacia falta para empezar mi vida parisina.

Y, al principio, no fue fécil. Estaba mds solo que la una. De
hecho, era el tnico soltero en el grupo de expatriados, con lo que
pasaba los fines de semana en casa comiendo platos preparados de
todos los colores y sabores, lo que ya sé que es habitual, pero si
pasas por ello como que no te hace tanta gracia. A falta de fiestas,
me aficioné al vino y a acostarme al calorcillo de los mejores cal-
dos franceses. Asi, el primer afio pasé sin darme cuenta. Las cosas,
ademds, no estaban saliendo al principio como habia imaginado.
Bésicamente, trabajaba mucho y, para ser honesto, me lucia poco.
Mis primeros proyectos no tenfan mucho glamour. Me tocé cen-
tralizar la produccién de folletos y merchandising en IBM, y diri-
gir el comité de promociones, que tenfa bastante poco de creativo.
Me pasaba la mayor parte del tiempo aprobando términos y con-
diciones para vender servidores o accesorios de mainframes que no
habia visto en mi vida. Vamos que del glamour que me habian
prometido —o que me habfa imaginado yo— habia mds bien poco.

La vida en Paris era complicada. Para bajar la compra del su-
permercado tenfa que cortar literalmente el trdfico de rue Maitre
Albert con el M3, tirar las bolsas y darme prisa para que en el
tiempo que tardaba en ir hasta el parking y volver no me hubie-
ran robado nada. Obviamente, en Paris habia trucos para hacerlo
todo bien, pero el problema era que yo todavia no conocia nin-
guno y tenfa que hacer las cosas como en uno de esos acertijos
con trampa: «Si tienes que llevar veinte litros de agua de una
orilla a otra...». Nadie te cuenta esto antes de convertirte en ex-
patriado. Supongo que para protegerte. Es como el acuerdo tdci-
to entre padres primerizos de no contar a los que todavia no son
padres que lo de menos es cuidar al bebé, que lo complicado es 33
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que la pareja sobreviva a los primeros meses de falta de suefio e
incertidumbre de un nuevo planteamiento de vida.

Poco a poco, la cosa mejord, lo que ya sé que era previsible,
aunque en ese momento yo no era capaz de verlo. Llegé una nue-
va hornada de expatriados espafioles con los que empezamos a
hacer pifia. Y a organizar fiestas a los espafioles no nos gana nadie,
con lo que alemanes, italianos, suecos, franceses e ingleses se apun-
taron rdpidamente y se creé un grupo de IBM Europa que mez-
claba el trabajo a destajo con fiestas hasta altas horas de la noche.

Comenzaba a coger velocidad.

Al principio todo era asi:

—Bonne nuit, cher voisin. Vous avez la musique trop forte.

Eran, por supuesto, los vecinos, levantando la voz lo justo
para que pudiera oirles al otro lado de la puerta.

—Je vois, je vois, bienvenu & la féte —les respondia al mismo
tiempo que abria la puerta y mis brazos. Y todo solucionado.

Y pronto pasé a ser ast:

—Hi, Gustavo, I met these gipsy guys playing Spanish guitar at
the Metro de Paris. Hope you dont mind...

Era mi companera de IBM Sophie Cospain Davidson y resul-
taba habitual que trajera amigos inesperados a las fiestas.

—No problem, come inside —respondia yo como un adolescente
sabedor de que no habrfa progenitores que llegaran de pasar un
fin de semana en una casita rural al dfa siguiente.

Y termind siendo de esta forma:

—Hey, venid aqui. No os lo vais a creer, pero Gustavo estd
subido a la barandilla de la terraza... jy estamos en el quinto piso!
—of que gritaban Javier Ferndndez Olano y su mujer Min4 a coro.
Fueron mis primeros amigos en Paris y velaban por mi salud, lo
que no siempre era tarea fécil.

Ni que decir tiene que tuvieron que bajarme, como si fuera
una estrella del rock pasada de rosca y con poca gracia en plena
gira, obligando al resto de personas de la fiesta a convertirse en el
conserje molesto del hotel que pide a la banda que deje de rom-

34 per las sillas y los cristales de la suite nupcial.
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Una vez que cogimos confianza con las fiestas a domicilio,
decidimos que era el momento de tomar la Bastilla, con rios de
vino en lugar de con rios de sangre. Empezé un desembarco me-
dido al milimetro por los lugares de fama parisina, gracias a la
incorporacién al grupo de Sadek Chekroun. Sadek era el lugar-
teniente de Pierre. Estaba cortado por el mismo patrén que él:
pura energfa, positivismo y muchas ganas de vivir. Con un aliado
francés en el grupo el desembarco fue un éxito total. Sadek serfa
otro ejemplo de esa época, otra metdfora de los negocios en in-
ternet con corazén y pulmones, pero a él llegaré m4s tarde.

Primero cayeron las discotecas mds cldsicas, como Barclays o
Les Bains Douches. Luego, los mds exquisitos Man Ray o Budha
Bar, donde primero se cenaba y luego se bailaba —tal cual— sobre
las mesas. Ya nos conocian en la entrada. No tenfamos que hacer
cola. Eramos los ejecutivos de la central europea de una empresa
renombrada en tecnologfa. Eramos cool. Parecia que todo estaba
hecho a nuestra medida.

El segundo afio parisino ya pintaba mejor. Se me asigné el pro-
yecto de la e-business Mark, un logo con forma de «e» que se ponia
en las webs que habfan sido auditadas por los expertos en seguri-
dad de IBM. Fue la oportunidad de conocer a los headguarters
mundiales en Armonk y empezar a hacer algo ligado a internet.

Mi equipo de trabajo en Paris estaba formado al principio por
Hervé, que se encargaba de los temas de branding, y dos suecas,
Pernilla y Suzanne, a los que se sumaba un grupo de jévenes eje-
cutivos repartidos por distintos paises. En pocos meses consegui-
mos batir al equipo de Estados Unidos en nimero de marcas
instaladas en clientes. Lo celebramos con todo el equipo con una
reunién en Estocolmo en verano. Para mi sorpresa a las tres de la
madrugada empezaba a salir el sol y tocaba desayunar, y habia
que cerrar bien las cortinas del hotel para poder dormir...

Lo bonito de trabajar en IBM Europa era que se operaba con
varios paises al mismo tiempo. Muchas veces no sabia en qué pais
me encontraba cuando me levantaba a medianoche, salvo que
hubiera sol a las tres de la manana y tuviera que cerrar bien las 35
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cortinas. Siempre trataba de aprovechar al mdximo los viajes para
conocer el pais y a la gente. Cuanto mds viajaba, mds consciente
era de que habia tenido una visién reducida de la vida y los nego-
cios antes de irme a Paris. La tecnologia estaba ayudando a que
no hubiera barreras y el mundo era mucho mds grande y variado
de lo que pensaba. Con el tiempo me he dado cuenta de que es
un ingrediente mds en mi formacién como emprendedor. Y uno
muy importante, especialmente el dia en que comprendi que un
espafolito lo podia hacer tan bien o incluso mejor que cualquier
otra nacionalidad. Desde luego ayuda a quitarse ese complejo de
inferioridad que llevamos de serie.

Y por fin llegé un proyecto de importancia a mis manos, al
que terminarfamos denominando la Maleta Amarilla. Venga, no
te rfas. Te aseguro que por aquel entonces era tan impactante
como un submarino amarillo.
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