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Introducción 
PSICOLOGÍA, FENOMENOLOGÍA Y PSICOLOGÍA FENOMENOLÓGICA  

 
 
 La psicología es una disciplina que pretende ser positiva, o sea, extraer sus recursos 
exclusivamente de la experiencia. Cierto es que no nos hallamos en la época de los 
asociacionistas, y que los psicólogos contemporáneos no se niegan a interrogar y a 
interpretar. Sin embargo, pretenden situarse ante su objeto como un físico ante el suyo. 
Ahora bien, al hablar de la psicología contemporánea es preciso delimitar este concepto de 
experiencia, pues, en definitiva, puede haber una infinidad de experiencias distintas; por 
ejemplo, puede ser necesario tener que decidir si existe o no una experiencia de las esencias 
o de los valores, o una experiencia religiosa. El psicólogo se propone utilizar tan sólo dos 
clases de experiencia perfectamente definidas: la que proporciona la percepción espacio-
temporal de los cuerpos organizados y la que suministra ese conocimiento intuitivo de 
nosotros mismos llamado experiencia reflexiva. Cuando surgen, entre psicólogos, 
discusiones sobre métodos a seguir, éstas se refieren casi exclusivamente al siguiente 
problema: ¿son complementarios estos dos tipos de información?, ¿debe subordinarse uno a 
otro? ¿o debe descartarse decididamente uno de ellos? Sin embargo, todos están de acuerdo 
en un principio esencial su investigación ha de arrancar ante todo de los hechos. Si nos 
preguntamos qué es un hecho, vemos que su definición reside en que, por una parte, debe 
hallarse en el transcurso de una investigación y que, por otra, se presenta siempre como un 
enriquecimiento inesperado y una novedad en relación con los hechos anteriores. No debe, 
pues, contarse con  que los hechos se organicen por sí mismos en una totalidad sintética 
que revele por sí misma su significado; O sea, que si se da el nombre de antropología a una 
disciplina que se proponga definir la esencia del hombre y la condición humana, la 
psicología – incluso la psicología del hombre – no es, y nunca podrá ser, una antropología. 
No se propone definir y limitar a priori el objeto de su investigación. La noción de hombre 
aceptada por la psicología es totalmente empírica: existen en el mundo unos cuantos 
individuos que ofrecen a la experiencia caracteres análogos. Además, algunas otras 
ciencias, como la sociología y la fisiología, nos enseñan que existen ciertos lazos objetivos 
entre estos individuos. Ello basta para que el psicólogo acepte – con prudencia y como 
hipótesis de trabajo – el limitar provisionalmente sus investigaciones a este grupo de 
individuos. En efecto, los medios de información de que disponemos acerca de ellos son 
más fácilmente accesibles, ya que viven en sociedad, poseen un lenguaje y dejan testimonio 
de sí mismos. Pero el psicólogo no se compromete: ignora si la noción de hombre es 
arbitraria o no. Puede ser demasiado amplia: no hay nada que demuestre que el hombre 
primitivo australiano pueda incluirse en la misma clase psicológica que el obrero 
norteamericano del año 1939. Puede ser demasiado estrecha: no hay nada que demuestre 
que haya un abismo entre los monos superiores y un hombre. Sea como fuere, el psicólogo 
se niega absolutamente a considerar a los hombres que le rodean como sus semejantes. Esta 
noción de similitud, a partir de la cual podría tal vez edificarse una antropología, le parece 
irrisoria y peligrosa. Sí admitirá – con las salvedades más arriba mencionadas – que él es un 
hombre, es decir, que forma parte de la categoría provisionalmente aislada. Pero estimará 
que este carácter de hombre ha de serle conferido a posteriori y que él no puede, como 
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miembro de esta categoría, constituir un objeto de estudio privilegiado, a no ser para mayor 
comodidad de los experimentos. Se enterará pues por los demás de que es un hombre, y su 
naturaleza de hombre no le será revelada de modo especial con el pretexto de que él mismo 
es el objeto de su estudio. La introspección sólo proporciona en este caso, al igual que en !a 
experimentación «objetiva», unos hechos. Si ha de aparecer en el futuro un concepto 
riguroso de hombre – lo cual también resulta problemático – este concepto sólo podrá 
constituir el colofón de una ciencia ya hecha; o sea, su aparición queda aplazada 
indefinidamente, Y aún así, sólo seria una hipótesis unificadora inventada para coordinar y 
jerarquizar la infinita serie de hechos puestos ya de manifiesto. Es decir, que si alguna vez 
llega a cobrar un significado positivo la idea de hombre, ésta s61o podrá ser una conjetura 
tendente a restablecer unas conexiones entre unos datos dispares, y su verosimilitud  sólo 
será una consecuencia de su éxito. Pierce definía la hipótesis como la suma de los 
resultados experimentales que permite prever. Así pues, la idea de hambre no podrá ser sino 
la suma de los hechos averiguados que aquélla permita unir entre sí. Sin embargo, si 
algunos psicólogos utilizaran determinado concepto del hom bre antes de que tal 
síntesis fuera posible, sólo podrían hacerlo a título rigurosamente personal y como guía o, 
mejor, como idea en el sentido kantiano de la palabra; y su primer deber sería no perder 
nunca de vista que se trata tan sólo de un concepto regulador.  
 
 El resultado de tantas precauciones es que la psicología, en la medida en que 
pretende ser una ciencia, sólo puede proporcionar una serie de hechos heteróclitos, la 
mayoría de los cuales no guardan relación alguna entre sí. ¿Hay algo más distinto, por 
ejemplo, que el estudio de la ilusión estroboscópica y el del complejo de inferioridad? Este 
desorden no es casual sino que procede de los mismos principios de la ciencia psicológica. 
Esperar el hecho es, por definición, esperar lo aislado; es preferir, por positivismo, lo 
accidental a lo esencial, lo contingente a lo necesario, el desorden al orden; es rechazar, por 
principio, lo esencial hacia el porvenir: «será para más adelante, cuando hayamos reunido 
bastantes hechos». Los psicólogos no se dan cuenta, en efecto, de que resulta tan imposible 
alcanzar la esencia acumulando accidentes como llegar a la unidad añadiendo 
indefinidamente números a la derecha de 0,99. Si su única meta consiste en acumular 
conocimientos fragmentarios, nada hay que objetar; sólo que no vemos el interés de esta 
labor de coleccionista. Pero si, en su modestia, les anima a los psicólogos la esperanza 
loable en sí, de que más adelante, basándose en sus monografías, llevarán a cabo una 
síntesis antropológica, se hallan en total contradicción consigo mismos. Pueden objetarnos 
que ése es precisamente el método y la aspiración de las ciencias de la naturaleza. 
Contestaremos que las ciencias de la naturaleza no se proponen conocer el mundo sino las 
condiciones de posibilidad de ciertos fenómenos generales. Hace tiempo que esta noción de 
mundo se ha esfumado bajo la crítica de los metodólogos precisamente porque no cabe 
aplicar los métodos de las ciencias positivas y esperar a la vez que éstos nos permitan un 
día descubrir el sentido de esa totalidad sintética llamada mundo. Ahora bien, el hombre es 
un ser del mismo tipo que el mundo; puede incluso, como cree. Heidegger, que las nociones 
de mundo y de «realidad-humana» (Dasein) sean inseparables. Este es precisamente el 
motivo por el que la psicología ha de resignarse a no alcanzar la realidad humana, si es que 
ésta existe.  
 
 ¿Qué resultado darán los principios y los métodos del psicólogo aplicados a un 
ejemplo particular, como el estudio de las emociones, por ejemplo? En primer lugar, 
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nuestro conocimiento de la emoción se sumará desde fuera a los demás conocimientos 
acerca del ser psíquico, La emoción se presentará como una novedad irreductible con 
respecto a los fenómenos de atención, memoria, percepción, etcétera. Por mucho que, en 
efecto, examinemos estos fenómenos y la noción empírica que nos formamos de ellos 
según los psicólogos, por más que les demos vuelta una y otra vez a nuestro antojo, no 
descubriremos en ellos el menor lazo esencial con la emoción. El psicólogo admite, sin 
embargo, que el hombre tiene emociones porque la experiencia se lo enseña. Así pues, la 
emoción es, ante todo, y por principio, un accidente. Los tratados de psicología suelen 
dedicarle un capitulo que sigue a otros capítulos, como el calcio en los tratados de química 
sigue al hidrógeno o al azufre. Al psicólogo le parecería inútil y absurdo estudiar las 
condiciones de posibilidad de una emoción, o sea, preguntarse si la misma estructura de la 
realidad humana hace posibles las emociones y cómo las hace posibles: ¿de qué sirve 
preguntarse acerca de la posibilidad de la emoción, si precisamente es? El psicólogo 
recurrirá también a la experiencia para establecer los limites de los fenómenos emotivos y 
su definición. A decir verdad, llegado este punto, podría darse cuenta de que ya tiene una 
idea de la emoción puesto que, tras un examen de los hechos, trazará una línea divisoria 
entre los hechos de emoción y los que no lo son: ¿Cómo podría, en efecto, la experiencia 
proporcionarle un principio de división si no lo tuviera ya desde antes? Pero el psicólogo 
prefiere atenerse a la creencia de que los hechos se han agrupado por sí mismos ante su 
mirada. De lo que se trata ahora es simplemente de estudiar estas emociones que acaban de 
ser aisladas. Para ello, se decidirá crear situaciones emocionantes o dirigirse a esos sujetos 
particularmente emotivos que nos ofrece la patología. Nos dedicaremos entonces a 
determinar los factores de este complejo estado, aislaremos las reacciones corporales – que 
podremos, por cierto, establecer con la máxima precisión –, las conductas y el estado de 
conciencia propiamente dichos. A partir de ahí, podremos formular nuestras leyes y 
proponer nuestras explicaciones; es decir, trataremos de enlazar estas tres clases de factores 
en un orden irreversible. Si soy partidario de la teoría intelectualista, por ejemplo, 
estableceré una sucesión constante irreversible entre el estado íntimo considerado como 
antecedente y los trastornos fisiológicos considerados como consecuentes. Si, por el 
contrario, pienso, como los partidarios de la teoría periférica, que «una madre está triste 
porque llora», sólo me limitaré, en el fondo, a invertir el orden de los factores. Sea como 
fuere, lo que sí es seguro es que buscaré la explicación o las leyes de la emoción, no en 
unas estructuras generales y esenciales de la realidad humana, sino, por el contrario, en los 
procesos de la misma emoción, de tal modo que ésta, incluso debidamente descrita y 
explicada, siempre seguirá siendo un hecho entre otros, un hecho cerrado sobre sí mismo 
que no permitirá nunca ni comprender algo que esté fuera de él, ni aprehender, a su través, 
la realidad esencial del hombre.  
 
 Fue por reacción contra las insuficiencias de la psicología y del psicologismo por lo 
que apareció, hará unos treinta años, una disciplina nueva, la fenomenología. A su 
fundador, Husserl, le llamó primero la atención la verdad siguiente: hay 
inconmensurabilidad entre las esencias y los hechos, y quien empiece su indagación por los 
hechos no logrará nunca hallar las esencias. Buscando los hechos psíquicos que constituyen 
la base de la actitud aritmética del hombre que está contando y calculando, nunca lograré 
reconstituir las esencias aritméticas de unidad, número y operaciones. Sin renunciar, sin 
embargo, a la idea de experiencia (el principio de la fenomenología es ir «a las cosas 
mismas» y la base de su método es la intuición eidética), es preciso al menos flexibilizarla 
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y dejar un puesto a la experiencia de las esencias y los valores; es preciso reconocer incluso 
que sólo las esencias permiten clasificar y examinar los hechos. Si no recurriéramos 
implícitamente a la esencia de emoción, nos, resultaría imposible distinguir en el cúmulo de 
los hechos psíquicos el, grupo particular de los hechos de la emotividad. Dado que se ha 
recurrido implícitamente a la esencia de la emoción, la fenomenología prescribirá recurrir a 
ella explícitamente y establecer de una vez para siempre, mediante unos conceptos, el 
contenido de esa esencia, Se concibe que para ello la idea de hombre no pueda ser un 
concepto empírico, producto de las generalizaciones históricas; por el contrario, para 
proporcionar, una base sólida a las generalizaciones del psicólogo necesitamos utilizar sin 
confesarlo la esencia «a priori» de ser humano. Pero, además, la psicología, ciencia de 
determinados hechos humanos, no puede ser un comienzo porque los hechos psíquicos con 
que topamos no son nunca hechos primeros, sino, en su estructura esencial, reacciones del 
hombre contra el mundo; presuponen, pues, al hombre y al mundo, y sólo pueden cobrar su 
verdadero significado dilucidando antes estas dos nociones. Si queremos fundar una 
psicología, habrá que remontarse más allá de lo psíquico, más allá de la situación del 
hombre en el mundo, hasta los orígenes del hombre, del mundo y de lo psíquico: la 
conciencia trascendental y constitutiva a la que llegamos mediante la «reducción 
fenomenológica» o «puesta del mundo entre paréntesis». Esta conciencia es la que hay que 
consultar, y lo que da valor a sus respuestas es que es precisamente mía. Así pues, Husserl 
sabe sacar provecho de esta absoluta proximidad de la conciencia con respecto a sí misma, 
proximidad que el psicólogo no ha querido aprovechar. Saca partido de ella con 
discernimiento y con total garantía, puesto que toda conciencia existe en la medida exacta 
en que es conciencia de existir. Pero tanto en este caso como en el anterior, Husserl se 
niega a consultar a la conciencia sobre hechos: en ese caso encontraríamos de nuevo en el 
plano trascendental el desorden de la psicología. Lo que tratará de describir y de establecer 
por medio de conceptos son precisamente las esencias que presiden el desarrollo del campo 
trascendental. Habrá pues, por ejemplo, una fenomenología de la emoción que, tras haber 
«puesto el mundo entre paréntesis», estudiará la emoción como fenómeno trascendental 
puro; y no dirigiéndose a unas emociones particulares, sino tratando de alcanzar y dilucidar 
la esencia trascendental de la emoción como tipo organizado de conciencia. De esta 
absoluta proximidad del indagador y del objeto indagado partirá también otro 
fenomenólogo: Heidegger. Lo que diferenciará cualquier indagación sobre el hombre de los 
demás tipos de investigación rigurosa, es precisamente el hecho privilegiado de que la 
realidad humana es nosotros mismos: «El ente cuyo análisis es nuestro problema somos 
nosotros mismos – escribe Heidegger –. El ser de este ente es mío». Ahora bien, no resulta 
indiferente que esta realidad humana sea yo porque, precisamente para la realidad humana, 
existir es siempre asumir su ser; es decir, ser responsable de él en vez de recibirlo desde 
fuera como lo hace una piedra. Y como «la realidad humana» es esencialmente su 
posibilidad, este ente puede en su ser «elegirse a sí mismo, ganarse y también perderse». 
Esta «asunción» de uno mismo que caracteriza a la realidad-humana implica una 
comprensión, por oscura que sea, de la realidad humana por sí misma. «En el ser de este 
ente, éste se refiere él mismo a su ser». En efecto, la comprensión no es una cualidad que le 
llegue desde fuera a la realidad humana; es su propia manera de existir. Así, la realidad 
humana – que es yo – asume su propio ser comprendiéndolo. Esta comprensión es la mía. 
Soy, pues, un hombre que comprende más o menos oscuramente su realidad de hombre, lo 
que significa que me hago hombre comprendiéndome como tal. Puedo, pues, hacerme 
preguntas y, sobre las bases de estas preguntas, llevar a buen fin un análisis de la «realidad-



WEBLIOTECA DEL PENSAMIENTO 
www.weblioteca.com.ar 

6 

humana» que podrá servir de base a una antropología. Tampoco aquí, naturalmente, se trata 
de introspección: en primer lugar, porque la introspección sólo halla el hecho, y luego 
porque mi comprensión de la realidad humana es oscura e inauténtica. Ha de ser explicitada 
y corregida. Sea como fuere, la hermenéutica de la existencia podrá fundar una 
antropología, la cual servirá de base a toda psicología, Nos hallamos pues en la situación 
inversa a la de los psicólogos, ya que partirnos de esa totalidad sintética que es el hombre y 
establecemos la esencia del hombre antes de dar nuestros primeros pasos en la psicología.  
 
 Sea como fuere, la fenomenología es el estudio de los fenómenos, no de, los hechos. 
Y por fenómeno debe entenderse «lo que se muestra por sí mismo», aquello cuya realidad 
es precisamente la apariencia. «Y el mostrarse no es un mostrarse cualquiera... el ser de los 
entes es lo que menos puede ser nunca nada  tras de lo cual  está aún algo que no aparezca». 
En efecto, existir para la realidad-humana es, según Heidegger, asumir su propio ser en 
modo, existencial de comprensión; existir para la conciencia es aparecerse a sí mismo, 
según Husserl. Puesto que la apariencia es aquí lo absoluto, es la apariencia lo que hay que 
describir e interrogar. Desde este punto de vista, en cada actitud humana – en la emoción, 
por ejemplo, puesto que antes la mencionamos –, Heidegger piensa que volveremos a 
encontrar el todo de la realidad-humana, ya que la emoción es la realidad-humana que se 
asume a sí misma y se «dirige-emocionada» hacia el mundo. Husserl, por su parte, piensa 
que una descripción fenomenológica de la emoción pondrá de manifiesto las estructuras 
esenciales de la conciencia, puesto que una emoción es precisamente una conciencia. Y, 
recíprocamente, se planteará un problema que el psicólogo ni siquiera sospecha: ¿pueden 
concebirse unas conciencias que no incluyan la emoción dentro de sus posibilidades, o debe 
verse en ella una estructura indispensable de la conciencia? Así, pues, el fenomenólogo 
interrogará la emoción acerca de la conciencia o del hombre; le preguntará no sólo lo que 
es, sino también lo que tiene que enseñarnos sobre un ser, una de cuyas características es 
precisamente la de ser capaz de emocionarse. Y, a la inversa, interrogará la conciencia, la 
realidad humana, acerca de la emoción: ¿qué debe ser, pues, una conciencia para que la 
emoción sea posible e incluso acaso necesaria?  
 
 Ahora podemos comprender los motivos de la desconfianza del psicólogo hacia la 
fenomenología. La precaución inicial del psicólogo consiste en efecto en considerar el 
estado psíquico de tal forma que le despoje de toda significación. Para él, el estado psíquico 
es siempre un hecho y, como tal, siempre accidental. Este carácter accidental es incluso lo 
que al psicólogo más le importa. Si preguntamos a un científico: ¿por qué se atraen los 
cuerpos según la ley de Newton?, éste contestará: no lo sé; porque es así. Y si le 
preguntamos: ¿y qué significa esa atracción?, contestará que no significa nada, que es. 
Asimismo, el psicólogo, consultado acerca de la emoción, responderá muy ufano: «Es ¿Por 
qué ? No lo sé. Es una simple constatación. Ignoro si posee alguna significación.» Por el 
contrario, para el fenomenólogo, todo hecho humano es por esencia significativo. Si le 
despojáis de su significación, le despojáis también de su naturaleza de hecho humano. La 
tarea del fenomenólogo consistirá, pues, en estudiar la significación de la emoción. ¿Qué 
hemos de entender con ello?  
 
 Significar es indicar otra cosa; e indicarlo de tal manera que al desarrollar la 
significación se halle precisamente lo significado. Para el psicólogo, la emoción no 
significa nada porque la estudia como un hecho, es decir, aislándolo de todo lo demás. Será, 
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pues, desde el origen no-significante. Ahora bien, si realmente todo hecho humano es 
significante, para el psicólogo la emoción es, por naturaleza, muerta, no psíquica, 
inhumana. Si queremos, como los fenomenólogos, hacer de la emoción un verdadero 
fenómeno de conciencia, tendremos por el contrario que considerarle primero como 
significante. Es decir, que afirmaremos que et en la estricta medida en que significa. No nos 
perderemos primero en el estudio de los hechos fisiológicos porque precisamente, tomados 
en sí mismos y aisladamente, no significan casi nada: son, eso es todo. Pero, por el 
contrario, al desarrollar la significación de las conductas y de la conciencia emocionada, 
trataremos de explicar lo significado. Sabemos desde el principio lo que es este significado: 
la emoción significa a su manera el todo de la conciencia o, si nos situamos en el plano 
existencial, de la realidad-humana. La emoción no es un accidente porque la realidad-
humana no es una suma de hechos; expresa con un aspecto definido la totalidad sintética 
humana en su integridad. No quiere decirse con ello que es el efecto de la realidad humana. 
Es esa realidad-humana misma realizándose bajo la forma de «emoción». Resulta, pues, 
imposible considerar la emoción como un desorden psico-fisiológico. Tiene su esencia, sus 
estructuras particulares, sus leyes de aparición, su significación. No puede proceder desde 
fuera de la realidad-humana. Es el hombre, por el contrario, el que asume su emoción; por 
consiguiente la emoción es una forma organizada de la existencia humana.  
 
 No es nuestro propósito llevar aquí a cabo un estudio fenomenológico de la 
emoción. Este estudio, si hubiera de esbozarse, trataría de la efectividad como modo 
existencial de la realidad humana. Pero nuestras ambiciones son más limitadas. 
Quisiéramos tratar de ver en un caso preciso y concreto – el de la emoción – si la psicología 
pura puede extraer un método y unas enseñanzas de la fenomenología. Seguimos 
coincidiendo en que la psicología no pone al hombre en tela de juicio ni al mundo entre 
paréntesis. Toma al hombre en el mundo, tal y como se manifiesta a través de una multitud 
de situaciones: en el café, en familia, en la guerra. De un modo general, lo que le interesa es 
el hombre en situación. Como tal, la psicología, ya lo hemos visto, está subordinada a la 
fenomenología, ya que un estudio realmente positivo del hombre en situación debería 
dilucidar primero las nociones de hombre, de mundo, de ser-en-el-mundo, de situación. 
Pero, en fin, la fenomenología acaba de nacer y todas estas nociones distan mucho de estar 
definitivamente dilucidas. ¿Debe aguardar la psicología a que la fenomenología haya 
alcanzado la madurez? No lo creemos. Pero si no espera la constitución definitiva de una 
antropología, no debe perder de vista que esta antropología es realizable, y que si un día se 
realiza todas las disciplinas psicológicas habrán de buscar en ella su fuente. Por ahora, más 
que tratar de recoger los hechos, debe interrogar a los fenómenos, o sea, precisamente los 
aconteceres psíquicos en la medida en que son significaciones y no hechos puros. Admitirá, 
por ejemplo, que la emoción no existe como fenómeno corporal, ya que un cuerpo no puede 
emocionarse, por no poder conferir un sentido a sus propias manifestaciones. Buscará 
inmediatamente un más allá a los trastornos vasculares o respiratorios, siendo este más allá 
el sentido de la alegría o de la tristeza. Pero como este sentido no es precisamente una 
cualidad dada desde fuera sobre la alegría o la tristeza, como sólo existe en la medida en 
que se aparece a sí mismo, es decir, en que es «asumido» por la realidad-humana, 
interrogará a la conciencia misma, ya que la alegría sólo es alegría por el hecho de que se 
aparece a sí misma como tal. Y precisamente porque no busca los hechos sino las 
significaciones, abandonará los métodos de introspección inductiva o de observación 
empírica externa para tratar solamente de aprehender o fijar la esencia de los fenómenos. 
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También ella se presentará, pues, como una ciencia eidética. Pero, a través del fenómeno 
psíquico, no apuntará hacia lo significado como tal, es decir, precisamente la totalidad 
humana. No dispone de los medios suficientes para emprender este estudio. Lo que sólo le 
interesará es el fenómeno en tanto que éste significa. Puedo asimismo tratar de aprehender 
la esencia del «proletariado» a través de la palabra «proletariado». En tal caso, haré 
sociología. Pero el lingüista estudia la palabra proletariado en tanto que significa 
proletariado y le preocuparán las vicisitudes de la palabra como portadora de significación. 
Semejante ciencia es perfectamente posible.  
 
 ¿Qué le falta para ser real? Haber demostrado su validez. Hemos dicho que Ia razón 
de que la realidad-humana haya sido considerada por el psicólogo como una serie de datos 
heteróclitos, es que el psicólogo se ha situado voluntariamente en el terreno en que esta 
realidad había de aparecérsele como tal. Pero ello no implica necesariamente que la 
realidad-humana sea algo más que una serie. Lo que hemos demostrado sólo es que no 
puede aparecer de otra forma ante el psicólogo. Queda por saber si soporta una indagación 
fenomenológica a fondo, es decir, si la emoción, por ejemplo, es verdaderamente un 
fenómeno significante. Para cerciorarnos de ello, sólo hay un medio: el que preconiza, por 
cierto, el fenomenólogo, «acercarse a las cosas mismas». Sírvase el lector considerar las 
siguientes páginas como una experiencia de psicología fenomenológica. Trataremos de 
situarnos en el terreno de la significación y de estudiar la emoción como un fenómeno.  
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Bosquejo de una teoría de las emociones 
 
 
 1. Las teorías clásicas  
 
 Son de sobra conocidas las críticas suscitadas por la teoría periférica de las 
emociones. ¿Cómo explicar las emociones sutiles? ¿Cómo explicar la alegría pasiva? 
¿Cómo admitir que unas triviales reacciones orgánicas puedan dar cuenta de unos estados 
psíquicos cualificados? ¿Cómo unas modificaciones cuantitativas y, por ende, casi 
continuas en las funciones vegetativas pueden corresponderse con una serie cualitativa de 
estados irreductibles entre sí? Por ejemplo, las modificaciones fisiológicas que 
corresponden a la ira sólo difieren por su intensidad de las que corresponden a la alegría 
(ritmo respiratorio un tanto más rápido, ligero aumento del tono muscular, incremento de 
los intercambios bioquímicos, de la tensión arterial); y, sin embargo, la ira no es una alegría 
más intensa, sino otra cosa, al menos en tanto que se presenta ante la conciencia. No 
serviría de nada mostrar en la alegría una excitación que predispone a la ira, ni citar a esos 
subnormales que pasan continuamente (balanceándose en un banco, por ejemplo, y 
acelerando su balanceo) de la alegría a la ira. El subnormal que está encolerizado no está 
«ultra alegre». Incluso si ha pasado de la alegría a la ira (y nada permite afirmar que no 
haya intervenido mientras tanto una multitud de acontecimientos psíquicos) la ira es 
irreductible a la alegría.  
 
 Creo que el fondo común a todas estas objeciones podría resumirse de la manera 
siguiente: W. James distingue en la emoción dos grupos de fenómenos: un grupo de 
fenómenos fisiológicos y otro de fenómenos psicológicos, al que, como él, llamaremos 
estado de conciencia; lo esencial de la tesis de W. James es que el estado de conciencia 
llamado «alegría, ira, etc.», no es más que la conciencia de las manifestaciones fisiológicas, 
su proyección en la conciencia, por así decirlo. Ahora bien, todos los críticos de James, al 
examinar sucesivamente «el estado» de conciencia «emoción» y las manifestaciones 
fisiológicas concomitantes no reconocen en aquél la proyección, el esbatimiento de éstas. 
Encuentran algo más y – conscientemente o no – otra cosa. Algo más. Por mucho que se 
extremen, imaginariamente, los trastornos corporales, no se comprende por qué la 
conciencia correspondiente habría de ser una conciencia aterrorizada. El terror es un estado 
sumamente penoso, insoportable incluso, y resulta inconcebible que un estado corporal 
aprehendido por sí mismo y en sí mismo aparezca ante la conciencia con ese carácter atroz. 
Otra cosa. En efecto, incluso si, objetivamente percibida, la emoción se presenta como un 
trastorno fisiológico, como un hecho de conciencia, no es un trastorno ni un caos totalmente 
puro. Tiene un sentido, significa algo. Y con ello no sólo queremos decir que se presenta 
como una cualidad pura: se afirma también como una determinada relación de nuestro ser 
psíquico con el mundo. Y esta relación – o mejor dicho, la conciencia que nos hacemos de 
ella – no es un lazo caótico entre el yo y el universo; es una estructura organizada y 
susceptible de descripción.  
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 No me parece que la sensibilidad córtico-talámica, recientemente inventada por los 
mismos que dirigen estas críticas a James, permita dar una respuesta satisfactoria a la 
cuestión. Primero, la teoría periférica de James presentaba una gran ventaja: sólo tenía en 
cuenta los trastornos fisiológicos directa o indirectamente averiguables. La teoría de la 
sensibilidad cerebral recurre de un trastorno cortical de imposible comprobación. 
Sherrington realizó experimentos sobre los perros, y no cabe duda de que es de alabar su 
habilidad como operador. Pero estos experimentos en sí mismos no demuestran 
absolutamente nada. Del hecho de que una cabeza de perro prácticamente aislada del 
cuerpo dé aún señales de emoción, no me parece que se pueda sacar la conclusión de que cl 
perro experimente una emoción completa. Además, suponiendo incluso que estuviera 
demostrada la existencia de una sensibilidad córtico-talámica, habria de nuevo que 
preguntarse previamente: ¿puede un trastorno psiológico, sea cual fuere, dar cuenta del 
carácter organizado de la emoción?  
 
 Aunque lo expresó con poca fortuna, Janet lo comprendió muy bien cuando dijo que 
James, en su descripción de la emoción, había fallado en lo que respecta a lo psíquico. Al 
situarse en un terreno exclusivamente objetivo, Janet sólo quiere tener en cuenta las 
manifestaciones exteriores de la emoción. Pero, incluso tomando sólo en consideración los 
fenómenos orgánicos que pueden describirse y descubrirse desde fuera, estima que estos 
fenómenos son inmediatamente susceptibles de ser clasificados en dos categorías: los 
fenómenos psíquicos o conductas, y los fenómenos fisiológicos. Una teoría de la emoción 
que quisiera restituir a lo psíquico su papel preponderante habría de hacer de la emoción 
una conducta. Pero, como James, Janet es sensible, pese a todo, a la apariencia de desorden 
que presenta toda emoción. Hace, pues, de la emoción una conducta peor adaptada, o, si se 
prefiere, una conducta de desadaptación, una conducta de fracaso. Cuando la labor es 
demasiado difícil y no podemos mantener la conducta superior que se adaptaría a ella, la 
energía psíquica liberada se escapa por otra vía: se mantiene una conducta inferior, que 
necesita una menor tensión psicológica. Aquí tenemos, por ejemplo, a una muchacha a 
quien su padre acaba de anunciar que tiene dolores en el brazo y que siente cierto temor a 
quedarse paralítico. Cae al suelo presa de una violenta emoción. A los pocos días se repite 
la misma escena con igual violencia, lo que la obliga finalmente a pedir ayuda a los 
médicos. Durante el trata miento, confiesa que la idea de cuidar a su padre y de llevar una 
vida austera de enfermera le había parecido de pronto insoportable. La emoción representa 
aquí una conducta de fracaso; constituye la sustitución de la «conducta-de-enfermera-que-
no-puede-ser-mantenida». Asimismo, en su obra sobre L´Obsession et la Psychasthénie [La 
Obsesión y la Psicastenia], Janet cita el caso de varios enfermos que, habiendo acudido a él 
para confesarse, no pudieron acabar su confesión y terminaron prorrumpiendo en sollozos y 
a veces incluso sufriendo un ataque de nervios. Aquí también la conducta que ha de 
mantenerse es demasiado difícil. Los lloros y el ataque de nervios representan una conducta 
de fracaso que sustituye a la primera por derivación. ¿Para qué insistir? Sobran los 
ejemplos. ¿Quién no recuerda haber permanecido tranquilo en el intercambio de bromas 
con un compañero mientras estaba en igualdad de condiciones con el adversario y haberse 
irritado en el preciso momento en que ya no sabía qué contestar? Así, pues, Janet puede 
jactarse de haber reintegrado lo psíquico en la emoción: la conciencia que cobramos de la 
emoción – conciencia que, por lo demás, sólo es aquí un fenómeno secundario   – ya no es 
el simple término correlativo de unos trastornos fisiológicos: es la conciencia de un fracaso 
y de una conducta de fracaso. Esta teoría resulta atractiva: es, efectivamente, una tesis 
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psicológica y sigue siendo de una sencillez totalmente mecanicista. El fenómeno de 
derivación no es más que un cambio de vía para la energía nerviosa liberada.  
  
Y, sin embargo, ¡cuántas zonas oscuras en estas nociones, aparentemente tan claras! Tras 
un estudio más detenido, nos daremos cuenta de que Janet sólo logra aventajar a James a 
costa de utilizar implícitamente una finalidad que su teoría rechaza explícitamente. En 
efecto, ¿qué es una conducta de fracaso? ¿Debe verse sólo en ella el sustituto automático de 
una conducta superior que no podemos llevar a cabo? En tal caso, la energía nerviosa se 
descargaría al azar y siguiendo, la ley del mínimo esfuerzo. Pero entonces el conjunto de 
las reacciones emotivas sería menos una conducta de fracaso que una carencia de conducta. 
Se produciría una reacción orgánica difusa en vez de una reacción adaptada, un desorden. 
Pero ¿no es precisamente lo que dice James? ¿No se presenta, según él, precisamente la 
emoción en el momento de una brusca desadaptación, y no consiste esencialmente en el 
conjunto de desórdenes que aquella ocasiona en el organismo? Cierto es que Janet hace más 
hincapié que James en el fracaso. Pero ¿qué ha de entenderse con ello ? Si consideramos 
objetivamente al individuo como un sistema de conductas, y si la derivación se hace 
automáticamente, el fracaso no es nada, no existe; simplemente se produce la sustitución de 
una conducta por un conjunto difuso de manifestaciones orgánicas. Para que la emoción 
tenga la significación psíquica de fracaso, la conciencia ha de intervenir y conferirle esta 
significación, ha de contemplar la posibilidad de una conducta superior y aprehender la 
emoción precisamente como un fracaso con respecto a esta conducta superior. Pero esto 
equivaldría a atribuir a la conciencia un papel constitutivo, cosa a la que Janet se niega 
absolutamente. Si se quisiera que la teoría de Janet siguiera teniendo sentido, habría 
lógicamente que adoptar la posición de Henri Wallon. En un artículo publicado en Revue 
des Cours et Conférences, Wallon propone la siguiente interpretación: Según él, existe en el 
niño un circuito nervioso primitivo. El conjunto de las reacciones de un recién nacido ante 
el cosquilleo, el dolor, etc., está siempre regido por este circuito (escalofríos, contracciones 
musculares difusas, aceleramiento del ritmo cardíaco, etc.), constituyendo así una primera 
adaptación orgánica, naturalmente heredada. Más adelante aprendemos nuevas conductas y 
llevamos a cabo nuevos montajes, o sea, nuevos circuitos. Pero cuando, colocados ante una 
situación nueva y difícil, no podemos hallar la conducta adaptada conveniente, se produce, 
afirma Wallon, un retroceso hacia el circuito nervioso primitivo. Vemos que esta teoría 
representa la trasposición de las ideas de Janet al terreno de conductismo puro, ya que, a fin 
de cuenta, las reacciones emocionales no se presentan como un puro desorden, sino como 
una adaptación menor: el circuito nervioso del niño, primer sistema organizado de reflejos 
defensivos, resulta inadaptado con respecto a las necesidades del adulto, pero es, en sí 
mismo, una organización funcional, análoga al reflejo respiratorio, por ejemplo. Pero 
también vemos que esta tesis sólo se diferencia de la de James por la hipótesis de una 
unidad orgánica que uniría entre sí todas las manifestaciones emotivas. Ni que decir tiene 
que James hubiera aceptado sin la menor dificultad la existencia de semejante circuito si 
ésta hubiera sido demostrada. Habría concedido escasa importancia a esta modificación de 
su propia teoría por ser de orden estrictamente fisiológico. Así, pues, si nos atenemos a los 
términos mismos de su tesis, Janet se halla mucho más cerca de James de lo que él mismo 
admite; ha fracasado en su intento de volver a introducir lo «psíquico» en la emoción; no ha 
explicado tampoco por qué existen varias conductas de fracaso, por qué ante una brusca 
agresión puedo tener una reacción de miedo o de ira. Además, los ejemplos que cita son 
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casi todos, trastornos emocionales poco diferenciados (sollozos, ataque de nervios, etc.), 
mucho más próximos al choque emocional propiamente dicho que a la emoción en sí.  
 
 Sin embargo, parece existir en Janet una teoría subyacente de la emoción – y de las 
conducta en general – que recurre de nuevo, sin nombrarla, a la finalidad. En sus 
exposiciones generales sobre la psicastenia o la afectividad, insiste, como ya hemos dicho, 
en el carácter automático de la derivación. Pero en muchas de sus descripciones da a 
entender que el enfermo adopta la conducta inferior para no sostener la conducta superior. 
Aquí, es el mismo enfermo el que proclama su fracaso, antes incluso de emprender la lucha, 
y la conducta emotiva viene a disimular la imposibilidad de mantener la conducta 
adecuada. Volvamos al ejemplo antes citado: Una paciente acude a Janet; quiere confiarle 
el secreto de sus trastornos, describirle minuciosamente sus obsesiones. Pero no puede: es 
una conducta social demasiado difícil para ella. Entonces se pone a sollozar. Ahora bien, 
¿solloza porque no puede decir nada?, ¿son sus sollozos vanas tentativas de actuación, una 
difusa conmoción que representaría la descomposición de una conducta demasiado difícil? 
¿o se pone a sollozar precisamente para no decir nada? La diferencia parece a primera vista 
escasa entre estas dos interpretaciones: en ambas hipótesis existe una conducta imposible 
de mantener; en ambas hipótesis hay sustitución de la conducta por unas manifestaciones 
difusas. Por eso Janet pasa con facilidad de una a otra: de ahí la ambigüedad de su teoría. 
Pero, en realidad, un abismo separa estas dos interpretaciones. En efecto, la primera es 
puramente mecanicista y – ya lo hemos visto – bastante parecida en el fondo a las ideas de 
James. Por el contrario, la segunda aporta realmente algo nuevo: es la única que merece 
verdaderamente el título de teoría psicológica de las emociones, la única que considera la 
emoción como una conducta. Y, en efecto, si volvemos a introducir aquí la finalidad, 
podemos concebir que la conducta emocional no es en absoluto un desorden: es un sistema 
organizado de medios que tienden hacia una meta. Y se recurre a este sistema para 
disimular, sustituir, rechazar una conducta que no se puede o no se quiere mantener. Al 
mismo tiempo, la explicación de la diversidad de las emociones queda así facilitada: cada 
una representa un medio diferente de eludir una dificultad, una escapatoria particular, una 
trampa especial. Pero Janet nos ha proporcionado lo único que podía darnos. Su posición es 
demasiado insegura, y lucha entre un fin alismo espontáneo y un mecanicismo de principio. 
No será a él a quien pidamos que exponga esa teoría pura de la emoción-conducta. La 
encontramos, por e] contrario, esbozada en las obras de los discípulos de Kohler, en 
particular en las de Lewin y Dembo. Sobre este tema, P. Guillaume escribe lo siguiente en 
su Psychologie de la Forme: 
 
Tomemos el ejemplo más sencillo: se le propone al sujeto que alcance un objeto colocado 
en una silla, pero sin pisar fuera de un círculo trazado en el suelo; las distancias están 
calculadas para que esa tarea le resulte muy difícil o imposible de una manera directa; sin 
embargo, el problema puede resolverse por medios indirectos... Aquí la fuerza orientada 
hacia el objeto cobra un significado claro y concreto. Por otra parte, existe en estos 
problemas un obstáculo para la ejecución directa del acto, obstáculo que puede ser material 
o moral, como, por ejemplo, una regla que se compromete uno a observar. Así, en nuestro 
ejemp1o, el círculo que no ha de franquearse forma en la percepción del sujeto una barrera 
de la que emana una fuerza dirigida en sentido contrario a la primera. El conflicto entre 
ambas fuerzas engendra, en el campo fenomenal, una tensión... El hallazgo de la solución, 
el éxito del acto pondrían fin a esa tensión... Existe toda una psicología del acto de 
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sustitución o de reemplazo, del Erzatz, a la que la escuela de Lewin aporta una interesante 
contribución. Su forma es muy variable: los semi-resultados alcanzados pueden contribuir a 
fijarla. El sujeto facilita a veces el acto librándose de algunas de las condiciones impuestas 
de cantidad, de cualidad, de velocidad o de duración, e incluso modificando la naturaleza 
de su labor; en otros casos, se trata de actos irreales, simbólicos; se hace un gesto 
evidentemente vano en dirección al acto; se describe ese acto en vez de realizarlo, se 
imaginan procedimientos quiméricos ficticios (si yo tuviera... haría falta...) fuera de las 
condiciones reales o impuestas que permitirían realizarlo. Si los actos de sustitución 
resultan imposibles o si no aportan suficiente resolución, la tensión persistente se 
manifiesta mediante la tendencia a renunciar a la prueba, a evadirse del campo o a 
replegarse sobre sí mismo en una actitud pasiva. Hemos dicho, en efecto, que el sujeto se 
halla sometido a la atracción positiva de la meta y a la acción de repulsión, negativa, de la 
barrera; además, el hecho de haber aceptado someterse a la prueba ha conferido a todos los 
demás objetos del campo un valor negativo, en el sentido de que todas las diversiones 
ajenas a la tarea son ipso facto imposibles. El sujeto se halla, pues, en cierto modo, 
encerrado en un recinto clausurado por todas partes: sólo existe una salida positiva, pero 
está ocluida por la barrera específica. Esta situación corresponde al siguiente diagrama:  
 
 
 

 
 
 La evasión no es sino una solución brutal, ya que es preciso romper la barrera 
general y aceptar una disminución del yo. El repliegue sobre uno mismo, el enquistamiento 
que alza entre el campo hostil y yo una barrera protectora, es una solución tan mala como la 
otra.  
 
 En estas condiciones, la prosecución de la prueba puede desembocar en unos 
trastornos emocionales, formas éstas aún más primitivas de liberación de tensiones. T. 
Dembo hace un estudio muy interesante de los arrebatos de ira, a veces muy violentos, que 
se apoderan de algunas personas. La situación sufre una simplificación estructural. Hay en 
la ira, y sin duda en todas las emociones, un debilitamiento de las barreras que separan las 
capas profundas y superficiales del yo y que, normalmente, aseguran el control de los actos 
por la personalidad profunda, así como el dominio de sí mismo; un debilitamiento de las 
barreras entre lo real y lo irreal. En cambio, el que la acción se halle bloqueada hace que las 
tensiones entre el exterior y el interior sigan aumentando: el carácter negativo se extiende 
uniformemente a todos los objetos del campo que pierden su valor propio... Al desaparecer 
la dirección privilegiada de la meta, se destruye la estructura diferenciada impuesta al 
campo por el problema... Los hechos particulares y especialmente las reacciones 
fisiológicas variadas a las que se ha descrito atribuyéndoles un significado especial sólo 
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resultan inteligibles partiendo de esa concepción de conjunto de la topología de la 
emoción...  
 
 
 Hemos llegado, al término de esta larga cita, a una concepción funcional de la ira. 
La ira no es, desde luego, un instinto, ni una costumbre, ni un cálculo razonado. Es una 
solución brusca de un conflicto, una manera de cortar el nudo gordiano. No cabe duda de 
que volvemos a encontrarnos con la distinción hecha por Janet entre las conductas 
superiores y las conductas inferiores o derivadas. Sólo que esta distinción cobra aquí todo 
su sentido: somos nosotros mismos los que nos ponemos en situación de total inferioridad, 
porque en ese bajísimo nivel nuestras exigencias son menores y nos satisfacemos más 
fácilmente. Al no poder hallar, en estado de alta tensión, la solución delicada y precisa de 
un problema, actuamos sobre nosotros mismos, nos rebajamos y nos transformamos en un 
ser al que le bastarán unas soluciones burdas y menos adaptadas (romper, por ejemplo, la 
cuartilla en la que figura el enunciado del problema). Así, pues, la ira se manifiesta aquí 
como una evasión: el sujeto iracundo se parece a un hombre que, al no poder deshacer el 
nudo de las cuerdas que le atan, se retuerce en todas las direcciones. Y la conducta «ira» 
peor adaptada al problema que la conducta superior – e imposible – que lo resolvería está, 
sin embargo, precisa y perfectamente adaptada a la necesidad de romper la tensión, de 
librarse de esa enorme carga que pesa sobre nuestros hombros. Ahora comprenderemos los 
ejemplos anteriormente citados: la psicasténica que va a verle a Janet quiere confesarse con 
él. La tarea, sin embargo, es demasiado, difícil. Se halla en un mundo  estrecho y 
amenazador que espera de ella un acto determinado y que a la vez lo rechaza. El mismo 
Janet da a entender, con su actitud, que está escuchando y esperando. Pero, al mismo 
tiempo, por su prestigio, por su personalidad, etc., rechaza esa confesión. La paciente tiene 
que librarse de esa intolerable tensión y sólo puede conseguirlo exagerando su debilidad, su 
desconcierto, desviando su atención del acto que ha de realizar y trasladándolo a sí misma 
(«¡qué desgraciada soy!»), convirtiendo, por su misma actitud, a Janet de juez en 
consolador, exteriorizando e interpretando la imposibilidad misma de  hablar en que se 
halla, convirtiendo la necesidad precisa de dar tal o cual información en una presión 
gravosa e indiferenciada que el mundo ejerce sobre ella. Entonces es cuando se manifiestan 
los sollozos y el ataque de nervios. Asimismo, se comprende fácilmente el arrebato de ira 
que se apodera de mí cuando ya no sé qué contestar a un bromista. En este caso, la ira no 
desempeña exactamente el mismo papel que en el ejemplo de Dembo. Se trata de trasladar 
la discusión a otro plano: no he podido ser ingenioso, me vuelvo temible e impotente. 
Quiero asustar. Al mismo tiempo, utilizo medios derivados (ersätze) para vencer a mi 
adversario: insultos, amenazas que «valen por» el rasgo de ingenio que no he sabido 
encontrar; por la brusca transformación que me impongo a mí mismo, me vuelvo menos 
exigente en lo que se refiere a la elección de los medios.  
 
 Sin embargo, llegados a este punto, no podemos darnos por satisfechos. La teoría de 
la conducta-emoción es perfecta, pero, en su misma pureza y perfección, podemos ver su 
insuficiencia. En todos los ejemplos que hemos citado, el papel funcional de la emoción es 
innegable. Pero también, como tal, es incomprensible. Quiero decir que para Dembo y los 
psicólogos de la forma el paso del estado de búsqueda al estado de ira se explica por la 
ruptura de una forma y la reconstitución de otra. Comprendo a lo sumo la ruptura de la 
forma «problema sin solución», pero ¿cómo admitir la aparición de la otra forma? No 
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olvidemos que se presenta claramente como sustituta de la primera. Sólo existe con 
respecto a la primera. Hay, pues, un solo proceso: la transformación de forma. Ahora bien, 
no puedo comprender esa transformación sin dar por sentada la conciencia. Sólo ella puede 
por su actividad sintética romper y reconstruir incesantemente unas formas; sólo ella puede 
dar cuenta de la finalidad de la emoción. Hemos visto, además, que toda la descripción de 
la ira hecha por Guillaume, según Dembo nos la muestra, como tendente a transformar el 
aspecto del mundo. Se trata de «debilitar las barreras entre lo real y lo irreal», de «destruir 
la estructura diferenciada impuesta al campo por el problema». Muy bien. Pero en cuanto se 
trata de afirmar una relación entre el mundo y el yo, no podemos satisfacernos ya con una 
psicología de la forma. Es de absoluta evidencia que hay que recurrir a la conciencia. Y, 
además, en resumidas cuentas, ¿no recurre a ella Guillaume cuando dice que el hombre 
iracundo «debilita las barreras que separan las capas profundas y superficiales del yo»? Así, 
pues, la teoría fisiológica de James nos ha llevado, por su misma insuficiencia, a la teoría 
de las conductas de Janet; y esta última a la teoría de la emoción-forma funcional, la cual, 
nos remite finalmente a la conciencia. Por allí debíamos haber empezado y ahora conviene 
formular el verdadero problema.  
 
 
 
 2. La teoría psicoanalítica  
 
 Sólo puede comprenderse la emoción buscando en ella una significación. Esta 
significación es por naturaleza de índole funcional, lo cual nos lleva a hablar de una 
finalidad de la emoción. Esa finalidad la aprehendemos de un modo concretísimo mediante 
el examen objetivo de la conducta emocional. No se trata en absoluto de una teoría más o 
menos oscura de la emoción-instinto que se funde en unos principios a priori o unos 
postulados. El simple examen de los hechos nos lleva a una intuición empírica de la 
significación finalista de la emoción. Si, por otra parte, tratamos de fijar en una intuición 
plena la esencia de la emoción como hecho de la interpsicológía, aprehendemos esa 
finalidad como inherente a su estructura. Y todos los psicólogos que han reflexionado sobre 
la teoría periférica de James se han dado más o menos cuenta de esa significación finalista. 
Janet, por ejemplo, la adorna con el calificativo de «psíquica». Esa significación finalista 
es, por ejemplo, la que psicólogos y fisiólogos como Cannon y Sherrington tratan de 
introducir de nuevo en la descripción de los hechos emotivos con su hipótesis de una 
sensibilidad cerebral; la volvemos a encontrar en Wallon o, más recientemente, en los 
psicólogos de la Forma. Esa finalidad supone una organización sintética de las conductas, 
que no es sino el inconsciente de los psicoanalistas o la conciencia. Pues bien, resultaría a 
lo sumo bastante fácil elaborar una teoría psicoanalítica de la emoción-finalidad. No sería 
muy difícil demostrar que la ira o el miedo son medios utilizados por unas tendencias 
inconscientes para satisfacerse simbólicamente, para romper un estado de tensión 
insoportable. Se daría así cuenta del carácter esencial de la emoción: se la padece; 
sorprende, se desarrolla según sus propias leyes y sin que nuestra espontaneidad consciente 
pueda modificar muy notablemente su curso. Esta disociación del carácter organizado de la 
emoción – cuyo tema organizador sería rechazado en el inconsciente – y de su carácter 
ineluctable – que sólo sería tal para la conciencia del sujeto – prestaría más o menos la 
misma ayuda en el plano de la psicología empírica que, en el plano metafísico, la 
diferenciación kantiana entre el carácter empírico y el carácter noumenal.  
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 No cabe duda de que la psicología psicoanalítica ha sido la primera en poner de 
relieve la significación de los hechos psíquicos; o sea, que ha sido la primera en insistir 
sobre el hecho de que todo estado de conciencia vale por algo que no es él. Por ejemplo, el 
robo torpe realizado por un obseso sexual no es simplemente un «robo-torpe». Nos remite a 
algo que no es él mismo desde el instante en que lo consideremos, con los psicoanalistas, 
un fenómeno de autocastigo. Este robo-torpe nos remite al complejo primitivo del que el 
paciente intenta justificarse castigándose a sí mismo. Vemos, pues, que es posible una 
teoría psicoanalítica de la emoción. ¿No existe ya? Una mujer tiene fobia de los laureles. 
Apenas ve un macizo de laureles, se desmaya. El psicoanalista descubre en su infancia un 
penoso incidente sexual relacionado con un macizo de laureles. ¿Qué será, pues, aquí la 
emoción? : un fenómeno de repulsa, de censura. No una repulsa al laurel, sino la repulsa a 
revivir el recuerdo ligado al laurel. La emoción es aquí una huida ante la revelación a punto 
de manifestarse, como el sueño es a veces una huida ante una decisión por tomar, y como la 
enfermedad de algunas chicas jóvenes es – para Steckel – una huida ante el matrimonio. La 
emoción no siempre será, naturalmente, evasión. Se vislumbra ya en los psicoanalistas una 
interpretación de la ira como satisfacción simbólica de tendencias sexuales. Y no cabe duda 
de que ninguna de estas interpretaciones puede rechazarse. Tampoco cabe duda que la ira 
puede significar sadismo. Y es innegable, y trataremos de demostrar que el desmayo 
producido por el miedo pasivo puede significar una huida, la búsqueda de un refugio. Lo 
que aquí ponemos en tela de juicio es el principio mismo de las explicaciones 
psicoanalíticas. Tal principio es el que quisiéramos examinar aquí.  
 
 La interpretación psicoanalítica concibe el fenómeno consciente como la realización 
simbólica de un deseo reprimido por la censura. Notemos que para la conciencia este deseo 
no se halla implicado en su realización simbólica. En la medida en que existe por y en 
nuestra conciencia, sólo es lo que pretende ser: emoción, deseo de sueño, robo, fobia al 
laurel, etc. Si no fuera así y si tuviéramos cierta conciencia incluso implícita de nuestro 
verdadero deseo, demostraríamos tener mala fe, y no es eso lo que pretende el 
psicoanalista. De ello resulta que la significación de nuestro comportamiento consciente es 
totalmente exterior a ese comportamiento mismo, o, si se prefiere, que lo significado está 
completamente cortado del significante. Ese comportamiento del sujeto es en sí mismo lo 
que es (si por «en sí mismo» entendemos lo que es para sí), pero resulta posible descifrarlo 
mediante técnicas apropiadas, como se descifra un lenguaje descrito. En una palabra, el 
hecho consciente es con respecto a lo significado como una cosa – efecto de cierto 
acontecimiento – es con respecto a este acontecimiento: por ejemplo, como los vestigios de 
una hoguera encendida en el monte con respecto a los seres humanos que han encendido 
esta hoguera. Las presencias humanas no se hallan contenidas en las cenizas que quedan. 
Están ligadas a ellas por una relación de causalidad: la relación es externa, los vestigios de 
la fogata son pasivos con respecto a esa relación causal, como todo efecto lo es con 
respecto a su causa. Una conciencia que no hubiera adquirido los conocimientos técnicos 
necesarios no podría aprehender esos vestigios como signos. Al mismo tiempo, esos 
vestigios son lo que son; es decir, existen en sí, fuera de toda interpretación significante: 
son trozos de leña semicalcinados, eso es todo.  
 
 ¿Podemos admitir que un hecho de conciencia puede ser como una cosa con 
respecto a su significación, es decir, que puede recibir ésta desde fuera como una cualidad 
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exterior (así como es una cualidad exterior para la leña el haber sido quemada por unos 
hombres que querían calentarse)? Parece en principio que el primer resultado de semejante 
interpretación es convertir la conciencia en una cosa con respecto a lo significado, admitir 
que la conciencia se constituye en significación sin ser consciente de la significación que 
constituye. Existe aquí una contradicción flagrante, a menos que consideremos la 
conciencia como un ente del mismo tipo que una piedra o una lona. Pero en tal caso debería 
renunciarse totalmente al cogito cartesiano y considerar la conciencia como un fenómeno 
secundario y pasivo. En la medida en que la conciencia se hace, no es sino lo que se 
aparece a sí misma. Si posee, pues, una significación, debe de contenerla en sí como 
estructura de conciencia. Lo cual no quiere decir que esta significación haya de ser 
perfectamente explícita. Hay muchos grados posibles de condensación y de claridad. Esto 
sólo significa que no hemos de interrogar la conciencia desde fuera, como se interrogan los 
vestigios de la fogata o del campamento, sino desde dentro; hemos de buscar la 
significación en ella. Si el cogito debe ser posible, la conciencia es ella misma, el hecho, la 
significación y lo significado.  
 
A decir verdad, lo que dificulta una refutación exhaustiva del psicoanálisis es que el 
psicoanalista no afirma que la significación sea conferida totalmente desde fuera a la 
conciencia. Para él hay siempre una analogía interna entre el hecho consciente y el deseo 
que éste expresa, ya que el hecho consciente simboliza junto con el complejo expresado. Y 
para el psicoanalista ese carácter de símbolo no es por supuesto exterior al hecho de 
conciencia mismo: forma parte constitutiva de él. Sobre este punto, estamos totalmente de 
acuerdo con el psicoanalista: para quien cree en el valor absoluto del cogito cartesiano no 
cabe duda de que la simbolización  es constitutiva de la conciencia simbólica. Pero, 
entendámonos: si la simbolización es constitutiva de la conciencia, puede aprehender un 
lazo inmanente de comprensión entre la simbolización y el símbolo. Habrá, sin embargo, 
que llegar al acuerdo de que la conciencia se constituye en simbolización. En este caso, 
nada hay tras ella, y la relación entre el símbolo, lo simbolizado y la simbolización es un 
lazo intraestructural de la conciencia. Pero si añadimos que la conciencia es simbolizadora 
bajo la presión causal de un hecho trascendental que es el deseo reprimido, volvemos a caer 
en la teoría anteriormente señalada que hace la de la relación entre lo significado y lo 
significante una relación causal. La contradicción profunda de todo psicoanálisis reside en 
presentar a la vez un lazo de  causalidad y un lazo de comprensión entre los fenómenos que 
estudia. Estos dos tipos de relación son incompatibles. Por esa razón, el teórico del 
psicoanálisis establece unos lazos trascendentales de causalidad rígida entre los hechos 
estudiados (una almohadilla para alfileres significa siempre en sueños los pechos de una 
mujer; entrar en un vagón de ferrocarril significa realizar el acto sexual), mientras que el 
que ejerce prácticamente el psicoanálisis se cerciora del éxito estudiando sobre todo los 
hechos de conciencia en términos de comprensión, es decir, buscando con flexibilidad la 
relación intra-consciente entre simbolización y símbolo.  
 
 Por nuestra parte, no rechazamos los resultados del psicoanálisis cuando han sido 
conseguidos mediante la comprensión. Nos limitamos a negar todo valor e inteligibilidad a 
su teoría subyacente de la causalidad psíquica. Por otra parte, afirmamos que, en la medida 
en que el psicoanalista utiliza de comprensión para interpretar la conciencia, más valdría 
reconocer francamente que todo lo que ocurre en la conciencia sólo puede recibir 
explicación de la propia conciencia. Hemos vuelto, pues, a nuestro punto de partida: una 
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teoría de la emoción que afirme el carácter significante de los hechos emotivos ha de buscar 
esa significación en la propia conciencia. Dicho de otro modo, es la conciencia la que se 
hace a sí misma conciencia, emocionada con vistas a las necesidades de una significación 
interna.  
 
 A decir verdad, los partidarios del psicoanálisis plantearán inmediatamente una 
dificultad de principio: si la conciencia organiza la emoción como un determinado tipo de 
respuesta adaptada a una situación exterior, ¿cómo es posible que no tenga conciencia de 
esa adaptación? Hemos de reconocer que su teoría da perfecta cuenta de ese desfase entre la 
significación y la conciencia, lo cual no debe extrañarnos ya que a eso precisamente está 
destinada. Más aún, dirán, en la mayoría de los casos, luchamos en tanto que espontaneidad 
consciente contra el desarrollo de las manifestaciones emocionales: tratamos de dominar 
nuestro miedo, calmar nuestra ira, refrenar nuestros sollozos. Así, no sólo no somos 
conscientes de esa finalidad de la emoción sino que también rechazamos la emoción eon 
todas nuestras fuerzas y nos invade a pesar nuestro. Una descripción fenomenológica de la 
emoción tiene la obligación de hacer desaparecer esas contradicciones.  
 
 
 
 3. Bosquejo de una teoría fenomenológica  
 
 Quizá nos ayude en nuestras indagaciones una observación preliminar que puede 
servir de crítica general a todas las teorías de la emoción que hemos citado (salvo, tal vez, 
la de Dembo): para la mayoría de los psicólogos, ocurre como si la conciencia de la 
emoción fuera ante todo una conciencia reflexiva; es decir, como si la forma primera de la 
emoción como hecho de conciencia consistiera en aparecérsenos como una modificación de 
nuestro ser psíquico o, para emplear el lenguaje corriente, en ser aprehendida primero como 
un estado de conciencia. Y no cabe, duda de que siempre es posible cobrar conciencia de la 
emoción como estructura afectiva de la conciencia y decir: estoy furioso, tengo miedo, etc. 
Pero el miedo no es originalmente conciencia de tener miedo, como tampoco la percepción 
de este libro es conciencia de percibir el libro. La conciencia emocional es ante todo 
irreflexiva, y en este plano, sólo puede ser conciencia de sí misma en el modo no-
posicional. La conciencia emocional es ante todo conciencia del mundo. Ni siquiera es 
preciso rememorar toda la teoría de la conciencia para comprender claramente ese 
principio. Bastan para ello unas observaciones sencillas, y resulta extraño que a los 
psicólogos de la emoción nunca se les haya ocurrido hacerlas. Es evidente, en efecto, que el 
hombre que tiene miedo tiene miedo de algo. Aún tratándose de una de esas angustias 
imprecisas que suelen experimentarse en la oscuridad, en un pasadizo siniestro y desierto, 
etc., también se trata de un miedo de ciertos aspectos de la noche, del mundo. Y todos los 
psicólogos han observado, sin duda, que lo que condena la emoción es una percepción, una 
representación-señal, etc. Pero se tiene la impresión de que luego, para ellos, la emoción se 
aleja del objeto para absorberse en sí misma. No son precisas muchas reflexiones para darse 
cuenta, al contrario, de que la emoción vuelve a cada instante al objeto y se nutre de él. Se 
describe, por ejemplo, la huida con miedo como si la huida no fuera ante todo una huida 
ante cierto objeto, como si el objeto del que se huye no permaneciera constantemente 
presente en la misma huida, como su tema, su razón de ser, como aquello ante lo cual se 
huye. Y ¿cómo hablar de la ira, en que se dan golpes, se profieren insultos, amenazas, sin 
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mencionar a la persona que representa la unidad objetiva de esos insultos, de esas amenazas 
y de esos golpes? En una palabra, el sujeto emocionado y el objeto emocionante se hallan 
unidos en una síntesis indisoluble. La emoción es una determinada manera de aprehender el 
mundo. Dembo ha sido el único en vislumbrarlo, pero sin explicarlo. El sujeto que busca la 
solución de un problema práctico se halla fuera, en el mundo; aprehende el mundo a cada 
instante, a través de todos sus actos. Si fracasa en sus intentos, se irrita; y su misma 
irritación es también una manera en que se le aparece el mundo. Y no es necesario que 
entre la acción que fracasa y la ira el sujeto vuelva sobre sí mismo, intercale una conciencia 
reflexiva. Puede producirse un paso continuo de la conciencia irreflexiva «mundo-
actuado». (acción) a la conciencia irreflexiva «mundo-odioso» (ira). La segunda es una 
trasformación de la primera. Para comprender mejor el sentido de lo que sigue, es preciso 
que el lector piense en la esencia de conducta-irreflexiva. Se tiende demasiado a creer que 
la acción es un paso continuado de lo irreflexivo a lo reflexivo, del mundo a nosotros 
mismos. Aprehenderíamos el problema (irreflexión-conciencia del mundo) y luego nos 
aprehenderíamos a nosotros mismos como teniendo que resolver el problema (reflexión); a 
partir de esa reflexión concebiríamos una acción como teniendo que ser realizada por 
nosotros (reflexión) y volveríamos a bajar al mundo para realizar la acción (irreflexiva), 
considerando ya sólo el objeto actuado. Luego, todas las nuevas dificultades, todos los 
fracasos parciales que exigen un fortalecimiento de la adaptación nos devolvería hacia el 
plano reflexivo. De ahí un vaivén constante que formaría parte constitutiva de la acción.  
 
 Ahora bien, es innegable que podemos reflexionar sobre nuestra acción. Pero una 
operación sobre el universo se realiza en la mayoría de los casos sin que el sujeto abandone 
el plano irreflexivo. En  este momento por ejemplo, escribo, pero no tengo conciencia de 
escribir. ¿Dirán que el hábito me ha retirado la conciencia de los movimientos de mi mano 
al trazar las letras? Sería absurdo. Tal vez tenga el hábito de escribir, pero no la de escribir 
estas palabras en este orden. De un modo general conviene desconfiar de las explicaciones 
por medio del hábito. En realidad, el acto de escribir no es en absoluto inconsciente; es una 
estructura actual de mi conciencia. Pero no es consciente de sí mismo. Escribir es tomar 
una conciencia activa de las palabras en tanto que nacen bajo mi pluma. No de las palabras 
en tanto que escritas por mí: aprehendo intuitivamente las palabras en tanto que tienen la 
cualidad estructural de brotar ex nihilo y sin embargo de no ser creadoras de sí mismas, de 
ser pasivamente creadas. En el mismo momento en que trazo una, no presto atención 
aisladamente a cada uno de los palos formados por mi mano: me hallo en un estado especial 
de espera, de espera creadora; espero a que la palabra – que conozco de antemano – se 
valga de la mano que escribe y de los palos que traza para realizarse. Y no cabe duda de 
que en este caso no tengo la misma conciencia de las palabras que cuando leo lo que 
escribe una persona al mirar por encima de su hombro. Pero eso no quiere decir que sea 
consciente de mí como cuando escribo. Las diferencias esenciales son las siguientes: En 
primer lugar mi aprehensión intuitiva de que lo que escribe mi vecino es del tipo 
«evidencia-probable». Aprehendo las palabras trazadas por su mano mucho antes de que 
estén completamente trazadas. Pero en el mismo momento en que, al leer «indep...» 
aprehendo intuitivamente «independiente», la palabra «independiente» aparece como una 
realidad probable (como la mesa o la silla). Por el contrario, mi aprehensión intuitiva de las 
palabras que escribo me las entrega como seguras. Se trata de una seguridad un tanto 
particular: no es seguro que la palabra «seguridad» que estoy escribiendo vaya a aparecer 
(pueden interrumpirme, puedo cambiar de idea, etcétera) pero lo que sí es seguro es que si 
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aparece, aparecerá así. La acción constituye, por consiguiente, una capa de objetos seguros 
en un mundo probable. Digamos, por ejemplo, que son probables en tanto que futuros seres 
reales, pero seguros como potencialidades del mundo. En segundo lugar, las palabras 
escritas por mi vecino no exigen nada; las contemplo en su orden de aparición sucesivo, 
como miraría una mesa o una percha. Por el contrario, las palabras que yo escribo son 
exigencias. El modo mismo en que las aprehendo a través de mi actividad creadora las 
constituye como tales: aparecen como potencialidades que han de ser realizadas. No han de 
ser realizadas por mí. Aquí no aparece el yo. Sólo siento la atracción ejercida por ellas. 
Siento objetivamente su exigencia. Las veo cómo se realizan y cómo piden el realizarse 
más aún al mismo tiempo. Y por mucho que piense que las palabras trazadas por mi vecino 
exigen de él su realización, yo no siento esa exigencia. Por el contrario, la exigencia de las 
palabras trazadas por mí es directamente presente, pesada y sentida. Tiran de mi mano y la 
conducen. Pero no como diablillos vivos y activos que efectivamente la empujaran y tiraran 
de ella: su exigencia es pasiva. En cuanto a mi mano, tengo conciencia de ella en el sentido 
de que la vivo directamente como instrumento mediante el cual se realizan las palabras. Es 
un objeto del mundo, pero a la vez presente y vivido. Y ahora vacilo: ¿escribiré «así pues» 
o «por consiguiente»? Ello no implica en absoluto un examen retrospectivo de uno mismo. 
Sencillamente las potencialidades «así pues» y «por consiguiente» aparecen – como 
potencialidades – y entran en colisión. Más adelante trataremos de describir detalladamente 
el mundo actuado. Lo único que aquí importa es mostrar que, como conciencia espontánea 
irreflexiva, la acción constituye una determinada capa existencial en el mundo y que no es 
preciso ser consciente de uno mismo como actuando para actuar. Muy al contrario. En una 
palabra, una conducta irreflexiva no es una conducta inconsciente, es consciente de sí 
misma no-téticamente, y su modo de ser téticamente consciente de sí misma consiste en 
trascenderse a sí misma y de aprehender sobre el mundo una especia de cualidad de cosas . 
Así es como podemos comprender todas esas exigencias y esas tensiones del mundo que 
nos rodea, y trazar un mapa «odológico» de nuestro Umwelt, mapa que varía en función de 
nuestros actos y necesidades. Sólo que, en la acción normal y adaptada, los objetos «por 
realizar» aparecen como teniendo que ser  realizados mediante ciertas vías. Los medios 
mismos aparecen como potencialidades que reivindican la existencia. Esa aprehensión del 
medio como única vía posible para alcanzar el fin (o si existen n medios, como los únicos n 
medios posibles, etc.) puede denominarse la intuición pragmatista del determinismo del 
mundo. Desde este punto de vista, el mundo que nos rodea – lo que los alemanes llaman 
Umwelt –, el mundo de nuestros deseos, de nuestras necesidades y de nuestros actos 
aparece como surcado de estrechos y rigurosos caminos que conducen a tal o cual fin 
determinado, es decir, a la aparición de un objeto creado. Naturalmente, aquí y allá, en 
todas partes, surgen trampas y asechanzas. Este mundo podría compararse con las bandejas 
móviles de las máquinas tragaderas sobre las que ruedan unas canicas: hay caminos 
trazados por hileras de alfileres y con frecuencia, en los cruces, se abren agujeros. La canica 
ha de recorrer un determinado trayecto tomando unos determinados caminos y sin caer en 
los agujeros. Este mundo es difícil. Esta noción de dificultad no es una noción reflexiva que 
implique una relación con el yo. Allí está, sobre el mundo; es una cualidad del mundo que 
se da en la percepción (exactamente como los caminos hacia las potencialidades y como las 
potencialidades mismas y las exigencias de los objetos: libros que hay que leer, zapatos a 
los que hay que poner medias suelas, etc.), es el correlativo noemático de nuestra actividad 
emprendida o solamente concebida.  
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 Podemos concebir ahora en qué consiste una emoción. Es una transformación del 
mundo. Cuando los caminos trazados se hacen demasiado difíciles o cuando no 
vislumbramos caminos, ya no podemos permanecer en un mundo tan  urgente y difícil. 
Todas las vías están cortadas y, sin embargo, hay que actuar. Tratamos entonces de cambiar 
el mundo, o sea, de vivirlo como si la relación entre las cosas y sus potencialidades no 
estuvieran regidas por unos procesos deterministas sino mágicamente. No se trata de un 
juego, entendámoslo bien; nos vemos obligados a ello y nos lanzamos hacia esa nueva 
actitud con toda la fuerza de que disponemos. Lo que hay que comprender también es que 
ese intento no es consciente como tal, pues sería entonces objeto de una reflexión. Es ante 
todo aprehensión de relaciones y exigencias nuevas. Pero, al ser imposible la aprehensión 
de un objeto o al engendrar una tensión insoportable, la conciencia lo aprehende o trata de 
aprehenderlo de otro modo; o sea, se trasforma precisamente para trasformar el objeto. En 
sí, ese cambio en la dirección de la conciencia no es nada extraño. Encontramos mil 
ejemplos de trasformaciones semejantes en la actividad y en la percepción. Buscar, por 
ejemplo, un rostro oculto en una viñeta-adivinanza («¿dónde está el fusil?») equivale a 
conducirnos perceptivamente ante la viñeta de un modo nuevo; equivale a comportarnos 
ante las ramas de los árboles, los postes telegráficos y la imagen como ante un fusil, 
equivale a mover los ojos como lo haríamos ante un fusil. Pero no aprehendemos estos 
movimientos como tales. A través de ellos, una intención que los trasciende y de la que 
constituyen la hylé, se dirige hacia los árboles y los postes que son aprehendidos como 
«posibles fusiles» hasta que de repente cristaliza la percepción y aparece el fusil. Así pues, 
a través de un cambio de intención, lo mismo que en un cambio de conducta, aprehendemos 
un objeto nuevo o un objeto antiguo de un modo nuevo. No es preciso situarse previamente 
en el plano reflexivo. El texto al pie de la viñeta sirve directamente de motivación. 
Buscamos el fusil sin abandonar el plano irreflexivo. Es decir, aparece un fusil potencial, 
vagamente localizado en la imagen. Del mismo modo, hay que concebir el cambio de 
intención y de conducta que caracteriza a la emoción. La imposibilidad de hallar una 
solución al problema, aprehendido objetivamente como una cualidad del mundo, sirve de 
motivación a la nueva conciencia irreflexiva que aprehende ahora el mundo de otro modo y 
bajo un nuevo aspecto, que impone una nueva conducta – a través de la cual es aprehendido 
este aspecto – y que sirve de hylé a la nueva intención. Pero la conducta emotiva no se sitúa 
en el mismo plano que las demás conductas: no es efectiva. No se propone como objetivo 
actuar realmente sobre el objeto como tal a través de unos medios especiales. Trata de 
conferir por sí misma al objeto, y sin modificarlo en su estructura real, otra cualidad: una 
menor existencia, o una menor presencia (o una mayor existencia, etc.). En una palabra, en 
la emoción el cuerpo, dirigido por la conciencia, transforma sus relaciones con el mundo 
para que el mundo cambie sus cualidades. Si la emoción es un juego, es un juego en el que 
creemos. Un sencillo ejemplo puede explicar esta estructura emotiva. Alargo la mano para 
coger un racimo de uvas. No consigo asirlo, está fuera de mi alcance. Me encojo de 
hombros, retiro las manos, murmuro «están demasiado verdes» y me alejo. Todos estos 
gestos, estas palabras, esta conducta no son aprehendidos por sí mismos. Se trata de una 
pequeña comedia que interpreto bajo el racimo con el fin de conferir a las uvas, a través de 
ella, la característica «demasiado verdes» que puede servir de sustitutivo a la conducta que 
no puedo llevar a cabo. Primero se presentaban como «teniendo que ser cogidas». Pero esa 
cualidad urgente se hace pronto insoportable porque la potencialidad no puede realizarse, 
Esa insoportable tensión se convierte a su vez en un motivo para aprehender en las uvas una 
nueva cualidad, «demasiado verdes», que resolverá el conflicto y suprimirá la tensión. Sólo 
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que esa cualidad no puedo conferírsela químicamente a las uvas; no puedo actuar por los 
medios corrientes sobre el racimo. Entonces aprehendo esa acritud de las uvas demasiado 
verdes a través de una conducta de repugnancia. Confiero mágicamente a las uvas la 
cualidad deseada por mí. En este ejemplo la comedia sólo es sincera a medias. Pero bastará 
con que la situación sea más urgente para que la conducta mágica se cumpla con seriedad: 
ahí está la emoción.  
 
 Tomemos como ejemplo el miedo pasivo. Veo llegar hacia mí una fiera. Mis piernas 
flaquean, mi corazón late más débilmente, me pongo pálido, me caigo y me desmayo. A 
primera vista nada menos adaptado que esa conducta que me entrega indefenso al peligro. 
Y sin embargo, se trata de una conducta de evasión. El desmayo es aquí un refugio. Pero no 
vayamos a creer que es un refugio para mí, que trato de salvarme a mí mismo, de dejar de 
ver a la fiera. No he salido del plano irreflexivo: pero al no poder evitar el peligro por los 
medios normales y los encadenamientos deterministas, lo he negado. He pretendido 
aniquilarlo. La urgencia del peligro ha servido de motivo para una intención aniquiladora 
que ha impuesto una conducta mágica. Y, de hecho, lo he aniquilado en la medida de mis 
posibilidades. Estos son los límites de mi acción mágica sobre el mundo: puedo suprimirlo 
en tanto que objeta de conciencia pero esto sólo lo consigo suprimiendo la conciencia 
misma. No vayamos a creer que la conducta psicológica del miedo pasivo es puro 
desorden: representa la brusca realización de las condiciones corporales que suele llevar 
consigo el paso del estado de vela al de sueño.  
 
 La huida en el miedo activo es considerada erróneamente como una conducta 
racional. En ello se nota el propósito, un tanto corto por cierto, de alguien que quiere 
interponer la mayor distancia posible entre sí y el peligro. Pero esto equivaldría a 
malinterpretar esta conducta, que no sería entonces más que prudencia. No huimos para 
ponernos a cubierto; huimos porque no podemos aniquilarnos en el desmayo. La huida es 
un desmayo fingido, una conducta mágica que consiste en negar el objeto peligroso con 
todo nuestro cuerpo, trastocando la estructura vectorial del espacio en que vivimos y 
creando de repente una dirección potencial por el otro lado. Es una forma de olvidar, de 
negar el objeto. Así actúan los boxeadores novatos cuando, al abalanzarse sobre el 
adversario, cierran los ojos: quieren suprimir la existencia de sus puños, se niegan a 
percibirlos y con ello suprimen simbólicamente su eficacia. Descubrimos, de esta forma, el 
verdadero sentido del miedo: es una conciencia que pretende negar, a través de una 
conducta mágica, un objeto del mundo exterior y que llegará hasta aniquilarse a sí misma 
con tal de aniquilar el objeto consigo.  
 
 La tristeza pasiva se caracteriza, como sabemos, por una conducta de postración; 
relajación muscular, palidez, enfriamiento de las extremidades. Quien la padece se vuelve 
hacia un rincón y se queda sentado, inmóvil, ofreciendo al mundo la menor superficie 
posible. Frente a la luz del día, prefiere la penumbra; frente a los ruidos, el silencio; frente a 
las multitudes de los lugares públicos y de las calles, la soledad de un aposento. «Para 
permanecer a solas, dicen, con su dolor.» Esto no es cierto. Es de buen tono, en efecto, 
aparentar una profunda meditación sobre la propia pena. Sin embargo, raros son los casos 
en que uno está apegado a su propio dolor. Tal comportamiento se debe a algo muy 
distinto: al desaparecer una de las condiciones habituales de nuestra acción, el mundo exige 
de nosotros que actuemos en él y sobre él sin esa condición. La mayoría de las 
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potencialidades que se ha1lan en el mundo (trabajos que realizar, gentes que ver, actos de la 
vida cotidiana que llevar a cabo) siguen siendo las mismas. Pero los medios para 
realizarlas, las vías que surcan nuestro «espacio hodológico», han cambiado. Por ejemplo, 
si me he arruinado, no dispongo dc los mismos medios (coche particular, etc...) para 
llevarlos a cabo. He de reemplazarlos por nuevos intermediarios (tomar el autobús, etc.), y 
esto es precisamente lo que no quiero. La tristeza tiende a suprimir la obligación de buscar 
estas nuevas vías, de trasformar la estructura del mundo reemplazando la actual 
constitución del mundo por una estructura totalmente indiferenciada. Se trata, en resumidas 
cuentas, de hacer del mundo una realidad afectivamente neutra, un sistema con un total 
equilibrio afectivo; de descargar los objetos con fuerte carga afectiva, de llevar los todos al 
cero afectivo, y, con ello, de aprehenderlos como perfectamente equivalentes e 
intercambiables. En otras palabras, al no poder o querer realizar los actos que 
proyectábamos, procuramos que el universo ya no exija nada de nosotros. Para ello, no 
podemos sino actuar sobre nosotros mismos, «limitar nuestra actividad». El correlativo 
noemático de esa actitud es lo que llamaremos lo Mortecino: el universo es mortecino, es 
decir, de estructura indiferenciada. Sin embargo, al mismo tiempo nos «ovillamos». El 
correlativo noemático de esa actitud es el Refugio. El universo entero es mortecino; pero 
precisamente al querer protegernos de su espantosa e iIimitada monotonía, convertimos 
cualquier lugar en «rincón». Es la única diferenciación en la monotonía total del mundo: un 
lienzo de pared, un poco de oscuridad que nos disimula su mortecina inmensidad.  
 
 La tristeza activa puede adoptar innumerables formas. Sin embargo, la que cita 
Janet (la psicasténica que sufre un ataque de nervios porque no quiere confesar) puede 
considerarse como una repulsa. Se trata ante todo de una conducta negativa que tiende a 
negar la urgencia de ciertos problemas sustituyéndolos por otros. La enferma quiere 
conmover a Janet. Eso significa que desea sustituir la actitud de espera impasible adoptada 
por él por una actitud de cariñosa atención. Le quiere y utiliza su cuerpo para conseguirlo. 
Al mismo tiempo, al ponerse en un estado tal que la confesión es imposible, arroja el acto 
por hacer fuera de su alcance. Mientras se halle presa de su crisis de hipo y lágrimas carece 
de toda posibilidad de hablar. Aquí pues, no ha desaparecido la potencialidad; la confesión 
está aún «por hacer». Sin embargo, ha retrocedido hasta quedar fuera del alcance del 
enfermo, ya no puede querer hacerla ahora, sino sólo desear hacerla un día. Así, el enfermo 
se ha librado del penoso sentimiento de que el acto se hallaba bajo su poder, de que es libre 
de realizarlo o no. La crisis emocional es aquí un abandono de responsabilidad. Se produce 
una exageración mágica de las dificultades del mundo. Este conserva su estructura 
diferenciada, pero aparece como injusto y hostil porque exige demasiado de nosotros, es 
decir,  más de lo que es humanamente posible darle. La emoción de tristeza activa en ese 
caso es, pues, una comedia mágica de impotencia; el enfermo se parece a los criados que, 
después de introducir ladrones en casa de sus amos, hacen que les aten para que se note 
claramente que no podían impedir el robo. La única diferencia es que el enfermo se ata a sí 
mismo con mil lazos tenues. Tal vez digan que ese penoso sentimiento de libertad del que 
pretende deshacerse es forzosamente de carácter reflexivo. No lo creo en absoluto. Basta 
observarse para darse cuenta de ello: el objeto se presenta como algo que debe ser creado 
libremente; la confesión, como algo que debe y puede hacerse a la vez. Existen, 
naturalmente, otras funciones y formas de la tristeza activa. No insistiremos sobre la ira, de 
la que hemos hablado detenidamente y que quizá sea la emoción cuyo papel funcional 
resulta más evidente. Pero ¿qué decir de la alegría? ¿Encaja en nuestra descripción? A 
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primera vista no lo parece, ya que el sujeto alegre no tiene por qué guardarse de un cambio 
menoscabador, de un peligro. Pero, en primer lugar, cabe distinguir entre la alegría-
sentimiento, que representa un equilibrio, un estado adaptado y la alegría-emoción. Ahora 
bien, examinándola detenidamente, esta última se caracteriza por cierta impaciencia. Con 
ello queremos decir que el sujeto alegre se comporta casi exactamente como un hombre en 
estado de impaciencia. No consigue estarse quieto, hace mil proyectos, inicia conductas que 
abandona inmediatamente, etc. Y es que, en efecto, su alegría ha sido provocada por la 
aparición del objeto de sus deseos. Le anuncian que ha ganado una cantidad importante, o 
que está a punto de volver a ver a un ser querido al que no ha visto desde hace tiempo. 
Aunque ese objeto sea «inminente», aún no ha llegado, aún no es suyo. Le separa del objeto 
cierto período de tiempo. Y aunque haya llegado, aunque el amigo tan anhelado aparezca 
en el andén de la estación, es un objeto que sólo se entrega poco a poco; pronto se mitigará 
la alegría que sentimos al volver a verle: nunca conseguiremos mantenerlo aIlí, ante 
nosotros, como una propiedad absoluta, ni aprehenderlo de una sola vez como totalidad 
(nunca nos percataremos tampoco de una sola vez de nuestra nueva riqueza, como totalidad 
instantánea: se dará a nosotros a través de mil detalles y, por así decirlo, por 
«abschattungen»). La alegría es una conducta mágica que tiende a llevar a cabo como por 
conjuro la posesión del objeto deseado como totalidad instantánea. Esta conducta, si bien 
va unida a la certidumbre de que, tarde o temprano, la posesión se llevará a cabo; intenta de 
todos modos anticiparse a esta posesión. Las diversas actividades de la alegría, así como el 
hipertono muscular y la ligera vasodilatación, se hallan animadas y trascendidas por una 
intención que, a través de ellas, apunta hacia el mundo. Este se nos muestra fácil, y el 
objeto de nuestros deseos parece cercano y de fácil posesión. Cada gesto constituye una 
mayor aprobación. Bailar, cantar, bajo el impulso de la alegría, representan unas conductas 
simbólicamente aproximadas, unos conjuros. Por su mediación, el objeto – a cuya posesión 
real sólo puede llegarse mediante unas conductas prudentes, y, sin embargo, difíciles – es 
poseído de una vez por todas y simbólicamente. Así es, por ejemplo, como un hombre a 
quien una mujer acaba de decirle que le ama puede ponerse a bailar y a cantar. Con ello se 
aparta de la conducta prudente y difícil que habría de desempeñar, para merecer ese amor e 
intensificarlo, para llegar a su posesión lentamente y a través de mil pequeños detalles 
(sonrisas, pequeñas atenciones, etc.). Se aparta incluso de la mujer que representa, como 
viva realidad, precisamente el polo de todas estas conductas delicadas. Se concede un 
momento de tregua: más adelante las llevará a cabo. Por ahora, posee el objeto por arte de 
magia, y el baile es la representación de su posesión.  
 
 No podemos, sin embargo, limitarnos a estas pocas observaciones. Si bien nos 
permiten valorar el papel funcional de la emoción, seguimos sabiendo muy poco acerca de 
su naturaleza.  
 
 Hemos de señalar en primer lugar que los ejemplos que acabamos de citar distan 
mucho de tratar de modo exhaustivo la variedad de las emociones. Puede haber otros 
muchos temores y tristezas. Sólo afirmamos que todos vienen a constituir un mundo 
mágico, utilizando nuestro cuerpo como instrumento de conjuro. En cada caso, el problema 
es diferente, y diferentes son las conductas. Para aprehender su significado y su finalidad, 
sería preciso conocer y analizar cada situación particular. De un modo general, no existen 
cuatro tipos principales de emociones, sino muchos más. Resultaría útil y fecundo 
clasificarlos..Por ejemplo, si el miedo del tímido se convierte de repente en ira (cambio de 
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conducta motivado por un cambio de situación), esta ira no es una ira de tipo trivial: es 
miedo superado; lo cual no significa que esta ira sea en cierto sentido reductible al miedo, 
sino simplemente que retiene el miedo anterior y lo incorpora a su propia estructura. 
Solamente cuando nos hayamos convencido de la estructura funcional de la emoción 
llegaremos a comprender la infinita variedad de las conciencias emocionales. Por otra parte, 
conviene insistir en un hecho capital: las conductas puras y simples no son la emoción, 
como tampoco lo es la conciencia pura y simple de estas conductas. En efecto, si así fuera, 
el carácter finalista de la emoción aparecería mucho más claramente; por otra parte, la 
conciencia podría fácilmente liberarse de ella. Existen, además, falsas emociones que sólo 
son conductas. Si se me hace un regalo que me gusta sólo a medias, es posible que 
exteriorice una alegría intensa, que dé palmadas, que salte, que baile. Se trataría, sin 
embargo, de una comedia. Me tomaré un poco en serio mi propio juego, de forma que 
resultaría inexacto decir que no estoy alegre. Sin embargo, mi alegría no es auténtica; la 
abandonaré, la apartaré de mí en cuanto se haya marchado el visitante. Es exactamente lo 
que acordaremos llamar una falsa alegría, sin dejar de recordar que la falsedad no es una 
característica lógica de ciertas proposiciones sino una cualidad existencial. Asimismo, 
puedo tener falsos miedos, falsas tristezas. Estos falsos estados se distinguen a pesar de 
todo, de los del actor. El actor interpreta la alegría, la tristeza, pero no está ni alegre ni 
triste, pues estas conductas se dirigen a un mundo ficticio. Interpreta la conducta pero no la 
lleva a cabo. En los diferentes casos de falsas emociones que acabo de citar, las conductas 
no se hallan sostenidas por nada; existen por sí solas y son voluntarias. Pero la situación es 
auténtica y la concebimos como exigiendo estas conductas. Por eso, a través de estas 
conductas, intencionamos mágicamente ciertas cualidades sobre unos objetos auténticos. 
Sin embargo, estas cualidades son falsas.  
 
 No es que sean imaginarias, ni tampoco que tengan forzosamente que desaparecer 
totalmente en el futuro. Su falsedad proviene  de una debilidad esencial que pretende 
hacerse pasar por violencia. El atractivo del objeto que acaban de regalarme existe mucho 
más como exigencia que como realidad; posee una especie de realidad parasitaria y 
tributaria que percibo perfectamente y que sé que hago aparecer en el objeto por una 
especie de fascinación; si interrumpo mis conjuros, desaparecerá inmediatamente.  
 
 La verdadera emoción es completamente distinta: va unida a la creencia. Las 
cualidades intencionadas sobre los objetos son aprehendidas como verdaderas. ¿Qué debe 
entenderse exactamente con ello? Más o menos lo siguiente: la emoción es padecida. No 
puede uno librarse de ella a su antojo; va agotándose por sí misma pero no podemos 
detenerla. Además, las conductas reducidas a sí mismas no hacen más que esbozar 
esquemáticamente sobre el objeto la cualidad emocional que le conferimos. Una huida que 
fuera simplemente carrera no bastaría para constituir el objeto como horrible; o, mejor 
dicho, le conferiría la cualidad formal de horrible, pero no la materia de esa cualidad. Para 
aprehender verdaderamente lo horrible, no basta solamente con remedarlo: hemos de estar 
hechizados, rebasados, por nuestra propia emoción; es preciso que el marco formal de la 
conducta se halle repleto de algo opaco y pesado que le sirva de materia. Comprendemos 
aquí el papel de los fenómenos puramente fisiológicos representan lo serio de la emoción, 
son fenómenos de creencia. Cierto es que no deben separarse de la conducta: primero, 
porque presentan con ella cierta analogía. Los hipotonos provocados por el miedo o la 
tristeza, las vasocontricciones, los trastornos respiratorios simbolizan bastante bien, en una 
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conducta que tiende a negar el mundo o a descargarlo de su potencial, la frontera-entre los 
trastornos puros y las conductas. Finalmente, constituyen con la conducta una forma 
sintética total y no pueden ser estudiados por sí mismos: el error de la teoría periférica 
consiste precisamente en considerarlos aisladamente. Y, sin embargo, no son reductibles a 
unas conductas: podemos dejar de huir, no de temblar. Puedo, mediante un esfuerzo 
violento, levantarme de mi silla, desviar mi pensamiento del desastre que me abruma y 
ponerme a trabajar: mis manos seguirán heladas. Cabe pensar, pues, que la emoción no es 
simplemente interpretada, no es un comportamiento puro; es el comportamiento de un 
cuerpo que se halla en un determinado estado: el estada solo no provocaría el 
comportamiento, y el comportamiento sin el estado es una comedia; pero la emoción 
aparece en un cuerpo trastornado que desempeña una determinada conducta. El trastorno 
puede sobrevivir a la conducta, pero la conducta constituye la forma y la significación del 
trastorno. Por otra parte, sin ese trastorno, la conducta sería pura significación, esquema 
afectivo. Nos encontramos efectivamente ante una forma sintética: para creer en las 
conductas mágicas hay que encontrarse trastornado.  
 

Para comprender claramente el proceso emocional a partir de la conciencia, es 
preciso recordar el doble carácter del cuerpo, que es por una parte objeto en el mundo y por 
otra lo vivido inmediato, de la conciencia. A partir de ahí podemos aprehender lo esencial: 
la emoción es un fenómeno de creencia. La conciencia no se limita a proyectar 
significaciones afectivas sobre el mundo que le rodea: vive en el nuevo mundo que acaba 
de crear. Lo vive directamente, se interesa por él, padece las cualidades esbozadas por las 
conductas. Esto significa que, cuando todas las vías están cortadas, la conciencia se arroja 
al mundo mágico de la emoción, se arroja a él entera, degradándose; es una nueva 
conciencia frente al mundo nuevo y lo constituye con lo más íntimo que posee, con esa 
presencia en sí misma, sin distancia, de su punto de vista sobre el mundo. La conciencia 
que se conmueve se asemeja bastante a la conciencia que se adormila. Esta, como aquélla, 
se arroja a un mundo nuevo y transforma su cuerpo, como totalidad sintética, para poder 
vivir y aprehender ese mundo nuevo por su mediación. Para decirlo con otras palabras, la 
conciencia cambia de cuerpo o, si se prefiere, el cuerpo – como punto de vista sobre el 
universo inmediatamente inherente a la conciencia – se pone al nivel de las conductas. Esta 
es la razón de que las manifestaciones fisiológicas sean en el fondo trastornos sumamente 
triviales: se asemejan a los de la fiebre, a las de la angina de pecho, a las de la 
sobreexcitación artificial, etc. Representan simplemente el trastorno total y vulgar del 
cuerpo como tal (sólo la conducta decidirá si el trastorno irá en el sentido de una 
«disminución de vida» o de un «incremento»). En sí mismo no es nada; representa 
simplemente un oscurecimiento del punto de vista de la conciencia sobre las cosas en tanto 
que la conciencia realiza y vive espontáneamente ese oscurecimiento. Conviene 
naturalmente considerar este oscurecimiento como un fenómeno sintético y desprovisto de 
partes. Pero, como por otro lado, el cuerpo es una cosa entre las demás cosas, un análisis 
científico podrá distinguir en el cuerpo-biológico, en el cuerpo-cosa, unos trastornos 
localizados de tal o cual órgano.  
 
 Así, pues, el origen de la emoción es una degradación espontánea y vivida de la 
conciencia frente al mundo. Lo que ésta no puede soportar de un determinado modo, trata 
de aprehenderlo de otro, adormeciéndose, acercándose a las conciencias del sueño, del 
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ensueño y de la histeria. Y el trastorno del cuerpo no es sino la creencia vivida de la 
conciencia en tanto que vista desde el exterior. Cabe señalar, sin embargo:  
 
 1. Que la conciencia no tiene téticamente conciencia de sí misma como 
degradándose para librarse de la presión del mundo: sólo tiene una conciencia posicional de 
la degradaci6n del mundo que se traslada al nivel mágico. Sin embargo, es conciencia no-
tética de sí misma. En esta medida, y sólo en esta medida, puede decirse de una emoción 
que no es sincera. No es de extrañar, pues, que la finalidad de la emoción no quede 
establecida por un acto de conciencia en el seno de la emoción misma. Esta finalidad no es, 
sin embargo, inconsciente: se agota en la constitución del objeto;  
 
 2. Que la conciencia cae en su propia trampa. Precisamente porque vive el nuevo 
aspecto del mundo creyendo en él, se ve atrapada en su propia creencia, exactamente como 
en el sueño o la histeria. La conciencia de la emoción está cautiva; pero no debe entenderse 
con ello que un ente cualquiera exterior a ella la haya encadenado. Está cautiva de sí 
misma, en el sentido de que no domina esta creencia, de que se esfuerza por vivir; y 
precisamente porque la vive, porque se dedica por completo a vivirla. No hay que 
imaginarse la espontaneidad de la conciencia en el sentido de que siempre sería libre de 
negar algo en el momento mismo de enunciarlo. Semejante espontaneidad resultaría 
contradictoria. La conciencia se trasciende a sí misma, por esencia. Le resulta, pues, 
imposible recogerse en sí misma para dudar de que se halla fuera en el objeto. Sólo se 
conoce sobre el mundo. Y la duda no puede ser, por naturaleza, sino la constitución de una 
cualidad existencial del objeto: lo dudoso, o una actividad reflexiva de reducción, es decir, 
lo propio de una nueva conciencia dirigida sobre la conciencia posicional. Así, pues, como 
la conciencia vive el mundo mágico al que se ha arrojado, tiende a perpetuar ese mundo en 
que se siente cautiva: la emoción tiende a perpetuarse. En este sentido puede decir que es 
padecida: la conciencia se conmueve sobre su emoción, la intensifica. Cuanto más se huye, 
más miedo se tiene. El mundo mágico se esboza, cobra forma y luego se aferra a la 
conciencia y la abraza: no puede desear librarse de él; puede intentar huir del objeto mágico 
pero hacerlo sería concederle una realidad mágica aún más fuerte. Y ese carácter de 
cautiverio la conciencia no lo realiza en sí misma sino que lo aprehende sobre los objetos: 
los objetos son cautivadores, esclavizadores, se han apoderado de la conciencia. La 
liberación ha de venir de una reflexión purificadora o de una desaparición total de la 
situación conmovedora.  
 
 Sin embargo, la emoción no resultaría, tal cual, tan absorbente si no aprehendiera 
sobre el objeto sino la exacta contrapartida de lo que es no-éticamente (por ejemplo, a esta 
precisa hora, bajo esta luz, en estas circunstancias, este hombre es terrorífico). Lo que 
forma parte intrínseca de la emoción es que aprehende en el objeto algo que la desborda 
infinitamente. Existe, en efecto, un mundo de la emoción. Todas las emociones tienen en 
común el hacer aparecer un mismo mundo cruel, terrible, sombrío, alegre, etcétera, pero en 
el que la relación entre las cosas y la conciencia es siempre y exclusivamente mágica. Hay 
que hablar de un mundo de la emoción como se habla de un mundo del sueño o de los 
mundos de la locura. Un mundo, o sea, unas síntesis individuales que mantienen entre sí 
unas relaciones y poseen unas cualidades. Ahora bien, no se confiere a un objeto una 
cualidad sino mediante un paso hacia el infinito. Ese gris, por ejemplo, representa la unidad 
de una infinidad de abschattungen reales y posibles, algunas de las cuales serán gris-
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verdosas, grises bajo cierta luz, negras, etc. Asimismo, las cualidades conferidas por la 
emoción al objeto y al mundo se las confiere  ad aeternum. Claro está que si aprehendo 
repentinamente un objeto como horrible no afirmo explícitamente que seguirá siéndolo para 
la eternidad. Pero solamente la afirmación de lo horrible como cualidad sustancial del 
objeto es ya en sí misma un paso hacia el infinito. Ahora lo horrible se halla en la cosa, en 
el meollo mismo de la cosa; es su textura afectiva, forma parte de ella. Así, pues, a través 
de la emoción se nos aparece una cualidad aplastante y definitiva de la cosa. Y ello es lo 
que rebasa y mantiene nuestra emoción. Lo horrible no es sólo el estado actual de la cosa; 
sobre éste pesa una amenaza para el futuro, que se extiende sobre todo el porvenir y lo 
oscurece; es una revelación sobre el sentido del mundo. «Lo horrible» es precisamente que 
lo horrible sea una cualidad sustancial, que haya cosas horribles en el mundo. Así, en cada 
emoción, una multitud de pretensiones afectivas se dirigen hacia el porvenir para 
configurarlo bajo una luz emocional. Vivimos emotivamente una cualidad que penetra en 
nosotros, que padecemos y que nos rebasa por todas partes. De repente, la emoción se 
separa de sí misma, se trasciende; no es un episodio trivial de nuestra vida cotidiana, sino 
intuición de lo absoluto. 
 
 Esto es lo que explica las emociones sutiles. En éstas, a través de una conducta 
apenas esbozada, a través de una ligera oscilación de nuestro estado físico, aprehendemos 
una cualidad objetiva del objeto. La emoción sutil no aprehende algo ligeramente 
desagradable, algo admirable pero reducido, algo superficialmente siniestro: es algo 
desagradable, admirable, siniestro, vislumbrado a través de un velo. Es una intuición oscura 
y que se presenta coma tal. Pero el objeto está allí, esperando, y tal vez mañana se descorra 
el velo y lo veamos a plena luz. Así es como, por ejemplo, podemos estar bastante poco 
conmovidos, si por ello se entiende los trastornos del cuerpo o las conductas, y, sin 
embargo, aprehender, a través de una ligera depresión, nuestra vida entera como siniestra. 
Lo siniestro es total, lo sabemos; es profundo pero por ahora sólo lo vislumbramos. En este 
caso, y en muchos más, la emoción se presenta como mucho más fuerte de lo que es 
realmente, ya que, pese a todo, aprehendemos a través de ella algo profundamente siniestro. 
Naturalmente, las emociones sutiles difieren radicalmente de las emociones débiles que se 
ven embargadas por un ligero carácter afectivo sobre la cosa. Es la intención la que 
diferencia la emoción sutil de la emoción débil, pues la conducta y el estado somático 
pueden ser idénticos en ambos casos. Pero esa intención es motivada a su vez por la 
situación.  
 
 Esa teoría de la emoción no explica ciertas reacciones bruscas de horror y 
admiración que se apoderan a veces de nosotros ante unos objetos que aparecen 
repentinamente. Por ejemplo, súbitamente aparece un rostro torcido por una mueca y se 
pega al cristal de la ventana; el terror me invade. Aquí, claro está, no hay conducta que 
mantener; la emoción parece no tener finalidad. De un modo general, además, la 
aprehensión de lo horrible sobre unas situaciones o unos rostros tiene algo de inmediato y 
no suele ir acompañada de huida o desvanecimiento, y ni siquiera de incitaciones a la 
huida. Sin embargo, reflexionando sobre ello, se trata de fenómenos muy particulares pero 
susceptibles de recibir una explicación que encaje con las ideas que acabamos de exponer. 
Ya hemos visto que en la emoción la conciencia se degrada y transforma repentinamente en 
un mundo mágico el mundo determinado en que vivimos. Pero hay una recíproca: es ese 
mismo mundo el que a veces se revela a la conciencia como mágico cuando se le esperaba 
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determinado. No hay que creer, en efecto, que lo mágico es una cualidad efímera que 
situamos sobre el mundo a merced de nuestros humores. No existe una estructura 
existencial del mundo que sea mágica. No queremos extendernos aquí sobre un tema que 
trataremos en otra ocasión. Sin embargo, podemos señalar ya que la categoría «mágico» 
rige las relaciones interpsíquicas de los hombres en la sociedad y más precisamente nuestra 
percepción de los demás. Lo mágico, como dice Alain, es «el espíritu rondando entre las 
cosas», o sea, una síntesis irracional de espontaneidad y pasividad. Es una actividad inerte, 
una conciencia pasivizada. Pues bien, precisamente bajo esta forma es como se nos 
aparecen los demás; y ello no se debe a nuestra posición con respecto a ellos, al efecto de 
nuestras pasiones, sino a una necesidad de esencia. En efecto, la conciencia no puede ser 
objeto trascendente más que sufriendo la modificación de pasividad. El significado de un 
rostro, por ejemplo, es primero algo de conciencia (y no un signo de la conciencia), pero 
una conciencia alterada, degradada, que es precisamente pasividad. Volveremos más 
adelante sobre estas observaciones y esperamos demostrar que resultan evidentes. Así, 
pues, el hombre es siempre un hechicero para el hombre y el mundo social es ante todo 
mágico. No resulta imposible forjarse una visión determinista del mundo interpsicológico 
ni edificar sobre ese mundo mágico unas superestructuras racionales. Pero en este caso son 
esas superestructuras las que resultan efímeras y carecen de equilibrio, las que se 
derrumban en cuanto cobra demasiada fuerza el aspecto mágico de los rostros, de los 
gestos, de las situaciones humanas. ¿Qué ocurre cuando se derrumban las superestructuras 
trabajosamente edificadas por la razón y el hombre se halla de repente sumido nuevamente 
en la magia original? Resulta fácil de adivinar: la conciencia aprehende lo mágico en tanto 
que mágico, lo revive con fuerza como tal. Las categorías de lo «equívoco», de lo 
«inquietante», etc., designan lo mágico en tanto que es vivido por la conciencia, en tanto 
que solicita a la conciencia el que lo viva, Si el paso brusco de una aprehensión racional del 
mundo a otra mágica está motivado por el objeto mismo y va acompañado de un elemento 
desagradable, éste es el horror; si va acompañado de un elemento agradable, éste .será la 
admiración (citamos estos dos ejemplos pero existen, naturalmente, otros muchos casos). 
Así, pues, existen dos formas de emoción, según seamos nosotros los que constituimos la 
magia del mundo para reemplazar una actividad determinista que no puede realizarse, o sea 
el mundo mismo que no puede realizarse, o sea el mundo mismo el que se revela 
repentinamente como mágico en torno nuestro. En el horror, por ejemplo, observamos de 
repente el trastocamiento de las barreras deterministas: este rostro que aparece detrás del 
cristal no lo consideramos primero como perteneciente a un hombre que ha de empujar la 
puerta y dar treinta pasos para llegar hasta nosotros, sino que, por el contrario, se nos 
presenta, pese a su pasividad, como actuando a distancia, Se halla en relación inmediata, 
más allá del cristal, con nuestro cuerpo. Vivimos y padecemos su significado y lo 
elaboramos con nuestra propia carne; pero, al mismo tiempo, ese significado se impone, 
niega la distancia y entra en nosotros. La conciencia sumida en ese mundo mágico arrastra 
consigo al cuerpo en tanto que el cuerpo es creencia. La conciencia cree en él. Las 
conductas que dan su sentido a la emoción ya no son las nuestras: es la expresión del rostro, 
son los movimientos del cuerpo del otro los que terminan formando un todo sintético con el 
trastorno de nuestro organismo. Volvemos a encontrar aquí los mismos elementos y las 
mismas estructuras que antes describíamos. La única diferencia reside en que la magia 
inicial y el significado de la emoción provienen del mundo y no de nosotros mismos. Claro 
está que la magia como cualidad real del mundo no se limita estrictamente a lo humano. Se 
extiende a las cosas en tanto que éstas pueden aparecer como humanas (sentido inquietante 
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de un paisaje, de ciertos objetos, de una habitación que conserva la huella de un misterioso 
visitante), o en tanto que llevan la huella de lo psíquico. Está claro, también, que esa 
distinción entre dos grandes tipos de emoción no es absolutamente rigurosa: ambos tipos 
con frecuencia se mezclan, y la mayor parte de las emociones son impuras. Así es como la 
conciencia, al realizar por finalidad espontánea un aspecto mágico del mundo, puede crear 
la oportunidad de que se manifieste una cualidad mágica real. Y, recíprocamente, si el 
mundo se presenta como mágico, de un modo u otro, puede que la conciencia precise y 
complete la constitución de esa magia, la difunda por todas partes o, por el contrario, la 
concentre y la refrene en un solo objeto.  
 
 Sea como fuere, cabe apuntar que la emoción no es una modificación fortuita de un 
sujeto que, por otra parte, permanecería sumido en un mundo invariado. Es fácil ver que 
toda aprehensión emocional de un objeto que causa temor, ira, tristeza, etc., no puede 
realizarse sino sobre el fondo de una total alteración del mundo. En efecto, para que un 
objeto aparezca como temible es preciso que se realice como presencia inmediata y mágica 
ante la conciencia. Es preciso, por ejemplo, que este rostro surgido a diez metros de 
distancia detrás de la ventana sea vivido como inmediatamente presente ante mi en su 
amenaza. Pero esto sólo es posible precisamente en un acto de conciencia que destruya 
todas las estructuras del mundo que pueden rechazar lo mágico y reducir el acontecimiento 
a sus justas proporciones, Es preciso, por ejemplo, que h ventana como «objeto que primero 
debe romperse», que los diez metros como «distancia que primero debe franquearse» 
queden aniquilados. Esto no significa que, en su terror, la conciencia acerque el rostro en el 
sentido en que reduzca la distancia respecto a mi cuerpo. Reducir la distancia significa 
también pensar según la distancia. Asimismo, aunque el sujeto atemorizado pueda pensar 
desde la ventana: «puede romperse fácilmente, puede abrirse desde fuera», sólo son 
interpretaciones racionales que ofrece a su miedo. En realidad, la ventana y la distancia son 
aprehendidas «a la vez» en el acto mediante el cual la conciencia aprehende el rostro detrás 
de la ventana. Pero en ese mismo acto de aprehenderlo ambas se ven desarmadas de su 
carácter de utensilios necesarios. Se las aprehende de manera distinta. La distancia ya no es 
aprehendida como distancia, porque ya no es aprehendida como «lo que ha de recorrerse 
primero». Es aprehendida como fondo unitario de lo horrible. La ventana ya no es 
aprehendida como «lo que primero debe ser abierto» sino como marco del rostro terrible. 
De un modo general, se organizan en torno mío unas regiones a partir de las que despunta 
lo horrible. Pues lo horrible no es posible, en el mundo determinista de los utensilios. Lo 
horrible sólo puede aparecer en un mundo tal que sus entes sean mágicos en su naturaleza, 
y mágicos también los posibles recursos contra los entes. Esto lo que demuestra bastante 
bien el universo del sueño, en el que puertas, cerraduras, murallas, armas, no constituyen re 
cursos contra las amenazas del ladrón o de la fiera porque son aprehendidas en un acto 
unitario de horror. Y como el acto que las desarma es el mismo que el que las crea, vemos a 
los asesinos atravesar esos muros y esas puertas; en vano apretamos el gatillo de nuestro 
revólver: éste no dispara. En una palabra, aprehender un objeto cualquiera como horrible 
significa aprehenderlo sobre el fondo de un mundo que se revela como horrible ya.  
 
 Así, pues, la conciencia puede «ser-en-el-Mundo» de dos maneras distintas. El 
mundo puede aparecérsele como un complejo organizado de utensilios tales que si se quiere 
provocar un determinado efecto es preciso actuar sobre unos determinados elementos del 
complejo. En este caso, cada utensilio remite a otros utensilios y a la totalidad de ellos; no 
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hay acción absoluta ni cambio radical susceptible de ser introducidos inmediatamente en 
este mundo. Es preciso modificar un utensilio particular y ello por medio de otro utensilio 
que, a su vez, remite a otros utensilios y así sucesivamente hasta el infinito.  
 
 Pero el mundo también puede aparecérsele como una totalidad no-utensilio, o sea, 
modificable sin intermediario y en grandes masas. En ese caso, las clases del mundo 
actuarán inmediatamente sobre la conciencia; se le presentan sin distancia (por ejemplo, ese 
rostro que nos atemoriza a través del cristal actúa sobre nosotros sin utensilios; no necesita 
que se abra una ventana, que un hombre salte en la habitación y pise el suelo). Y, 
recíprocamente, la conciencia tiende a luchar contra esos peligros o a modificar esos 
objetos sin distancia y sin utensilios mediante unas modificaciones absolutas y masivas del 
mundo. Este aspecto del mundo es totalmente coherente: es el mundo mágico. 
Denominaremos emoción una brusca caída de la conciencia en lo mágico. O, con otras 
palabras, hay emoción cuando el mundo de los utensilios se desvanece de repente y es 
sustituido por el mundo mágico, No cabe, pues, considerar la emoción como un desorden 
pasajero del organismo y de la mente que turbe desde fuera la vida psíquica. Es, por el 
contrario, la vuelta de la conciencia a la actitud mágica, una de las grandes actitudes que le 
son esenciales, con la aparición del mundo correlativo: el mundo mágico. La emoción no es 
un accidente sino un modo de existencia de la conciencia, una de las formas en que 
comprende (en el sentido heideggeriano de «Verstehen») su «Ser-en-el-Mundo».  
 
 Una conciencia reflexiva siempre puede dirigirse hacia la emoción. En ese caso, la 
emoción aparece como estructura de la conciencia. No es una cualidad pura e inefable, 
como el color ladrillo rojo o la pura impresión de dolor – y como debería ser según la teoría 
de James –. Tiene un sentido, significa algo para mi vida psíquica. La reflexión 
purificadora de la reducción fenomenológica puede aprehender la emoción en tanto que 
constituye al mundo bajo forma mágica. «Me parece odioso porque estoy furioso.» Pero esa 
reflexión es poco frecuente y necesita motivaciones especiales. Generalmente dirigimos 
hacia la conciencia emotiva una reflexión cómplice que aprehende, desde luego, la 
conciencia como conciencia, pero en tanto que motivada por el objeto. «Estoy furioso 
porque es odioso.» A partir de esa reflexión va a constituirse  la pasión.  
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Conclusión 
 
 La teoría de la emoción que acabamos de esbozar se proponía servir de experimento 
para la constitución de una psicología fenomenológica. Naturalmente, su carácter de 
ejemplo nos ha impedido desarrollarlo como sería preciso. Por otra parte, puesto que había 
que hacer tabla rasa de las teorías psicológicas corrientes de la emoción nos hemos elevado 
gradualmente desde las consideraciones psicológicas de James hasta la idea de 
significación. Una psicología fenomenológica que estuviera segura de sí misma y que 
hubiera previamente despejado el terreno podría empezar primero por establecer en una 
reflexión eidética la esencia del hecho psicológico investigado. Es lo que hemos tratado de 
hacer a propósito de la imagen mental, en una obra que pronto aparecerá. Pese a esas 
reservas de importancia secundaria, esperamos haber demostrado que un hecho psíquico 
como la emoción, que suele ser considerado como un desorden sin regla, posee un 
significado propio y no puede aprehenderse en sí mismo, sin la comprensión de ese 
significado. Quisiéramos señalar ahora los límites de esa investigación psicológica.  
 
 Hemos dicho, en nuestra introducción, que el significado de un hecho de conciencia 
venía siempre a indicar la realidad-humana total que iba tornándose emocionada, atenta, 
percibiente, volutiva, etc. El estudio de las emociones ha verificado perfectamente el 
siguiente principio: una emoción remite a lo que significa. Y lo que significa es la totalidad 
de las relaciones de la realidad-humana con el mundo. El paso hacia la emoción es una 
modificación total del «ser-en-el-mundo» según las leyes muy particulares de la magia. 
Pero vemos inmediatamente los límites de semejante descripción: la teoría psicológica de la 
emoción presupone una descripción previa de la afectividad en tanto que ésta constituye el 
ser de la realidad-humana; es decir, en tanto que resulta constitutivo para nuestra realidad-
humana el ser realidad-humana afectiva. En este caso, en vez de partir de un estudio de la 
emoción o de las inclinaciones que indicaría una realidad-humana sin dilucidar aún como 
término supremo de toda investigación – término ideal, por cierto, y probablemente fuera 
del alcance de quien empiece por lo empírico –, la descripción del afecto se efectuaría a 
partir de la realidad-humana descrita y fijada por una intuición a priori. Las diversas 
disciplinas de la psicología fenomenológica son regresivas, aunque el término de su 
regresión sea para ellas un puro ideal; las de la fenomenología pura, por el contrario, son 
progresivas. Se preguntará, sin duda, por qué en esas condiciones conviene utilizar 
simultáneamente esas dos disciplinas. Aparentemente, bastaría la fenomenología pura. Pero 
si la fenomenología puede probar que la emoción es una realización de esencia de la 
realidad-humana en tanto que es afección, le resultará imposible demostrar que la realidad-
humana haya de manifestarse necesariamente en tales emociones. Que existan tales o 
cuales emociones y sólo éstas, demuestra la facticidad de la existencia humana. Esta 
facticidad es la que hace necesario un recurso en regla a lo empírico; ella es la que 
impedirá, sin duda, que la regresión psicológica y la progresión fenomenológica se reúnan 
nunca.  
 


