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I ntroduccion

PSICOLOGIA, FENOMENOLOGIA Y PSICOLOGIA FENOMENOL OGICA

La psicologia es una disciplina que pretende ser positiva, 0 sea, extraer sus recursos
exclusivamente de la experiencia. Cierto es que no nos hallamos en la época de los
asociacionistas, y que los psicdlogos contemporaneos no se niegan a interrogar y a
interpretar. Sin embargo, pretenden situarse ante su objeto como un fisico ante € suyo.
Ahora bien, a hablar de la psicologia contemporanea es preciso delimitar este concepto de
experiencia, pues, en definitiva, puede haber una infinidad de experiencias distintas; por
gjemplo, puede ser necesario tener que decidir si existe 0 no una experiencia de las esencias
o de los valores, 0 una experiencia religiosa. El psicélogo se propone utilizar tan solo dos
clases de experiencia perfectamente definidas: la que proporciona la percepcion espacio-
tempora de los cuerpos organizados y la que suministra ese conocimiento intuitivo de
nosotros mismos llamado experiencia reflexiva. Cuando surgen, entre psicélogos,
discusiones sobre métodos a seguir, éstas se refieren casi exclusivamente a siguiente
problema: ¢son complementarios estos dos tipos de informacion?, ¢debe subordinarse uno a
otro? ¢0 debe descartarse decididamente uno de ellos? Sin embargo, todos estéan de acuerdo
en un principio esencia su investigacion ha de arrancar ante todo de los hechos. Si nos
preguntamos qué es un hecho, vemos que su definicion reside en que, por una parte, debe
hallarse en el transcurso de una investigacion y que, por otra, Se presenta siempre como un
enriquecimiento inesperado y una novedad en relacion con los hechos anteriores. No debe,
pues, contarse con  que los hechos se organicen por si mismos en una totalidad sintética
gue revele por si misma su significado; O sea, que si se da el nhombre de antropologia a una
disciplina que se proponga definir la esencia del hombre y la condicion humana, la
psicologia— incluso la psicologia del hombre — no es, y nunca podra ser, una antropologia.
No se propone definir y limitar a priori € objeto de su investigacion. La nociéon de hombre
aceptada por la psicologia es totalmente empirica: existen en e mundo unos cuantos
individuos que ofrecen a la experiencia caracteres analogos. Ademas, algunas otras
ciencias, como la sociologiay lafisiologia, nos ensefian que existen ciertos lazos objetivos
entre estos individuos. Ello basta para que e psicdlogo acepte — con prudencia y como
hipétesis de trabajo — e limitar provisionalmente sus investigaciones a este grupo de
individuos. En efecto, los medios de informacion de que disponemos acerca de ellos son
maés facilmente accesibles, ya que viven en sociedad, poseen un lengugje y dejan testimonio
de si mismos. Pero € psicdlogo no se compromete: ignora si la nocién de hombre es
arbitraria o no. Puede ser demasiado amplia: no hay nada que demuestre que el hombre
primitivo australiano pueda incluirse en la misma clase psicolégica que € obrero
norteamericano del afno 1939. Puede ser demasiado estrecha: no hay nada que demuestre
gue haya un abismo entre los monos superiores y un hombre. Sea como fuere, el psicologo
se niega absolutamente a considerar alos hombres que le rodean como sus semejantes. Esta
nocién de similitud, a partir de la cual podriatal vez edificarse una antropologia, le parece
irrisoriay peligrosa. Si admitir4— con las salvedades més arriba mencionadas — que él esun
hombre, es decir, que forma parte de la categoria provisionalmente aislada. Pero estimara
gue este carécter de hombre ha de serle conferido a posteriori y que é no puede, como
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miembro de esta categoria, constituir un objeto de estudio privilegiado, a no ser para mayor
comodidad de |os experimentos. Se enterara pues por los demas de gue es un hombre, y su
natural eza de hombre no le sera revelada de modo especial con e pretexto de que € mismo
es el objeto de su estudio. La introspeccion solo proporciona en este caso, a igual queen la
experimentacion «objetiva», unos hechos. Si ha de aparecer en e futuro un concepto
riguroso de hombre — lo cual también resulta problematico — este concepto solo podra
constituir el colofon de una ciencia ya hecha; 0 sea, su aparicion queda aplazada
indefinidamente, Y alin asi, sdlo seria una hipétesis unificadora inventada para coordinar y
jerarquizar lainfinita serie de hechos puestos ya de manifiesto. Es decir, que si alguna vez
Ilega a cobrar un significado positivo la idea de hombre, ésta s610 podra ser una conjetura
tendente a restablecer unas conexiones entre unos datos dispares, y su verosimilitud solo
serd una consecuencia de su éxito. Pierce definia la hipdtesis como la suma de los
resultados experimental es que permite prever. Asi pues, laidea de hambre no podra ser sino
la suma de los hechos averiguados que agquélla permita unir entre si. Sin embargo, S
algunos psicdlogos utilizaran determinado concepto del hom bre antes de que ta
sintesis fuera posible, solo podrian hacerlo a titulo rigurosamente personal y como guia o,
mejor, como idea en el sentido kantiano de la palabra; y su primer deber seria no perder
nunca de vista que se trata tan solo de un concepto regulador.

El resultado de tantas precauciones es que la psicologia, en la medida en que
pretende ser una ciencia, sdlo puede proporcionar una serie de hechos heterdclitos, la
mayoria de los cuales no guardan relacion alguna entre si. ¢Hay algo mas distinto, por
giemplo, que e estudio de lailusion estroboscopicay el del complejo de inferioridad? Este
desorden no es casual sino que procede de los mismos principios de la ciencia psicol 6gica.
Esperar € hecho es, por definicion, esperar lo aislado; es preferir, por positivismo, lo
accidental alo esencial, lo contingente a lo necesario, €l desorden al orden; es rechazar, por
principio, lo esencia hacia el porvenir: «sera para mas adelante, cuando hayamos reunido
bastantes hechos». Los psicologos no se dan cuenta, en efecto, de que resulta tan imposible
alcanzar la esencia acumulando accidentes como llegar a la unidad afadiendo
indefinidamente nimeros a la derecha de 0,99. Si su Unica meta consiste en acumular
conocimientos fragmentarios, nada hay que objetar; sdlo que no vemos € interés de esta
labor de coleccionista. Pero si, en su modestia, les anima a los psicologos |a esperanza
loable en si, de que mas adelante, basdndose en sus monografias, [levaran a cabo una
sintesis antropoldgica, se hallan en total contradiccidn consigo mismos. Pueden objetarnos
que ése es precisamente € método y la aspiracidén de las ciencias de la naturaeza.
Contestaremos gue las ciencias de la naturaleza no se proponen conocer el mundo sino las
condiciones de posibilidad de ciertos fendmenos general es. Hace tiempo que esta nocion de
mundo se ha esfumado bajo la critica de los metoddlogos precisamente porque no cabe
aplicar los métodos de las ciencias positivas y esperar a la vez que éstos nos permitan un
dia descubrir €l sentido de esa totalidad sintética llamada mundo. Ahora bien, el hombre es
un ser del mismo tipo que el mundo; puede incluso, como cree. Heidegger, que las nociones
de mundo y de «realidad-humana» (Dasein) sean inseparables. Este es precisamente €l
motivo por el que la psicologia ha de resignarse a no alcanzar larealidad humana, si es que
ésta existe.

¢Queé resultado daran los principios y los métodos del psicologo aplicados a un
giemplo particular, como el estudio de las emociones, por ejemplo? En primer lugar,
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nuestro conocimiento de la emocion se sumara desde fuera a los demas conocimientos
acerca del ser psiquico, La emocién se presentara como una novedad irreductible con
respecto a los fenébmenos de atencion, memoria, percepcion, etcétera. Por mucho que, en
efecto, examinemos estos fendmenos y la nocién empirica que nos formamos de ellos
segun los psicélogos, por més que les demos vuelta una y otra vez a nuestro antojo, no
descubriremos en ellos e menor lazo esencial con la emocion. El psicologo admite, sin
embargo, que el hombre tiene emociones porque la experiencia se 1o ensefia. Asi pues, la
emocioén es, ante todo, y por principio, un accidente. Los tratados de psicologia suelen
dedicarle un capitulo que sigue a otros capitulos, como €l calcio en los tratados de quimica
sigue a hidrogeno o a azufre. Al psicélogo le pareceria indtil y absurdo estudiar las
condiciones de posibilidad de una emocion, o0 sea, preguntarse si la misma estructura de la
realidad humana hace posibles las emociones y como las hace posibles. ¢de qué sirve
preguntarse acerca de la posibilidad de la emocion, s precisamente es? El psicdlogo
recurrird también a la experiencia para establecer los limites de los fendmenos emotivos y
su definicion. A decir verdad, llegado este punto, podria darse cuenta de que ya tiene una
idea de la emocién puesto que, tras un examen de los hechos, trazard una linea divisoria
entre los hechos de emocion y los que no o son: ¢Cémo podria, en efecto, la experiencia
proporcionarle un principio de division s no lo tuviera ya desde antes? Pero el psicélogo
prefiere atenerse a la creencia de que los hechos se han agrupado por si mismos ante su
mirada. De lo que se trata ahora es simplemente de estudiar estas emociones que acaban de
ser aisladas. Para ello, se decidira crear situaciones emocionantes o dirigirse a esos sujetos
particularmente emotivos que nos ofrece la patologia. Nos dedicaremos entonces a
determinar los factores de este complejo estado, aislaremos las reacciones corporales — que
podremos, por cierto, establecer con la maxima precision —, las conductas y el estado de
conciencia propiamente dichos. A partir de ahi, podremos formular nuestras leyes y
proponer nuestras explicaciones; es decir, trataremos de enlazar estas tres clases de factores
en un orden irreversible. Si soy partidario de la teoria intelectualista, por ejemplo,
estableceré una sucesion constante irreversible entre el estado intimo considerado como
antecedente y los trastornos fisiolégicos considerados como consecuentes. Si, por €l
contrario, pienso, como los partidarios de la teoria periférica, que «una madre esta triste
porque llora», sdlo me limitaré, en el fondo, a invertir el orden de los factores. Sea como
fuere, 1o que si es seguro es gque buscaré la explicacion o las leyes de la emocién, no en
unas estructuras generales y esenciales de la realidad humana, sino, por €l contrario, en los
procesos de la misma emocién, de tal modo que ésta, incluso debidamente descrita y
explicada, siempre seguira siendo un hecho entre otros, un hecho cerrado sobre si mismo
gue no permitira nunca ni comprender algo que esté fuera de él, ni aprehender, a su través,
larealidad esencial del hombre.

Fue por reaccion contralas insuficiencias de la psicologiay del psicologismo por lo
que aparecid, hara unos treinta afios, una disciplina nueva, la fenomenologia. A su
fundador, Husserl, le Ilamé primero la atencion la verdad siguiente: hay
inconmensurabilidad entre las esencias y |os hechos, y quien empiece su indagacién por los
hechos no lograra nunca hallar las esencias. Buscando |os hechos psiquicos que constituyen
la base de la actitud aritmética del hombre que esta contando y calculando, nunca lograré
recongtituir las esencias aritméticas de unidad, nimero y operaciones. Sin renunciar, sin
embargo, a la idea de experiencia (el principio de la fenomenologia es ir «a las cosas
mismas» y la base de su método es la intuicion eidética), es preciso a menos flexibilizarla
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y dejar un puesto ala experienciade las esencias y |0s valores; es preciso reconocer incluso
gue sblo las esencias permiten clasificar y examinar los hechos. Si no recurriéramos
implicitamente a la esencia de emocion, nos, resultariaimposible distinguir en el cimulo de
los hechos psiquicos €, grupo particular de los hechos de la emotividad. Dado que se ha
recurrido implicitamente a la esencia de la emocién, la fenomenol ogia prescribira recurrir a
ella explicitamente y establecer de una vez para siempre, mediante unos conceptos, €l
contenido de esa esencia, Se concibe que para ello la idea de hombre no pueda ser un
concepto empirico, producto de las generalizaciones historicas, por el contrario, para
proporcionar, una base solida a las generalizaciones del psicologo necesitamos utilizar sin
confesarlo la esencia «a priori» de ser humano. Pero, ademés, la psicologia, ciencia de
determinados hechos humanos, no puede ser un comienzo porque los hechos psiquicos con
gue topamos no son nunca hechos primeros, sino, en su estructura esencial, reacciones del
hombre contra el mundo; presuponen, pues, a hombrey a mundo, y solo pueden cobrar su
verdadero significado dilucidando antes estas dos nociones. Si queremos fundar una
psicologia, habrd que remontarse mas alla de lo psiquico, més ala de la situacién del
hombre en e mundo, hasta los origenes del hombre, del mundo y de lo psiquico: la
conciencia trascendental y constitutiva a la que llegamos mediante la «reduccion
fenomenol ogica» 0 «puesta del mundo entre paréntesis». Esta conciencia es la que hay que
consultar, y lo que da valor a sus respuestas es que es precisamente mia. Asi pues, Husserl
sabe sacar provecho de esta absoluta proximidad de la conciencia con respecto a si misma,
proximidad que € psicologo no ha querido aprovechar. Saca partido de ella con
discernimiento y con total garantia, puesto que toda conciencia existe en la medida exacta
en que es conciencia de existir. Pero tanto en este caso como en el anterior, Husserl se
niega a consultar a la conciencia sobre hechos: en ese caso encontrariamos de nuevo en €l
plano trascendental & desorden de la psicologia. Lo que tratara de describir y de establecer
por medio de conceptos son precisamente las esencias que presiden el desarrollo del campo
trascendental. Habr& pues, por ejemplo, una fenomenologia de la emocion que, tras haber
«puesto e mundo entre paréntesis», estudiard la emocion como fendmeno trascendental
puro; y no dirigiéndose a unas emociones particulares, sino tratando de acanzar y dilucidar
la esencia trascendental de la emocion como tipo organizado de conciencia. De esta
absoluta proximidad del indagador y del objeto indagado partira también otro
fenomendlogo: Heidegger. Lo que diferenciara cual quier indagacién sobre el hombre de los
demas tipos de investigacion rigurosa, es precisamente €l hecho privilegiado de que la
realidad humana es nosotros mismos. «El ente cuyo andlisis es nuestro problema somos
nosotros mismos — escribe Heidegger —. El ser de este ente es mio». Ahora bien, no resulta
indiferente que esta realidad humana sea yo porque, precisamente para la realidad humana,
existir es siempre asumir su ser; es decir, ser responsable de é en vez de recibirlo desde
fuera como lo hace una piedra. Y como «la realidad humana» es esenciamente su
posibilidad, este ente puede en su ser «elegirse a si mismo, ganarse y también perderse».
Esta «asuncion» de uno mismo que caracteriza a la reaidad-humana implica una
comprension, por oscura gque sea, de la realidad humana por si misma. «En €l ser de este
ente, éste se refiere é mismo a su ser». En efecto, la comprensién no es una cualidad que le
llegue desde fuera a la realidad humana; es su propia manera de existir. Asi, la realidad
humana — que es yo — asume su propio ser comprendiéndolo. Esta comprension es la mia.
Soy, pues, un hombre que comprende mas o menos oscuramente su realidad de hombre, 10
gue significa que me hago hombre comprendiéndome como tal. Puedo, pues, hacerme
preguntasy, sobre |as bases de estas preguntas, |levar a buen fin un andlisis de la «realidad-
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humana» que podra servir de base a una antropologia. Tampoco agui, naturalmente, se trata
de introspeccion: en primer lugar, porque la introspeccion solo halla el hecho, y luego
porque mi comprension de la realidad humana es oscura e inauténtica. Ha de ser explicitada
y corregida. Sea como fuere, la hermenéutica de la existencia podra fundar una
antropologia, la cua servira de base a toda psicologia, Nos hallamos pues en la situacion
inversa alade los psicélogos, ya que partirnos de esa totalidad sintética que es el hombrey
establecemos la esencia del hombre antes de dar nuestros primeros pasos en la psicologia.

Sea como fuere, lafenomenologia es e estudio de los fendmenos, no de, los hechos.
Y por fenémeno debe entenderse «lo que se muestra por si mismo», aquello cuya realidad
es precisamente la apariencia. «Y el mostrarse no es un mostrarse cualquiera... €l ser delos
entes es |o que menos puede ser nunca nada trasdelo cual esté aln algo que no aparezca».
En efecto, existir para la realidad-humana es, seglin Heidegger, asumir su propio ser en
modo, existencial de comprension; existir para la conciencia es aparecerse a Si mismo,
seguin Husserl. Puesto que la apariencia es aqui |o absoluto, es la apariencia lo que hay que
describir e interrogar. Desde este punto de vista, en cada actitud humana — en la emocion,
por ejemplo, puesto que antes la mencionamos —, Heidegger piensa que volveremos a
encontrar €l todo de la realidad-humana, ya que la emocion es la realidad-humana que se
asume a si mismay se «dirige-emocionada» hacia € mundo. Husserl, por su parte, piensa
gue una descripcion fenomenolégica de la emocion pondra de manifiesto las estructuras
esenciales de la conciencia, puesto que una emocién es precisamente una conciencia. Y,
reciprocamente, se planteara un problema que € psicélogo ni siquiera sospecha: ¢pueden
concebirse unas conciencias que no incluyan la emocién dentro de sus posibilidades, o debe
verse en ella una estructura indispensable de la conciencia? Asi, pues, €l fenomendlogo
interrogara la emocién acerca de la conciencia o del hombre; le preguntara no solo lo que
es, sino también lo que tiene que ensefiarnos sobre un ser, una de cuyas caracteristicas es
precisamente la de ser capaz de emocionarse. Y, alainversa, interrogara la conciencia, la
realidad humana, acerca de la emocion: ¢qué debe ser, pues, una conciencia para que la
emociOn sea posible e incluso acaso necesaria?

Ahora podemos comprender los motivos de la desconfianza del psicologo hacia la
fenomenologia. La precaucion inicial del psicdlogo consiste en efecto en considerar €l
estado psiquico de tal forma que e despoje de toda significacién. Paraél, el estado psiquico
es siempre un hecho y, como tal, siempre accidental. Este caracter accidental es incluso lo
que a psicologo més le importa. Si preguntamos a un cientifico: ¢por qué se atraen los
cuerpos segun la ley de Newton?, éste contestara no lo sé& porque es asi. Y s le
preguntamos: ¢y qué significa esa atraccion?, contestar4 que no significa nada, que es.
Asimismo, €l psicélogo, consultado acerca de la emocion, respondera muy ufano: «Es ¢Por
qué ? No lo sé. Es una simple constatacion. Ignoro si posee alguna significacion.» Por el
contrario, para e fenomendlogo, todo hecho humano es por esencia significativo. Si le
despojéis de su significacion, le despojéis también de su naturaleza de hecho humano. La
tarea del fenomendlogo consistird, pues, en estudiar la significacion de la emocién. ¢Qué
hemos de entender con ello?

Significar es indicar otra cosa; e indicarlo de tal manera que a desarrollar la
significacion se halle precisamente lo significado. Para e psicélogo, la emocion no
significa nada porque la estudia como un hecho, es decir, aisldndol o de todo o demas. Sera,
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pues, desde e origen no-significante. Ahora bien, si realmente todo hecho humano es
significante, para € psicologo la emocién es, por naturaleza, muerta, no psiquica,
inhumana. Si queremos, como los fenomendlogos, hacer de la emocion un verdadero
fendbmeno de conciencia, tendremos por el contrario que considerarle primero como
significante. Es decir, que afirmaremos que et en la estricta medida en que significa. No nos
perderemos primero en el estudio de los hechos fisiol6gicos porque precisamente, tomados
en si mismos y aisladamente, no significan cas nada: son, eso es todo. Pero, por €
contrario, a desarrollar la significacion de las conductas y de la conciencia emocionada,
trataremos de explicar lo significado. Sabemos desde el principio lo que es este significado:
la emocion significa a su manera el todo de la conciencia 0, s nos situamos en € plano
existencial, de la realidad-humana. La emocion no es un accidente porque la realidad-
humana no es una suma de hechos; expresa con un aspecto definido la totalidad sintética
humana en su integridad. No quiere decirse con ello que es el efecto de larealidad humana.
Es esa realidad-humana misma realizandose bagjo la forma de «emocién». Resulta, pues,
imposible considerar la emocién como un desorden psico-fisiol6gico. Tiene su esencia, sus
estructuras particulares, sus leyes de aparicion, su significacion. No puede proceder desde
fuera de la realidad-humana. Es el hombre, por €l contrario, e que asume su emocion; por
consiguiente la emocion es una forma organizada de la existencia humana.

No es nuestro propésito llevar aqui a cabo un estudio fenomenolégico de la
emocion. Este estudio, s hubiera de esbozarse, trataria de la efectividad como modo
existencial de la readidad humana. Pero nuestras ambiciones son mas limitadas.
Quisiéramos tratar de ver en un caso preciso y concreto — el de laemocion —si la psicologia
pura puede extraer un método y unas ensefianzas de la fenomenologia. Seguimos
coincidiendo en que la psicologia no pone a hombre en tela de juicio ni @ mundo entre
paréntesis. Toma a hombre en el mundo, tal y como se manifiesta a través de una multitud
de situaciones: en €l café, en familia, en la guerra. De un modo general, lo que le interesa es
el hombre en situacién. Como tal, la psicologia, ya lo hemos visto, esta subordinada a la
fenomenologia, ya que un estudio realmente positivo del hombre en situacion deberia
dilucidar primero las nociones de hombre, de mundo, de ser-en-el-mundo, de situacion.
Pero, en fin, la fenomenologia acaba de nacer y todas estas nociones distan mucho de estar
definitivamente dilucidas. ¢Debe aguardar la psicologia a que la fenomenologia haya
alcanzado la madurez? No lo creemos. Pero si no espera la constitucion definitiva de una
antropologia, no debe perder de vista que esta antropologia es realizable, y que si un dia se
realiza todas | as disciplinas psicol égicas habran de buscar en ella su fuente. Por ahora, mas
que tratar de recoger 1os hechos, debe interrogar a los fendmenos, o sea, precisamente los
aconteceres psiquicos en la medida en que son significaciones y no hechos puros. Admitira,
por gjemplo, que la emocidn no existe como fendmeno corporal, ya gue un cuerpo no puede
emocionarse, por no poder conferir un sentido a sus propias manifestaciones. Buscara
inmediatamente un més alla a los trastornos vasculares o respiratorios, siendo este mas ala
el sentido de la alegria o de la tristeza. Pero como este sentido no es precisamente una
cualidad dada desde fuera sobre la alegria o la tristeza, como solo existe en la medida en
que se aparece a si mismo, es decir, en que es «asumido» por la realidad-humana,
interrogara a la conciencia misma, ya que la alegria solo es aegria por € hecho de que se
aparece a si misma como tal. Y precisamente porque no busca los hechos sino las
significaciones, abandonara los métodos de introspeccion inductiva o de observacion
empirica externa para tratar solamente de aprehender o fijar la esencia de los fenémenos.
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También ella se presentara, pues, como una ciencia eidética. Pero, a través del fendmeno
psiquico, no apuntara hacia lo significado como tal, es decir, precisamente la totalidad
humana. No dispone de los medios suficientes para emprender este estudio. Lo que sdlo le
interesara es el fendmeno en tanto que éste significa. Puedo asimismo tratar de aprehender
la esencia del «proletariado» a través de la palabra «proletariado». En tal caso, haré
sociologia. Pero € linglista estudia la palabra proletariado en tanto que significa
proletariado y le preocuparan las vicisitudes de la palabra como portadora de significacion.
Semejante ciencia es perfectamente posible.

¢QUuE le falta para ser real? Haber demostrado su validez. Hemos dicho que larazén
de que la realidad-humana haya sido considerada por €l psicologo como una serie de datos
heteréclitos, es que € psicdlogo se ha situado voluntariamente en el terreno en que esta
realidad habia de aparecérsele como tal. Pero ello no implica necesariamente que la
realidad-humana sea algo més que una serie. Lo que hemos demostrado sélo es que no
puede aparecer de otra forma ante el psicologo. Queda por saber si soporta una indagacién
fenomenologica a fondo, es decir, si la emocién, por gemplo, es verdaderamente un
fendmeno significante. Para cerciorarnos de ello, sblo hay un medio: e que preconiza, por
cierto, el fenomendlogo, «acercarse a las cosas mismas». Sirvase el lector considerar las
siguientes paginas como una experiencia de psicologia fenomenoldgica. Trataremos de
situarnos en €l terreno de la significacion y de estudiar |a emocion como un fendmeno.
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Bosgug o de unateoria de las emociones

1. Lasteorias clasicas

Son de sobra conocidas las criticas suscitadas por la teoria periférica de las
emociones. ¢Como explicar las emociones sutiles? ¢Como explicar la alegria pasiva?
¢Como admitir que unas triviales reacciones organicas puedan dar cuenta de unos estados
psiquicos cualificados? ¢Cémo unas modificaciones cuantitativas y, por ende, cas
continuas en las funciones vegetativas pueden corresponderse con una serie cualitativa de
estados irreductibles entre si? Por eemplo, las modificaciones fisiologicas que
corresponden a la ira solo difieren por su intensidad de las que corresponden a la alegria
(ritmo respiratorio un tanto més rapido, ligero aumento del tono muscular, incremento de
los intercambios bioquimicos, de latension arteria); y, sin embargo, lairano es unaalegria
mas intensa, sino otra cosa, al Menos en tanto que se presenta ante la conciencia. No
serviria de nada mostrar en la alegria una excitacion que predispone alaira, ni citar a esos
subnormales que pasan continuamente (balancedndose en un banco, por eemplo, y
acelerando su balanceo) de la alegria a laira. El subnormal que est& encolerizado no esta4
«ultra alegre». Incluso si ha pasado de la degria a la ira (y nada permite afirmar que no
haya intervenido mientras tanto una multitud de acontecimientos psiquicos) la ira es
irreductible ala alegria.

Creo gue €l fondo comun a todas estas objeciones podria resumirse de la manera
siguiente: W. James distingue en la emocién dos grupos de fendmenos. un grupo de
fendémenos fisiolégicos y otro de fendmenos psicoldgicos, a que, como é, llamaremos
estado de conciencia; 10 esencial de la tesis de W. James es que e estado de conciencia
[lamado «alegria, ira, etc.», no es mas gque la conciencia de las manifestaciones fisiol bgicas,
Su proyeccion en la conciencia, por asi decirlo. Ahora bien, todos los criticos de James, al
examinar sucesivamente «el estado» de conciencia «emocion» y las manifestaciones
fisiol6gicas concomitantes no reconocen en aquél la proyeccién, e esbatimiento de éstas.
Encuentran algo méas y — conscientemente o no — otra cosa. Algo mas. Por mucho que se
extremen, imaginariamente, los trastornos corporales, no se comprende por qué la
conciencia correspondiente habria de ser una conciencia aterrorizada. El terror es un estado
sumamente penoso, insoportable incluso, y resulta inconcebible que un estado corporal
aprehendido por si mismo y en si mismo aparezca ante la conciencia con ese caracter atroz.
Otra cosa. En efecto, incluso si, objetivamente percibida, la emocion se presenta como un
trastorno fisiol6gico, como un hecho de conciencia, no es un trastorno ni un caos totalmente
puro. Tiene un sentido, significa algo. Y con ello no sdlo queremos decir que se presenta
como una cualidad pura: se afirma también como una determinada relacion de nuestro ser
psiquico con € mundo. Y estarelacién — o mejor dicho, la conciencia que nos hacemos de
ella — no es un lazo cadtico entre € yo y € universo; es una estructura organizada y
susceptible de descripcion.
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No me parece que la sensibilidad cortico-talamica, recientemente inventada por los
mismos que dirigen estas criticas a James, permita dar una respuesta satisfactoria a la
cuestion. Primero, la teoria periférica de James presentaba una gran ventaja: solo tenia en
cuenta los trastornos fisiolégicos directa o indirectamente averiguables. La teoria de la
sensibilidad cerebral recurre de un trastorno cortica de imposible comprobacion.
Sherrington realizd experimentos sobre los perros, y no cabe duda de que es de alabar su
habilidad como operador. Pero estos experimentos en si mismos no demuestran
absolutamente nada. Del hecho de que una cabeza de perro practicamente aislada del
cuerpo dé aun sefiales de emocidn, no me parece que se pueda sacar la conclusion de que cl
perro experimente una emocion completa. Ademas, suponiendo incluso que estuviera
demostrada la existencia de una sensibilidad cértico-taldmica, habria de nuevo que
preguntarse previamente: ¢puede un trastorno psiologico, sea cua fuere, dar cuenta del
carécter organizado de laemocién?

Aunque lo expresd con poca fortuna, Janet lo comprendié muy bien cuando dijo que
James, en su descripcién de la emocién, habia fallado en 1o que respecta a lo psiquico. Al
situarse en un terreno exclusivamente objetivo, Janet sdlo quiere tener en cuenta las
manifestaciones exteriores de la emocion. Pero, incluso tomando solo en consideracion los
fendbmenos orgénicos que pueden describirse y descubrirse desde fuera, estima que estos
fendbmenos son inmediatamente susceptibles de ser clasificados en dos categorias. los
fendmenos psiquicos o conductas, y los fendmenos fisiolégicos. Una teoria de la emocion
que quisiera restituir a lo psiquico su papel preponderante habria de hacer de la emocién
una conducta. Pero, como James, Janet es sensible, pese atodo, a la apariencia de desorden
gue presenta toda emocion. Hace, pues, de la emocién una conducta peor adaptada, o, si se
prefiere, una conducta de desadaptacion, una conducta de fracaso. Cuando la labor es
demasiado dificil y no podemos mantener la conducta superior que se adaptaria a ella, la
energia psiquica liberada se escapa por otra via: se mantiene una conducta inferior, que
necesita una menor tension psicologica. Aqui tenemos, por gemplo, a una muchacha a
quien su padre acaba de anunciar que tiene dolores en e brazo y que siente cierto temor a
quedarse paralitico. Cae a suelo presa de una violenta emocion. A |os pocos dias se repite
la misma escena con igual violencia, o que la obliga finalmente a pedir ayuda a los
médicos. Durante el trata miento, confiesa que laidea de cuidar a su padre y de llevar una
vida austera de enfermera le habia parecido de pronto insoportable. La emocion representa
aqui una conducta de fracaso; constituye la sustitucién de la «conducta-de-enfermera-que-
no-puede-ser-mantenidax». Asimismo, en su obra sobre L"Obsession et la Psychasthénie [La
Obsesion y la Psicastenia), Janet cita el caso de varios enfermos que, habiendo acudido a é
para confesarse, no pudieron acabar su confesion y terminaron prorrumpiendo en sollozosy
a veces incluso sufriendo un atague de nervios. Aqui también la conducta que ha de
mantenerse es demasiado dificil. Losllorosy el ataque de nervios representan una conducta
de fracaso que sustituye a la primera por derivacion. ¢Para qué insistir? Sobran los
giemplos. ¢Quién no recuerda haber permanecido tranquilo en el intercambio de bromas
con un compafnero mientras estaba en igualdad de condiciones con el adversario y haberse
irritado en € preciso momento en que ya no sabia qué contestar? Asi, pues, Janet puede
jactarse de haber reintegrado lo psiquico en la emocion: la conciencia que cobramos de la
emocion — conciencia que, por lo demés, sélo es agui un fendmeno secundario —yano es
el simple término correlativo de unos trastornos fisioldgicos: es la conciencia de un fracaso
y de una conducta de fracaso. Esta teoria resulta atractiva: es, efectivamente, una tesis
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psicologica y sigue siendo de una sencillez totalmente mecanicista. El fendmeno de
derivacion no es més que un cambio de via parala energia nerviosa liberada.

Y, sin embargo, jcuantas zonas oscuras en estas nociones, aparentemente tan claras! Tras
un estudio mas detenido, nos daremos cuenta de que Janet solo logra aventgjar a James a
costa de utilizar implicitamente una finalidad que su teoria rechaza explicitamente. En
efecto, ¢qué es una conducta de fracaso? ¢Debe verse solo en ella el sustituto automético de
una conducta superior que no podemos llevar a cabo? En tal caso, la energia nerviosa se
descargaria a azar y siguiendo, la ley del minimo esfuerzo. Pero entonces el conjunto de
las reacciones emotivas seria menos una conducta de fracaso que una carencia de conducta.
Se produciria una reaccion orgénica difusa en vez de una reaccién adaptada, un desorden.
Pero ¢no es precisamente lo que dice James? ¢NO se presenta, segun él, precisamente la
emocion en e momento de una brusca desadaptacion, y no consiste esencialmente en el
conjunto de desdrdenes que aquella ocasiona en €l organismo? Cierto es que Janet hace méas
hincapié que James en el fracaso. Pero ¢qué ha de entenderse con ello ? Si consideramos
objetivamente a individuo como un sistema de conductas, y s la derivacion se hace
autométicamente, el fracaso no es nada, no existe; simplemente se produce la sustitucion de
una conducta por un conjunto difuso de manifestaciones organicas. Para que la emocién
tenga la significacion psiquica de fracaso, la conciencia ha de intervenir y conferirle esta
significacion, ha de contemplar la posibilidad de una conducta superior y aprehender la
emocion precisamente como un fracaso con respecto a esta conducta superior. Pero esto
equivaldria a atribuir a la conciencia un papel constitutivo, cosa a la que Janet se niega
absolutamente. Si se quisiera que la teoria de Janet siguiera teniendo sentido, habria
|6gicamente que adoptar la posicion de Henri Wallon. En un articulo publicado en Revue
des Cours et Conférences, Wallon propone la siguiente interpretacion: Segun €l, existeen el
nifio un circuito nervioso primitivo. El conjunto de las reacciones de un recién nacido ante
el cosquilleo, el dolor, etc., esta siempre regido por este circuito (escalofrios, contracciones
musculares difusas, aceleramiento del ritmo cardiaco, etc.), constituyendo asi una primera
adaptacion organica, naturalmente heredada. M és adelante aprendemos nuevas conductas y
Ilevamos a cabo nuevos montgjes, 0 sea, nuevos circuitos. Pero cuando, colocados ante una
situacion nuevayy dificil, no podemos hallar la conducta adaptada conveniente, se produce,
afirma Wallon, un retroceso hacia € circuito nervioso primitivo. Vemos que esta teoria
representa |a trasposicion de las ideas de Janet al terreno de conductismo puro, yaque, afin
de cuenta, las reacciones emocionales no se presentan como un puro desorden, sSino como
una adaptacion menor: €l circuito nervioso del nifio, primer sistema organizado de reflgjos
defensivos, resulta inadaptado con respecto a las necesidades del adulto, pero es, en si
mismo, una organizacion funcional, andloga al reflejo respiratorio, por eemplo. Pero
también vemos que esta tesis solo se diferencia de la de James por la hip6tesis de una
unidad organica que uniria entre si todas las manifestaciones emotivas. Ni que decir tiene
gue James hubiera aceptado sin la menor dificultad la existencia de semejante circuito s
ésta hubiera sido demostrada. Habria concedido escasa importancia a esta modificacion de
su propia teoria por ser de orden estrictamente fisiol0gico. Asi, pues, si hos atenemos a los
términos mismos de su tesis, Janet se halla mucho més cerca de James de lo que @ mismo
admite; ha fracasado en su intento de volver aintroducir lo «psiquico» en la emocién; no ha
explicado tampoco por qué existen varias conductas de fracaso, por qué ante una brusca
agresion puedo tener una reaccion de miedo o de ira. Ademés, los giemplos gue cita son
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casi todos, trastornos emocionales poco diferenciados (sollozos, atague de nervios, €etc.),
mucho més préximos al choque emocional propiamente dicho que ala emocion en si.

Sin embargo, parece existir en Janet una teoria subyacente de la emocion —y de las
conducta en general — que recurre de nuevo, sin nombrarla, a la finaidad. En sus
exposiciones generales sobre la psicastenia o la afectividad, insiste, como ya hemos dicho,
en el carécter automatico de la derivacion. Pero en muchas de sus descripciones da a
entender que el enfermo adopta la conducta inferior para no sostener |la conducta superior.
Aqui, es el mismo enfermo el que proclama su fracaso, antes incluso de emprender |alucha,
y la conducta emotiva viene a disimular la imposibilidad de mantener la conducta
adecuada. Volvamos a gemplo antes citado: Una paciente acude a Janet; quiere confiarle
el secreto de sus trastornos, describirle minuciosamente sus obsesiones. Pero no puede: es
una conducta socia demasiado dificil para ella. Entonces se pone a sollozar. Ahora bien,
¢solloza porgue no puede decir nada?, ¢son sus sollozos vanas tentativas de actuacion, una
difusa conmocion que representaria la descomposicion de una conducta demasiado dificil ?
¢0 se pone a sollozar precisamente para no decir nada? La diferencia parece a primera vista
escasa entre estas dos interpretaciones. en ambas hipétesis existe una conducta imposible
de mantener; en ambas hipotesis hay sustitucion de la conducta por unas manifestaciones
difusas. Por eso Janet pasa con facilidad de una a otra: de ahi la ambigiiedad de su teoria.
Pero, en realidad, un abismo separa estas dos interpretaciones. En efecto, la primera es
puramente mecanicistay — yalo hemos visto — bastante parecida en el fondo a las ideas de
James. Por € contrario, la segunda aporta realmente algo nuevo: es la Unica que merece
verdaderamente el titulo de teoria psicolégica de las emociones, la Unica que considera la
emocién como una conducta. Y, en efecto, si volvemos a introducir agui la finalidad,
podemos concebir que la conducta emocional no es en absoluto un desorden: es un sistema
organizado de medios que tienden hacia una meta. Y se recurre a este sistema para
dismular, sustituir, rechazar una conducta que no se puede o0 no se quiere mantener. Al
mismo tiempo, la explicacion de la diversidad de las emociones queda asi facilitada: cada
una representa un medio diferente de eludir una dificultad, una escapatoria particular, una
trampa especial. Pero Janet nos ha proporcionado 1o Unico que podia darnos. Su posicién es
demasiado insegura, y lucha entre un fin alismo espontaneo y un mecanicismo de principio.
No sera a é a quien pidamos que exponga esa teoria pura de la emocién-conducta. La
encontramos, por €] contrario, esbozada en las obras de los discipulos de Kohler, en
particular en las de Lewin y Dembo. Sobre este tema, P. Guillaume escribe |o siguiente en
su Psychologie de laForme:

Tomemos & gjemplo maés sencillo: se le propone a sujeto que alcance un objeto colocado
en una silla, pero sin pisar fuera de un circulo trazado en e suelo; las distancias estan
calculadas para que esa tarea le resulte muy dificil o imposible de una manera directa; sin
embargo, €l problema puede resolverse por medios indirectos... Aqui la fuerza orientada
hacia el objeto cobra un significado claro y concreto. Por otra parte, existe en estos
problemas un obstaculo para la g ecucién directa del acto, obstéculo que puede ser material
0 moral, como, por ejemplo, una regla que se compromete uno a observar. Asi, en nuestro
gjemplo, €l circulo que no ha de franquearse forma en la percepcion del sujeto una barrera
de la que emana una fuerza dirigida en sentido contrario a la primera. El conflicto entre
ambas fuerzas engendra, en el campo fenomenal, una tension... El hallazgo de la solucion,
el éxito del acto pondrian fin a esa tension... Existe toda una psicologia del acto de
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sustitucion o de reemplazo, del Erzatz, ala que la escuela de Lewin aporta una interesante
contribucién. Su forma es muy variable: los semi-resultados al canzados pueden contribuir a
fijarla. El sujeto facilita a veces el acto librandose de algunas de |as condiciones impuestas
de cantidad, de cualidad, de velocidad o de duracion, e incluso modificando la naturaleza
de su labor; en otros casos, se trata de actos irreales, simbdlicos;, se hace un gesto
evidentemente vano en direccion a acto; se describe ese acto en vez de redlizarlo, se
imaginan procedimientos quiméricos ficticios (s yo tuviera... haria falta...) fuera de las
condiciones reales 0 impuestas que permitirian realizarlo. Si 1os actos de sustitucion
resultan imposibles o s no aportan suficiente resolucion, la tensién persistente se
manifiesta mediante la tendencia a renunciar a la prueba, a evadirse del campo o0 a
replegarse sobre si mismo en una actitud pasiva. Hemos dicho, en efecto, que € sujeto se
halla sometido a la atraccion positiva de la metay ala accion de repulsion, negativa, de la
barrera; ademas, €l hecho de haber aceptado someterse a la prueba ha conferido a todos los
demés objetos del campo un valor negativo, en e sentido de que todas las diversiones
genas a la tarea son ipso facto imposibles. El sujeto se halla, pues, en cierto modo,
encerrado en un recinto clausurado por todas partes. sdlo existe una salida positiva, pero
esta ocluida por la barrera especifica. Esta situacion corresponde a siguiente diagrama:

La evasién no es sino una solucion brutal, ya que es preciso romper la barrera
general y aceptar una disminucion del yo. El repliegue sobre uno mismo, € enquistamiento
gue alza entre el campo hostil y yo una barrera protectora, es una solucion tan mala como la
otra.

En estas condiciones, la prosecucion de la prueba puede desembocar en unos
trastornos emocionales, formas éstas alln mas primitivas de liberacion de tensiones. T.
Dembo hace un estudio muy interesante de los arrebatos de ira, a veces muy violentos, que
se apoderan de algunas personas. La situacion sufre una simplificacion estructural. Hay en
laira, y sin duda en todas las emociones, un debilitamiento de las barreras que separan las
capas profundas y superficiales del yo y que, normamente, aseguran €l control de los actos
por la personalidad profunda, asi como el dominio de si mismo; un debilitamiento de las
barreras entre lo real y loirreal. En cambio, € que la accion se halle bloqueada hace que las
tensiones entre el exterior y €l interior sigan aumentando: €l carécter negativo se extiende
uniformemente a todos |os objetos del campo que pierden su valor propio... Al desaparecer
la direccion privilegiada de la meta, se destruye la estructura diferenciada impuesta a
campo por € problema.. Los hechos particulares y especialmente las reacciones
fisiolégicas variadas a las que se ha descrito atribuyéndoles un significado especial solo
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resultan inteligibles partiendo de esa concepcion de conjunto de la topologia de la
emocion...

Hemos llegado, a término de esta larga cita, a una concepcion funcional de laira.
Laira no es, desde luego, un instinto, ni una costumbre, ni un cdlculo razonado. Es una
solucion brusca de un conflicto, una manera de cortar el nudo gordiano. No cabe duda de
que volvemos a encontrarnos con la distincion hecha por Janet entre las conductas
superiores y las conductas inferiores o derivadas. Solo que esta distincion cobra aqui todo
su sentido: somos nosotros mismos l0s que nos ponemos en situacion de total inferioridad,
porque en ese bajismo nivel nuestras exigencias son menores y nos satisfacemos mas
facilmente. Al no poder hallar, en estado de alta tensién, la solucion delicada y precisa de
un problema, actuamos sobre nosotros mismos, nos rebajamos y nos transformamos en un
ser a gue le bastaran unas soluciones burdas y menos adaptadas (romper, por g emplo, la
cuartilla en la que figura el enunciado del problema). Asi, pues, la ira se manifiesta aqui
como una evasion: e sujeto iracundo se parece a un hombre que, a no poder deshacer €l
nudo de las cuerdas que le atan, se retuerce en todas las direcciones. Y la conducta «ira»
peor adaptada a problema que la conducta superior — e imposible — que lo resolveria estd,
sin embargo, precisa y perfectamente adaptada a la necesidad de romper la tensién, de
librarse de esa enorme carga que pesa sobre nuestros hombros. Ahora comprenderemos los
gjemplos anteriormente citados: |a psicasténica que va a verle a Janet quiere confesarse con
él. La tarea, sin embargo, es demasiado, dificil. Se halla en un mundo estrecho y
amenazador que espera de ella un acto determinado y que a la vez lo rechaza. El mismo
Janet da a entender, con su actitud, que esta escuchando y esperando. Pero, a mismo
tiempo, por su prestigio, por su personalidad, etc., rechaza esa confesion. La paciente tiene
que librarse de esaintolerable tensién y solo puede conseguirlo exagerando su debilidad, su
desconcierto, desviando su atencién del acto que ha de redlizar y trasladandolo a si misma
(«jqué desgraciada soy!»), convirtiendo, por su misma actitud, a Janet de juez en
consolador, exteriorizando e interpretando la imposibilidad misma de hablar en que se
halla, convirtiendo la necesidad precisa de dar tal o cua informacion en una presion
gravosa e indiferenciada que e mundo g erce sobre ella. Entonces es cuando se manifiestan
los sollozos y el ataque de nervios. Asimismo, se comprende facilmente el arrebato de ira
que se apodera de mi cuando ya no sé qué contestar a un bromista. En este caso, lairano
desempefia exactamente el mismo papel que en e giemplo de Dembo. Se trata de trasladar
la discusion a otro plano: no he podido ser ingenioso, me vuelvo temible e impotente.
Quiero asustar. Al mismo tiempo, utilizo medios derivados (ersdtze) para vencer a mi
adversario: insultos, amenazas que «valen por» € rasgo de ingenio que no he sabido
encontrar; por la brusca transformacion que me impongo a mi mismo, me vuelvo menos
exigente en lo que serefiere ala eleccion de los medios.

Sin embargo, Ilegados a este punto, no podemos darnos por satisfechos. Lateoriade
la conducta-emocion es perfecta, pero, en su misma pureza y perfeccion, podemos ver su
insuficiencia. En todos los ejemplos que hemos citado, el papel funcional de la emocién es
innegable. Pero también, como tal, es incomprensible. Quiero decir que para Dembo y los
psicologos de la forma €l paso del estado de blsgueda a estado de ira se explica por la
ruptura de una forma y la reconstitucion de otra. Comprendo a lo sumo la ruptura de la
forma «problema sin solucion», pero ¢como admitir la aparicion de la otra forma? No
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olvidemos que se presenta claramente como sustituta de la primera. S6lo existe con
respecto ala primera. Hay, pues, un solo proceso: la transformacion de forma. Ahora bien,
no puedo comprender esa transformacion sin dar por sentada la conciencia. Solo ella puede
por su actividad sintética romper y reconstruir incesantemente unas formas; solo ella puede
dar cuenta de la finalidad de la emocion. Hemos visto, ademas, que toda la descripcion de
la ira hecha por Guillaume, segiin Dembo nos la muestra, como tendente a transformar el
aspecto del mundo. Se trata de «debilitar las barreras entre lo real y lo irreal», de «destruir
la estructura diferenciada impuesta al campo por el problema». Muy bien. Pero en cuanto se
trata de afirmar una relacion entre el mundo y el yo, no podemos satisfacernos ya con una
psicologia de la forma. Es de absoluta evidencia que hay que recurrir a la conciencia. Y,
ademés, en resumidas cuentas, ¢no recurre a ella Guillaume cuando dice que el hombre
iracundo «debilita las barreras que separan las capas profundas y superficiales del yo»? Asi,
pues, la teoria fisioldgica de James nos ha llevado, por su misma insuficiencia, a la teoria
de las conductas de Janet; y esta Ultima a la teoria de la emocion-forma funcional, la cual,
nos remite finalmente a la conciencia. Por ali debiamos haber empezado y ahora conviene
formular el verdadero problema.

2. Lateoria psicoanalitica

S6lo puede comprenderse la emocion buscando en ella una significacion. Esta
significacion es por naturaleza de indole funcional, 1o cual nos lleva a hablar de una
finalidad de la emocion. Esa finalidad la aprehendemos de un modo concretisimo mediante
el examen objetivo de la conducta emocional. No se trata en absoluto de una teoria més o
menos oscura de la emocién-instinto que se funde en unos principios a priori 0 uUNOS
postulados. El simple examen de los hechos nos lleva a una intuicion empirica de la
significacion finalista de la emocion. Si, por otra parte, tratamos de fijar en una intuicion
plena la esencia de la emocién como hecho de la interpsicoldgia, aprehendemos esa
finalidad como inherente a su estructura. Y todos los psicélogos que han reflexionado sobre
la teoria periférica de James se han dado més o menos cuenta de esa significacion finalista.
Janet, por gemplo, la adorna con el calificativo de «psiquica». Esa significacion finalista
es, por giemplo, la que psicdlogos y fisidlogos como Cannon y Sherrington tratan de
introducir de nuevo en la descripcidon de los hechos emotivos con su hipétesis de una
sensibilidad cerebral; la volvemos a encontrar en Wallon o, més recientemente, en los
psicologos de la Forma. Esa finalidad supone una organizacion sintética de las conductas,
que no es sino € inconsciente de los psicoanalistas o la conciencia. Pues bien, resultaria a
lo sumo bastante facil elaborar una teoria psicoanalitica de la emocion-finalidad. No seria
muy dificil demostrar que la ira 0 € miedo son medios utilizados por unas tendencias
inconscientes para satisfacerse simbodlicamente, para romper un estado de tensién
insoportable. Se daria asi cuenta del carécter esencial de la emocion: se la padece;
sorprende, se desarrolla segun sus propias leyes y sin que nuestra espontaneidad consciente
pueda modificar muy notablemente su curso. Esta disociacién del caracter organizado de la
emocién — cuyo tema organizador seria rechazado en el inconsciente — y de su caracter
ineluctable — que sdlo seria tal para la conciencia del sujeto — prestaria mas o menos la
misma ayuda en e plano de la psicologia empirica que, en € plano metafisico, la
diferenciacion kantiana entre el carécter empirico y € caracter noumenal.
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No cabe duda de que la psicologia psicoandlitica ha sido la primera en poner de
relieve la significacion de los hechos psiquicos; 0 sea, que ha sido la primera en insistir
sobre el hecho de que todo estado de conciencia vale por algo que no es él. Por ggemplo, €
robo torpe realizado por un obseso sexual no es simplemente un «robo-torpe». Nos remite a
algo que no es @ mismo desde € instante en que o consideremos, con los psicoanalistas,
un fendmeno de autocastigo. Este robo-torpe nos remite al complejo primitivo del que €l
paciente intenta justificarse castigandose a si mismo. Vemos, pues, que es posible una
teoria psicoanalitica de la emocion. ¢No existe ya? Una mujer tiene fobia de los laureles.
Apenas ve un macizo de laureles, se desmaya. El psicoanalista descubre en su infancia un
penoso incidente sexual relacionado con un macizo de laureles. ¢Qué serd, pues, agui la
emocion? : un fendmeno de repulsa, de censura. No unarepulsa al laurel, sino larepulsa a
revivir €l recuerdo ligado a laurel. La emocion es agui una huida ante la revelacion a punto
de manifestarse, como el suefio es a veces una huida ante una decision por tomar, y como la
enfermedad de algunas chicas jévenes es — para Steckel — una huida ante el matrimonio. La
emocion no siempre sera, naturalmente, evasion. Se vislumbra ya en |os psicoanalistas una
interpretacion de laira como satisfaccion simbdlica de tendencias sexuales. Y no cabe duda
de que ninguna de estas interpretaciones puede rechazarse. Tampoco cabe duda que laira
puede significar sadismo. Y es innegable, y trataremos de demostrar que el desmayo
producido por e miedo pasivo puede significar una huida, la blsqueda de un refugio. Lo
que aqui ponemos en tela de juicio es @ principio mismo de las explicaciones
psicoanaliticas. Tal principio es el que quisiéramos examinar aqui.

La interpretacion psicoanalitica concibe el fendmeno consciente como larealizacion
simbdlica de un deseo reprimido por la censura. Notemos que para la conciencia este deseo
no se halla implicado en su realizacion simbdlica. En la medida en que existe por y en
nuestra conciencia, solo es lo que pretende ser: emocién, deseo de suefio, robo, fobia al
laurel, etc. Si no fuera asi y s tuviéramos cierta conciencia incluso implicita de nuestro
verdadero deseo, demostrariamos tener mala fe, y no es eso lo que pretende €
psicoanalista. De ello resulta que la significacién de nuestro comportamiento consciente es
totalmente exterior a ese comportamiento mismo, o, si se prefiere, que lo significado esta
completamente cortado del significante. Ese comportamiento del sujeto es en si mismo lo
que es (S por «en si mismo» entendemos lo que es para si), pero resulta posible descifrarlo
mediante técnicas apropiadas, como se descifra un lenguaje descrito. En una palabra, €l
hecho consciente es con respecto a lo significado como una cosa — efecto de cierto
acontecimiento — es con respecto a este acontecimiento: por ejemplo, como los vestigios de
una hoguera encendida en e monte con respecto a los seres humanos que han encendido
esta hoguera. Las presencias humanas no se hallan contenidas en las cenizas que quedan.
Estan ligadas a ellas por una relacion de causalidad: larelacion es externa, 1os vestigios de
la fogata son pasivos con respecto a esa relacion causal, como todo efecto lo es con
respecto a su causa. Una conciencia que no hubiera adquirido los conocimientos técnicos
necesarios no podria aprehender esos vestigios como signos. Al mismo tiempo, esos
vestigios son lo que son; es decir, existen en si, fuera de toda interpretacion significante:
son trozos de | efia semical cinados, eso es todo.

¢Podemos admitir que un hecho de conciencia puede ser como una cosa con
respecto a su significacion, es decir, que puede recibir ésta desde fuera como una cualidad
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exterior (asi como es una cualidad exterior para la lefia el haber sido quemada por unos
hombres que querian calentarse)? Parece en principio que €l primer resultado de semejante
interpretacion es convertir la conciencia en una cosa con respecto a lo significado, admitir
gue la conciencia se constituye en significacion sin ser consciente de la significacion que
constituye. Existe aqui una contradiccion flagrante, a menos que consideremos la
conciencia como un ente del mismo tipo que una piedra o una lona. Pero en tal caso deberia
renunciarse totalmente a cogito cartesiano y considerar la conciencia como un fenémeno
secundario y pasivo. En la medida en que la conciencia se hace, no es sino lo que se
aparece a si misma. Si posee, pues, una significacion, debe de contenerla en si como
estructura de conciencia. Lo cua no quiere decir que esta significacion haya de ser
perfectamente explicita. Hay muchos grados posibles de condensacién y de claridad. Esto
sdlo significa que no hemos de interrogar la conciencia desde fuera, como se interrogan los
vestigios de la fogata o del campamento, sino desde dentro; hemos de buscar la
significacion en ella. Si el cogito debe ser posible, la conciencia es ellamisma, el hecho, la
significacion y lo significado.

A decir verdad, lo que dificulta una refutacién exhaustiva del psicoandlisis es que €l
psicoanalista no afirma que la significacion sea conferida totalmente desde fuera a la
conciencia. Para é hay siempre una analogia interna entre el hecho consciente y el deseo
gue éste expresa, ya que el hecho consciente simboliza junto con el complejo expresado. Y
para € psicoanalista ese carécter de simbolo no es por supuesto exterior a hecho de
conciencia mismo: forma parte constitutiva de é. Sobre este punto, estamos totalmente de
acuerdo con el psicoanalista: para quien cree en el valor absoluto del cogito cartesiano no
cabe duda de que la simbolizacién es constitutiva de la conciencia simbdlica. Pero,
entenddamonos:. si la simbolizacion es constitutiva de la conciencia, puede aprehender un
lazo inmanente de comprension entre la simbolizacion y el simbolo. Habrd, sin embargo,
que llegar a acuerdo de que la conciencia se constituye en simbolizacion. En este caso,
nada hay tras €ella, y la relacion entre e simbolo, o simbolizado y la simbolizacién es un
lazo intraestructural de la conciencia. Pero si afladimos gque la conciencia es simbolizadora
bajo la presion causal de un hecho trascendental que es el deseo reprimido, volvemos a caer
en la teoria anteriormente sefialada que hace la de la relacion entre lo significado y 1o
significante una relacion causal. La contradiccion profunda de todo psicoanalisis reside en
presentar alavez un lazo de causalidad y un lazo de comprension entre los fenémenos que
estudia. Estos dos tipos de relacién son incompatibles. Por esa razon, el tedrico del
psicoandlisis establece unos lazos trascendentales de causalidad rigida entre los hechos
estudiados (una almohadilla para afileres significa siempre en suefios los pechos de una
mujer; entrar en un vagon de ferrocarril significa redizar € acto sexual), mientras que €l
gue gjerce préacticamente el psicoandlisis se cerciora del éxito estudiando sobre todo los
hechos de conciencia en términos de comprension, es decir, buscando con flexibilidad la
relacion intra-consciente entre simbolizacion y simbolo.

Por nuestra parte, no rechazamos los resultados del psicoanadisis cuando han sido
conseguidos mediante la comprension. Nos limitamos a negar todo valor e inteligibilidad a
su teoria subyacente de la causalidad psiquica. Por otra parte, afirmamos que, en la medida
en que e psicoandlista utiliza de comprension para interpretar la conciencia, més valdria
reconocer francamente que todo lo que ocurre en la conciencia solo puede recibir
explicacion de la propia conciencia. Hemos vuelto, pues, a nuestro punto de partida: una
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teoriade laemocion que afirme el carécter significante de los hechos emotivos ha de buscar
esa significacion en la propia conciencia. Dicho de otro modo, es la conciencia la que se
hace a si misma conciencia, emocionada con vistas a las necesidades de una significacion
interna.

A decir verdad, los partidarios del psicoandlisis planteardn inmediatamente una
dificultad de principio: si la conciencia organiza la emocién como un determinado tipo de
respuesta adaptada a una situacion exterior, ¢cOmo es posible que no tenga conciencia de
esa adaptacion? Hemos de reconocer que su teoria da perfecta cuenta de ese desfase entre la
significacion y la conciencia, lo cual no debe extrafiarnos ya que a eso precisamente esta
destinada. Més aln, diran, en la mayoria de los casos, luchamos en tanto que espontaneidad
consciente contra €l desarrollo de las manifestaciones emocionales. tratamos de dominar
nuestro miedo, camar nuestra ira, refrenar nuestros sollozos. Asi, no s6lo nho somos
conscientes de esa finalidad de la emocion sino que también rechazamos la emocion eon
todas nuestras fuerzas y nos invade a pesar nuestro. Una descripcion fenomenol égica de la
emocion tiene la obligacion de hacer desaparecer esas contradicciones.

3. Bosquejo de una teor ia fenomenol 6gica

Quiza nos ayude en nuestras indagaciones una observaciéon preliminar que puede
servir de critica general a todas las teorias de la emocion que hemos citado (salvo, tal vez,
la de Dembo): para la mayoria de los psicélogos, ocurre como s la conciencia de la
emocién fuera ante todo una conciencia reflexiva; es decir, como s laforma primera de la
emocién como hecho de conciencia consistiera en aparecérsenos como una modificacion de
nuestro ser psiquico o, para emplear € lenguaje corriente, en ser aprehendida primero como
un estado de conciencia. Y no cabe, duda de que siempre es posible cobrar concienciade la
emocion como estructura afectiva de la concienciay decir: estoy furioso, tengo miedo, etc.
Pero el miedo no es originalmente conciencia de tener miedo, como tampoco la percepcion
de este libro es conciencia de percibir € libro. La conciencia emocional es ante todo
irreflexiva, y en este plano, sblo puede ser conciencia de si misma en e modo no-
posicional. La conciencia emocional es ante todo conciencia del mundo. Ni siquiera es
preciso rememorar toda la teoria de la conciencia para comprender claramente ese
principio. Bastan para ello unas observaciones sencillas, y resulta extrafio que a los
psicélogos de la emocidn nunca se les haya ocurrido hacerlas. Es evidente, en efecto, que €l
hombre que tiene miedo tiene miedo de algo. Aun tratandose de una de esas angustias
imprecisas que suelen experimentarse en la oscuridad, en un pasadizo siniestro y desierto,
etc., también se trata de un miedo de ciertos aspectos de la noche, del mundo. Y todos los
psicologos han observado, sin duda, que lo que condena la emocién es una percepcion, una
representacién-sefial, etc. Pero se tiene laimpresion de que luego, para ellos, la emocion se
alejadel objeto para absorberse en si misma. No son precisas muchas reflexiones para darse
cuenta, a contrario, de que la emocion vuelve a cada instante a objeto y se nutre de él. Se
describe, por gemplo, la huida con miedo como s |a huida no fuera ante todo una huida
ante cierto objeto, como s el objeto del que se huye no permaneciera constantemente
presente en la misma huida, como su tema, su razén de ser, como aguello ante lo cual se
huye. Y ¢cOmo hablar de laira, en que se dan golpes, se profieren insultos, amenazas, sin
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mencionar ala persona que representa la unidad objetiva de esos insultos, de esas amenazas
y de esos golpes? En una palabra, el sujeto emocionado y €l objeto emocionante se hallan
unidos en una sintesis indisoluble. La emocién es una determinada manera de aprehender el
mundo. Dembo ha sido € Unico en vislumbrarlo, pero sin explicarlo. El sujeto que busca la
solucion de un problema préctico se halla fuera, en el mundo; aprehende e mundo a cada
instante, a través de todos sus actos. Si fracasa en sus intentos, se irrita; y su misma
irritacion es también una manera en que se le aparece el mundo. Y no es necesario que
entre laaccion que fracasay laira el sujeto vuelva sobre si mismo, intercale una conciencia
reflexiva. Puede producirse un paso continuo de la conciencia irreflexiva «mundo-
actuado». (accion) a la conciencia irreflexiva «mundo-odioso» (ira). La segunda es una
trasformacion de la primera. Para comprender mejor €l sentido de 1o que sigue, es preciso
que € lector piense en la esencia de conducte-irreflexiva. Se tiende demasiado a creer que
la accion es un paso continuado de lo irreflexivo a lo reflexivo, del mundo a nosotros
mismos. Aprehenderiamos € problema (irreflexion-conciencia del mundo) y luego nos
aprehenderiamos a nosotros mismos como teniendo que resolver e problema (reflexion); a
partir de esa reflexion concebiriamos una accién como teniendo que ser realizada por
nosotros (reflexion) y volveriamos a bajar @ mundo para realizar la accion (irreflexiva),
considerando ya solo €l objeto actuado. Luego, todas las nuevas dificultades, todos los
fracasos parciales que exigen un fortalecimiento de la adaptacion nos devolveria hacia el
plano reflexivo. De ahi un vaivén constante que formaria parte constitutiva de la accion.

Ahora bien, es innegable que podemos reflexionar sobre nuestra accién. Pero una
operacién sobre € universo se realiza en lamayoria de los casos sin que € sujeto abandone
el plano irreflexivo. En este momento por g emplo, escribo, pero no tengo conciencia de
escribir. ¢Dirén que el habito me ha retirado la conciencia de los movimientos de mi mano
al trazar las letras? Seria absurdo. Ta vez tenga €l habito de escribir, pero no la de escribir
estas palabras en este orden. De un modo general conviene desconfiar de las explicaciones
por medio del habito. En realidad, €l acto de escribir no es en absoluto inconsciente; es una
estructura actual de mi conciencia. Pero no es consciente de si mismo. Escribir es tomar
una conciencia activa de las palabras en tanto que nacen bajo mi pluma. No de las palabras
en tanto que escritas por mi: aprehendo intuitivamente las palabras en tanto que tienen la
cualidad estructural de brotar ex nihilo y sin embargo de no ser creadoras de si mismas, de
ser pasivamente creadas. En e mismo momento en que trazo una, no presto atencion
aisladamente a cada uno de | os pal os formados por mi mano: me hallo en un estado especia
de espera, de espera creadora; espero a que la palabra — que conozco de antemano — se
valga de la mano que escribe y de los palos que traza para realizarse. Y no cabe duda de
gue en este caso no tengo la misma conciencia de las palabras que cuando leo lo que
escribe una persona a mirar por encima de su hombro. Pero eso no quiere decir que sea
consciente de mi como cuando escribo. Las diferencias esenciales son las siguientes: En
primer lugar mi aprehension intuitiva de que lo que escribe mi vecino es del tipo
«evidencia-probable». Aprehendo las palabras trazadas por su mano mucho antes de que
estén completamente trazadas. Pero en e mismo momento en que, a leer «indep...»
aprehendo intuitivamente «independiente», la palabra «independiente» aparece como una
realidad probable (como lamesa o lasilla). Por € contrario, mi aprehension intuitiva de las
palabras que escribo me las entrega como seguras. Se trata de una seguridad un tanto
particular: no es seguro que la palabra «seguridad» que estoy escribiendo vaya a aparecer
(pueden interrumpirme, puedo cambiar de idea, etcétera) pero lo que si es seguro es que Si
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aparece, aparecera asi. La accién constituye, por consiguiente, una capa de objetos seguros
en un mundo probable. Digamos, por g emplo, que son probables en tanto que futuros seres
reales, pero seguros como potencialidades del mundo. En segundo lugar, las palabras
escritas por mi vecino no exigen nada; las contemplo en su orden de aparicion sucesivo,
como miraria una mesa o0 una percha. Por € contrario, las palabras que yo escribo son
exigencias. EI modo mismo en que las aprehendo a través de mi actividad creadora las
constituye como tales: aparecen como potencialidades que han de ser realizadas. No han de
ser redlizadas por mi. Aqui no aparece €l yo. Solo siento la atraccién gercida por ellas.
Siento objetivamente su exigencia. Las veo como se realizan y como piden € realizarse
mas aln al mismo tiempo. Y por mucho gue piense que las palabras trazadas por mi vecino
exigen de é su realizacién, yo no siento esa exigencia. Por €l contrario, la exigencia de las
pal abras trazadas por mi es directamente presente, pesaday sentida. Tiran de mi manoy la
conducen. Pero no como diablillos vivosy activos que efectivamente la empujaran y tiraran
de ella: su exigencia es pasiva. En cuanto a mi mano, tengo conciencia de ellaen el sentido
de que la vivo directamente como instrumento mediante el cual se realizan las palabras. Es
un objeto del mundo, pero alavez presentey vivido. Y ahoravacilo: ¢escribiré «asi pues»
0 «por consiguiente»? Ello no implica en absoluto un examen retrospectivo de uno mismo.
Sencillamente las potencialidades «asi pues» y «por consiguiente» aparecen — como
potenciaidades —y entran en colisién. Més adelante trataremos de describir detalladamente
el mundo actuado. Lo Unico que agui importa es mostrar gue, como conciencia espontanea
irreflexiva, la accién constituye una determinada capa existencial en el mundo y que no es
preciso ser consciente de uno mismo como actuando para actuar. Muy al contrario. En una
palabra, una conducta irreflexiva no es una conducta inconsciente, es consciente de si
misma no-téticamente, y su modo de ser téticamente consciente de si misma consiste en
trascenderse a si mismay de aprehender sobre el mundo una especia de cualidad de cosas .
Asi es como podemos comprender todas esas exigencias y esas tensiones del mundo que
nos rodea, y trazar un mapa «odol dgico» de nuestro Umwelt, mapa que varia en funcién de
nuestros actos y necesidades. S6lo que, en la accion normal y adaptada, 10s objetos «por
realizar» aparecen como teniendo que ser realizados mediante ciertas vias. Los medios
mismos aparecen como potencialidades que reivindican la existencia. Esa aprehensién del
medio como Unica via posible para alcanzar €l fin (0 si existen n medios, como los Gnicos n
medios posibles, etc.) puede denominarse la intuicion pragmatista del determinismo del
mundo. Desde este punto de vista, e mundo que nos rodea — lo que los aemanes [laman
Umwelt —, e mundo de nuestros deseos, de nuestras necesidades y de nuestros actos
aparece como surcado de estrechos y rigurosos caminos que conducen a tal o cua fin
determinado, es decir, a la aparicién de un objeto creado. Naturamente, aqui y ala, en
todas partes, surgen trampas y asechanzas. Este mundo podria compararse con las bandejas
moviles de las maquinas tragaderas sobre las que ruedan unas canicas. hay caminos
trazados por hileras de afileresy con frecuencia, en los cruces, se abren agujeros. La canica
ha de recorrer un determinado trayecto tomando unos determinados caminos 'y sin caer en
los agujeros. Este mundo es dificil. Esta nocion de dificultad no es una nocion reflexiva que
implique unarelacion con el yo. Alli est, sobre el mundo; es una cualidad del mundo que
se da en la percepciodn (exactamente como |os caminos hacia las potenciaidades y como las
potencialidades mismas y las exigencias de |os objetos: libros que hay que leer, zapatos a
los que hay que poner medias suelas, etc.), es €l correlativo noemético de nuestra actividad
emprendida o solamente concebida.
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Podemos concebir ahora en qué consiste una emocion. Es una transformacion del
mundo. Cuando los caminos trazados se hacen demasiado dificiles o cuando no
vislumbramos caminos, ya no podemos permanecer en un mundo tan urgente y dificil.
Todas las vias estan cortadas y, sin embargo, hay que actuar. Tratamos entonces de cambiar
el mundo, o sea, de vivirlo como s la relacion entre las cosas y sus potencialidades no
estuvieran regidas por unos procesos deterministas sino magicamente. No se trata de un
juego, entenddmoslo bien; nos vemos obligados a ello y nos lanzamos hacia esa nueva
actitud con toda la fuerza de que disponemos. Lo que hay que comprender también es que
ese intento no es consciente como tal, pues seria entonces objeto de una reflexion. Es ante
todo aprehension de relaciones y exigencias nuevas. Pero, a ser imposible la aprehension
de un objeto o0 a engendrar una tension insoportable, la conciencia lo aprehende o trata de
aprehenderlo de otro modo; o sea, se trasforma precisamente para trasformar el objeto. En
si, ese cambio en la direccion de la conciencia no es nada extrafio. Encontramos mil
giemplos de trasformaciones semejantes en la actividad y en la percepcion. Buscar, por
giemplo, un rostro oculto en una vifieta-adivinanza («¢dénde esta e fusil?») equivale a
conducirnos perceptivamente ante la vifieta de un modo nuevo; equivale a comportarnos
ante las ramas de los &boles, los postes telegraficos y la imagen como ante un fusil,
equivale a mover los 0jos como lo hariamos ante un fusil. Pero no aprehendemos estos
movimientos como tales. A través de ellos, una intencion que los trasciende y de la que
constituyen la hylé, se dirige hacia los arboles y los postes que son aprehendidos como
«posibles fusiles» hasta que de repente cristaliza la percepcion y aparece el fusil. Asi pues,
através de un cambio de intencion, o mismo que en un cambio de conducta, aprehendemos
un objeto nuevo o un objeto antiguo de un modo nuevo. NO es preciso Situarse previamente
en e plano reflexivo. El texto a pie de la vifieta sirve directamente de motivacion.
Buscamos € fusil sin abandonar e plano irreflexivo. Es decir, aparece un fusil potencial,
vagamente localizado en la imagen. Del mismo modo, hay que concebir el cambio de
intencion y de conducta que caracteriza a la emocién. La imposibilidad de halar una
solucion al problema, aprehendido objetivamente como una cualidad del mundo, sirve de
motivacion ala nueva conciencia irreflexiva que aprehende ahora el mundo de otro modo y
bajo un nuevo aspecto, que impone una nueva conducta— a través de la cual es aprehendido
este aspecto —y que sirve de hylé ala nuevaintencion. Pero la conducta emotiva no se sitla
en el mismo plano que las demas conductas. no es efectiva. No se propone como objetivo
actuar realmente sobre € objeto como tal a través de unos medios especiales. Trata de
conferir por si misma al objeto, y sin modificarlo en su estructura real, otra cualidad: una
menor existencia, 0 una menor presencia (0 una mayor existencia, etc.). En una palabra, en
la emocion el cuerpo, dirigido por la conciencia, transforma sus relaciones con el mundo
para que e mundo cambie sus cualidades. Si la emocién es un juego, es un juego en € que
creemos. Un sencillo gjemplo puede explicar esta estructura emotiva. Alargo la mano para
coger un racimo de uvas. No consigo asirlo, esta4 fuera de mi alcance. Me encojo de
hombros, retiro las manos, murmuro «estdn demasiado verdes» y me algjo. Todos estos
gestos, estas palabras, esta conducta no son aprehendidos por si mismos. Se trata de una
pegueiia comedia que interpreto bajo el racimo con €l fin de conferir alas uvas, através de
ella, la caracteristica «demasiado verdes» que puede servir de sustitutivo a la conducta que
no puedo llevar a cabo. Primero se presentaban como «teniendo que ser cogidas». Pero esa
cualidad urgente se hace pronto insoportable porque la potencialidad no puede realizarse,
Esa insoportable tensidn se convierte a su vez en un motivo para aprehender en las uvas una
nueva cualidad, «demasiado verdes», que resolvera el conflicto y suprimiralatension. Solo
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que esa cualidad no puedo conferirsela quimicamente a las uvas; no puedo actuar por los
medios corrientes sobre € racimo. Entonces aprehendo esa acritud de las uvas demasiado
verdes a través de una conducta de repugnancia. Confiero mégicamente a las uvas la
cualidad deseada por mi. En este gjemplo la comedia sdlo es sincera a medias. Pero bastara
con gue la situacion sea més urgente para que la conducta magica se cumpla con seriedad:
ahi estala emocion.

Tomemos como gjemplo el miedo pasivo. Veo llegar haciami unafiera. Mis piernas
flaguean, mi corazon late mas débilmente, me pongo paido, me caigo y me desmayo. A
primera vista nada menos adaptado que esa conducta que me entrega indefenso al peligro.
Y sin embargo, se trata de una conducta de evasion. El desmayo es aqui un refugio. Pero no
vayamos a creer que es un refugio para mi, que trato de salvarme a mi mismo, de dejar de
ver alafiera. No he salido del plano irreflexivo: pero a no poder evitar el peligro por los
medios normales y los encadenamientos deterministas, 10 he negado. He pretendido
aniquilarlo. La urgencia del peligro ha servido de motivo para una intencion aniquiladora
gue ha impuesto una conducta magica. Y, de hecho, lo he aniquilado en la medida de mis
posibilidades. Estos son los limites de mi accion mégica sobre e mundo: puedo suprimirlo
en tanto que objeta de conciencia pero esto solo lo consigo suprimiendo la conciencia
misma. No vayamos a creer que la conducta psicolégica del miedo pasivo es puro
desorden: representa la brusca realizacion de las condiciones corporales que suele llevar
consigo el paso del estado de velaa de suerfio.

La huida en & miedo activo es considerada erroneamente como una conducta
racional. En ello se nota el proposito, un tanto corto por cierto, de alguien que quiere
interponer la mayor distancia posible entre si y e peligro. Pero esto equivaldria a
malinterpretar esta conducta, que no seria entonces mas que prudencia. No huimos para
ponernos a cubierto; huimos porque no podemos aniquilarnos en el desmayo. La huida es
un desmayo fingido, una conducta magica que consiste en negar el objeto peligroso con
todo nuestro cuerpo, trastocando la estructura vectorial del espacio en que vivimos y
creando de repente una direccidn potencia por € otro lado. Es una forma de olvidar, de
negar e objeto. Asi actlan los boxeadores novatos cuando, al abalanzarse sobre el
adversario, cierran los ojos. quieren suprimir la existencia de sus pufios, se niegan a
percibirlos y con ello suprimen simbdlicamente su eficacia. Descubrimos, de esta forma, €l
verdadero sentido del miedo: es una conciencia que pretende negar, a través de una
conducta magica, un objeto del mundo exterior y que llegara hasta aniquilarse a si misma
con tal de aniquilar €l objeto consigo.

La tristeza pasiva se caracteriza, como sabemos, por una conducta de postracion;
relgjacion muscular, palidez, enfriamiento de las extremidades. Quien la padece se vuelve
hacia un rincén y se queda sentado, inmovil, ofreciendo a mundo la menor superficie
posible. Frente alaluz del dia, prefiere la penumbra; frente alos ruidos, el silencio; frente a
las multitudes de los lugares publicos y de las calles, la soledad de un aposento. «Para
permanecer a solas, dicen, con su dolor.» Esto no es cierto. Es de buen tono, en efecto,
aparentar una profunda meditacion sobre la propia pena. Sin embargo, raros son los casos
en gue uno esta apegado a su propio dolor. Tal comportamiento se debe a algo muy
distinto: a desaparecer una de las condiciones habituales de nuestra accion, el mundo exige
de nosotros que actuemos en é y sobre é sin esa condicién. La mayoria de las
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potencialidades que se hallan en e mundo (trabajos que realizar, gentes que ver, actos de la
vida cotidiana que llevar a cabo) siguen siendo las mismas. Pero los medios para
realizarlas, las vias que surcan nuestro «espacio hodoldgico», han cambiado. Por gjemplo,
s me he arruinado, no dispongo dc los mismos medios (coche particular, etc...) para
llevarlos a cabo. He de reemplazarlos por nuevos intermediarios (tomar el autobus, etc.), y
esto es precisamente |o que no quiero. Latristeza tiende a suprimir la obligacién de buscar
estas nuevas vias, de trasformar la estructura del mundo reemplazando la actual
constitucion del mundo por una estructura totalmente indiferenciada. Se trata, en resumidas
cuentas, de hacer del mundo una realidad afectivamente neutra, un sistema con un total
equilibrio afectivo; de descargar 10s objetos con fuerte carga afectiva, de llevar los todos a
cero afectivo, y, con ello, de aprehenderlos como perfectamente equivalentes e
intercambiables. En otras paabras, a no poder o querer realizar los actos que
proyectdbamos, procuramos que el universo ya no exija nada de nosotros. Para ello, no
podemos sino actuar sobre nosotros mismos, «limitar nuestra actividad». El correlativo
noemético de esa actitud es o que Ilamaremos |o Mortecino: el universo es mortecino, es
decir, de estructura indiferenciada. Sin embargo, al mismo tiempo nos «ovillamos». El
correlativo noemético de esa actitud es el Refugio. El universo entero es mortecino; pero
precisamente al querer protegernos de su espantosa e ilimitada monotonia, convertimos
cualquier lugar en «rincén». Es la Unica diferenciacion en la monotoniatotal del mundo: un
lienzo de pared, un poco de oscuridad que nos disimula su mortecina inmensidad.

La tristeza activa puede adoptar innumerables formas. Sin embargo, la que cita
Janet (la psicasténica que sufre un atague de nervios porque no quiere confesar) puede
considerarse como una repulsa. Se trata ante todo de una conducta negativa que tiende a
negar la urgencia de ciertos problemas sustituyéndolos por otros. La enferma quiere
conmover a Janet. Eso significa que desea sustituir la actitud de espera impasible adoptada
por é por una actitud de carifiosa atencion. Le quiere y utiliza su cuerpo para conseguirlo.
Al mismo tiempo, al ponerse en un estado tal que la confesion es imposible, arroja e acto
por hacer fuera de su alcance. Mientras se halle presa de su crisis de hipo y lagrimas carece
de toda posibilidad de hablar. Aqui pues, no ha desaparecido la potencialidad; 1a confesion
estd aln «por hacer». Sin embargo, ha retrocedido hasta quedar fuera del acance del
enfermo, ya no puede querer hacerla ahora, sino solo desear hacerla un dia. Asi, €l enfermo
se halibrado del penoso sentimiento de que €l acto se hallaba bajo su poder, de que eslibre
de redlizarlo o no. Lacrisis emocional es aqui un abandono de responsabilidad. Se produce
una exageracion magica de las dificultades del mundo. Este conserva su estructura
diferenciada, pero aparece como injusto y hostil porque exige demasiado de nosotros, es
decir, més de lo que es humanamente posible darle. La emocién de tristeza activa en ese
caso es, pues, una comedia mégica de impotencia; el enfermo se parece a los criados que,
después de introducir ladrones en casa de sus amos, hacen que les aten para que se note
claramente que no podian impedir € robo. La unica diferencia es que €l enfermo se ataa si
mismo con mil lazos tenues. Tal vez digan que ese penoso sentimiento de libertad del que
pretende deshacerse es forzosamente de caracter reflexivo. No lo creo en absoluto. Basta
observarse para darse cuenta de ello: e objeto se presenta como algo que debe ser creado
libremente; la confesién, como algo que debe y puede hacerse a la vez. Existen,
naturalmente, otras funciones y formas de la tristeza activa. No insistiremos sobre laira, de
la que hemos hablado detenidamente y que quiza sea la emocion cuyo papel funcional
resulta mas evidente. Pero ¢qué decir de la aegria? ¢Encaja en nuestra descripcion? A
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primera vista no lo parece, ya que el sujeto alegre no tiene por qué guardarse de un cambio
menoscabador, de un peligro. Pero, en primer lugar, cabe distinguir entre la alegria-
sentimiento, que representa un equilibrio, un estado adaptado y |a alegria-emocion. Ahora
bien, examinandola detenidamente, esta Ultima se caracteriza por cierta impaciencia. Con
ello queremos decir que €l sujeto alegre se comporta casi exactamente como un hombre en
estado de impaciencia. No consigue estarse quieto, hace mil proyectos, inicia conductas que
abandona inmediatamente, etc. Y es que, en efecto, su alegria ha sido provocada por la
aparicion del objeto de sus deseos. Le anuncian que ha ganado una cantidad importante, o
que esta a punto de volver a ver a un ser querido a que no ha visto desde hace tiempo.
Aungue ese objeto sea «inminente», aln no hallegado, aln no es suyo. Le separa del objeto
cierto periodo de tiempo. Y aunque haya llegado, aunque el amigo tan anhelado aparezca
en el andén de la estacion, es un objeto que solo se entrega poco a poco; pronto se mitigara
la aegria que sentimos a volver a verle: nunca conseguiremos mantenerlo ali, ante
nosotros, como una propiedad absoluta, ni aprehenderlo de una sola vez como totalidad
(nunca nos percataremos tampoco de una sola vez de nuestra nuevarigqueza, como totalidad
instantdnea: se dard a nosotros a través de mil detalles y, por asi decirlo, por
«abschattungen»). La alegria es una conducta mégica que tiende a llevar a cabo como por
conjuro la posesion del objeto deseado como totalidad instantanea. Esta conducta, si bien
va unida ala certidumbre de que, tarde o temprano, la posesion se llevard a cabo; intenta de
todos modos anticiparse a esta posesion. Las diversas actividades de la alegria, asi como el
hipertono muscular y la ligera vasodilatacion, se hallan animadas y trascendidas por una
intencién que, a través de ellas, apunta hacia el mundo. Este se nos muestra fécil, y €
objeto de nuestros deseos parece cercano y de facil posesion. Cada gesto constituye una
mayor aprobacion. Bailar, cantar, bgjo € impulso de la alegria, representan unas conductas
simbdlicamente aproximadas, unos conjuros. Por su mediacion, el objeto — a cuya posesion
real solo puede llegarse mediante unas conductas prudentes, y, sin embargo, dificiles — es
poseido de una vez por todas y simbdlicamente. Asi es, por gemplo, como un hombre a
quien una mujer acaba de decirle que le ama puede ponerse a bailar y a cantar. Con €llo se
aparta de la conducta prudente y dificil que habria de desempefiar, para merecer ese amor e
intensificarlo, para llegar a su posesion lentamente y a través de mil pequefios detalles
(sonrisas, pequefias atenciones, etc.). Se aparta incluso de la mujer que representa, como
viva redlidad, precisamente €l polo de todas estas conductas delicadas. Se concede un
momento de tregua: més adelante las llevard a cabo. Por ahora, posee el objeto por arte de
magia, y €l baile es larepresentacion de su posesion.

No podemos, sin embargo, limitarnos a estas pocas observaciones. Si bien nos
permiten valorar €l papel funcional de la emocion, seguimos sabiendo muy poco acerca de
su naturaleza.

Hemos de sefidlar en primer lugar que los g emplos que acabamos de citar distan
mucho de tratar de modo exhaustivo la variedad de las emociones. Puede haber otros
muchos temores y tristezas. Sélo afirmamos que todos vienen a constituir un mundo
mé&gico, utilizando nuestro cuerpo como instrumento de conjuro. En cada caso, € problema
es diferente, y diferentes son las conductas. Para aprehender su significado y su finalidad,
Seria preciso conocer y analizar cada situacion particular. De un modo general, no existen
cuatro tipos principales de emociones, sino muchos més. Resultaria Util y fecundo
clasificarlos..Por giemplo, si e miedo del timido se convierte de repente en ira (cambio de
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conducta motivado por un cambio de situacion), esta ira no es una ira de tipo trivia: es
miedo superado; lo cual no significa que esta ira sea en cierto sentido reductible al miedo,
sino simplemente que retiene el miedo anterior y lo incorpora a su propia estructura.
Solamente cuando nos hayamos convencido de la estructura funcional de la emocion
Ilegaremos a comprender lainfinita variedad de |as conciencias emocionales. Por otra parte,
conviene insistir en un hecho capital: las conductas puras y simples no son la emocion,
como tampoco lo es la conciencia puray simple de estas conductas. En efecto, si asi fuera,
el caracter finalista de la emocién apareceria mucho més claramente; por otra parte, la
conciencia podria facilmente liberarse de ella. Existen, ademés, falsas emociones que solo
son conductas. Si se me hace un regalo que me gusta sblo a medias, es posible que
exteriorice una alegria intensa, que dé pamadas, que salte, que baile. Se trataria, sin
embargo, de una comedia. Me tomaré un poco en serio mi propio juego, de forma que
resultaria inexacto decir que no estoy alegre. Sin embargo, mi aegria no es auténtica; la
abandonaré, la apartaré de mi en cuanto se haya marchado €l visitante. Es exactamente lo
que acordaremos llamar una falsa alegria, sin dejar de recordar que la falsedad no es una
caracteristica l6gica de ciertas proposiciones sino una cualidad existencial. Asimismo,
puedo tener falsos miedos, falsas tristezas. Estos falsos estados se distinguen a pesar de
todo, de los del actor. El actor interpreta la alegria, la tristeza, pero no esta ni aegre ni
triste, pues estas conductas se dirigen a un mundo ficticio. Interpreta la conducta pero no la
lleva a cabo. En los diferentes casos de falsas emociones que acabo de citar, las conductas
no se hallan sostenidas por nada; existen por si solasy son voluntarias. Pero la situacion es
auténtica y la concebimos como exigiendo estas conductas. Por eso, a través de estas
conductas, intencionamos magicamente ciertas cualidades sobre unos objetos auténticos.
Sin embargo, estas cualidades son fal sas.

NoO es que sean imaginarias, ni tampoco que tengan forzosamente que desaparecer
totalmente en el futuro. Su falsedad proviene de una debilidad esencial que pretende
hacerse pasar por violencia. El atractivo del objeto que acaban de regalarme existe mucho
méas como exigencia que como realidad; posee una especie de redidad parasitaria y
tributaria que percibo perfectamente y que sé que hago aparecer en e objeto por una
especie de fascinacion; si interrumpo mis conjuros, desaparecera inmediatamente.

La verdadera emocion es completamente distinta: va unida a la creencia. Las
cualidades intencionadas sobre |os objetos son aprehendidas como verdaderas. ¢Qué debe
entenderse exactamente con ello? Més 0 menos lo siguiente: la emocion es padecida. No
puede uno librarse de ella a su antojo; va agotéandose por si misma pero no podemos
detenerla. Ademés, las conductas reducidas a si mismas no hacen mas que esbozar
esguematicamente sobre el objeto la cualidad emocional que le conferimos. Una huida que
fuera simplemente carrera no bastaria para constituir el objeto como horrible; o, mejor
dicho, le confeririala cualidad formal de horrible, pero no la materia de esa cuaidad. Para
aprehender verdaderamente lo horrible, no basta solamente con remedarlo: hemos de estar
hechizados, rebasados, por nuestra propia emocion; es preciso que € marco forma de la
conducta se halle repleto de algo opaco y pesado que le sirva de materia. Comprendemos
aqui € papel de los fendbmenos puramente fisioldgicos representan |o serio de la emocion,
son fendmenos de creencia. Cierto es que no deben separarse de la conducta: primero,
porque presentan con ella cierta analogia. Los hipotonos provocados por € miedo o la
tristeza, las vasocontricciones, |os trastornos respiratorios simbolizan bastante bien, en una
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conducta que tiende a negar e mundo o a descargarlo de su potencial, la frontera-entre los
trastornos puros y las conductas. Finalmente, constituyen con la conducta una forma
sintética total y no pueden ser estudiados por si mismos: €l error de la teoria periférica
consiste precisamente en considerarlos aisladamente. Y, sin embargo, no son reductibles a
unas conductas: podemos dejar de huir, no de temblar. Puedo, mediante un esfuerzo
violento, levantarme de mi silla, desviar mi pensamiento del desastre que me abrumay
ponerme a trabajar: mis manos seguiran heladas. Cabe pensar, pues, que la emocion no es
simplemente interpretada, no es un comportamiento puro; es el comportamiento de un
cuerpo que se halla en un determinado estado: € estada solo no provocaria €
comportamiento, y e comportamiento sin € estado es una comedia; pero la emocién
aparece en un cuerpo trastornado que desempefia una determinada conducta. El trastorno
puede sobrevivir a la conducta, pero la conducta constituye la formay la significacion del
trastorno. Por otra parte, sin ese trastorno, la conducta seria pura significacion, esquema
afectivo. Nos encontramos efectivamente ante una forma sintética: para creer en las
conductas mégicas hay que encontrarse trastornado.

Para comprender claramente el proceso emociona a partir de la conciencia, es
preciso recordar el doble carécter del cuerpo, que es por una parte objeto en el mundo y por
otralo vivido inmediato, de la conciencia. A partir de ahi podemos aprehender lo esencial:
la emocién es un fendmeno de creencia. La conciencia no se limita a proyectar
significaciones afectivas sobre el mundo que le rodea: vive en e nuevo mundo que acaba
de crear. Lo vive directamente, se interesa por él, padece las cualidades esbozadas por las
conductas. Esto significa que, cuando todas las vias estén cortadas, la conciencia se arroja
a mundo magico de la emocién, se arroja a € entera, degradandose; es una nueva
conciencia frente al mundo nuevo y lo constituye con o més intimo que posee, con esa
presencia en si misma, sin distancia, de su punto de vista sobre e mundo. La conciencia
que se conmueve se asemeja bastante a la conciencia que se adormila. Esta, como aquélla,
se arroja a un mundo nuevo y transforma su cuerpo, como totalidad sintética, para poder
vivir y aprehender ese mundo nuevo por su mediacion. Para decirlo con otras palabras, la
conciencia cambia de cuerpo o, si se prefiere, e cuerpo — como punto de vista sobre €
universo inmediatamente inherente a la conciencia— se pone a nivel de las conductas. Esta
es la razén de que las manifestaciones fisiologicas sean en € fondo trastornos sumamente
trividles. se asemejan a los de la fiebre, a las de la angina de pecho, a las de la
sobreexcitacion artificial, etc. Representan simplemente el trastorno total y vulgar del
cuerpo como tal (sdlo la conducta decidira si €l trastorno ird en e sentido de una
«disminucién de vida» o de un «incremento»). En si mismo no es nada; representa
simplemente un oscurecimiento del punto de vista de la conciencia sobre |as cosas en tanto
gue la conciencia redliza y vive espontaneamente ese oscurecimiento. Conviene
naturalmente considerar este oscurecimiento como un fenémeno sintético y desprovisto de
partes. Pero, como por otro lado, € cuerpo es una cosa entre las demas cosas, un andlisis
cientifico podra distinguir en el cuerpo-bioldgico, en e cuerpo-cosa, unos trastornos
localizados de tal o cual érgano.

Asi, pues, € origen de la emocién es una degradacion espontanea y vivida de la

conciencia frente a mundo. Lo que ésta no puede soportar de un determinado modo, trata
de aprehenderlo de otro, adormeciéndose, acercandose a las conciencias del suefio, del
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ensuefio y de la histeria. Y €l trastorno del cuerpo no es sino la creencia vivida de la
conciencia en tanto que vista desde el exterior. Cabe sefialar, sin embargo:

1. Que la conciencia no tiene téticamente conciencia de si misma como
degradandose para librarse de la presion del mundo: solo tiene una conciencia posicional de
la degradacién del mundo que se traslada al nivel magico. Sin embargo, es conciencia no-
tética de si misma. En esta medida, y solo en esta medida, puede decirse de una emocion
gue no es sincera. No es de extrafar, pues, que la finalidad de la emocién no quede
establ ecida por un acto de conciencia en el seno de la emocion misma. Estafinalidad no es,
sin embargo, inconsciente: se agota en la constitucion del objeto;

2. Que la conciencia cae en su propia trampa. Precisamente porque vive € nuevo
aspecto del mundo creyendo en €, se ve atrapada en su propia creencia, exactamente como
en €l suefio o la histeria. La conciencia de la emocion esta cautiva; pero no debe entenderse
con €llo que un ente cualquiera exterior a ella la haya encadenado. Esta cautiva de si
misma, en e sentido de que no domina esta creencia, de que se esfuerza por vivir; y
precisamente porque la vive, porque se dedica por completo a vivirla No hay que
imaginarse la espontaneidad de la conciencia en el sentido de que siempre seria libre de
negar algo en e momento mismo de enunciarlo. Semejante espontaneidad resultaria
contradictoria. La conciencia se trasciende a si misma, por esencia. Le resulta, pues,
imposible recogerse en si misma para dudar de que se halla fuera en el objeto. Sélo se
conoce sobre e mundo. Y la duda no puede ser, por naturaleza, sino la constitucién de una
cualidad existencial del objeto: lo dudoso, o una actividad reflexiva de reduccién, es decir,
lo propio de una nueva conciencia dirigida sobre la conciencia posicional. Asi, pues, como
la conciencia vive e mundo mégico a que se ha arrojado, tiende a perpetuar ese mundo en
gue se siente cautiva: la emocion tiende a perpetuarse. En este sentido puede decir que es
padecida: la conciencia se conmueve sobre su emocion, laintensifica. Cuanto mas se huye,
mas miedo se tiene. EI mundo magico se esboza, cobra forma y luego se aferra a la
concienciay laabraza: no puede desear librarse de él; puede intentar huir del objeto magico
pero hacerlo seria concederle una realidad mégica aln méas fuerte. Y ese caracter de
cautiverio la conciencia no lo realiza en si misma sino que lo aprehende sobre los objetos:
los objetos son cautivadores, esclavizadores, se han apoderado de la conciencia. La
liberacion ha de venir de una reflexion purificadora o de una desaparicién total de la
situacion conmovedora.

Sin embargo, la emocién no resultaria, tal cual, tan absorbente s no aprehendiera
sobre el objeto sino la exacta contrapartida de lo que es no-éticamente (por g emplo, a esta
precisa hora, bajo esta luz, en estas circunstancias, este hombre es terrorifico). Lo que
forma parte intrinseca de la emocién es que aprehende en el objeto algo que la desborda
infinitamente. Existe, en efecto, un mundo de la emocion. Todas las emociones tienen en
comun el hacer aparecer un mismo mundo cruel, terrible, sombrio, alegre, etcétera, pero en
el gque larelacion entre las cosas y la conciencia es siempre y exclusivamente magica. Hay
que hablar de un mundo de la emocién como se habla de un mundo del suefio o de los
mundos de la locura. Un mundo, 0 sea, unas sintesis individuales que mantienen entre si
unas relaciones y poseen unas cualidades. Ahora bien, no se confiere a un objeto una
cualidad sino mediante un paso hacia €l infinito. Ese gris, por g emplo, representa la unidad
de una infinidad de abschattungen redles y posibles, algunas de las cuales seran gris-
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verdosas, grises bagjo cierta luz, negras, etc. Asimismo, las cualidades conferidas por la
emocién a objeto y a mundo se las confiere ad aeternum. Claro esta que s aprehendo
repentinamente un objeto como horrible no afirmo explicitamente que seguira siéndolo para
la eternidad. Pero solamente la afirmacion de 1o horrible como cualidad sustancial del
objeto es ya en si misma un paso hacia el infinito. Ahoralo horrible se halla en la cosa, en
el meollo mismo de la cosa; es su textura afectiva, forma parte de ella. Asi, pues, a través
de la emocion se nos aparece una cualidad aplastante y definitiva de la cosa. Y ello es lo
gue rebasa y mantiene nuestra emocion. Lo horrible no es sdlo €l estado actual de la cosg;
sobre éste pesa una amenaza para el futuro, que se extiende sobre todo el porvenir y lo
oscurece; es una revelacion sobre el sentido del mundo. «Lo horrible» es precisamente que
lo horrible sea una cualidad sustancial, que haya cosas horribles en el mundo. Asi, en cada
emocién, una multitud de pretensiones afectivas se dirigen hacia € porvenir para
configurarlo bajo una luz emocional. Vivimos emotivamente una cualidad que penetra en
nosotros, que padecemos y que nos rebasa por todas partes. De repente, la emocion se
separa de si misma, se trasciende; no es un episodio trivial de nuestra vida cotidiana, sino
intuicion de lo absoluto.

Esto es lo que explica las emociones sutiles. En éstas, a través de una conducta
apenas esbozada, a través de una ligera oscilacion de nuestro estado fisico, aprehendemos
una cualidad objetiva del objeto. La emocion sutii no aprehende algo ligeramente
desagradable, algo admirable pero reducido, algo superficialmente siniestro: es algo
desagradable, admirable, siniestro, vislumbrado através de un velo. ES unaintuicién oscura
y que se presenta comatal. Pero el objeto esta alli, esperando, y tal vez mafiana se descorra
el velo y lo veamos a plena luz. Asi es como, por gjemplo, podemos estar bastante poco
conmovidos, si por ello se entiende los trastornos del cuerpo o las conductas, y, sin
embargo, aprehender, a través de una ligera depresion, nuestra vida entera como siniestra.
Lo siniestro es total, 1o sabemos; es profundo pero por ahora sdlo lo vislumbramos. En este
caso, Y en muchos maés, la emocion se presenta como mucho mas fuerte de lo que es
realmente, ya que, pese atodo, aprehendemos através de ella algo profundamente siniestro.
Naturalmente, las emociones sutiles difieren radicalmente de las emociones débiles que se
ven embargadas por un ligero caracter afectivo sobre la cosa. Es la intencion la que
diferencia la emocién sutil de la emocion débil, pues la conducta y € estado soméatico
pueden ser idénticos en ambos casos. Pero esa intencion es motivada a su vez por la
situacion.

Esa teoria de la emocion no explica ciertas reacciones bruscas de horror y
admiracién que se apoderan a veces de nosotros ante unos objetos que aparecen
repentinamente. Por g emplo, slbitamente aparece un rostro torcido por una muecay se
pega al cristal de la ventana; el terror me invade. Aqui, claro esta, no hay conducta que
mantener; la emocion parece no tener finalidad. De un modo genera, ademés, la
aprehension de lo horrible sobre unas situaciones 0 unos rostros tiene algo de inmediato y
no suele ir acompafiada de huida o desvanecimiento, y ni siquiera de incitaciones a la
huida. Sin embargo, reflexionando sobre €ello, se trata de fendmenos muy particulares pero
susceptibles de recibir una explicacion que encaje con las ideas que acabamos de exponer.
Y ahemos visto que en la emocién la conciencia se degraday transforma repentinamente en
un mundo méagico el mundo determinado en que vivimos. Pero hay una reciproca: es ese
mismo mundo el que a veces se revela ala conciencia como magico cuando se e esperaba
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determinado. No hay que creer, en efecto, que lo mégico es una cualidad efimera que
situamos sobre el mundo a merced de nuestros humores. No existe una estructura
existencial del mundo que sea magica. No queremos extendernos aqui sobre un tema que
trataremos en otra ocasion. Sin embargo, podemos sefiaar ya que la categoria «magico»
rige las relaciones interpsiquicas de los hombres en la sociedad y mas precisamente nuestra
percepcion de los demés. Lo mégico, como dice Alain, es «el espiritu rondando entre las
cosas», 0 sea, una sintesisirracional de espontaneidad y pasividad. Es una actividad inerte,
una conciencia pasivizada. Pues bien, precisamente bgo esta forma es como se nos
aparecen los demas; y ello no se debe a nuestra posicion con respecto a ellos, a efecto de
nuestras pasiones, sino a una necesidad de esencia. En efecto, la conciencia no puede ser
objeto trascendente mas que sufriendo la modificacién de pasividad. El significado de un
rostro, por ejemplo, es primero algo de conciencia (y no un signo de la conciencia), pero
una conciencia aterada, degradada, que es precisamente pasividad. Volveremos mas
adelante sobre estas observaciones y esperamos demostrar que resultan evidentes. Asi,
pues, e hombre es siempre un hechicero para el hombre y el mundo socia es ante todo
magico. No resulta imposible forjarse una visién determinista del mundo interpsicol 6gico
ni edificar sobre ese mundo mégico unas superestructuras racionales. Pero en este caso son
esas superestructuras las que resultan efimeras y carecen de equilibrio, las que se
derrumban en cuanto cobra demasiada fuerza el aspecto magico de los rostros, de los
gestos, de las situaciones humanas. ¢Qué ocurre cuando se derrumban las superestructuras
trabajosamente edificadas por larazén y el hombre se halla de repente sumido nuevamente
en la magia original? Resulta facil de adivinar: la conciencia aprehende o mégico en tanto
que magico, lo revive con fuerza como tal. Las categorias de lo «equivoco», de lo
«inguietante», etc., designan lo méagico en tanto que es vivido por la conciencia, en tanto
que solicitaalaconcienciael quelo viva, Si € paso brusco de una aprehensién racional del
mundo a otra magica esta motivado por €l objeto mismo y va acompafiado de un elemento
desagradable, éste es el horror; si va acompafiado de un elemento agradable, éste .sera la
admiracion (citamos estos dos g emplos pero existen, naturalmente, otros muchos casos).
Asi, pues, existen dos formas de emocion, segiin seamos nosotros |os que constituimos la
magia del mundo para reemplazar una actividad determinista que no puede realizarse, o sea
el mundo mismo que no puede redlizarse, 0 sea e mundo mismo € que se revela
repentinamente como magico en torno nuestro. En el horror, por g emplo, observamos de
repente € trastocamiento de las barreras deterministas: este rostro que aparece detras del
cristal no lo consideramos primero como perteneciente a un hombre que ha de empujar la
puerta y dar treinta pasos para llegar hasta nosotros, sino que, por €l contrario, se nos
presenta, pese a su pasividad, como actuando a distancia, Se halla en relacion inmediata,
més all4 del cristal, con nuestro cuerpo. Vivimos y padecemos su significado y lo
elaboramos con nuestra propia carne; pero, a mismo tiempo, ese significado se impone,
niega la distanciay entra en nosotros. La conciencia sumida en ese mundo mégico arrastra
consigo a cuerpo en tanto que €l cuerpo es creencia. La conciencia cree en é. Las
conductas que dan su sentido ala emocidn ya no son las nuestras. es la expresion del rostro,
son los movimientos del cuerpo del otro los que terminan formando un todo sintético con el
trastorno de nuestro organismo. Volvemos a encontrar aqui los mismos elementos y las
mismas estructuras que antes describiamos. La Unica diferencia reside en que la magia
inicial y el significado de la emocién provienen del mundo y no de nosotros mismos. Claro
esta que la magia como cualidad real del mundo no se limita estrictamente alo humano. Se
extiende a las cosas en tanto que éstas pueden aparecer como humanas (sentido inquietante
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de un paisgje, de ciertos objetos, de una habitacion que conserva la huella de un misterioso
visitante), o en tanto que llevan la huella de lo psiquico. Esta claro, también, que esa
distincion entre dos grandes tipos de emocion no es absolutamente rigurosa: ambos tipos
con frecuencia se mezclan, y la mayor parte de las emociones son impuras. Asi es como la
conciencia, a realizar por finalidad espontanea un aspecto mégico del mundo, puede crear
la oportunidad de que se manifieste una cualidad mégica real. Y, reciprocamente, si €l
mundo se presenta como mégico, de un modo u otro, puede que la conciencia precise y
complete la constituciéon de esa magia, la difunda por todas partes o, por € contrario, la
concentre y larefrene en un solo objeto.

Sea como fuere, cabe apuntar que la emocién no es una modificacién fortuita de un
sujeto que, por otra parte, permaneceria sumido en un mundo invariado. Es facil ver que
toda aprehension emociona de un objeto que causa temor, ira, tristeza, etc., no puede
realizarse sino sobre € fondo de una total alteracion del mundo. En efecto, para que un
objeto aparezca como temible es preciso que se realice como presencia inmediatay mégica
ante la conciencia. Es preciso, por gemplo, que este rostro surgido a diez metros de
distancia detrés de la ventana sea vivido como inmediatamente presente ante mi en su
amenaza. Pero esto s0lo es posible precisamente en un acto de conciencia que destruya
todas las estructuras del mundo que pueden rechazar |o mégico y reducir e acontecimiento
a sus justas proporciones, ES preciso, por jemplo, que h ventana como «objeto que primero
debe romperse», que los diez metros como «distancia que primero debe franquearse»
gueden aniquilados. Esto no significa que, en su terror, la conciencia acerque €l rostro en €l
sentido en que reduzca la distancia respecto a mi cuerpo. Reducir la distancia significa
también pensar seguin la distancia. Asimismo, aungue €l sujeto atemorizado pueda pensar
desde la ventana: «puede romperse fécilmente, puede abrirse desde fuera», solo son
interpretaciones racionales que ofrece a su miedo. En realidad, la ventanay la distancia son
aprehendidas «alavez» en el acto mediante el cual la conciencia aprehende €l rostro detrés
de la ventana. Pero en ese mismo acto de aprehenderlo ambas se ven desarmadas de su
carécter de utensilios necesarios. Se las aprehende de manera distinta. La distanciayano es
aprehendida como distancia, porque ya no es aprehendida como «lo que ha de recorrerse
primero». Es aprehendida como fondo unitario de lo horrible. La ventana ya no es
aprehendida como «lo que primero debe ser abierto» sino como marco del rostro terrible.
De un modo general, se organizan en torno mio unas regiones a partir de las que despunta
lo horrible. Pues lo horrible no es posible, en el mundo determinista de los utensilios. Lo
horrible solo puede aparecer en un mundo tal que sus entes sean magicos en su naturaleza,
y magicos también los posibles recursos contra los entes. Esto o que demuestra bastante
bien el universo del suefio, en el que puertas, cerraduras, murallas, armas, no constituyen re
cursos contra las amenazas del ladrén o de la fiera porque son aprehendidas en un acto
unitario de horror. Y como €l acto que las desarmaes el mismo que el que las crea, vemos a
los asesinos atravesar esos muros y esas puertas; en vano apretamos el gatillo de nuestro
revolver: éste no dispara. En una palabra, aprehender un objeto cualquiera como horrible
significa aprehenderlo sobre el fondo de un mundo que se revela como horrible ya.

Asi, pues, la conciencia puede «ser-en-el-Mundo» de dos maneras distintas. El
mundo puede aparecérsele como un complejo organizado de utensilios tales que si se quiere
provocar un determinado efecto es preciso actuar sobre unos determinados elementos del
complejo. En este caso, cada utensilio remite a otros utensilios y a la totalidad de ellos; no
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hay accion absoluta ni cambio radical susceptible de ser introducidos inmediatamente en
este mundo. Es preciso modificar un utensilio particular y ello por medio de otro utensilio
que, asu vez, remite a otros utensilios y asi sucesivamente hasta el infinito.

Pero el mundo también puede aparecérsele como una totalidad no-utensilio, 0 sea,
modificable sin intermediario y en grandes masas. En ese caso, las clases del mundo
actuaran inmediatamente sobre la conciencia; se le presentan sin distancia (por gjemplo, ese
rostro que nos atemoriza a través del cristal actlia sobre nosotros sin utensilios; no necesita
que se abra una ventana, que un hombre salte en la habitacion y pise e suelo). Y,
reciprocamente, la conciencia tiende a luchar contra esos peligros o a modificar esos
objetos sin distanciay sin utensilios mediante unas modificaciones absolutas y masivas del
mundo. Este aspecto del mundo es totalmente coherente: es € mundo maégico.
Denominaremos emocion una brusca caida de la conciencia en 1o magico. O, con otras
palabras, hay emocion cuando €l mundo de los utensilios se desvanece de repente y es
sustituido por e mundo magico, No cabe, pues, considerar la emocion como un desorden
pasajero del organismo y de la mente que turbe desde fuera la vida psiquica. Es, por €l
contrario, la vuelta de la conciencia a la actitud magica, una de las grandes actitudes que le
son esenciales, con la aparicion del mundo correlativo: e mundo magico. La emocién no es
un accidente sino un modo de existencia de la conciencia, una de las formas en que
comprende (en el sentido heideggeriano de «V erstehen») su «Ser-en-el-Mundo».

Una conciencia reflexiva siempre puede dirigirse hacia la emocién. En ese caso, la
emocién aparece como estructura de la conciencia. No es una cualidad pura e inefable,
como €l color ladrillo rojo o la puraimpresion de dolor —y como deberia ser segun lateoria
de James — Tiene un sentido, significa algo para mi vida psiquica. La reflexion
purificadora de la reduccion fenomenoldgica puede aprehender la emocion en tanto que
constituye a mundo bajo forma magica. «Me parece odioso porque estoy furioso.» Pero esa
reflexion es poco frecuente y necesita motivaciones especiales. Generalmente dirigimos
hacia la conciencia emotiva una reflexiéon coémplice que aprehende, desde luego, la
conciencia como conciencia, pero en tanto que motivada por € objeto. «Estoy furioso
porque es odioso.» A partir de esareflexion vaa constituirse la pasion.
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Conclusion

Lateoria de la emocién que acabamos de esbozar se proponia servir de experimento
para la constitucion de una psicologia fenomenologica. Naturalmente, su caracter de
ejemplo nos ha impedido desarrollarlo como seria preciso. Por otra parte, puesto que habia
que hacer tablarasa de las teorias psicol 6gicas corrientes de la emocidn nos hemos elevado
gradualmente desde las consideraciones psicolégicas de James hasta la idea de
significacion. Una psicologia fenomenoldgica que estuviera segura de si misma y que
hubiera previamente despegjado € terreno podria empezar primero por establecer en una
reflexion eidética la esencia del hecho psicol 6gico investigado. Es lo que hemos tratado de
hacer a proposito de la imagen mental, en una obra que pronto aparecerd. Pese a esas
reservas de importancia secundaria, esperamos haber demostrado que un hecho psiquico
como la emocién, que suele ser considerado como un desorden sin regla, posee un
significado propio y no puede aprehenderse en si mismo, sin la comprension de ese
significado. Quisiéramos sefidlar ahora los limites de esa investigacion psicol bgica.

Hemos dicho, en nuestra introduccién, que €l significado de un hecho de conciencia
venia siempre a indicar la realidad-humana total que iba tornandose emocionada, atenta,
percibiente, volutiva, etc. El estudio de las emociones ha verificado perfectamente el
siguiente principio: una emocion remite alo que significa. Y 1o que significa es la totalidad
de las relaciones de la realidad-humana con el mundo. El paso hacia la emocién es una
modificacién total del «ser-en-el-mundo» segun las leyes muy particulares de la magia.
Pero vemos inmediatamente |os limites de semejante descripcion: lateoria psicologicade la
emocion presupone una descripcién previa de la afectividad en tanto que ésta constituye €l
ser de larealidad-humana; es decir, en tanto que resulta constitutivo para nuestra realidad-
humana el ser realidad-humana afectiva. En este caso, en vez de partir de un estudio de la
emocioén o de las inclinaciones que indicaria una realidad-humana sin dilucidar ain como
término supremo de toda investigacion — término ideal, por cierto, y probablemente fuera
del alcance de quien empiece por lo empirico —, la descripcion del afecto se efectuaria a
partir de la realidad-humana descrita y fijada por una intuicién a priori. Las diversas
disciplinas de la psicologia fenomenolégica son regresivas, aungue €l término de su
regresion sea para ellas un puro ideal; las de la fenomenologia pura, por € contrario, son
progresivas. Se preguntara, sin duda, por qué en esas condiciones conviene utilizar
simultdneamente esas dos disciplinas. Aparentemente, bastaria la fenomenologia pura. Pero
s la fenomenologia puede probar que la emocién es una realizacion de esencia de la
realidad-humana en tanto que es afeccidn, le resultard imposible demostrar que la realidad-
humana haya de manifestarse necesariamente en tales emociones. Que existan tales o
cuales emociones y sdlo éstas, demuestra la facticidad de la existencia humana. Esta
facticidad es la que hace necesario un recurso en regla a lo empirico; ella es la que
impedira, sin duda, que la regresién psicoldgicay la progresién fenomenol 6gica se reiinan
nunca.
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