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ENGAÑADOS, ESCOLARIZADOS, INFELICES,  
por Antonio Viñao 1 
 

        Antonio Viñao 

        Universidad de Murcia 

 

 

CUESTA, R. (2005). Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del 

capitalismo. Barcelona: Octaedro-EUB. 274 pp. 

 

 Intentar presentar a Raimundo Cuesta a los lectores de Con-Ciencia Social está 

fuera de lugar. Colaborador habitual de la revista y miembro activo y relevante de 

Fedicaria, su presentación es innecesaria. Incluso es posible que dichos lectores 

conozcan ya la obra que comento (como conocerán otros libros y artículos suyos), bien 

directamente, por haberla leído, bien indirectamente a través de la apretada síntesis que 

el autor publicó en Cuadernos de Pedagogía (“La escolarización de masas: un 

sospechoso y ‘feliz’ consenso transcultural”, Cuadernos de Pedagogía, 334, 2004, pp. 

81-85), de otras reseñas (por ejemplo, de las escritas por Rafael Valls para Iber. 

Didáctica de las Ciencias Sociales. Geografía e Historia y Manuel Ferraz para Indaga. 

Revista Internacional de Ciencias Sociales y Humanas) o simplemente de la lectura de 

trabajos anteriores en los que ya avanzaba alguna de las ideas aquí desarrolladas de 

forma más extensa o anunciaba este nuevo libro.  

 En todo caso, y pensando en quienes no lo hayan leído todavía, parece necesario 

intentar exponer, de forma sintetizada y necesariamente incompleta, las ideas, tesis, 

fundamentos y aspectos básicos del libro.  

 Un primer rasgo, que sorprende por lo inhabitual, es que, tratándose de una obra 

escrita por un solo autor (aunque en su redacción provisional haya sido objeto de 

lecturas y comentarios de algunos fedicarianos más próximos al mismo), se presenta 

inserta en un proyecto colectivo más amplio (el Proyecto Nebraska) que, a su vez, se 

lleva a cabo dentro de esa sociedad de debate y confrontación crítica, entre otras cosas, 

que es Fedicaria. Es, pues, una obra de autoría individual pero, en cierto modo, 

compartida. 

                                                             
1 Artículo-reseña publicado originalmente en Con-Ciencia Social, nº 3 (2005), pp. 123-133 
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 Un segundo rasgo, relacionado anterior, es que Felices y escolarizados está 

escrito, según palabras del autor, desde “una cierta confrontación con las ideas 

dominantes en las comunidades académicas relacionadas con la educación y su 

historia”, desde “una región necesariamente molesta y a contrapelo”, desde la 

“libertad”, en suma, que proporciona el no “ganar” el “sustento a cuenta de ninguna de 

ellas” (p. 10). Es decir, al margen o fuera, pues, de dichas comunidades pero en 

confrontación con ellas. De ahí, quizás, el estilo en ocasiones desenfadado que utiliza y 

el tono como de desahogo, ajuste de cuentas o necesidad personal de decir lo que se 

dice y como se dice que, asimismo en ocasiones, aflora a lo largo del libro2.  

 Añadamos un tercer rasgo de índole estructural. La obra se compone de cuatro 

capítulos y un epílogo. Los cuatro capítulos (“La conquista de la felicidad: bosquejo 

histórico-crítico de la escolarización obligatoria”; “Paradojas y sueños de la razón 

historiográfica”; “Pensar históricamente la escuela. Modos de educación en la España 

contemporánea”; y “La forja del Estado social y la constitución de la infancia feliz y 

obligatoria”). Se trata de cuatro ensayos que, como indica el mismo autor, pueden ser 

leídos de forma independiente. El conjunto forma “un ensayo de ensayos entrelazados” 

por la “mirada” a la vez “crítica y genealógica” con la que se analiza “la escuela en la 

era del capitalismo” y, en definitiva, las sociedades “emanadas” de este último (pp. 9-

10). O, si se prefiere, una institución (la escuela), un proceso social y educativo (la 

escolarización) y un modo de organización social y sobre todo económico (el 

capitalismo). 

 Los fundamentos teóricos, reconocidos una y otra vez, con los que el autor se 

pertrecha para llevar a cabo este análisis proceden de la sociología crítica de la 

educación (Lerena, Varela y Bourdieu en especial), de la historia social de inspiración 

marxista, y sobre todo de Foucault (no en balde este autor es el más citado y no para 

contradecirlo sino para apoyarse en el mismo) y, algo más diluido o evanescente, de 
                                                             
2 Baste un solo ejemplo: en la página 51, nota 19, se califica a Jovellanos de “padre de 
todos los engendros dieciochescos”. En primer lugar, los escritos y recomendaciones de 
Jovellanos tuvieron escasa o nula influencia en las reformas educativas o planes de 
reforma que, con mayor o menor fortuna, se llevaron a cabo en la España del siglo 
XVIII (suponiendo que esos sean los “engendros” –“plan, designio u obra intelectual 
mal concebida” según la Real Academia– a los que el autor se refiere). En segundo 
lugar, desde un punto de vista práctico de lo único que puede considerarse como 
auténtico e indiscutible “padre” a Jovellanos en el siglo XVIII es de la creación del Real 
Instituto Asturiano de Gijón al que no creo que pueda aplicársele el calificativo de 
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Nietzsche. Esta mirada foucaultiana se aprecia tanto en el léxico (“regímenes de 

verdad”, “gubernamentalidad”, “microfísica del poder”, “tecnologías del yo”, “mirada 

genealógica”, “sociedad disciplinaria”, etc.) como en el enfoque globalizador, explicalo-

todo, con que se abordan las cuestiones antes citadas. 

 Con dichos fundamentos Raimundo Cuesta emprende la tarea de desmontar el 

“discurso feliz” del “ideal progresista” o “liberalsocialista” sobre la escolarización. Un 

discurso basado en tres “supuestos ilusorios acerca de la entidad y funciones de la 

escuela y el Estado en la era del capitalismo, a saber: la aceptación de la idea de 

progreso, la consideración de la escuela como un espacio o recipiente vacío y distinto de 

la sociedad y la concepción ahistórica e instrumentalista del Estado como un poder 

neutral”. Frente a esta “visión” que califica de “teleológica y lineal de la historia 

educativa”, el autor, “siguiendo la vía genealógica” y, añadiríamos, con una copiosa 

fundamentación histórica, procura “resaltar las discontinuidades, contradicciones y 

resistencias habidas en este proceso” (p. 249). Pero no se queda ahí, sino que, no 

satisfecho con ello, va más allá y ofrece todo un análisis global, totalizador, con ciertas 

pretensiones de universalidad, sobre la institución escolar, el proceso de escolarización 

y nada más y nada menos que el Estado (una cuestión clave a lo largo de todo el libro) 

en las sociedades contemporáneas. Esta última característica, unida a las anteriores, 

confiere al libro de Raimundo Cuesta una especial relevancia: dentro del panorama de la 

historiografía educativa española es el único libro que, integrando las bases teóricas 

antes indicadas, ofrece unos planteamientos críticos sobre la institución escolar y el 

proceso de escolarización en el contexto de un análisis global sobre las sociedades 

capitalistas. De ahí que merezca ser leído y debatido. Como supongo que el autor ha 

pretendido, el libro no está escrito para ser leído sino para hacer pensar y sobre todo 

para provocar el debate. Es desde esta perspectiva desde las que hay que entender no 

sólo la crítica a la que somete la obra de Manuel de Puelles, a quien considera el 

exponente más relevante de la historiografía liberalprogresista (también llamada 

liberalsocialista en ocasiones), así como la que efectúa de las dos obras recientes de 

Agustín Escolano y de quien esto escribe (así mismo como destacados representantes de 

eso que se ha dado en llamar la historia cultural o sociocultural de la educación), sino 

también este mismo comentario o reseña. ¡Bienvenido sea el debate¡. En especial si éste 

                                                                                                                                                                                   
“engendro” salvo que se considere que no fue sino una manifestación más del engaño 
escolarizador. 
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se hace, como es el caso, desde el reconocimiento y respeto intelectual, e incluso la 

amistad. 

 Desde esta perspectiva global e interrelacionada Felices y escolarizados posee 

indudables aciertos. El papel desempeñado por el adoctrinamiento religioso y político 

en el proceso de escolarización en los siglos XVI y XVII, su relación con la formación 

de los Estados nacionales, la implantación del Estado Social a partir de la segunda mitad 

del XIX y del Estado del Bienestar en el siglo XX, así como la naturaleza 

antirevolucionaria, y en cierta medida conservadora, de muchas de las propuestas y 

medidas escolarizadoras y el análisis de las contradicciones y resistencias a las mismas, 

son, entre otros, algunos de los aspectos que en esta obra se hallan documentados y 

tratados con acierto. El cómo la extensión de la escolarización ha ido acompañada de 

otros procesos paralelos de segmentación horizontal y vertical en los sistemas 

educativos y establecimiento de redes escolares diferenciadas es otro de los temas 

oportunamente considerados. El estudio de la relación (desfase o acomodación) de las 

edades de escolarización obligatoria, penal y laboral, en el contexto de la progresiva 

infantilización de la adolescencia y edad juvenil (un fenómeno más apreciable en 

España que en otros países de nuestro entorno donde la independización de la familia 

tiene lugar a edades más tempranas), resulta así mismo sugestivo y sugerente. En fin, 

era necesario que en el panorama, algo adormecido, de la historiografía de la educación 

española apareciera una obra de este tipo para que volvieran a la palestra algunas de las 

cuestiones olvidadas o dejadas a un lado en los últimos años, incluso dentro del campo 

de la sociología histórica de la educación que antaño trabajara Carlos Lerena. 

 Dicho lo anterior, y como muestra de la relevancia de las tesis mantenidas en 

este libro por Raimundo Cuesta, me permitiré exponer algunas de las dudas o problemas 

que me ha suscitado su lectura. Dudas y problemas que son el resultado de ese hacer 

pensar que la obra provoca y que expongo sin ánimo de sentar cátedra. Dudas y 

problemas que contrastan un poco con la certidumbre y rotundidad con la que 

Raimundo Cuesta escribe y efectúa buena parte de sus afirmaciones. Si esta exposición 

incompleta, que no pretende agotar el debate sino iniciarlo, sirve a su vez para hacer 

pensar, tanto mejor. Con tal fin, me centraré en sólo tres cuestiones: la concepción de la 

escolarización y de la escuela como artefactos; la periodización elegida en el análisis del 

proceso de escolarización; y el papel o función del Estado en el mismo. 

 Las metáforas y símiles muestran y dejan ver lo que de otro modo no pude 

mostrarse ni verse. En educación abundan por doquier y suelen manejarse sin prestar 
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mucha atención a las imágenes visuales, y por tanto mentales, que generan. El símil del 

artefacto o artificio para referirse al proceso escolarizador es uno de esos casos. En 

palabras de Raimundo Cuesta al analizar la obra de Comenio, “la Didactica Magna, al 

igual que todos los planes sistemáticos de escolarización pública universal dentro del 

capitalismo” deben ser considerados como “un artefacto (por lo que tiene de ingenio 

mecánico) que contiene una artimaña (un artificio para engañar)” (p. 30). Las 

expresiones de “artefacto escolar” y “artimaña” como “artificio para engañar” vuelven a 

utilizarse para caracterizar las propuestas de Condorcet (p. 42), la de “artificio escolar” 

al hablar de la “historia de la implantación de la escolaridad obligatoria” (p. 46), la de 

“artefacto” para referirse al “sistema nacional español de educación” (p. 52) y la de 

“maquinaria escolar”, en este caso tomada de Varela y Álvarez-Uría, en relación con las 

bases en las que se fundamenta la “escuela universal, obligatoria y nacional” (p. 54). El 

engaño, presente desde Comenio y Lutero hasta Luzuriaga y todos los promotores 

anteriores y posteriores de la escolarización, reside en que lo que se presenta como 

“progreso” o “liberación” no es en realidad sino un sistema más de disciplinarización, 

control y dominio de las conciencias, de infantilización, de sometimiento e integración 

de las clases populares en el sistema capitalista. De este modo la escuela en el 

capitalismo desempeña la triple función de inculcar, reproducir y legitimar “las 

estructuras sociales y las formas de poder dominantes” (p. 103). Una vez felices, por 

escolarizados, nuevos mecanismos, más sutiles, menos evidentes, de desigualdad y 

control, ocultan y legitiman, ante estos infelices, las diferencias sociales y el ejercicio 

del poder en las sociedades capitalistas hasta llegar al “Estado evanescente” de nuestros 

días y, añadiría yo, al Gran Hermano invisible que todo lo controla.  

 La mejor prueba de este engaño serían las resistencias al proceso escolarizador 

mostradas, en diversas ocasiones, por las clases populares y por el movimiento obrero. 

Que dichas resistencias existieron es algo indudable. Así lo he señalado en más de una 

ocasión. Que prueben, por sí mismas, la existencia de un engaño a gran escala es 

dudoso (lo que no quiere decir que tal engaño no exista: puede haber resistencias y 

haber o no haber engaño). Entre otras razones porque en el primer caso (entre las clases 

populares) la explotación fabril, o de otro tipo, del sistema capitalista, que propiciaba la 

escuela al apartar a los niños y niñas de la familia y de la calle, lo que hacía era sustituir 

un tipo de explotación, la familiar o la de la calle, por otra. No había liberación en la 

fábrica, pero tampoco la había en la familia o en la calle. La resistencia a la escuela no 

era por motivos ideológicos o por la oposición a un tipo determinado de explotación y 
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engaño, sino porque los niños y niñas eran una mano de obra gratuita que podía ser 

explotada, sin limitación alguna, en un ámbito familiar patriarcal y autoritario. El padre 

no era padre sino “padre padrone” y a este “padre padrone” no le interesaba, desde un 

punto de vista económico, que los niños y niñas fueran a la escuela. Lo que quería era 

que trabajaran cuanto antes y de modo gratuito, para, por así decirlo, la empresa 

familiar. En definitiva si la escuela del capitalismo era un engaño también lo era, a su 

modo, la de la familia. En cuanto al movimiento obrero, puede citarse todo lo que se 

quiera la célebre frase de Marx sobre la inadmisibilidad de la educación popular a cargo 

del Estado, como se hace en la página 193, o aludir a la clara oposición, en España, del 

movimiento anarquista a la escuela estatal o municipal, pero no conozco ningún partido 

o sindicato obrero o de inspiración socialista o marxista que, una vez llegado al poder 

público, estatal o de otro tipo (y el caso del anarquismo y su colaboración en el CENU 

durante la guerra civil sería uno de los ejemplos más clamorosos), no haya recurrido al 

mismo como vía para la implantación de un sistema escolar de acuerdo lo más posible 

con su ideología e intereses (lo mismo podría decirse de los partidos conservadores y 

liberales). La oposición hay que verla, pues, al tipo de escuela promovida desde las 

instancias estatales o municipales, no a la idea de la promoción de la escolarización 

desde los poderes públicos. Todo depende, en último término, de que dichos poderes 

estén en manos de unos o de otros. Lo que Marx quiso decir, y no dijo, fue que lo que 

consideraba inadmisible era la educación del pueblo por “ese” Estado (el alemán de su 

tiempo) no por el Estado en general. 

 Esta visión de la escuela y de la escolarización como el gran engaño o estafa, 

como una farsa que acaba en tragedia, es desde luego matizada en alguna ocasión por el 

autor y negada de modo inconsciente también de vez en cuando, como no podía ser 

menos en alguien que se dedica y siente pasión por la enseñanza3. Así, en la página 65 

califica de “escandalosa desidia” el desinterés, en España, del Estado por la escuela 

primaria y el abandono de los propósitos educadores a cargo del Estado formulados por 

los liberales gaditanos; en la página 210 se refiere a las “limitaciones y vergüenzas” del 
                                                             
3 Sol Cohen, al referirse a las distintas historias de la reforma escolar en Estados 
Unidos, distingue tres modelos o modos de entender dicho cambio: como un romance o 
novela en la que las fuerzas democráticas terminan, pese a las resistencias, por 
imponerse; como una tragedia en la que las fuerzas de la reacción acaban siempre 
triunfando y en la que todo va a peor; y como una sátira o ironía en la que el cambio es 
una ilusión o un mito (Challenging Orthodoxies. Toward a new Cultural History of 
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Estado del Bienestar en España; y en la página 227 califica, así mismo con acierto, de 

“lacra” y “mal” la inhibición estatal en relación con la educación primaria en la España 

de los años 40 y 50 del siglo XX. Calificativos todos ellos propios de un historiador 

“liberalprogresista” pero poco coherentes en alguien que considera la escolarización 

como un artificio configurado para el engaño masivo de las clases populares bajo la 

promesa, incumplida, de la felicidad y el progreso para todos. 

 En último término esta contradicción remite a la conocida distinción lereniana 

entre reprimir y liberar. Carlos Lerena, y en esto, como en otros aspectos, coincido con 

Raimundo Cuesta, “no veía la escuela como una alternativa entre reprimir y liberar, 

ambas cosas eran, para él, la misma en incansable tic-tac”. Por ello Cuesta, a diferencia 

de Lerena, se siente “más inclinado a concebir la maquinaria escolar como un espacio 

menos mecánico (menos reloj y más campo magnético de fuerzas)”, un símil que a mí, 

al menos, me resulta más aceptable. Lo que sucede es que, en su enfoque del proceso de 

escolarización, en Felices y escolarizados pone el acento “en una de sus caras porque 

habitualmente se pone el énfasis en la otra”4. Aquí es donde reside la clave del libro. En 

este sentido, su propósito último no es tanto el análisis del proceso escolarizador (que lo 

es) cuanto desmontar los argumentos del discurso o enfoque progresista sobre el mismo. 

Mostrar la otra cara de la moneda. La cuestión, que permanece en pie, es si es posible 

mostrar una de las dos caras, la que sea, sin negar o poner en entredicho la otra, y que, 

por tanto, este comentario-reseña sea visto no como un intento de equilibrar el peso de 

ambas caras a partir de Felices y escolarizados sino de mostrar el reverso de la que en 

este libro se muestra. 

 La segunda duda que tengo y deseo plantear es la de la periodización, otra 

cuestión clave del libro. En esto también hay un acuerdo inicial con lo que en él se 

mantiene: las periodizaciones que suelen (solemos) utilizar los historiadores de la 

educación, parcelando los capítulos en función de los cambios de régimen político, de 

gobierno o de monarca resultan inadecuadas para analizar las evolución histórica de las 

culturas escolares o, añadiría yo, de procesos de larga duración como la alfabetización o 

la escolarización (pp. 121 y 123-124). De acuerdo, aunque el principio general puede 

                                                                                                                                                                                   
Education, New York, Peter Lang, 1999, p. 88). Desechado el primero, el modelo de 
Felices y escolarizados combinaría la tragedia con la sátira o ironía. 
4 Quien busque estas citas en Felices y escolarizados no las hallará. Proceden de un 
intercambio epistolar entre el autor del libro y el de este comentario o reseña. Se trata, 
pues, de fragmentos o párrafos de un texto privado que se citan con la anuencia de su 
autor y cuya inclusión considero necesaria para entender esta obra. 
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admitir alguna excepción o matiz. El problema se plantea cuando tenemos que buscar 

otros criterios de periodización. Entre otras razones porque dichos criterios sólo pueden 

ser extraídos del análisis mismo de aquel aspecto de las culturas escolares o de aquel 

proceso socioeducativo que se está estudiando, sin que tengan necesariamente que 

coincidir unos aspectos o procesos con otros y, menos aún, entre ellos. 

 Para el análisis evolutivo del proceso de escolarización Cuesta recurre en 

principio, reelaborándolo y desarrollándolo, al léxico y a la periodización establecida en 

su día por Lerena al distinguir, entre los modos de educación (un concepto paralelo al de 

modos de producción), el tradicional-elitista y el tecnocrático de masas. La distinción, 

que ya utilizó en Sociogénesis de una disciplina escolar: la historia, entre un modo de 

educación elitista y otro de masas no creo que pueda ser negada. La cuestión reside en 

el establecimiento de los subperiodos o fases de transición, en el inicio y fin de uno y 

otro modo o fase. Sobre todo en procesos a la vez cuantitativos y cualitativos, como el 

de escolarización, en los que persisten en el tiempo y se mezclan aspectos de uno y otro 

modo de educación. Si, además, se excluyen los factores o aspectos políticos relativos a 

los cambios gubernamentales como un rasgo a tener en cuenta en las 

subperiodizaciones, el resultado final puede ofrecer algunas conclusiones o 

afirmaciones que han de ser pensadas con más calma. 

 Dejo a un lado (por los límites de este comentario y no porque se trate de una 

cuestión irrelevante) que, leyendo Felices y escolarizados, se tiene a veces la impresión 

de que las categorías para establecer las distintas fases o períodos (categorías que 

condicionan su análisis) se han establecido de un modo previo a los datos que la 

confirman. Para quienes nos dedicamos a la investigación en ciencias sociales ello no 

debe resultar extraño. Siempre se parte de unos conceptos, de un léxico y de unas ideas 

previas que luego confirmamos, matizamos o rectificamos. Lo que sucede en este caso 

es que dichas categorías, al excluir los aspectos políticos y buscar continuidades entre 

distintos gobiernos y regímenes y, a la inversa, discontinuidades dentro de un mismo 

régimen o mandato gubernamental, conducen a resultados y afirmaciones algo 

discutibles. 

 Así, por ejemplo, llega a afirmarse, con matizaciones anteriores y posteriores, 

que “el franquismo no destruyó ninguna estructura básica ni desarticuló la columna 

vertebral de las culturas escolares generadas en el seno del modo de educación 

tradicional-elitista”, sino que “afianzó los aspectos más retrógrados de las mismas” y 

ralentizó en el período 1939-1959 la evolución más rápida que tendría lugar en esos 
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años en otros países hacia la educación de masas (p. 139); que en los años 50 se 

recuperaría en España la “pujante tradición” pedagógica renovadora de los años 20 y 30 

(p. 136); que la “transición” hacia el modo tecnocrático de educación de masas se inicia 

en los años 60 tras el plan de estabilización de 1959 (p. 163); y que será la Ley General 

de Educación de 1970, aprobada durante el franquismo, la que marque el inicio del 

modo tecnocrático de educación de masas, en el que nos encontramos, que continuará la 

Ley General de Ordenación del Sistema Educativo de 1990, aprobada por un gobierno 

socialista (p. 141). O bien que no parece haber diferencias sustanciales entre los 

gobiernos socialistas y populares de las dos décadas finales del siglo XX y primeros 

años del XXI (o, si se prefiere, que las continuidades entre ambos son más relevantes 

que las discontinuidades) (p. 180), al igual que tampoco parece haberlas entre los 

análisis históricos de Clara Eugenia Nuñez y Manuel de Puelles (desde una postura 

neoconservadora en el primer caso y liberalsocialista o progresista en el segundo) hasta 

el punto de hacer de este último un promotor o defensor, más o menos inconsciente, de 

la Ley Orgánica de la Calidad de la Educación de 2002 (p. 115). 

 De todos los aspectos indicados me centraré en uno sólo, el relativo al 

franquismo. El que en los años 50 y 60 puedan encontrarse en algunos personajes 

concretos afirmaciones, en especial en el ámbito de la didáctica, que repiten y recuerdan 

las mantenidas por algunos de los profesores, maestros, inspectores y pedagogos más 

renovadores de los años 20 y 30 no implica que no existiera una ruptura en las 

estructuras básicas y en la columna vertebral del proceso de renovación iniciado en este 

país, y en dichos años, dentro del modo de educación tradicional-elitista (claro que, 

siguiendo la tesis central del libro, este proceso de renovación y cambio educativo 

formaría parte, casi todo él, de una tradición liberal-progresista y, por tanto, del artificio 

que sustenta el engaño que hace felices a los infelices). En este punto habría que 

distinguir (y esto lo planteo a título de hipótesis) entre el mundo de la pedagogía teórica 

(la propuesta o, incluso, la prescrita) y el de las prácticas reales. Pese a lo que, siguiendo 

a Escolano, en algún momento parece afirmarse (p. 137), creo que en los años 30, 

durante la II República, sí se produjo en este país una cierta conjunción de la cultura 

teórica de los pedagogos, la política de la administración y la empírica de los maestros5. 

                                                             
5 Me apoyo, sobre todo, en el trabajo de María del Mar del Pozo, “La renovación 
pedagógica en España (1900-1939: Etapas, características y movimientos”, en Ernesto 
Candeias Martins (coord.), Renovação Pedagógica. Renovación Pedagógica, Actas de 
V Encontro Ibérico de História da Educação, Coimbra/Castelo Branco, alma Azul, 
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 En este sentido, me parece que no se valora suficientemente el tipo de corte o 

ruptura que significó el franquismo con lo cual paradójicamente se viene en cierto modo 

a coincidir (sólo en este punto y de modo parcial, por supuesto) con las tesis al respecto 

de Víctor Pérez-Díaz y Juan Carlos Rodríguez en su trilogía sobre la educación en 

España6. Me basta por ello con transcribir, con algún cambio, el comentario crítico que 

al respecto escribí en relación con lo dicho en la mencionada trilogía: imaginemos un 

país en el que la casi totalidad del profesorado mejor formado (en todos los niveles y 

modalidades educativas y tanto en el sector público como en el privado), más culto e 

instruido, más innovador y al día de lo que estaba sucediendo en el mundo en su campo 

específico (y en otros) desaparece de un modo violento y es sustituido por otro de 

características en general opuestas durante un lapso de tiempo no inferior a treinta años, 

o es sojuzgado por la pedagogía del terror, del sometimiento y del silencio. 

Imaginemos, así mismo, que además desaparecen, junto con sus protagonistas, y son 

prohibidas durante casi cuarenta años, todas las instituciones formativas, culturales, 

recreativas y asociativas existentes salvo las acordes con la ideología del gobierno o 

régimen político y de una confesión religiosa determinada. Esto es lo que sucedió en 

España: que esos profesores y esas instituciones que, por ley de vida, tenían que haber 

educado, formado e instruido a las generaciones nacidas en los años 30, 40, 50 y al 

menos los 60, fueron eliminados o suprimidas, siendo dichos profesores sustituidos por 

otros con una formación y preparación inferior, y las instituciones o asociaciones 

reemplazadas, cuando lo fueron, por otras con un ambiente cultural pobre e 

ideológicamente restrictivo. He ahí un hecho ya de por sí suficiente para explicar el bajo 

nivel formativo y educativo de dichas generaciones (con todas las excepciones 

singulares que quieran hacerse) y, como consecuencia de ello, de las posteriores y 

actuales7. 

 No me parece, más allá de las coincidencias que puedan señalarse entre quienes 

promovían la renovación educativa y pedagógica en la España de los años 20 y 30 del 

siglo XX y unos pocos profesores, maestros y pedagogos de los años 50 o 60, que pueda 
                                                                                                                                                                                   
2005, pp. 115-159, completada con el “comentario” al mismo, desde la periferia, de 
Salomó Marqués Sureda (pp. 195-211). 
6 Me refiero, como es obvio, a Víctor Pérez-Díaz y Juan Carlos Rodríguez, Educación 
superior y futuro de España, Madrid, Fundación Santillana, 2001, La educación 
profesional en España, Madrid, Fundación Santillana, 2002, y La educación general en 
España, Madrid, Fundación Santillana, 2003. 
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hablarse de una recuperación en dichos años de la pujante tradición renovadora del 

período anterior a la guerra civil8. La mejor prueba de ello es que cuando, ya en los 70, 

comienzan a florecer los grupos y el movimiento de renovación pedagógica ello tiene 

lugar, salvo en Cataluña (y sólo en algunos casos), con un completo desconocimiento de 

lo que en este país había sucedido cuarenta años antes. Por poner un solo ejemplo, 

cuando desde la Asociación Española para la Correspondencia Escolar y la Imprenta en 

la Escuela (ACIES), creada en 1974, que en 1977 cambiaría su nombre por el de 

Movimiento Cooperativo de la Escuela Popular (MCPE), se cree estar descubriendo en 

nuestro país el Mediterráneo de la pedagogía freinetista y se acude en busca de 

información a Francia, ello se hace desconociendo totalmente la pujanza y actividades 

de los maestros y maestras freinetistas en la España de los años 20 y 30. El franquismo 

no es sólo economía, planes de estabilización y apertura a los mercados exteriores (lo 

que sí empezó a suceder en la década de los 60), sino formas de hacer y pensar y 

mentalidades, es decir, ideología y cultura. Y, desde esta perspectiva, el modo de 

educación tradicional-elitista en su más conservadora y autoritaria versión no comienza 

a ser puesto en entredicho en España hasta las décadas de los 70 y 80. Es más, pervive 

todavía entre nosotros. Lo cual, aún matizando las subperiodizaciones efectuadas por el 

autor (como una muestra más de la dificultad que entraña esta tarea como él mismo 

reconoce en las páginas 134 y 135) viene a confirmar, en este punto, su tesis de que las 

periodizaciones basadas en los cambios de régimen político o gubernamentales no 

siempre resultan adecuadas para explicar y entender los procesos y cambios educativos 

y, mucho menos, los culturales y mentales sin que eso signifique que no existe algún 

tipo de influencia o relación entre ambos.  

 Queda un tercer punto, el relativo al Estado, aunque yo prefiero hablar de 

poderes públicos dado el peso que, en la educación y el sistema educativo, han tenido 

otras instancias públicas como los municipios (en especial en los países del norte y 

centro de Europa asimismo considerados en este libro) o determinados entes regionales 

o estados federados. 
                                                                                                                                                                                   
7 Antonio Viñao, “Ad maiorem mercati gloriam. La historia de la educación en la 
trilogía de Pérez-Díaz y Rodríguez”, Historia de la Educación, en prensa. 
8 Yo no hablaría de recuperación sino, más bien, de un impulso renovador de signo 
tecnoburocrático, lastrado por el peso del contexto político, efectuado desde supuestos 
ideológicos y con propósitos muy diferentes a los de la tradición renovadora de los años 
20 y 30 que, además, se plantea y lleva a cabo al margen o sin continuidad con la 
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 Para Cuesta el paradigma progresista ofrece una “visión ingenua y consensual” 

del Estado despojándole de su “historicidad” y convirtiéndolo en un “objeto 

cosificado”, un “espacio” o “cosa neutra e instrumental” (pp. 104 y 107). Frente a dicha 

concepción y, así mismo, frente a las “elucubraciones de los teóricos del derecho 

político”, considera, siguiendo a Foucault, que el nacimiento del Estado absoluto (y su 

posterior transformación en Estado liberal, social, del bienestar y, en los últimos años, 

evanescente) están ligados a los orígenes y evolución del capitalismo y, con él, a la 

génesis y desarrollo de las “ciencias de control sobre los sujetos”, de la “biopolítica de 

las poblaciones”, y de “unos sistemas de disciplina, auténticos tentáculos de un 

gigantesco cuerpo estatal, cada vez más ligado a la individualización de los agentes 

sociales merced al examen interno/externo”. Así, “desde el siglo XVII [....] se despliega 

una nueva anatomía política y una microfísica del poder, una mecánica del poder, 

mediante la expansión de unas prácticas disciplinarias que imaginan el cuerpo social 

como una gran máquina dentro de la que los individuos son piezas corporales capaces  

de ser encauzadas, corregidas y perfecionadas” (p. 105).  

 Este enfoque es útil para destacar y mostrar algo que, en efecto, encubren los 

análisis jurídico-políticos o las versiones historiográficas más o menos complacientes 

con esta serie de transformaciones estatales. El Estado de la era capitalista, ya sea 

absoluto, liberal, social o neoconservador, sigue siendo el Estado, y sus creaciones, el 

artificio escolarizador entre ellas, sigue siendo un artificio bajo uno u otro régimen 

político. Pero al mostrar, sin más matices, lo que otros análisis ocultan, mete en el 

mismo saco formas de organización social y política harto diferentes. En el fondo se 

peca del mismo defecto, la ahistoricidad, achacada a quienes atribuyen al Estado, per se, 

unos poderes taumatúrgicos y benefactores.  

 “Contra la opinión comúnmente aceptada, el paso del Estado absoluto al Estado 

liberal jamás significó una retirada del poder político a las moradas del no 

intervencionismo” (p. 105) nos dice Cuesta retomando lo dicho por Tocqueville en su 

clásico estudio sobre la revolución francesa. De acuerdo, pero no se trata del mismo tipo 

de intervencionismo. No son iguales la centralización y el intervencionismo estatal en 

una monarquía absoluta y hereditaria, con su sistema de consejos aúlicos, que en un 

régimen parlamentario con todas las falacias y engaños que éste puede llegar a tener. De 

igual modo, mantener, sin matices, que el capitalismo y el Estado son dos caras de la 
                                                                                                                                                                                   
misma. Y ello aunque puedan señalarse, como yo mismo he hecho en alguna ocasión, 
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misma moneda, como se hace en las páginas 187 y 206 de Felices y escolarizados 

puede servir para resaltar las obvias relaciones entre ambos y la sujeción del segundo, y 

del “artificio escolar” a los intereses de los grupos sociales financiera y 

económicamente hegemónicos (tanto si se defiende más Estado como si se propugna su 

debilitamiento), pero deja a un lado algo que el mismo autor destaca, y no 

inadvertidamente, en la página 188 del libro: que el Estado social intervencionista 

representó “la erección de un poder por encima de las clases capaz de arbitrar, incluso 

frente a los detentadores directos del poder económico, medidas legales para la 

protección y seguridad de las clases populares”. Sólo que, dicho poder y dichas medidas 

no serían más que concesiones necesarias (en cierto modo engaños) para preservar o 

conservar dicho poder.  

 Dado que el Estado es “una relación de flujos de poder verticales y horizontales 

de fronteras poco definidas, que tiende a garantizar la existencia y reproducción de la 

estructura social” (p. 189), gracias, junto a otros artificios, del sistema educativo, no 

cambian mucho las cosas, nos viene a decir Cuesta, porque ese último esté en manos 

eclesiásticas o laicas como mantiene la “historiografía liberal progresista”. Para esta 

última, el “atraso escolar de España” sería consecuencia de la “falta de escuelas 

públicas” y del “exceso de protagonismo de la Iglesia católica en la educación”. Para 

dicha historiografía “quitando a los clérigos y poniendo a maestros estatales, laicos y 

demócratas, otro hubiera sido el destino de este país. Sin duda otro, pero no tan distinto 

como imaginan los fieles creyentes en los efectos taumatúrgicos y profilácticos de una 

escuela pública en manos del Estado y al servicio de los fines que son propios del 

sistema escolar en las sociedades capitalistas” (p. 103). Todo en el fondo se reduce a 

saber qué respondería cada uno si le preguntaran, en una encuesta, si piensa que esa 

sustitución de los clérigos por maestros estatales, laicos y demócratas hubiera producido 

(pura historia virtual) un país muy distinto, bastante distinto, algo distinto, poco distinto, 

muy poco distinto o nada distinto del que fue o es en estos momentos. Desde una óptica 

foucaultina estricta, tal y como suele interpretarse a Foucault, la respuesta adecuada 

sería nada distinto o muy poco distinto. Desde lo que Cuesta llama el punto de vista 

liberal progresista, parece que lo correcto sería decir bastante o muy distinto y, por 

supuesto, para bien o mejor. Lo mismo que desde la perspectiva neoconservadora sólo 

que, en este caso, para mal o peor. 

                                                                                                                                                                                   
coincidencias puntuales. 
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 Esta cuestión, la del Estado, remite en último término a la crítica que en el libro 

se efectúa del llamado Estado social o del bienestar. Que éste sea consecuencia de las 

propuestas de reformadores sociales progresistas, de la presión de los sindicatos y 

partidos de izquierda, de una hábil concesión de las clases hegemónicas para que todo 

siga igual (o para trasladar la explotación a la población de otros países) o, como parece 

más probable, una combinación, diferente en cada país, de todo ello, será un tema de 

eterna discusión. Para Cuesta la cuestión está clara: sus “logros”, como los de la 

escolarización de masas, “han de ser vistos con una óptica ambivalente, contradictoria, 

comparativa y dinámica”. Es cierto, añade, que sin “un horizonte emancipador libre de 

nubes, y después del estrepitoso fracaso de las experiencias de socialismo real” (a las 

que yo llamaría de capitalismo de Estado) el Estado del bienestar “goza de la 

aceptación” derivada de un “escepticismo resignado” que no puede compartirse desde 

un “pensamiento crítico”. Es cierto, así mismo, que no ha de olvidarse lo que “de valor 

y conquista democrática por parte de las clases subalternas” tiene esa acción estatal 

benefactora, pero tampoco que dicha acción ataca “las consecuencias de las 

desigualdades y no sus causas”. En último término para Cuesta, hay que saber “siempre 

quién monta a quién. No fuera que el jinete socialdemócrata [....] fuera un mero muñeco 

de trapo guiado por la impetuosa e imparable fuerza del corcel capitalista” (pp. 208-

209). Sobre esta cuestión quisiera hacer dos precisiones. 

 La primera precisión se refiere al concepto de capitalismo. Necesitamos las 

palabras para decir lo que pensamos pero, al mismo tiempo, somos prisioneros de ellas. 

En este caso se trata de un término básico no sólo de la línea argumental mantenida en 

el libro sino de su misma armadura conceptual y teórica. Quizás por ello se echa de 

menos algún tipo de explicación sobre su alcance y características. Tal y como parece 

desprenderse de su lectura, el capitalismo ha ofrecido y ofrece muchas caras pero sigue 

siendo en lo sustancial el mismo desde el siglo XVI, en que empiezan a configurarse los 

Estados modernos, hasta el presente. Es más, tampoco parecen apreciarse distinciones 

sustanciales (que afecten a la naturaleza del Estado y de la escuela) entre el capitalismo 

USA, el renano, el japonés o el de los países del norte de Europa9.  

                                                             
9 La tarea no es fácil pero necesaria y más en un libro de estas características. Véanse 
sino las diferentes concepciones del término leyendo la voz “Capitalism” en Andrew 
Edgar y Peter Sedgwick, Key Concepts in Cultural Theory, Routledge, London, 1999, 
pp. 52-54, y Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, 
Hammersmith, London, Fontana Press, 1988, pp. 50-52. 



 18 

 La segunda precisión, relacionada con la anterior, se refiere al Estado del 

bienestar, un concepto y una realidad en la que, en definitiva, radica el quid de la 

cuestión y del libro. Por ello, quizás, tras las referencias anteriores al “jinete 

socialdemócrata” como “muñeco de trapo” guiado por el “corcel capitalista”, da 

comienzo un subcapítulo titulado “Genealogía del Estado social en España. El fracaso y 

el éxito de un país normal” (pp. 209-218), un tema, planteado y tratado así mismo en 

otras páginas, que, como suele ser habitual, recibe en mi opinión un tratamiento 

incompleto. El análisis se centra sólo en una parte del Estado del bienestar, en los gastos 

sociales, y, más en concreto en la debilidad comparativa de los mismos en relación con 

otros países de la Unión Europea. En síntesis, se llega a la conclusión de que en España 

existe ya un Estado socialdemócrata del bienestar desarrollado sobre todo en los años 80 

del siglo XX. La cuestión radica en que el Estado del bienestar, al menos en su 

formulación teórica y en algunas de sus realizaciones prácticas (en especial en los países 

del norte de Europa), posee dos caras: la de los ingresos (impuestos) y la de los gastos 

sociales. Y, con independencia de la debilidad o no de estos últimos, la función 

niveladora, redistributiva, o como quiera llamársele, que constituye la base del Estado 

del bienestar depende de la relación existente entre ambas. Mi opinión es que en España 

no existe un Estado del bienestar. Difícilmente puede darse este nombre a un Estado en 

cuyo sistema fiscal a) el impuesto general sobre la renta sólo grava, en la práctica, las 

rentas del trabajo percibidas por nómina; b) la casi totalidad de las declaraciones de 

renta de quienes perciben cualquier tipo de remuneración que no figura en una nómina 

son falsas (de ahí que la anterior ministra de educación, Pilar del Castillo, pudiera decir 

en un artículo publicado en Papeles de Economía Española, que casi la mitad de las 

becas universitarias concedidas eran obtenidas por “familias que ocultaban su verdadero 

nivel de ingresos)10; c) el mismo sistema permite el fraude fiscal legal (injustificadas e 

injustas deducciones a quienes más poseen); y d) la proporción de dinero negro 

(dejemos a un lado el situado en paraísos fiscales) en relación con el dinero controlado 

por la hacienda pública es una de los más elevados de la Unión Europea. El Estado, los 

                                                             
10 Pilar del Castillo, “Problemas y perspectivas de la educación en España”, Papeles de 
Economía Española, 86, 2000, pp. 310-314 (cita en p. 314). Difundida esta afirmación 
por la prensa, la ministra adujo que el artículo en cuestión había sido escrito por una 
colaboradora (al parecer alguien mencionado en este comentario) y que no había sido 
revisado con la suficiente atención por ella. Algo inaudito si se tiene en cuenta que se 
trataba de una revista científica y que la autora aparecía con todo su currículum 
académico.. 
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poderes públicos, no llevan a cabo, pues, esa función redistributiva que constituye el 

fundamento último del Estado social o del bienestar. El país, en lo que a este aspecto se 

refiere, se mantiene gracias al esfuerzo fiscal de los asalariados. 

 Aclarado lo anterior (que no es una minucia) hay que plantearse si puede darse 

el mismo nombre a dos realidades tan diferentes como el Estado del bienestar de los 

países del norte de Europa (donde sí merece tal nombre) y el que se dice que existe en 

España. Lo nuestro es otra cosa: una farsa y, en este caso sí, un engaño. Claro que 

Cuesta, que no comparte la “fe y admiración sin matices” de Viçenc Navarro por los 

“modelos socialdemócratas del norte de Europa”, califica a éstos, en todo caso, de “un 

islote de  felicidad flotando en un océano regido por las implacables y desgraciadas 

mareas del capitalismo” (pp. 212-213). Serán un “islote” pero existen y son, sin duda, 

en este mundo real, lo más cercano a la idea de una sociedad lo menos desigualitaria y 

lo más libre posible.  

 En el fondo del debate sobre el Estado del bienestar laten dos cuestiones 

relacionadas entre sí. La mirada crítica es, por naturaleza, una mirada desde la 

insatisfacción por un ideal nunca alcanzado y siempre en peligro. Desde ella incluso el 

modelo nórdico de Estado social resulta insuficiente. El problema es que de algún 

modo, en la practica, hay que aunar utopía y realidad y, en el análisis intelectual, hay 

que apoyarse en marcos teóricos que muestren la complejidad de lo real, sus múltiples 

caras.  

 En cuanto a la práctica, me sumo a la propuesta final de Raimundo Cuesta (de 

hecho, es una posición que vengo defendiendo desde hace algunos años): impulsar 

“formas de vida asociativa descentralizadas, comunidades intelectuales [y no sólo 

intelectuales, añadiría yo] contrahegemónicas” que sean un semillero de “pensamiento 

crítico” (p. 253). Es decir, optar por la vía societaria frente a la estatal o pública11. Pero 

una cosa no quita la otra. Si se parte de la base de que, en la sociedad capitalista, cumple 

la misma función un Estado absoluto que otro liberal, social o neoconservador y, por 

tanto, la escuela y la educación que pueda existir como consecuencia de ello, nos 

incapacitamos para ver las diferencias entre uno y otro. Diferencias que, por otra parte, 

Cuesta señala y reconoce una vez y otra. Lo que sucede es que, como marco teórico, 

determinadas interpretaciones foucaultinas quizás sean más útiles para analizar 

                                                             
11 La última expresión escrita de esta idea la constituye el breve artículo titulado 
“¿Tienen solución los problemas de la escuela pública o hay que resignarse”, pendiente 
de publicación en la revista de la CEAPA Padres Madres de Alumnos. 
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instituciones y formas culturales y simbólicas que procesos de larga duración 

cambiantes en el tiempo. Es decir, para captar más las continuidades que las 

discontinuidades. Y el Estado, o el poder público, es a la vez institución y proceso, 

continuidad y discontinuidad. En este libro se pone el acento sobre todo en la primera. 

No está de más advertir que también existe la segunda. 

 Permítaseme finalizar con una pequeña broma (seria, pero broma). Al dar 

nombre a este comentario para guardarlo en el archivo duro del ordenador, lo titulé 

“Raimundo Cuesta. Libro”. Una de las ocasiones en que lo archivé en un disquete para 

conservar una copia, apareció un recuadro con el siguiente texto “Raimundo Cuesta 

existe. ¿Desea reeemplazarlo?”. Por supuesto, dije que sí en lo que al texto se refiere. 

Pero pensé que no sería bueno reemplazar a Raimundo Cuesta como pensador crítico y 

compañero. Su mirada nos es necesaria. Siquiera para situarnos frente a ella y hacernos 

pensar. 
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LAS CONTRADICCIONES DE LA IDEOLOGÍA EDUCATIVA 

FUCOLTIANA, por Salustiano Martín(*) 

 

(*) Reseña publicada en Crisis, revista electrónica del Colectivo Baltasar Gracián, año 

2005.  

 

 

Raimundo Cuesta, Felices y escolarizados. Crítica de la escuela 

en la era del capitalismo, Barcelona, Octaedro-EUB, 2005, 274 

pp. 

 

 

 Dice Raimundo Cuesta, en las primeras palabras de la “Presentación” de su 

libro, que han intervenido en su nacimiento la “pasión” y la “ambición”. La primera 

habla de “mirar la realidad sin miedo” a lo que se pueda descubrir (y aquí pone a 

Nietzsche como su santo patrono); la segunda dice de “levantar un proyecto intelectual 

colectivo” (y aquí se refiere a un proyecto desarrollado dentro de Fedicaria). En 

seguida, nos confiesa su “afán genealógico” (lo cual lo liga ideológicamente al análisis 

crítico de Foucault), que, según me parece, determina con su prejuicio el tipo de mirada 

que proyecta sobre la realidad. Me interesa, precisamente, esta cuestión. 

 La pasión de mirar “sin miedo” la realidad no asegura la justeza de la mirada. 

Raimundo Cuesta mira la historia de la educación y ve, no la lucha de seres humanos 

empeñados por mejorar la sociedad en que viven, mejorando a quienes viven en ella, 

sino una maquinación pertinaz que actúa según un plan prefijado para encerrar, 

sojuzgar, adoctrinar y preparar para el trabajo a las criaturas que acoge en su 

maquinaria. Tal maquinación, nos dice, se desarrolla engañando a los seres sometidos a 

su arbitrio, haciendoles creer que, gracias a la educación, conseguirán la felicidad, que 

la educación ha de ser su tabla de salvación, que, si se dejan “encerrar”, podrán por fin 

“liberarse”. 

 Tal punto de partida, que procede de la monológica visión histórica de Foucault, 

lo obliga a navegar (y a veces naufragar) entre la negación de la educación y la crítica 

de quienes tratan de impedir que la educación se desarrolle. Así, cae en contradicciones 

que se podría haber ahorrado si hubiera prescindido del apriori con el que mira. Niega, 
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me parece, la necesidad de la educación pública, universal y gratuita (capaz de poner a 

los hijos de los grupos sociales subalternos en el camino hacia el logro del 

conocimiento), cuando la identifica, estrechamente, con una finalidad que depende de 

los intereses de la clase dominante, cuando la liga al propio desarrollo del capitalismo, y 

se olvida así de que, en buena parte, los esfuerzos para hacer universal la escuela 

pública tienen que ver con la voluntad política de pensadores interesados en el progreso 

humano y en la igualación de ciertas diferencias, y que, sobre todo, tienen que ver con 

la lucha de la propia clase obrera para conseguir su emancipación y, también, su 

hegemonía. Y, en ese paso, le es preciso suponer que la clase obrera no sabe lo que 

quiere o lo que debiera querer, que, en su ignorancia, se pone en manos de sus 

enemigos. 

 Sin embargo, en ocasiones, no le queda más remedio que situarse a la contra de 

quienes se niegan a la ampliación de la educación para todos, a quienes tratan de hacer 

de la educación una mercancía, a quienes no quieren saber nada de la educación pública. 

Si su “pasión” hubiera sido la de mirar la realidad desde los intereses de los 

desheredados, sin duda hubiera llegado a la conclusión de que el aprendizaje de los 

conocimientos es vital, humana y políticamente vital, para el logro de la liberación. La 

mirada “genealógica” (fucoltiana) considera a los hijos de la clase obrera pequeños 

salvajes a los que, para su bien, no hay que domesticar (así hablan los fucoltianos). 

Porque eso es, según esta leyenda fabulada por algunos intelectuales burgueses, lo que 

la escuela hace con los niños de la clase obrera: los saca de la calle, los encierra, los 

somete, y todo ello para domesticarlos, para que sirvan mejor en el trabajo, para que 

sirvan mejor a los designios de sus amos. Para afirmar esto de la instrucción pública, de 

la educación obligatoria, es necesario mirar para otro lado, sobre todo cuando lo que se 

tiene delante (porque eso era lo que se tenía) es miseria cultural y analfabetismo, 

explotación económica y marginación política. ¿Cómo se puede decir que esto es bueno 

para los niños de la clase obrera, es decir, para la clase obrera? ¿O se trata, sin más, de 

que sigamos sometidos?  

 La ideología fucoltiana opera con un punto de partida que tiñe necesariamente 

todos los resultados de su reflexión. Se trata de hacer entrar en un molde teórico 

prefijado (el discurso del “vigilar y castigar”, presunto, del sistema educativo) los datos 

de la realidad histórica, y ello desde un punto de vista que hace caso omiso de los 

intereses estratégicos de las clases sociales subalternas. Así, la realidad es vista desde el 

punto de vista de la burguesía y de los intereses del modo de producción capitalista. 
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Para que la historia diga siempre esto, es necesario dejar de lado mucha información 

que habla en contra, fantasear bastante para hacerla decir lo que nosotros queremos (así, 

por ejemplo, se puede hablar de Lutero como sirviendo a los intereses del capitalismo a 

la altura de 1525, cuando lo cierto es que a quienes servía era a los señores feudales, 

como quedó bien claro con su rechazo radical a la guerra de los campesinos). En el caso 

de Raimundo Cuesta, cuando las maniobras de los diferentes gobiernos o de las 

instituciones (y los dirigentes) de los diferentes niveles intermedios contradicen esa 

ideología, entonces, esas maniobras son interpretadas como retraso en la modernización, 

como lacra. Así, la contradicción se asienta en el centro del discurso del analista.  

 En realidad, lo que descubrimos es que los capitalistas no tienen ningún interés 

por la educación de los hijos de los trabajadores (sean éstos urbanos o rurales), como no 

sea, si estrictamente necesaria, la instrucción (en el propio lugar de trabajo) para el 

ejercicio de las precisas tareas que hayan de realizar. Por eso pudo suceder que, “por 

una especie de desprecio de las clases dominantes por la legislación social” y, también, 

“por la autoconfianza de la oligarquía restauracionista”, la Ley Benot de la Primera 

República Española, relativamente beneficiosa para los intereses estratégicos de la clase 

obrera (y, desde luego, para las niñas y niños trabajadores), fuera papel mojado después 

de 1875. Es más, como señala Raimundo Cuesta, “no sólo fue ignorada la legislación 

más radical del republicanismo federal, [“tan avanzada”,] también fue sistemáticamente 

eludido el cumplimiento de la normas emanadas del liberalismo moderado” (63). Así se 

pueden explicar, dice el autor, las “bajísimas tasas de escolarización, con un elevado 

analfabetismo y con un absentismo escolar endémico” (63). Cuesta habla de legislación 

“radical”, y uno se pregunta: ¿radical de qué manera? ¿a favor de los intereses de la 

burguesía? ¿o más bien a favor de los intereses de la clase trabajadora? Señala, además, 

que era muy “avanzada”, pero ¿avanzada en qué sentido? ¿hacia la utopía burguesa del 

trabajador flexible, pensada con más de cien años de antelación? ¿o avanzada, más bien, 

hacia la educación universal, siquiera fuera básica, de los hijos de la clase trabajadora? 

Los textos de sus promotores hablan por sí solos. 

 Porque, en efecto, los datos contrastados de la historia conducen, repetidamente, 

en la misma dirección: los “enemigos de la escuela nacional” se reclutaban entre “las 

clases acomodadas y conservadoras, que preferían bueyes de carga a trabajadores 

ilustrados”, y “había industriales deseosos de seguir utilizando mano de obra barata” 

(60) y, también, de seguir bajando los precios de toda la demás mano de obra; para no 

hablar del interés de todos ellos de mantener en la ignorancia a quienes, en caso 
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contrario, podrían convertirse en problemáticos alteradores del orden social. Quienes 

apoyaban esa escuela nacional eran los “reformadores pedagógicos y sociales”, que 

“apostaban por la escolarización del pueblo” (60); así sucedía, por ejemplo, con los 

profesores de la Institución Libre de Enseñanza, cuya argumentación en ese sentido 

inspiró “profundamente al primer pensamiento democrático y republicano” (61). Por 

más que se quiera deducir perversos designios manipulativos o la convicción 

adoctrinadora para la producción de una presunta libido trabajante (16), lo cierto es que 

nada en los textos de Gil de Zárate o Fernando Garrido (por ejemplo) abona la idea de 

que los teóricos de la extensión universal de la escuela básica estuvieran implicados 

(teórica o prácticamente) en una confabulación a favor de la producción de mano de 

obra sumisa para el capitalismo o en la solapada defensa de los intereses de la burguesía 

(agraria, comercial, industrial o financiera). 

 Si pensáramos que el proyecto de Constitución Federal de la República 

Española de 1873 (primera que recoge “el concepto de educación obligatoria”, dice 

Cuesta) es enteramente cosa de esa burguesía, entonces, sería harto difícil, por ejemplo, 

explicar las razones para el hecho mismo de la Restauración; se estaría olvidando, por lo 

demás, la turbulenta lucha de clases que se produjo en el sexenio y que tuvo que 

conducir (a favor, digo yo, de los intereses de la burguesía) a la restauración 

monárquica. Como explica Raimundo Cuesta, la siguiente Constitución en promulgar la 

educación obligatoria fue la de la Segunda República, probablemente también muy 

preocupada por defender los intereses de toda clase de burguesía de los negocios (por 

eso, es seguro, la destruyeron a sangre y fuego). En toda esta historia, la lucha de clases 

se reduce, según la ideología manejada, a las escondidas intenciones de la burguesía o, 

todo lo más, a las inconscientes tendencias capitalistas de los reformadores: la clase 

obrera y sus intereses estratégicos no aparecen por ninguna parte (cfr. 66). Porque, a 

pesar de la “escandalosa desidia” de todos los gobiernos españoles de la Restauración, 

Cuesta sigue remachando constantemente en el mismo clavo: se trata, dice, de “un 

modo de educación de reproducción simple de las relaciones sociales del capitalismo a 

través de la familia y la escuela” (65). Si se dijera “a través de la falta de escuela” sería 

más cierto, es decir, sería la pura verdad; lo contrario es un sarcasmo. Resumo con 

Cuesta: “el desinterés por la escuela primaria y el abandono de propósitos educadores 

del Estado [...] constituyeron notas dominantes del discurrir de[l] modo de educación 

tradicional elitista durante su larga vida” (65). 

 En fin, la ideología fucoltiana, negándose a ver el interés objetivo de la clase 
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obrera en su instrucción/educación, concibiendo la escuela como una institución 

parangonable a la cárcel y puramente al servicio de la burguesía, ha contribuido en no 

pequeña medida a desarmar a la clase trabajadora. Las obras de Julia Varela y Fernando 

Álvarez-Uría, buenos discípulos de Foucault, han redundado desde hace años en esto 

mismo. Basta con leer una obra capital para la conformación en España del discurso 

genealógico sobre la escuela, como Arqueología de la escuela, para darse cuenta de 

dónde ha estado uno de los pilares de la desmoralización cultural de la clase. Cita aquí 

Raimundo Cuesta a Varela, y nos enteramos de que la “escuela del silencio, de la 

escritura, de los ejercicios escolares, en fin, de la disciplina, será el modelo a partir del 

cual emergerá la escuela pública nacional” (26). Estamos entonces de enhorabuena: 

hoy, en la escuela (?) pública (?) nacional (?), ya no hay ni silencio, ni escritura, ni 

ejercicios escolares, ni, en fin, disciplina; eso le corresponde a la otra escuela. Es decir, 

seguimos estando, claro, en el mejor sistema educativo posible para la burguesía: la 

doble red. La burguesía, como cuadra a la lógica de sus intereses, se asegura una red 

privada (además, en nuestros días, financiada por el Estado) para la reproducción 

cultural (e ideológica) de las capas sociales medias y altas, en el espacio moral de lo que 

Lerena llamaba el ethos de la burguesía, inalcanzable, según parece, para los 

trabajadores manuales. Para la clase obrera, aquí y ahora, “la escuela pública nacional”, 

es decir, lo que siempre ha querido darle (y le ha dado a menudo) la burguesía a los 

hijos de los trabajadores: basura (des)educativa. Y me pregunto: ¿quién sale ganando? 

¿A dónde ha llevado la ideología fucoltiana? 

 

       Salustiano Martín 
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RESEÑA, por Julio Mateos 
 

Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del capitalismo, de 

Raimundo Cuesta. Editorial Octaedro, colección Educación, historia y crítica. 

Barcelona, 2005.12 

 

Parece que el constante incremento de publicaciones sobre la educación institucionalizada es una 

inequívoca expresión de dos ilusiones malamente conjugadas: que la escuela es un bien 

incuestionable de la civilización y, al mismo tiempo, ha de ser urgentemente transformada, 

reformada, para que rinda, por fin, los frutos de sus efectos benéficos en cantidad y calidad 

siempre perfectibles. Solo muy de vez en cuando pasan por la imprenta obras que, haciendo uso 

documentado y solvente de tradiciones críticas y ejerciendo a fondo la sospecha sobre las 

“verdades” hegemónicamente implantadas, revuelven los valores y el conocimiento sobre una de 

las más genuinas instituciones del capitalismo: la escuela. Este es el caso del libro de Raimundo 

Cuesta Felices y escolarizados, primer número de una nueva colección de la editorial Octaedro 

que lleva la elocuente rúbrica de Educación, historia y crítica. Es un “ensayo de ensayos”, y cada 

uno de sus cuatro capítulos puede leerse con una relativa independencia pues el conjunto es 

inequívocamente unitario. Por orden de aparición el contenido de la obra es el siguiente: 1) Un 

estudio histórico-crítico de la escolarización obligatoria, 2) Paradojas y sueños de la razón 

historiográfica, 3) Los modos de educación en la España contemporánea y 4) La forja del Estado 

social y la constitución de la infancia feliz y obligatoria.   

En una valoración muy sintética diré que Felices y escolarizados tiene tras de sí un meticuloso 

trabajo de investigación, pero R. Cuesta ha tenido el buen gusto de no agobiar ni aburrir con la 

academicista manía citatoria que tanto se estila en nuestros días. Por el contrario, la densa 

argumentación puede ser atravesada con delectación gracias a una prosa ágil y con garra. Y diré 

también que, después de recorrer el tortuoso y oscuro devenir de la escolarización de masas, no 

encontrará el lector el bálsamo de la conformidad con el presente. Pero sí el alivio de desprenderse 

de un pesado fardo: la idea de progreso y de los destinos necesarios con que la historia de la 

educación y de la cultura contemporáneas nos ha cargado, impidiendo que imaginemos con mayor 

libertad el futuro.  

En la misma colección de Octaedro se ha publicado, unos días después, un segundo libro: 

Enseñanza, examen y control, de Javier Merchán. Mantiene con el anterior una relación mayor 

                                                             
12 Reseña publicada en Aula de Innovación educativa, nº 147, 2005, p. 74. 
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que la de mera sucesión en una serie editorial. Ambas obras forman parte de un ambicioso y 

sugerente proyecto en el que sus autores están embarcados junto a otros colegas y que trabajan por 

nuevas aportaciones con el mismo horizonte: hacer la crítica de la escuela en la era del 

capitalismo, tal y como reza el subtítulo de la obra que he reseñado.    

     

        Julio Mateos Montero 
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RESEÑA, en “REDES” 
 
CUESTA, R. (2005): Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del 
capitalismo. Barcelona: editorial Octaedro.  
 ---- 
 Reseña publicada en http://www.redeseducacion.net/felicesyescolarizados.htm 
----- 
Es difícil tratar de resumir este libro en cuatro líneas, y no lo es tanto por la extensión 
del mismo, apenas 250 pgs,  como por la densidad de su contenido, por las 
implicaciones teóricas y metodológicas que su lectura provoca, por la “engañosa” 
sencillez compleja de su redacción, por la hondura y radicalidad de su discurso. No 
obstante su hondura, su lectura se convierte en un ameno paseo plagado de hermosas 
imágenes, de referencias sugerentes, de prolijas delimitaciones de conceptos, un 
caminar no urgido por la espectacularidad de lo fugaz sino, más que nada, una 
contemplación distanciada, decidida y comprometida con la realidad educativa que 
analiza. No quisiera que de mis palabras se desprendiera la idea de que este libro es sólo 
una reflexión erudita, antes bien es una reflexión para la acción, para “pensar alto y 
actuar bajo”. 
  
Su propuesta podríamos resumirla con una frase del epílogo “Hacer de las escuelas 
actuales, de sus enseñanzas y prácticas pedagógicas, polos de interrogación y 
deliberación ciudadana significa poner en el centro de la educación lo público y lo 
colectivo frente a la privatización consumista, familiarista y psicologizante del 
presente”. 
  
El libro se divide en cuatro capítulos o bloques que admiten una lectura conjunta o por 
separado, un “ensayo de ensayos” en palabras de Juan Mainer, lo que lo convierte en 
una herramienta muy útil y práctica para su lectura y reflexión colectivas. Como 
pensamos que los títulos de los capítulos son suficientemente descriptivos de su 
contenido procedo a enunciarlos: 
  
Cap. 1. La conquista de la felicidad: bosquejo histórico-crítico de la 
           escolarización obligatoria 
 Cap. 2. Paradojas y sueños de la razón historiográfica. 
 Cap. 3. Pensar históricamente la escuela. Modos de educación en la España 
             Contemporánea. 
 Cap. 4. La forja del Estado social y la constitución de la infancia feliz y 
             obligatoria. 
  
En definitiva el libro de Raimundo Cuesta se propone desvelar el consenso 
transcultural que ha convertido a la escuela en un instrumento, concebido como una 
máquina vacía, que no dispusiera de su propio software, y en la que pedagogos, 
psicólogos y otros profesionales socio-educativos pudieran ir introduciendo sus recetas 
para la solución de todos los problemas sociales y al Estado impulsor de la 
escolarización obligatoria en un ente neutral . 
  
Sirvan las Reflexiones de Raimundo para que, al menos los docentes, “guardianes de la 
tradición y esclavos de las rutinas”, dispongamos de herramientas con las que abordar 
adecuadamente lo que ocurre a diario en las aulas, incluyendo en ello nuestro propio 
papel. 
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¿LA ESCUELA VA BIEN?, por Jaume Martínez Bonafé 13  
 
(A propósito de la lectura del libro de Raimundo Cuesta: Felices y Escolarizados. 
Crítica de la escuela en la era del capitalismo.)  
 
Jaume Martínez Bonafé. Universitat de Valencia 
 

¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más 
allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar! 
Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz de 
despreciarse a sí mismo. 

Nietzsche. Así habló Zaratrusta, Prólogo de Zaratrusta. 
 
Como el lector y la lectora saben muy bien, el capitalismo no existe. Ese 
objeto teórico epistemológicamente decisivo para la comprensión de las 
prácticas sociales, ha desaparecido de los mapas conceptuales. Así, hoy 
asistimos, por ejemplo, al proceso de negociación parlamentaria para la 
aprobación de un nuevo texto legislativo que ordene nuestro sistema 
educativo, como espectadores desprovistos de libreto alguno que nos ayude 
a interpretar ese momento puntual en la representación del gran teatro 
social. No hay historia, y si las voces del pasado se introducen en el 
presente, lo es más para ilustrar la cita erudita que para alumbrar las sendas 
y los ciclos del futuro. Qué se gana y qué se pierde en cada acción política, 
tiene más que ver con las coyunturales varas de medir de cada cual que con 
el análisis de un proceso histórico que hunde sus raíces en el siglo XVI. 
Quizá sea esa, precisamente, la esencia actual del capitalismo: naturalizar 
sus contradicciones. La realidad de la cada día estalla en un incontrolado 
sin fin de imágenes espectaculares y el proyecto filosófico moderno, que 
solo quiso mirar, ahora se encuentra atrapado en su propia debilidad: 
parece imposible recomponer en un  proyecto unitario tanta parcelación, 
tanta apariencia. La separación, el discurso fragmentario especializado, 
organiza la explicación institucionalizada de lo que es posible. Así hablar 
hoy de educación en el interior de ese marco espectacular, puede que no 
sea más que una de las múltiples actividades productivas que impiden pesar 
y pensarnos en el interior de un mundo social que todavía podemos 
cambiar. Como nos recordaba Guy Debord, los sueños, también los sueños, 
permanecen bajo la custodia espectacular.  
 
 “Pero no”. Este es el grito y la advertencia felizmente encontrada en el 
libro de Raimundo Cuesta: frente al discurso de la apariencia propio de las 
actuales sociedades de control, es posible otro análisis que recupere la 
economía política, la historicidad y el análisis de las relaciones de poder, 

                                                             
13 Artículo-reseña publicado en Cuadernos de Pedagogía, nº 356 (abril, 2006), pp. 94-97. 
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como categorías analíticas para pensar las actuales paradojas de la escuela 
en el interior del capitalismo:  
 

El actual “capitalismo de ficción”, propio de las sociedades de control, sitúa 
a la escuela una vez más, entre las paradojas de lo que se dice que es y lo 
que realmente es; aunque esta dicotomía pretenda desaparecer en una 
sociedad en donde se es lo que se parece ser. Pero no. La genealogía de la 
escolarización de masas, que he esbozado en este libro, persigue 
precisamente establecer que no es lo que parece, que la escuela del 
capitalismo, ayer como espacio cerrado y hoy como lugar traslúcido, 
cumple calladamente sus funciones en amigable concierto con un  tipo de 
sociedad ocupada en  la permanente revalorización del capital a través de la 
mercantilización consumista de todas sus facetas (p. 247) 

  
La cuestión a la que pretendo contribuir con este texto, que tiene como 
implícito la lectura del libro de Raimundo Cuesta, es si pensamos la 
escolarización desde una epistemología crítica o nos adaptamos también 
con el pensamiento al discurso inmovilista de lo que se nos dice que es 
posible hoy (pero también lo que no es posible). Como siempre, esta 
cuestión ilustra un histórico combate (tradición/innovación) en el que sólo 
contemplo la posibilidad de un único resultado. Pensar desde la 
divergencia, invertir el pensamiento dominante, quiere decir también hacer 
uso de un pensamiento posicionado. Puesto que no se conoce en el vacío, 
sino desde un determinado punto de la estructura social, lo que se 
reivindica ahora de nuevo es un conocimiento crítico que nos ayude a 
comprender la fase actual de la escolarización capitalista y nos provea de 
herramientas de transformación. De entre las múltiples vertientes de 
análisis que el propio libro de Raimundo Cuesta sugiere, a mi me interesa 
resaltar aquí cuatro aspectos que me parecen fundamentales en la 
educación y que han estado siempre presentes en la mirada crítica: el 
problema de la igualdad y la justicia social, la construcción de la esfera 
pública y democrática, la identificación del saber socialmente necesario, y 
el reconocimiento de la función social del docente. Por la brevedad que 
exige este artículo, sirva poco más que el enunciado de cada uno de ellos 
como introducción al necesario debate. 
 
Sobre la igualdad y la justicia social.- No es ocioso recordar el abc de 
cualquier manual de teoría crítica: la escuela capitalista –pública, privada o 
concertada- no iguala en derechos y posibilidades ni contribuye a 
reequilibrar una relación estructural entre sectores y clases sociales basada 
en la injusticia. Digámoslo desde el principio: esta tesis –casi un lugar 
común- no invalida los esfuerzos políticos y militantes por paliar esa 
reproducción social de la desigualdad, pero ¡caramba! dejando a un lado la 
buena conciencia. Los procesos de enseñanza y aprendizaje, los sistemas 
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jerárquicos con diplomas, éxitos y sanciones, el disciplinamiento de 
cuerpos y almas, la selección y organización de los contenidos curriculares, 
las jerarquías docentes, no son categorías pedagógicas neutrales, sino que 
se corresponden con las condiciones socio-políticas de los diferentes 
grupos sociales, étnicos, culturales, religiosos y sexuales. Un  único modelo 
de escolarización obligatoria, organizado según la lógica histórica del 
capitalismo, y consolidado en los sistemas educativos nacionales del siglo 
XIX, viene mostrando con claridad que el éxito de unos es siempre el 
fracaso de otros muchos. Y lo verdaderamente espectacular es el modo en 
que el poder naturaliza esa relación y la fragmenta en múltiples situaciones  
problemáticas hasta conseguir que cualquier intento de reforma abanderado 
por la empiria de la desigualdad y la injusticia nunca penetre en el 
entramado estructural del modelo. Como igualmente espectacular es que en 
el actual proceso de adaptación del sistema tecnocrático escolar a las 
democracias de mercado la utilidad política del modelo descanse cada vez 
más sobre la reproducción de la coacción simbólica, sobre el poder 
gubernamental para la construcción de las subjetividades: una forma de 
igualación institucional –una artimaña de salvación y felicidad, nos dirá 
Raimundo Cuesta- que nos impide dirigir la mirada crítica tanto sobre el 
carácter estructural de la desigualdad como sobre la colonización de los 
mundos particulares de cada cual.  Enunciada la primera cuestión, y a la luz 
del libro que nos acompaña como pretexto, dejo formuladas este par de 
cuestiones: ¿La presencia de un modelo único y obligatorio de 
escolarización, detentado por el Estado nacional, puede seguir siendo 
considerada como progreso social? ¿En un proceso creciente de 
evanescencia del Estado –en lo que a determinadas responsabilidades 
históricas se refiere- quién o qué agencia hegemoniza la administración de 
ese modelo universal de escolarización pública? 
 
Esfera pública y democrática.- Los últimos 30 años de las políticas 
educativas en España situaron el permanente debate escuela pública / 
escuela privada en un plano superficial vinculado con las subvenciones o la 
laicidad, dejando intacta la cuestión radical de la realización pública de la 
escuela pública. Desde el inicio de ese debate, en la transición política de la 
dictadura a la democracia formal, siempre hubo argumentos que alertaron 
sobre el error conceptual y político de confundir la escuela pública con la 
escuela estatal. Y creo que el efecto de verdad –como dispositivo de poder- 
de esa práctica discursiva de simplificación, generada en gran medida en el 
interior del sector hegemónico de la izquierda política y sindical, es 
doblemente confuso: porque desarraiga del concepto de lo público 
precisamente lo que le constituye: la subjetividad compartida, y porque 
simplifica hacia la idea instrumental de servicio lo que constituye una 
esfera de relación política.  



 32 

En efecto, sabemos, con C. Castoriadis o H. Arendt, que desde el mundo 
griego, la esfera pública es el espacio reservado al desarrollo de la 
individualidad; “el único lugar –dice H. Arendt en La condición Humana- 
donde los hombres podían mostrar real e invariablemente quiénes eran”. La 
escuela pública se hace pública si la lucha de lo subjetivo y lo que le 
corrompe amplía los límites de las banalidades sobre titularidades, 
servicios o corporaciones, en las que se sitúa actualmente el debate. La 
escuela como esfera pública requiere de la presencia activa de ciudadanos y 
ciudadanas con voluntad de radicalizar la relación democrática. No puedo 
imaginar una escuela pública que deje al sujeto sin voz, en la que la 
asamblea sea el lugar al que nadie quiere ir, y en el que cualquier proyecto 
emancipatorio equivalga al aburrimiento de quien no tiene ya intención de 
vivir nada nuevo. En ese marco de debilitamiento de lo comunitario se 
acrecienta la idea de escuela pública como un servicio o concesión cuya 
administración corresponde al Estado. La escuela, como la sanidad o el 
transporte, deviene en servicio que gestiona y controla el Estado. Y el 
público –o pueblo- queda como beneficiario de un servicio sobre el que no 
tiene ninguna capacidad de autogestión. No hay así lugar ni condición para 
la esfera pública, para un poder colectivo que decide sobre el tipo de 
condiciones de la escolarización que aumenten su capacidad emancipatoria. 
  
Sin embargo, el libro de Raimundo Cuesta nos devuelve la memoria sobre 
una larga tradición del movimiento obrero –tanto socialista como 
anarquista- a mostrar fuertes reticencias al estado educador, y a procurarse, 
por tanto, modelos y organizaciones educativas autónomas y 
autogestionadas. Y lo que este trabajo genealógico viene a sugerir es que el 
acercamiento interclasista del PSOE y la derrota del movimiento obrero 
como proyecto emancipatorio sientan las bases de un consenso común 
sobre la hegemonía de un proyecto de escolarización obligatoria 
meritocrático separado de los combates por la justicia social y de las 
culturas y contenidos emancipatorios. Con el supuesto implícito –
sempiterna idea burguesa, nos recuerda Cuesta- de que la escuela, ahora 
servicio público unificado, moderno y obligatorio, regenerará las 
conciencias y los tejidos sociales. Creo, entonces, que en el debate sobre la 
escuela pública vale la pena pensar la siguiente cuestión ¿No será acaso 
histórica y contingente la equivalencia de la escuela del estado como 
escuela pública, por lo que convendría deseternizar semejante presunción? 
 
Todo lo anterior no niega las urgencias: en la actual coyuntura histórica de 
procesos crecientes de privatización, desregulación, externalización, o 
simple deterioro, de servicios sociales públicos, obtenidos por la 
prolongada presión social en las diferentes revoluciones liberales y 
burguesas de los tres últimos siglos, tienen que frenarse desde la 
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reivindicación al Estado de un servicio público de calidad. Y esta es una 
reivindicación que ha de nutrirse con un pensamiento reflexivo, complejo y 
autocrítico. Es verdad que la administración del Estado invierte y 
administra el dinero publico y parece históricamente escandaloso que un 
gobierno socialista subvencione colegios del opus dei mientras mantiene 
todavía barracones en la oferta pública. Pero también lo es que el cáncer de 
la cultura burocrática y corporativa se extienda el interior del cuerpo 
docente favorecido por políticas sindicales que miran lo público con  
funesta miopía. Con esos mimbres a la derecha política no le cuesta mucho 
conducir el servicio público de la educación  por el camino de los 
cangrejos.  
 
Sobre el saber socialmente necesario y sus traducciones pedagógicas.- Es  
obvio que la mayoría de los seres humanos no alcanzan con los saberes 
científicos acumulados en al escuela el máximo desarrollo de su 
personalidad. Ni siquiera los que obtienen éxito acreditado en diplomas y 
calificaciones. ¿Cuál es entonces la naturaleza y función del conocimiento 
escolar en el actual proceso histórico de la escolarización que alcanzó, en 
nuestro caso, el derecho y la obligatoriedad hasta los 16 años? Apuntaré 
brevemente alguna cuestión sobe las que valdría la pena profundizar. En 
primer lugar, el carácter ideológico del academicismo cientifista como 
código curricular. El gran salto histórico del proyecto educativo moderno –
de la verdad revelada a la verdad demostrada- ha devenido en pura pirueta 
espectacular para mantener al sujeto sujetado. De la mano del positivismo, 
la fragmentación y especialización científica llega a la escuela en forma de 
asignaturas inconexas y desgajadas de las problemáticas sociales y 
ambientales; la obsesión ideológica por la neutralidad separa ética, estética 
y conocimiento científico haciendo todavía más ideológico cualquier 
proceso valorativo del conocimiento –recuerden, con la LOGSE, el gran 
hallazgo de “los valores”, y todo lo que dio de si-. El propio carácter 
academicista –bancario nos dijo Freire- al separar el conocimiento del 
proceso de conocer no sólo lo convierte en un  producto acumulativo 
desgajado de la experiencia social sino que separa al sujeto de si mismo: 
para decirlo retóricamente, aprobar el exámen de matemáticas no me 
garantiza la apropiación de esa forma de conocimiento científico para 
comprenderme en el mundo que vivo, puede que todo lo contrario. Otro 
clásico, Freinet, le llamó a esto “el escolasticismo” porque el método 
pedagógico no rompe con aquel adiestramiento elitista iniciado por las 
órdenes religiosas e impone ahora, en el interior de la burbuja del aula, la 
ciencia fragmentada como imponía antes el catecismo. Sin sentido, de un 
modo burocrático y competitivo, desgajado de la vida real, y vinculado al 
premio y al castigo: una forma objetiva de criba social para seguir sabiendo 
donde están los buenos y dónde están los malos.  
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Creo que vale la pena preguntarnos por el papel que está jugando la 
institucionalización de la ciencia en la escuela, porque puede que aquel 
proyecto emancipatorio de los ilustrados burgueses se convierta en un 
sofisticado discurso de sujeción al modelo de escolarización capitalista del 
éxito y el fracaso. Que es decir también, una forma de circulación del 
capital cultural que produce estratificación social y legitimación de formas 
diferentes de dominación a través del saber acumulado.    
El segundo aspecto que pretendo apuntar quiere poner en relación en 
concepto de escuela pública con el de saber escolar. Si antes hablamos de 
la esfera pública como la posibilidad del encuentro activista, militante, de 
la subjetividad compartida, ahora el código curricular debe articular una 
forma de saber y de relación de los sujetos con el saber, coherente con 
aquella formulación. La escuela pública debería promover un  tipo de saber 
vinculado con las problemáticas y las luchas sociales, proveedor de las 
mejores herramientas para el desarrollo de nuevas subjetividades, orientado 
a la práctica y capaz de generar autocrítica y reflexividad. De lo contrario, 
el modelo cultural de la escuela, reafirmando una ideológica y abstracta 
superioridad científico-tecnológica sobre la vida cotidiana del sujeto,  
impide precisamente que esa relación necesaria del sujeto con el 
conocimiento científico se trueque en experiencia emancipatoria sobre esa 
misma vida cotidiana.   
 
Sobre la función social del docente. La escuela capitalista es burocrática y 
el maestro –funcionario servidor público- deviene en asalariado burócrata. 
Así fue desde el comienzo aunque las modalidades de esa perversión se 
transforman y complejizan, especialmente con las actuales formas de 
incorporación de la práctica sindical a la razón de Estado. En una escuela 
sin esfera pública, destrozado aquel efímero apunte sobre “comunidad 
escolar” de los inicios de la transición democrática (familias, docentes, 
estudiantes, asociaciones de barrio, líderes políticos y sindicales, 
compartiendo un proyecto comunitario de escuela pública), y reforzado el 
predemocrático esquema estamental y corporativo por el que estudiantes, 
padres/madres y profesores responden a interés particulares diferentes, lo 
que muestra el actual teatro social en la escuela es un panorama desolador 
en el que el Estado –increíblemente- juega el papel de árbitro neutral. En 
esas condiciones ¡qué se espera del maestro! Que se acoja a la ideología 
tecnocrática del esfuerzo individual para escapar a ningún sitio, puesto que 
ni siquiera se definió con claridad la carrera docente. Que confunda 
experiencia con rutina, en un contexto en el que nada invita a compartir la 
aventura de nuevos saberes profesionales. Que extrañado de su propio 
saber distribuya porciones de una supuesta especialidad disciplinar con un 
sentido más doctrinario que liberador. Que como el ciego del Lazarillo se 
agarre al libro de texto para recorrer el camino trillado del curso escolar. Y 
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que aguante el chaparrón neoliberal en una fase de la escolarización 
obligatoria en la que cada vez más clientes lo que mejor valoran es el 
rincón soleado del patio de recreo, y en la que las credenciales escolares 
van a la baja incluso para quienes no tienen nada. No coincido con los 
textos culpabilizadores del sector docente que no quieren mirar en la 
estructura del puesto de trabajo lo que atribuyen exclusivamente a la moral 
particular del empleado, pero es obvio que el sistema se reproduce con 
nuestras propias prácticas. Pensar históricamente la escuela supone también 
encontrar prácticas contrahegemónicas en el interior de las aulas y escuelas 
que, sin ningún tipo de idealismo pedagogista dan cuenta de que también 
ahí adentro se está librando un combate por la subjetivación. Solo si hay 
pensamiento histórico, el sujeto docente puede transformarlo en 
pensamiento práctico que le permita operar con un sentido crítico y de 
totalidad en la escuela. La conocida idea de “intelectual transformador” que 
maneja la teoría crítica significa que las prácticas en la enseñanza se 
insertan en la construcción política de la esfera pública. Y como todos y 
todas sobemos, ese es un tipo de relación saber / poder que no nace en los 
cromosomas. Alguna cosa tendremos que ver también en los programas y 
las prácticas que van conformando la relación entre conciencia y actividad 
en el trabajo de cada docente.  
 
Para saber más:  
Como quedó señalado, en la base de este artículo está la lectura del libro de 
Raimundo Cuesta (2005) Felices y escolarizados.Crítica de la escuela en 
la era del capitalismo. Barcelona, Edit. Octaedro. Pero pretende a la vez 
ser un modestísimo homenaje al libro de Gonzalo Anaya ¿Qué otra 
escuela?Análisis para una práctica, cuya primera edición de la Editorial 
AKAL fue en el año 1979. 
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=================== 
Viene este libro a agitar las conciencias, a despertar debates y a desmontar consensos 

sobre la escuela. No es, desde luego, pequeño el propósito y más proviniendo de quien 

lleva mucho tiempo reflexionando sobre la escuela y sus prácticas pues Raimundo 

Cuesta, por razones generacionales y personales lleva en esta tarea la mayor parte de su 

biografía de profesor y de pensador. Fue el autor miembro del grupo Cronos, uno de los 

colectivos de renovación pedagógica surgidos en España en los años ochenta como 

respuesta a los retos que planteaba la reforma educativa emprendida por el Partido 

Socialista y que, tras una fase experimental, culminaría en la aprobación de la LOGSE 

en 1990. Con la nueva ley de educación aprobada, algunos de estos grupos de 

renovación comenzaron a reunirse anualmente en los “Seminarios sobre Desarrollo 

Curricular en el Área de Ciencias Sociales”, que sirvieron de cimiento a la Federación 

Icaria (FEDICARIA) en la que acabarían por integrarse todos y a la que sigue vinculada 

el autor. El resultado del empeño de los integrantes de FEDICARIA puede seguirse en 

un amplio catálogo de títulos, que firmados por cada uno de los grupos e individuos que 

la componen,  forman parte importante de la bibliografía sobre didáctica de las Ciencias 

Sociales escrita en los últimos quince años en España.    

La reflexión de Raimundo Cuesta ha tenido especial relevancia en lo que se refiere al 

conocimiento de la Historia como disciplina escolar. La investigación sobre la 

construcción de la Historia como materia indispensable de cualquier curriculum escolar 

fue el objeto de su Tesis Doctoral, posteriormente publicada en dos libros “Sociogénesis 

de una disciplina escolar: La historia” (1997) “Clío en las Aulas: La enseñanza de la 

Historia en España entre reformas, ilusiones y rutinas” (1998).  Actualmente Raimundo 

Cuesta forma parte del Consejo de Redacción de la Revista Con-Ciencia Social, 
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expresión escrita de las diferentes iniciativas desarrolladas en FEDICARIA, y es 

integrante del Colectivo Nebraska, un grupo que dentro de dicha federación promueve 

una profunda reflexión crítica sobre la escuela. Precisamente al calor y en compañía de 

los compañeros de Nebraska ha podido el autor culminar el libro que aquí reseñamos. 

Felices y Escolarizados es fundamentalmente una reflexión sobre el significado de la 

escolarización en el mundo contemporáneo, un espacio temporal que el autor prefiere 

determinar por el análisis del sistema económico hegemónico, por ello no debe extrañar 

que el subtítulo se refiera a la escolarización en la “era del capitalismo”, precisión que 

tiene una importancia fundamental para una de las tesis centrales del libro, la que 

sostiene la necesaria correlación entre lo que el autor denomina “modos de educación” y 

la evolución del modo de producción capitalista, de innegable tradición marxiana. 

El libro desarrolla una especulación intelectual que va más allá del propósito que el 

título reconoce, enriquecida con perspectivas que a la postre provocan en el lector la 

sensación de que el autor, sugiere, rebate e inquiere, buscando su reacción, animándole 

a tomar parte en esa reflexión crítica que es el alma del libro. Extrañamente a lo que 

suele ser habitual en obras de este tipo, la ironía y el guiño inteligente caracterizan el 

estilo con el que se teje la urdimbre intelectual del texto, algo de lo que el título de la 

obra, ese sarcástico “felices y escolarizados”, es quizás el primero y mejor ejemplo.  

El capítulo inicial se titula, también con evidente retranca, “La conquista de la 

felicidad”, y está dedicado a analizar los orígenes de la escuela y el triunfo final de la 

escolarización obligatoria. Conviene, en este punto, precisar algunas de las deudas 

intelectuales que Raimundo Cuesta reconoce y a las que tanto debe el libro, tanto en el 

fondo como en la forma. Confiesa el autor, como intelectual y como historiador, una 

querencia por el análisis genealógico postulado por Friedrich Nietzsche; por ello 

entiende que nada hay más pernicioso que entender lo contingente como necesario y lo 

mutable por permanente. Nada mejor entonces que alejar la perspectiva y rastrear el 

significado de la escuela hasta sus orígenes. Sirve la lejanía también para comprobar las 

tesis foucaultianas que plantea, pues la consideración de la Escuela como lugar de 

encierro y como instrumento de control social, parece hacerse más evidente en los 

textos fundadores del sistema escolar.  Comparte Raimundo Cuesta con Michel 

Foucault la consideración de la sociedad contemporánea como una sociedad disciplinar, 

donde la violencia física ha sido sustituida por la más sutil y mejor aceptada violencia 

simbólica de la que la escuela será privilegiado instrumento. La escuela en el mundo 

contemporáneo, en línea con este pensamiento, se hermanaría con la cárcel y la fábrica 
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en el uso de esa peculiar tecnología del encierro destinada a forjar al hombre 

contemporáneo.  

La escuela ha sido taller de hombres desde los inicios del pensamiento escolar, Lutero, 

Comenio, Kant o Condorcet, en rápido paso de generaciones y propósitos, coinciden en 

imaginar un recinto donde de la mano de competentes maestros, los niños se conviertan 

en hombres útiles a sí mismos y a la sociedad. Sobre ese “buen salvaje”, imagen idílica 

de un niño que ha de ser formado para hacerse humano, la escuela fomentará las 

virtudes que harán de él un hombre religioso, un orgulloso y convencidito adalid del 

progreso y un defensor febril de la patria que le ha educado. A finales del siglo XVIII y 

a comienzos del XIX los nacientes estados sustituyeron a las iglesias en la educación 

pero aprovecharon la tecnología escolar que desde Commenio venía desarrollándose. En 

la transmisión del nuevo catecismo civil predicado por los estados fue avanzadilla 

Prusia, pionera en una obligatoriedad escolar comprendida entre los cinco y los  trece 

años que tendría perdurable éxito. Posteriormente la Revolución Francesa hará también 

de la escolarización obligatoria bandera de la nueva sociedad civil, propósito que tiene 

perfecto reflejo en uno de los textos educativos clásicos, el informe Condorcet donde se 

diseña una pirámide escolar de grados y etapas que será en esta primer periodo de la 

historia de la escolarización, casi perfecta traslación de la estructura de la sociedad de 

clases. 

Sobre la promesa del ascenso social y con el discurso de la igualdad de oportunidades la 

escolarización obligatoria se convertirá en histórico consenso y su consecución en el 

propósito preferido de los reformadores sociales. Un consenso que el libro discute en 

sus idílicos propósitos desde la perspectiva que otorga la mirada genealógica sobre las 

ideas que sostienen la escuela y a las que acude en este primer capítulo. 

El segundo capítulo podría tacharse de digresión si hiciéramos una lectura rápida del 

libro. Sin embargo y pese a lo que a primera vista pudiera parecer,  resulta esencial para 

explicar algunos de los reparos y críticas que sobre el carácter de la escolarización se 

hacen en esta obra. El título bien podría pertenecer a un libro diferente, “Paradojas y 

sueños de la razón historiográfica”, pues no en vano no es sobre la escuela de lo que se 

trata aquí, sino de analizar los autores e ideas que han tenido un mayor peso en la 

interpretación de la escuela como objeto de estudio histórico. Rebate el autor la 

oportunidad de la identificación de escolarización y progreso impugnando la misma 

idea de progreso, situándola en la historia y relacionándola con una idea propia de la 

economía que provoca no pocos malentendidos, siendo especialmente crítico con esa 
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moderna concepción de “capital humano”, unida íntimamente con una idea de la 

educación que pretende precisamente la formación de tan particular forma de capital en 

la escuela.  Progreso, modernización y capital humano serían prueba palpable de una 

idea de la educación más cercana al interés económico que a ese vago propósito 

civilizador atribuido desde sus orígenes a la escuela. Duda el autor igualmente de 

algunas de las convencionales relaciones que se han hecho entre desarrollo económico y 

educación y en línea con las tesis de A. Viñao considera que estas relaciones no son ni 

lineales ni unívocas. 

Concluirá Raimundo Cuesta su crítica al ideal progresista denunciando el error de 

atribuir a la educación esa creación de riqueza que se le atribuye o el no menos 

perverso, en su opinión, paradigma de la formación integral de los ciudadanos. La 

escuela para Raimundo Cuesta no puede desvincularse de los orígenes y el desarrollo 

del capitalismo y por tanto está desde su origen a la reproducción tanto del modelo 

social que la sostiene como de las relaciones de poder establecidas en el mismo. El 

estado sería el cómplice necesario de este modelo, no el pretendido ente neutral y 

benéfico que la tradición liberal progresista a menudo le atribuye. 

Al final del capítulo desvela el autor sus fuentes,  una tradición crítica que partiendo de 

Foucault pasa por Julia Varela y Fernando Álvarez Uría, para concluir en la obra de 

Carlos Lerena de la que sin disimulo bebe el autor hasta saciarse. Para todos ellos la 

escuela no sería esa soñada geografía neutra abierta a la voluntad reformadora, sino un 

espacio integrado en la sociedad de la que dependería íntimamente, tanto en las 

funciones reproductoras encomendadas como en el reflejo de las tensiones y 

contradicciones de la propia sociedad.  

Puestos en la evidencia de que la Escuela es un sujeto histórico, nacida en un momento 

concreto, respondiendo a unas necesidades particulares y por lo tanto en el carro de la 

Historia como cualquier otra institución, llega el autor al capítulo tercero en el que se 

propone “Pensar Históricamente la Escuela”. Si hasta aquí la vinculación entre la 

escolarización y el capitalismo ya había sido destacada, el análisis que realiza 

Raimundo Cuesta en este capítulo estrecha la relación en una de las propuestas teóricas 

más interesantes del libro. La tesis del autor, esquematizada en un cuadro explicativo en 

la página 128 del libro, consiste en relacionar la evolución del sistema de producción y 

la organización social capitalita con la génesis de los modelos educativos, resultado de 

la cual tendríamos los denominados “modos de educación” tradicional-elitista, en una 

primera fase del capitalismo, y el modo de educación tecnocrático de masas, propia del 
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capitalismo desarrollado posterior a la segunda guerra mundial y en el que nos 

encontraríamos inmersos en España, al menos desde finales de los años sesenta.  

Aplicado a la historia del sistema educativo español el modo de educación tradicional-

elitista, llegaría desde los orígenes del Estado liberal hasta los años cincuenta del siglo 

XX. Se trataría de un sistema dual en el que a una base muy amplia de escolarización 

obligatoria, destinada a toda la población se sobrepone una segundo estrato estrecho y 

limitado, destinado a las clases privilegiadas del sistema. Una escolarización 

obligatoria, simple, poco más allá de unos rudimentos y atendida por maestros; y una 

educación secundaria elitista, impartida por profesores provenientes de la Universidad, 

muy limitada en el número de centros y por tanto en el número final de alumnos, y 

destinada a una elite capaz de pagarla y llevarla a término. Una educación secundaria 

destinada a llevar a los alumnos a profesiones y estudios mejor considerados y con una 

evidente proyección social. Renta de la que vive todavía la común consideración de la 

escuela como escala meritocrática por la que ascender socialmente. También 

corresponden a esto modo de educación tradicional la formación de las imágenes, 

lenguajes y esterotipos nacionales que tuvieron tanta importancia en la formación de 

conciencias ciudadanas y de pertenencia, tan esenciales para los recién nacidos nacidos 

estados-nación.   

Esta etapa llega hasta los años sesenta, década de transición en la que el número de 

alumnos crece y en la que se hacen patentes las limitaciones del modelo educativo en 

vigor. La evolución socio-económica y el agravamiento de las dificultades que la 

escuela tenía para atender las necesidades que demandaba el sistema, llevó a los 

legisladores a poner las bases de ese modo de educación “tecnocrático de masas” 

entronizado definitivamente con la aprobación de la Ley General de Educación de Vilar 

Palasí en 1970.  

El resultado de esta periodización por encima de gobiernos y acontecimientos políticos, 

es un análisis más atento al tiempo histórico largo, en el que los cambios, que no se 

niegan, son redimensionados. Especialmente controvertido resulta por ello el hecho de 

que no se conceda, como ha sido constante en las historias sobre la educación en 

España, un especial estatuto al periodo republicano o se considere la obra reformadora 

de la Institución Libre de Enseñanza dentro de los márgenes dibujados por el modo de 

educación tradicional-elitista.  

Provoca también extrañeza comprobar cómo la aplicación del modo de educación 

tecnocrático de masas al análisis de la historia educativa española más reciente sirve 
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para destacar las continuidades entre las políticas educativas de los gobiernos 

conservadores o socialistas. La reflexión, por ello es especialmente crítica con las 

reformas educativas, desde la emprendida por el PSOE a comienzos de los años ochenta 

hasta las que con ánimo contrarreformista hicieran los gobiernos del Partido Popular, 

llegando a las vísperas de la última (penúltima ironiza) reforma emprendida por el 

PSOE y que el libro sólo apunta en sus intenciones. Las tensiones que afectaron al 

sistema educativo tras la aprobación de la LOGSE son atribuidas precisamente a la 

dinámica impuesta por un modo de educación que supera las intenciones reformadoras 

de las pedagogías psicologizantes y técnológicas que tanta importancia tuvieron en la 

génesis de la primera reforma socialista. Desvía, por lo tanto, el autor la atención de las 

tradicionales controversias sobre la doble red, pública privada, que las reformas y 

contrarreformas acabaron por certificar,  los debates sobre la presencia de la religión 

católica en las aulas o la pretensión de sostener las derivas de los nacionalismos 

periféricos con una reverdecida llamada a los mitos fundadores de la nación española. 

Nada de esto se niega pero pierde valor cuando se sitúa en el más amplio marco 

económico y social dibujado por el capitalismo tecnocrático de fin de siglo. La escuela 

respondiendo a la llamada del mercado, en definitiva la llamada de quien durante todo 

el libro es reconocido como el factotum del proceso de escolarización, se encuentra en 

una nueva encrucijada histórica de la que Raimundo Cuesta anota tanto las 

contradicciones como la derivas neoliberales. La conversión de la educación en 

mercancía y la transformación de los padres (más que los alumnos) en clientes que 

eligen en un “mercado” de centros, forman parte de esa nueva vuelta de tuerca que el 

capitalismo da en nuestros días a la escuela.  

Vuelve el último capítulo a la senda trazada por el capítulo segundo, a la reflexión sobre 

el estado educador. No es, sin embargo, una repetición de argumentos sino una mirada 

diferente sobre el estado, si la primera destacaba desde el principio el control social 

ejercido por éste, se ocupa Raimundo Cuesta aquí de su cara más amable, el llamado 

“Estado del bienestar”. Creación contemporánea que tiene precisamente en el  

mantenimiento de un sistema público de educación extendido a toda la población uno de 

sus principales puntales. Parte para ello de una afirmación que contribuye a explicar el 

título de la obra, pues revindica la importancia que tiene la formación de el estado en la 

formación del capitalismo, un estado siempre socialmente intervencionista por más 

“liberal” que se muestre en lo económico. La argumentación desvela, volviendo sobre el 

pensamiento de Foucault, la intencionalidad de un Estado que por medio de la 
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educación procura atemperar las resistencias convirtiéndose en caritativa madre de sus 

ciudadanos. Cierra con geométrica perfección el libro volviendo sobre el taller de 

hombres, sobre el encierro redentor y la salvífica misión de la escuela, pues las últimas 

páginas están dedicadas con foucaultiano espíritu, a una taxonomía de los encierros. La 

infancia redimida se convierte en sujeto escolar, alejada de los talleres pero también de 

las calles, los niños son puestos a resguardo en las aulas. La infancia, valga la 

redundancia, se infantiliza, recupera el limbo de los inocentes y se aleja a propósito del 

mundo de los adultos. Dos edades la infantil y la adulta a la que corresponden diferentes 

estatutos penales, un propósito que llevará tiempo y que al final del proceso conduce a 

la división entre el mundo de la escuela, la infancia y el mundo del trabajo y la 

responsabilidad penal.  

No sirve el epílogo para resolver las contradicciones que plantea el libro y que tanta 

inquietud producen en el lector. Como reflexión sobre las circunstancias que han 

edificado el presente resulta útil a cualquier propósito renovador, reconocer los 

materiales, las ideas y las construcciones que nos sostienen “pensar históricamente la 

escolarización”. Por todo ello propone Raimundo Cuesta desde la conciencia de qué 

significa la escolarización, iniciar una renovación que el autor entiende tan necesaria 

como sujeta a imperativos poderosos que no pueden sortearse con salvadoras propuestas 

pedagógicas o idílicos paraísos estatalizadores.  

Quien esta reseña escribe ha tenido la oportunidad de asistir a numerosos debates sobre 

el libro de Raimundo Cuesta y ha manejado otras reseñas que sobre él se han escrito. 

Sorprende que en todas se aluda a la incomodidad que el libro produce. Gustan de 

acudir los miembros de Nebraska a una cita de Fernando Pessoa: “Pensar es incómodo 

como caminar bajo la lluvia”, y no encuentro mejor síntesis a lo que la lectura de 

Felices y escolarizados propone.  

De pensar se trata, efectivamente, de volver nuestra capacidad de pensamiento y por 

tanto nuestro sentido crítico sobre los consensos que sostienen la escolarización. Algo 

que por fuerza ha de incomodar porque lo que el autor al fin y a la postre hace es agitar 

seguridades, y dudar de nuestros buenos propósitos.  Por todo ello quizás precisamente 

sean quienes leen el libro desde posiciones “progresistas”  los que se muestran más 

confusos tras las lectura. No en vano el libro desmonta la idea de progreso, desarma la 

misión salvífica de la escuela y discute los resultados más celebrados de la 

escolarización obligatoria. No contento con esto, arremete contra la naturaleza del 

Estado del bienestar, derriba algunos lugares comunes de la historia de la educación en 
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España la antinomia Iglesia-Estado, el reformismo republicano e institucionista, o la 

excepcionalidad histórica española. Una verdadera furia iconoclasta que no puede por 

menos que pasar factura al inadvertido lector pues se encuentra ante una crítica 

profunda que desvirtúa cualquier renovación formal sino está acompañada de una 

profunda revisión de los presupuestos que sostienen la escuela. En esto estriba la 

grandeza renovadora del libro de Raimundo Cuesta, en que su crítica no pretende, pese 

a lo que les pueda parecer a algunos, regresar a una dorado paraíso analfabeto, sino a 

promover cambios capaces de contrarrestar el discurso hegemónico por medio de la 

denuncia de los más taimados de estos discursos, los que se hacen desde renovaciones 

que no son más que lampedusianas reformas.   
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 En Abril de 1997, Raimundo Cuesta completaba una investigación en forma de 

tesis doctoral –con el título de El código disciplinar de la historia. Tradiciones, discursos y 

prácticas sociales de la educación histórica en España (siglos XVIII-XX)- que 

profundizaba en la “Historia” como disciplina escolar a partir de la reconstrucción de su 

pasado. Un pasado que no se parecía precisamente al recorrido triunfal con el que se 

legitima un ámbito del saber o un cuerpo de expertos docentes, sino que desvelaba los 

intereses sociales que originan un producto ilustre y de apariencia intachable. Intereses 

nada desinteresados, dicho sea de paso. Ahora, en Felices y escolarizados (2005), primer 

título de la colección “Educación, Historia y Crítica”14, Cuesta propone “la mirada crítica 

y genealógica de la escuela en la era del capitalismo, tomando como argumento central el 

proceso de escolarización universal y obligatoria” (pp. 9-10). Y es que la escolaridad 

obligatoria se ha convertido en un referente tan indiscutible como la presencia de una 

disciplina escolar en el currículum, gracias en parte a unos “valores añadidos” que el 

pasado le ha ido asociando. A la “desnaturalización y desvelamiento” de estos valores (p. 

13) se dedica Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del capitalismo. 

                                                             
14 Esta colección pretende ser el aglutinante de pensamiento del “Proyecto Nebraska”, 
iniciativa surgida en el seno del grupo de renovación pedagógica “Fedicaria” 
(www.fedicaria.org), con el objetivo de profundizar en la genealogía de las disciplinas 
escolares y los usos pedagógicos del capitalismo. También forma parte del proyecto 
otro libro de la misma colección, Enseñanza, examen y control, profesores y alumnos 
en la clase de Historia, de Javier Merchán. 
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 El primer ensayo, “La conquista de la felicidad”, establece un bosquejo histórico de 

la escolarización obligatoria, que arranca en el XVI, momento en el que se esbozan las 

grandes líneas de la modernidad. La primera referencia es Lutero, con su defensa de la 

obligatoriedad, a la que el mundo protestante se adheriría posteriormente, llegando a 

importantes cotas de alfabetización con el paso de los siglos. Sin embargo, en el ámbito 

católico fue fundamental la Ratio studiorum (1599) jesuítica, método elitista a partir del 

cual los Escolapios tenderán un puente con el modelo liberal-estatal del XIX. Más tarde 

llegaría la Didáctica magna (1632) del checo Comenius, subtitulada Artificio universal 

para enseñar a todos todas las cosas, mecanismo que extiende la escolaridad básica hasta 

los 12 años. Llegados al XVIII, aunque se suele señalar la importancia de la Revolución 

Francesa, en el mismo siglo habían surgido antecedentes como el estado Prusiano –pionero 

de la educación pública y legislador de la obligatoriedad universal- o las propuestas de 

algunos ilustrados franceses. En todo caso, la Revolución contempló una serie de proyectos 

inaplicables, pero doctrinalmente significativos, así como unos efímeros intentos 

legislativos. Pocos años más tarde, en plena guerra de Independencia, las Cortes de Cádiz 

establecerían las bases discursivas del estado español moderno.  

 

Desde finales del XIX, los sistemas educativos europeos fueron aprobando leyes de 

gratuidad y obligatoriedad de la enseñanza; proceso que se extiende en España desde la 

Ley Moyano (1857), que escolariza hasta los 9 años, hasta la LOGSE (1990), que alcanza 

hasta los 16, edad de incorporación al trabajo. Como se puede ver, el arco temporal 

planteado por Cuesta es muy amplio, distinguiendo entre distintos ritmos históricos: no se 

deben identificar los cambios en la conformación de las ideas con los de su “puesta en 

práctica”, ni la periodización política con los cambios estructurales, ni –ya que hablamos 

de España- los ritmos de la escolarización con los de la democratización (p. 171). La 

obligatoriedad escolar se nos perfila como un proceso complejo, que junto al “trabajo 

asalariado y la prisión como sanción penal regularizada, son fenómenos consustanciales al 

desarrollo del capitalismo y el Estado-nación” (p. 17). Por todo esto es lógico que Felices y 

escolarizados evite la narración lineal, característica de la historia tradicional, y nos 

presente un desarrollo plagado de contradicciones, discontinuidades y vaivenes, en los que 

la progresiva imposición de la obligatoriedad escolar como el mayor bien no es el producto 

de una conspiración, sino de factores estructurales que rebasan las intenciones humanas 

conscientes.  
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 En consecuencia, no es de extrañar que el segundo ensayo, “Paradojas y sueños de 

la razón historiográfica” nos proponga un ejercicio de toma de conciencia del oficio del 

historiador, y sitúe en el punto de mira precisamente las distintas formas de hacer historia 

de la escuela, a partir del cuestionamiento de tres modelos. El primero es el economicista, 

que descansa en la convicción de que la humanidad avanza de forma imparable hacia una 

universalización del modelo de producción capitalista –algo que para Cuesta no es ni 

posible ni deseable-, contexto en el que según las teorías del capital humano, se instaura la 

ecuación que vincula educación con desarrollo económico (p. 90), circunstancia ésta 

desmentida por casos como la Revolución Industrial, que en el Reino Unido estanca la 

alfabetización infantil y femenina por necesidades de mano de obra (p. 92). El sujeto de 

este enfoque sería el homo oeconomicus, concentrado en maximizar sus oportunidades 

materiales acumulando bienes y posibilidades de consumo. El segundo lugar, el paradigma 

ideal-progresista, se basa en tres pilares que son los que a su vez vertebran el libro: “la 

aceptación acrítica de la idea de progreso, la consideración de la escuela como un espacio 

vacío distinto de la sociedad y la concepción cosificada (ahistórica y naturalizada) del 

Estado como un ente institucional con poder arbitral y neutro” (p. 99). La historia de la 

escuela vendría a ser el continuum evolutivo de su expansión y mejora cualitativa: cada vez 

más oferta y más gasto, más sectores de población atendidos, más “calidad”.  

 

Estos dos paradigmas tienen bastante en común: el economicismo de uno y el 

narrativismo del otro establecen una continuidad totalitaria e imparable en el transcurrir 

histórico, ambos parecen identificarse y formar parte del “resultado final” de la Historia, 

ambos “configuran una metanarrativa histórica y unos supuestos valorativos que ignoran el 

rostro terrible y los sufrimientos producidos por las instituciones fundadas en el orden 

racional burocrático de la modernidad” (p. 115). A la hora de buscar alternativas, otros 

enfoques como la historia cultural podrían introducir un cierto relativismo y reflexión 

sobre la reconstrucción del pasado. Aunque es preciso operar con las especificidades de la 

llamada cultura escolar, también se ha producido un abuso del concepto de cultura, que en 

ocasiones se ha cosificado hasta eliminar la necesaria dialéctica que debe vincular lo micro 

y lo macro, las rutinas de la escuela y una periodización que no debería coincidir con la de 

la historiografía tradicional. En su búsqueda de un enfoque generador de discontinuidades 

históricas que permitan un distanciamiento crítico, una desidentificación que nos ayude a 

cuestionar la fatalidad de la historia y de nuestro presente, Cuesta se vincula a la historia 
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social de raigambre marxista -especialmente a E. P. Thompson-, la sociología crítica de la 

educación –Bourdieu, Lerena…- y la genealogía foucaultiana, sin despreciar otros 

planteamientos filosóficos como los de Walter Benjamin o la Escuela de Frankfurt (p. 

122). 

 

En consecuencia, se hace necesario un instrumento alternativo para pensar 

históricamente la escuela, que respete su lógica específica sin por ello hacerla impermeable 

a elementos procedentes de la teoría social y de la historia sociocultural. A ello se dedica el 

capítulo 3; este instrumento será el modo de educación, caracterizado por tres elementos: 

modo de producción, formas de ejercicio del poder y naturaleza y funciones del 

conocimiento. Así, la  formación de los sistemas nacionales de enseñanza atravesará dos 

fases de desarrollo histórico, el modo tradicional-elitista y el tecnocrático  de masas. El 

paso de un momento a otro es el paso de un capitalismo tradicional, de ámbito nacional, a 

otro monopolista y transnacional; de un poder correctivo, basado en la coacción física y en 

medios organizativos, a otro más “blando”, basado en interiorización de las normas, y en la 

consiguiente producción de subjetividades aquiescentes. Es el cambio, finalmente, entre 

dos formas de organización del conocimiento; la primera, basada en una rígida jerarquía, la 

existente por un lado entre una enseñanza primaria generalizada, degradada y repetitiva, 

que ejercita desordenadamente el aprendizaje de leer, contar y rezar, y por otro, una 

educación secundaria destinada a unos pocos, a quienes proporcionará la “distinción” del 

saber humanístico; la segunda, incorpora la autoridad cognitiva del experto y plantea una 

extensión del conocimiento, al que se accede en igualdad de oportunidades, cuya 

estratificación  se atribuye a las diferentes aptitudes y méritos de los individuos. 

 

La transición entre estos dos modos de educación precisa un estado social que 

integre facetas de la sociedad civil en nombre de esta nueva racionalidad dominadora. A 

ello se dedica el capítulo cuarto, que arranca con el nacimiento de la seguridad social en el 

seno del autoritario estado Prusiano, con el objetivo de integración y estabilización de la 

clase obrera. Tras una primera institucionalización en los años treinta, al socaire del New 

Deal, los frentes populares y los triunfos socialdemócratas, será a partir de la derrota de los 

fascismos cuando los estados de bienestar triunfen en Europa, siendo la obra de 

conservadores y liberales en Gran Bretaña el punto de irradiación del fenómeno. 

Paulatinamente, la generalización de la escolarización viene acompañada de un incremento 

del gasto público y la mayor presencia de un Estado que ahora se podría calificar de 
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evanescente (p. 202) basado en el convencimiento que produce la racionalidad de los 

expertos y su consiguiente, en expresión de Bourdieu, violencia simbólica. Será tras la 

crisis de los setenta será cuando se produzca una restricción presupuestaria que, muy 

consonancia con las “revoluciones conservadoras”, traiga consigo el traslado de costes –se 

engrosa la educación básica en detrimento de la postobligatoria-, la mercantilización de 

servicios educativos y un incremento de los procesos selectivos que amortigua los 

consensos sobre la comprehensividad.   

 

Paralelamente se produce la constitución del concepto de “infancia” ligado a la 

escolarización de masas, fundamentado en las “tres edades normalizadoras” (p. 190): 

incorporación al trabajo, responsabilidad penal y permanencia en la escuela. Los cambios 

en la concepción de la justicia de menores nos refieren la transición de un modelo en el que 

el delincuente recibe castigo por faltas a la observancia de unos valores eternos, a otro en el 

que el juez delega en el especialista regulador de conducta (p. 235). Así, entre 1822 y 2000 

la edad penal pasa de 7 a 14 años, proceso paralelo, por un lado, a la ampliación legal y 

efectiva de la escolaridad obligatoria y al aplazamiento de la incorporación al trabajo (p. 

243), y por otro, a la delimitación de la infancia como una etapa singular, dentro de una 

taxonomía de las etapas vitales dotada de base científica, por parte de la psicología 

evolutiva (pp. 244-46). 

 

El objetivo de la obra es la “genealogía de los problemas de la escuela de hoy a 

través del estudio de la de ayer” (pp. 121-23). Por ello, dedica especial atención al “aquí y 

ahora” del autor, al entorno español y al momento actual de la educación. Por distintas 

razones históricas, el caso español camina con “el pie cambiado”. Tras una efímera 

experiencia reformista de legislación contra el trabajo infantil durante la I República 

(1873) y la formulación de políticas sociales por parte del Ministerio de Instrucción 

Pública en 1900, se observa un paralelismo entre la generalización de las prestaciones 

sociales y de la educación obligatoria. Al finalizar el primer tercio del XX, en el que un 

incipiente estado de bienestar alcanza rango constitucional con la II República, el 

franquismo introduce un componente anómalo, retardando tanto la prestación sanitaria 

universal –hasta 1963, época a partir de la cual se incrementa el gasto sanitario y 

educativo, en detrimento de defensa y justicia- como la implantación de la escuela 

comprensiva. La otra anomalía, es que cuando alrededor de los 90 en España se reforma el 

currículum y se amplía el gasto educativo, triunfan las políticas neoliberales en Occidente. 
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En consecuencia, el caso español contempla el desarrollo del modo de educación 

tradicional-elitista desde mediados del XIX a mediados del XX, un periodo de transición 

en los años sesenta del XX y la incorporación al modo tecnocrático desde los años setenta 

hasta hoy. 

 

A pesar de ello, existe un consenso en la reciente historiografía en reivindicar la 

“normalidad” y europeidad de España en su acceso al bienestar y la democracia, que sirve 

para ratificar un diagnóstico necesariamente optimista, de efectos inmovilistas, sobre 

nuestro presente, dejando de paso a un lado los planteamientos marxistas –reducidos, en 

palabras de Álvarez Junco (citado en p. 83) a una mezcla de “estructuralismo mecánico-

economicista” y “pesadumbre romántica”-. Cuando se trata de la extensión de la 

escolarización en España, este optimismo trasciende las diferencias entre conservadores y 

socialdemócratas, y contamina una buena parte del discurso de la izquierda. La inicial 

animadversión del movimiento obrero a la escuela capitalista fue paulatinamente 

domesticada, y se trocó por la plena identificación del cambio social con el cambio escolar, 

tras haberse impregnado del ethos de las clases medias” (p. 69), como muestra el caso 

paradigmático del programa del PSOE en 1918. Por todo ello, una buena parte de las 

críticas de Cuesta van dirigidas a los gobiernos de  este mismo partido, cuyos 

planteamientos educativos, especialmente a partir del ministerio de Suárez Pertierra, 

muestran claras afinidades con el Partido Popular. En esta tesitura, conviene recordar que 

en la actualidad, el gasto educativo español sigue sin alcanzar la media de los países ricos, 

e incluso se produce un ligero descenso desde 1995. 

 

En una reseña de Felices y escolarizados excesivamente ceñida al primer capítulo, 

se dice que “[l]a ideología foucaultiana opera con un punto de partida que tiñe 

necesariamente todos los resultados de su reflexión” (Martín, 2005). Ello implicaría que 

para entrar en el molde teórico prefijado se procede a una deformación de la realidad 

histórica que desemboca en la desmoralización cultural de la clase obrera, pues se niega el 

interés objetivo en su educación. ¿Hasta qué punto Cuesta adopta el enfoque foucaultiano 

de manera totalizadora, y con unos efectos políticamente conservadores? Veamos. De 

Michel Foucault se ha cuestionado su retrato del ejercicio del poder excesivamente 

abstracto, que no matiza entre instituciones o territorios, y no acaba de explicar que 

determinada “producción de subjetividades” tenga lugar precisamente en una coyuntura 

como los siglos XVI y XVII (Fernández Enguita, 1985: 139-242); también se ha puesto en 
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cuestión su pobre teorización de las relaciones entre discurso y formación social (Weeks, 

1993). En su propia defensa, Foucault señaló que el poder no es omnisciente, sino ciego, y 

que la multiplicación de sistemas de control se debe a su propia impotencia. Respecto a las 

implicaciones políticas de sus planteamientos, añadió: “me niego a adoptar una postura 

profética, es decir, aquella que consiste en decirle a la gente: esto es lo que tenéis que 

hacer, o también: esto está bien y esto no. Lo que en realidad les digo es: así es como, 

grosso modo, me parece que son las cosas y las describo de forma que las posibles vías de 

ataque queden perfectamente dibujadas” (1993: 252). 

 

 Sin embargo, dado el espesor y trabazón con que el poder se nos describe en sus 

obras, da la sensación de que las “vías de ataque” en realidad no quedan tan 

“perfectamente dibujadas” como se nos da a entender. Pero lo que no está tan claro es que 

Felices y escolarizados herede miméticamente las limitaciones del pensador francés, por 

mucho que el método genealógico forme parte protagonista de esa “caja de herramientas 

teórica” (p. 122) –expresión, por cierto, de Foucault- que, junto a otros planteamientos, 

conforman el enfoque histórico adoptado. La genealogía se propone el estudio los 

discursos en su “régimen de materialidad”, es decir, inmersos en un entramado de 

relaciones materiales y simbólicas que se vinculan con las prácticas sociales. En este 

contexto, la historia cuestiona la apariencia impecable de las cosas, iluminando las 

condiciones en las que se ha gestado nuestro presente a través de la memoria de los 

conflictos del pasado (Varela y Álvarez Uría, 1997: 61). Desde este punto de vista, 

podemos decir que Felices y escolarizados delimita metodológicamente sus propuestas con 

una mayor  nitidez y eclecticismo que los estudios históricos de Foucault, de quien Cuesta 

adopta sus categorías de análisis. Con independencia de posibles divergencias sobre sus 

interpretaciones históricas, Felices y escolarizados distingue perfectamente entre factores 

históricos, estructuras y discursos, explicitando metodológicamente cada uno de sus pasos. 

Ahora bien, ¿qué hay de ese posible “efecto conservador” del método genealógico? 

 

La crítica de Felices y escolarizados a la escuela realmente existente se desmarca 

claramente de otras oposiciones radicales a la institución, de carácter en el fondo 

reaccionario, como pudiera ser el movimiento estadounidense unschooling; incluso del 

utopismo de autores de referencia como Ivan Illich (1975), atractivo en su diagnóstico, 

pero desafortunado cuando se empeña en aportar soluciones positivas. Su propuesta de 

unas “tramas de aprendizaje”, impulsoras de un “aprendizaje automotivado”, que se 
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plasman en el desarrollo de una red de magnetófonos para difundir y registrar las opiniones 

de las personas de a pie, “lonjas de habilidades” en las que se intercambian los saberes y 

los aprendizajes, y “servicios de búsqueda de compañero”, parecen más un delirio de 

Nicholas Negroponte que una experiencia socialmente fundamentada. Y es que a veces los 

apocalípticos se asemejan peligrosamente a los integrados. Cuesta perfila la escolaridad 

evitando en todo momento una perspectiva idealizadora, que identifique su funcionamiento 

social real y su imaginario. El programa educativo previsto por Marx para la clase obrera, 

que aunaba estudio y trabajo (p. 67), o cualquier otra alternativa a la escuela capitalista son 

posibilidades abandonadas en el pasado, y cualquier intento nostálgico por desandar 

nuestros pasos, en pos de una utopía positiva, resultaría idealista y regresivo. Por el 

contrario, ese rastro que dejaron las ocasiones perdidas testimonia que el pasado no 

necesariamente tuvo que ser así, ya que la acción humana podría haber empujado los 

acontecimientos en otra dirección.  

 

 Con frecuencia, se exige que todo discurso, por muy incisiva que sea su crítica, 

termine con un apartado de “alternativas” o “propuestas de acción”; así la gente se queda 

más contenta, como cuando una película termina bien. Pero el quid de la cuestión no está 

en que “el paso posible” pueda compensar la dureza de un diagnóstico, sino en que éste 

deje dibujadas las “vías de ataque”. ¿Cuál el caso de Felices y escolarizados? En sus 

últimas páginas (pp. 252-53) Cuesta esboza una propuesta de actuación teórico-práctica –

expuesta con más precisión en otro lugar (2004), cuyas ideas seguimos-. Un primer nivel, 

el curricular, subvertiría el modelo academicista de currículo, inclinándose por una 

enseñanza “cuestionadora de las verdades del presente” a través del estudio de los 

“problemas relevantes” que afectan a nuestra vida social. Pero no se debe abandonar la 

cuestión en ese nivel, encuadrando la docencia en los parámetros de una profesionalidad 

corporativa, basada en el dominio técnico de un saber, o a lo sumo, en una opción ética 

individual en beneficio de la comunidad educativa, por encima de ideologías e intereses 

sociales. Es preciso trascender el ámbito del centro educativo, situándonos en un segundo 

nivel, el político, que exigiría para el profesorado la condición de “intelectual 

contrahegemónico”, capaz de propugnar “un futuro distinto desde un presente tal como 

es”; demandaría el reforzamiento y creación de redes asociativas descentradas, impulsoras 

del pensamiento crítico y de “nuevos usos públicos de la escuela” –lo que Martínez Bonafé 

ha llamado “realización pública de la escuela pública” (2006)-. El tercer dominio sería el 
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sociocultural, donde se cimenta el “sentido común crítico” capaz de trascender los vaivenes 

del bipartidismo y de impregnar realmente las formas de pensar y hacer. 

 

Esta mezcla de pesimismo y “pedagogía de lo posible” cristaliza en la frase “pensar 

muy alto y actuar muy bajo” (p. 253), es decir, tomar conciencia de las fuerzas históricas 

que han gobernado la escuela, y mancharse las manos, ponerse a trabajar. El ajuste de 

cuentas con el pasado de la escuela no necesariamente debe desembocar en la parálisis, 

sino en la asunción de las contradicciones heredadas. Porque no se puede negar una 

contradicción por parte de Cuesta en el cuestionamiento radical de la lógica escolar por un 

lado, y en la formulación de una propuesta curricular por otro, por mucho que pretenda 

“problematizar el presente”. Y sin embargo, cuando rebasamos las pedagogías 

inmanentistas, circunscritas al interior de la Escuela, y la conectamos con su entorno, no se 

está negando el sentido de la enseñanza, sino que se la está enmarcando en una lógica 

distinta, la de las prácticas políticas y sociales de cambio. Eso sí, por el camino sería bueno 

que dejáramos a un lado la “buena conciencia” (Martínez Bonafé, 2006) y la ciega 

confianza de que la Escuela sea la palanca del cambio social por excelencia. 

 

Y sin embargo, sí que percibimos un cierto desajuste entre razón utópica y  razones 

prácticas. Si se parte de la base de que “[l]os logros del Estado de bienestar como los del 

proceso de escolarización de masas han de ser vistos con una óptica ambivalente, 

contradictoria, comparativa y dinámica” (p. 208), hay que asumir que el diagnóstico de 

Cuesta no explica el protagonismo de las fuerzas sociales que pueden resistir frente a la 

escuela capitalista. En su desenmascaramiento de los “logros” del bienestar hay más 

énfasis en su carácter dominador que en sus ambivalencias, como si los vaivenes históricos 

sólo fueran un mero retardo del desenlace fatal de los designios del capitalismo. Si el 

cumplimiento histórico de los fines de la escuela capitalista no era inevitable, es preciso 

detallar más ese momento dialéctico en el que las cosas podrían haber sido –y pueden ser- 

de otra forma.  A fin de cuentas, recordemos que un gran fustigador de la idea de progreso 

como fue Walter Benjamin, la encontraba complementaria del eterno retorno (2005: 145): 

el optimismo histórico tiene su reverso en el infierno, al que la repetición de lo dado nos 

condena. 

 

En todo caso, Felices y escolarizados es un buen antídoto contra el “bipartidismo 

mental” que impregna en la actualidad una buena parte de los discursos progresistas en 
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España, y que justifica cualquier cosa que “suavice” las formas privatizadoras, 

segregacionistas y autoritarias de las políticas conservadoras, aunque sea a cambio de esos 

mismos procesos bajo un envoltorio ideológico más suave y amable. Bipartidismo que 

califica de inoperante e insensata cualquier alternativa “radical” a esa “gran casa de la 

izquierda” que se pretende la socialdemocracia. Hace ya algunos años que en la educación 

española, “la espuma del debate político” oculta una “marea profunda” de mayor calado 

histórico (p. 181). El baile de medidas y contramedidas de reforma educativa pudiera hacer 

pensar, que la pugna tiene lugar entre concepciones políticas con un modelo social 

diametralmente opuesto, pero no, sencillamente, es que las formas de privatización y de 

despolitización de la enseñanza, son tan sólo estratégicamente distintas. Y a veces ni eso. 

Una buena forma de “acompañar” el uso de este libro, en cualquiera de los niveles de 

acuerdo que puedan darse con él es apoyarse en el mismo para templar nuestro 

pensamiento crítico, para reforzar el lugar social que queremos ocupar en la construcción 

de una praxis crítica. Porque, como decía el mismo Foucault, “[n]o se es radical por 

pronunciar determinada palabra. No: la radicalidad está en la existencia” (1993: p. 253). 
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LA LARGA NOCHE DE LA ESCUELA CAPITALISTA,  
por Fernándo Álvarez Uría 15 

 

Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del capitalismo, 

Raimundo Cuesta, 

Barcelona, Octaedro,  

2005, 274 pp.,  

 

La Editorial Octaedro acaba de inaugurar una nueva colección dirigida por Juan Mainer y 

titulada Educación, historia y crítica que pretende ir proporcionando materiales al servicio de 

los movimientos de renovación pedagógica. Es una buena noticia en una época en la que en 

los centros de enseñanza parecen haberse instalado en la desmoralización. La primera entrega 

que acaba de ver la luz es un libro claro, rotundo, provocativo, del historiador salmantino y 

catedrático de educación secundaria Raimundo Cuesta. 

Felices y escolarizados. Crítica de la escuela en la era del capitalismo es una genealogía 

de la escolarización obligatoria en las sociedades occidentales, una historia intempestiva y 

antinormativa que se inicia en la Alemania del siglo XVI con la Reforma protestante, y más 

concretamente con la propuesta de Lutero de fundar escuelas cristianas, y se cierra en la 

España de hoy con la Ley Orgánica de Responsabilidad Penal de los Menores. Durante todo 

este largo lapso de tiempo la escuela, entendida siguiendo a Comenius como un taller de 

hombres, constituye una institución clave tanto en la génesis como en el desarrollo del 

capitalismo.  

Raimundo Cuesta distingue tendencialmente, desde el siglo XIX hasta la actualidad, dos 

modos escolares de educación sucesivamente hegemónicos y avalados por el Estado 

capitalista: el modo de educación tradicional-elitista que se mantuvo hasta la Segunda Guerra 

Mundial, y que predominó en el marco del Estado liberal articulado en torno a prácticas 

disciplinarias; y el modo de educación tecnocrático de masas  que se impuso con el desarrollo 

del Estado social keynesiano, y que en la actualidad asegura la homogeneidad del espacio 

simbólico. Ambos modos de educación corresponderían respectivamente al predominio del 

capitalismo de producción, en el primer caso, y al capitalismo de consumo, en el segundo. En 

razón de un creciente efecto de globalización, mercantilización y psicopedagización de la 

                                                             
15 Reseña de Fernándo Álvarez Uría publicada en Archipiélago (2006) 
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escuela se comienza a vislumbrar en el horizonte la formación de un nuevo modo de 

educación propio de una escuela virtual y cableada en el marco de un Estado evanescente y 

educador. 

El análisis histórico desarrollado en esta investigación resulta tan demoledor, tan 

nietzscheano, tan sin aristas, que al final el lector se siente desfallecer, como ocurre con esos 

fondistas que llegan exhaustos a la meta. En vano se buscarán en estas páginas experiencias 

alternativas, resistencias, formas de educación públicas o privadas de carácter progresista, o 

próximas a planteamientos propios de un socialismo democrático, pues la rueda de la 

escolarización, convertida en una gigantesca maquinaria de dominación socio-cultural, gira y 

gira sin cesar, como si se tratase de una noria o de un dispositivo imparable que avanza, 

mecánico, movido por resortes invisibles. El análisis genealógico, al estar primordialmente 

planteado en términos de dominación molar, no deja espacio para las tácticas y las estrategias 

moleculares de poder, de tal modo que el árbol de la escolarización impide ver el bosque de 

las variadas formas escolares y no escolares de educación, así como la experimentación de 

resistencias alternativas. 

¿Realmente la única o principal función de la escuela en la historia occidental ha sido la de 

estar al servicio del capitalismo y de su reproducción? ¿Todos los profesores y funcionarios 

que trabajamos en el sistema educativo nos vemos compelidos irremediablemente a ser 

servidores del capital? ¿Las instituciones públicas, incluidos los centros públicos de 

enseñanza, las instituciones de propiedad social, ejercen la misma función en las dictaduras 

que en las democracias? ¿Por qué lamentar entonces su privatización? ¿Cree el autor de  

Felices y escolarizados que  lo más que puede demandarse del sistema escolar es que no 

afiance todavía en mayor grado y profundidad las desigualdades de clase y género (y otras) 

existentes en el sistema capitalista? ¿No es posible que algunas instituciones educativas 

operen al servicio de la justicia y de la democracia? ¿Qué es lo que obliga en la educación 

pública a profesores y a estudiantes, en el interior de un sistema social y político de libertades 

básicas, a reproducir el modelo tecnocrático de masas en lugar de fomentar una cultura crítica 

y anticapitalista? En vano he buscado en este libro respuestas claras a estas preguntas 

suscitadas por su lectura. 

Afortunadamente para todos Raimundo Cuesta exagera en su diagnóstico tenebrista, y se 

equivoca en su argumentación sobre el Estado social keynesiano. El propio J. M. Keynes, 

adalid del reformismo social, que impartió en junio de 1930 una conferencia en la Residencia 

de Estudiantes de Madrid titulada Posible situación económica de nuestros nietos, detestaba 

el espíritu del capitalismo: El afán del dinero, dijo entonces en un tono que nos recuerda a 
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Max Weber, sólo por tenerlo y no como medio para lograr los goces y realidades de la vida, 

será reconocido por lo que es: una morbidez algo asquerosa, una de esas propensiones 

patológicas propia de criminales, que se relegan con repugnancia a los especialistas en 

patologías mentales.  

En la larga noche de la escuela capitalista hay claros de luna, relámpagos y tormentas, e 

incluso amaneceres esperanzadores. Las prácticas emancipatorias producen efectos 

liberadores, incluso en condiciones adversas. En este sentido las teorías sociológicas de la 

reproducción resultan excesivamente mecánicas, manifiestamente simplificadoras, y por tanto 

falsas. Raimundo Cuesta ha optado en este libro por laminar el territorio, manejando con 

mano maestra la excavadora de la historia, quizás para que próximos libros de la Editorial 

Octaedro y de la colección Educación, historia y crítica dispongan de un terreno 

acondicionado en el que construir. Hay que agradecerle su enorme esfuerzo de 

sistematización, su ingente erudición, su encarnizada crítica crítica, pero los lectores que 

padecemos un asma crónica esperamos ávidamente que llegue pronto la ambulancia con la 

bombona de oxígeno. 

 

 

     Fernando Álvarez Uría 
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PARADOJAS DE LA ESCUELA EN LA ERA DEL CAPITALISMO 
CARTA  A  MIS  QUERIDOS  CRÍTICOS, por Raimundo Cuesta 

 
Los que evitan las paradojas evitan también el pensamiento; al menos el 
pensamiento complejo  (Jesús Ibáñez, El papel del sujeto en la teoría). 

 
Todas las cosas que duran largo tiempo se embeben precisamente de 
razón hasta el punto que no se hace creíble que hayan tenido su origen 
en la sinrazón (Nietzsche, Aurora). 

 
Raimundo Cuesta (Fedicaria-Salamanca) 
 
 
1.-Para ir entrando en materia 
 
La paradoja, la aporía, como instrumento metodológico constituye, hoy más que nunca, 
una manifestación del pensamiento de estirpe crítica. De ese estilo de mirar el mundo 
que una y otra vez, incansablemente, se interroga problemáticamente sobre esas cosas 
que, como la escuela, embebidas de razón, de las razones que le presta la doxa 
dominante, ocultan las vergüenzas de su  sinrazón originaria (de las espúreas razones 
que estuvieron en sus comienzos) y de su sinrazón actual (de las grandilocuentes 
razones que hoy envuelven su existencia real). Es también la distancia, una suerte de 
artificio premeditado de desapego afectivo y óptico, el  procedimiento más pertinente 
que deseo emplear para situarme y afrontar en las líneas que siguen los comentarios 
públicos que ha motivado hasta el momento mi libro Felices y escolarizados (Octaedro,  
2005). A todo ello se añadirá el inevitable afán de agrupación clasificatoria de mis 
queridos críticos, con arreglo a una taxonomía que explora  de dónde vienen las voces y 
hasta dónde llegan los ecos. Ello me permitirá concluir por qué todavía hoy es 
conveniente, como traté de proponer en mi libro, una crítica histórica de la 
escolarización en la era del capitalismo16. 
 
Así pues, procederé a hacer un uso combinado de la paradoja, la distancia y la 
taxonomía como herramientas de una crítica de la crítica. Aunque, a poco que se 
medite, pensar el pensamiento de los demás sobre uno mismo viene a ser un difícil 
ejercicio de autoexploración sobre mi condición de sujeto-objeto de un espacio textual 
de entrecruzamiento de discursos. También lo es de ocasión para ampliar y matizar (lo 
que haré con la brevedad que exige la ocasión) los propios argumentos.  Ciertamente, no 
es poco el peligro de que las tramas discursivas de más de una docena de recensiones 
(véanse referencias al final) se confabulen y multipliquen en esta reseña de reseñas en 
una laberíntica batahola de argumentos a favor y en contra de mis tesis al punto de que 
confundan al lector o lectora, totalmente inocentes de toda culpa por no haber leído cada 
una de ellas. De ahí que me vea obligado a obrar como una especie de metarreseñista 
capaz de ir a la sustancia y evitar el detalle, de tal suerte que opte por  organizar, 

                                                             

16 Que tuve ocasión de explicar en un largo artículo titulado La escuela y el huracán del progreso.¿Por qué 
todavía hoy es necesaria una crítica histórica de la escolarización de masas? In-daga. Revista 
Internacional de Ciencias Sociales,  4 (2006), 53-94. 
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seleccionar y acudir a los argumentos más susceptibles de animar el debate  sobre el 
significado de la escuela y su historia. 
 
Como quiera que ninguno de los reseñistas puso en duda la aportación empírica  de mi 
libro o descubrió errores históricos de bulto que necesitaran corrección o aclaración (e 
incluso algunos, lo más generosos, alabaron el esfuerzo documental realizado), estamos 
en condiciones óptimas para desdeñar los detalles y ceñirnos al trazo grueso de las 
críticas que versaron principalmente sobre los fundamentos de la interpretación de los 
hechos, sobre las teorías subyacentes y, en fin, sobre las ideologías en nombre desde las 
que se formulan las principales objeciones. 
 
 
 
2.-Taxonomía de las críticas: desde dentro y desde fuera 
 
Me he permitido, más allá de la psicología de cada comentarista, efectuar una sencilla 
clasificación que atiende a la lógica desde donde se pronuncian los juicios y opiniones 
sobre mi obra. A tal fin establezco la polaridad “desde dentro” y “desde fuera”. 
 
Hubo también alguien (Cascante, 2006) que pretendió situarse “desde el más allá”, o 
sea, desde la azotea de un pensamiento postcrítico para el que todo lo dicho era cosa 
como ya sabida y de poco fuste para gente informada. Como sea que no merece la pena 
gastar el tiempo con el “más allá”, regresaremos a las preocupaciones terrenas. 
 
Vayamos, pues, a los que hablaron desde dentro. Por tales entendemos las voces que se 
proyectan desde una similar atalaya crítica, es decir, que pudiendo ser discrepantes en 
este o aquel aspecto, coinciden con las tesis centrales de la obra, como consecuencia    
obvia de poseer una armadura teórica similar. Ello era esperable entre los fedicarianos, 
al menos entre aquellos que no se acogieron al comentario del silencio. En efecto, desde 
muy adentro, casi en condición de coautor, está la breve reseña-anuncio de Julio Mateos 
(2006), que podría haber sido suscrita por cualquiera de los miembros del Proyecto 
Nebraska. Por su parte, Javier Gurpegui (2006) y David Seiz (2006) realizaron, con 
dosis de distanciamiento superior, un meritorio trabajo de resumen y difusión del 
contenido, no exento en ambos casos de sugerentes matizaciones, algunas de ellas 
dirigidas a las primeras objeciones críticas que aparecieron antes de escribir sus 
respectivas aportaciones. Gurpegui, por ejemplo, supo explicar perfectamente, frente a 
la obsesión antifoucaultiana de algunos de mis críticos, cómo entiendo las fuentes 
teóricas que manejo y qué tipo de eclecticismo teórico practico, si bien objeta, como 
otros lectores también hicieron, la existencia de un “cierto desajuste entre razón utópica 
y razones prácticas”, entre la carga de la crítica y la afirmación y despliegue de una 
explicación más amplia y dinámica de las fuerzas de resistencia, hoy y ayer, a la escuela 
capitalista. Por su lado, Seiz insistió en la necesidad de aclarar las nociones de 
capitalismo y Estado, y su relación con la escuela, viendo en el nuevo Leviatán de la 
modernidad y en los mensajes de salvación el verdadero motor  de la escolarización. Y 
supo ver el lado incómodo de un pensamiento intempestivo, parafraseando el apotegma 
de Pessoa, que tanto nos gusta: “pensar es incómodo como caminar bajo la lluvia”. Es 
en efecto, para seguir en Pessoa, un  libro del desasosiego. 
 
Dentro del mismo panorama, aunque sin relación directa con Fedicaria, se cuentan las 
reseñas de Manuel Ferraz y el artículo de Jaume Martínez Bonafé. En una línea muy 
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elogiosa y encomiástica, destacando los méritos que el libro ofrece al campo de 
historiadores de la educación, se encuentra el amplio, reflexivo y documentado 
comentario de Ferraz (2006), que llama la atención por la mucha complicidad con las 
tesis del libro y, por ello mismo, la gran distancia que exhibe respecto al pensamiento 
dominante en su gremio profesional. Por su lado, Martínez Bonafé (2006) escribió un 
artículo por encargo en el que representa el papel de “a favor” dentro del monográfico 
de la revista Cuadernos de Pedagogía (VV.AA., 2006), que lleva por título Sentido y 
función de la escolaridad. Debate a propósito del libro Felices y escolarizados de 
Raimundo Cuesta, obrando así de paladín defensor frente a dos aportaciones claramente 
“en contra” de Viñao (2006) y Puelles (2006). Su artículo, no obstante, más que una 
defensa del contenido del libro (que, de manera oblicua, también lo es) es la ocasión 
para una argumentación complementaria, que se inscribe en parecidas familias críticas, 
en esa vieja familia que no deja de pensar la crítica social como una crítica del 
capitalismo, de ese sistema que para muchos pensadores de la sociedad ha caído en 
desuso o se ha trasvestido en OVNI . 
 
 En un espacio que yo calificaría fronterizo entre dentro y fuera se encuentra un trabajo 
inédito que se manejó y debatió en el seminario de Fedicaria-Salamanca, a cargo de 
Antonio Molpeceres (2005), matemático adscrito al tal seminario, que a menudo ha 
mostrado su acerada, y pese a ello muy amistosa, crítica de las tesis salidas del entorno 
fedicariano-nebraskiano. El susodicho realiza una original lectura bourdieana de Felices 
y escolarizados, a la que aplica sistemáticamente el esquema interpretativo de la 
“violencia simbólica” para acabar concluyendo que acepta  “el certero y demoledor” 
socioanálisis de la escuela en la era de capitalista, que admite lo que en el libro se dice 
(en suma, que el decurso histórico de la escolarización significa, en cierto modo, 
parafraseando a La Rochefoucauld, el triunfo de la hipocresía sobre la virtud), pero no 
comparte los silencios, o sea, lo que no de dice y debería ser dicho. Se enfatiza en 
demasía, según él, en el éxito del artefacto escolar  y se ignora, por el contrario, su 
potencial de descubrimiento de los mecanismos de dominación: “la crítica a la escuela 
como taller de generación de violencia simbólica, contra el mito de la escuela como 
necesariamente liberadora, suerte efectos emancipadores siempre que no se oculte que 
ella misma es también un óptimo medio para desvelarla y  generar o reforzar los 
universales”. Esta especie de reivindicación de la escuela como espacio de 
confrontación con la razones de la dominación (con la violencia simbólica) se acompaña 
de una inteligente y provechosa observación, sobre la que volveré más adelante, acerca 
de la proclividad de mi pensamiento hacia la concepción de la sociedad como 
superposición o combinación de estructuras frente a las más sutil y dinámica 
representación del espacio social como campos, como campos de fuerzas. 
 
Los que hablan desde “fuera” se inscriben, salvo una excepción marxista gramsciana 
(Martín, 2005) en el paradigma que yo definiría como liberalsocialista, por más que tal 
nombre no suela ser de su agrado. El trabajo de Salustiano Martín reenvía mi obra a la 
literatura encargada de desviar y desmovilizar al proletariado de su tarea histórica, o 
sea, de la síntesis final. Agradeciendo el tiempo ocupado por mi colega y sintiendo 
haber despertado su santa indignación, nada o poco tengo que polemizar con quien ve 
en Foucault y sus secuaces a enemigos irreductibles de la clase trabajadora. En efecto, 
Foucault está muy presente en mi obra (en mi caja de herramientas caben también, entre 
otros,  Marx y Gramsci), y precisamente  esa impregnación foucaultiana es motivo de 
común y singular desagrado por parte de marxistas o exmarxistas, herederos, para 
entendernos, unos de la tercera y otros de segunda internacional, obsesionados ambos 
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por no caer en el vacío, en la orfandad trasvalorativa que, siguiendo las huellas de los 
maestros de la sospecha, a menudo ocasiona la genealogía, esa especie de crítica 
histórica de la razón desde la razón.   
 
En efecto, Viñao (2005 2006), Valls (2006), Souto (2005)17 y Puelles (2006), a los que 
inscribo en el paradigma liberalsocialista (o socialdemócrata, si es más de su gusto), 
también participan, tácitamente o expresamente, de una notable fobia antifoucaultiana 
(y más aún antinieztscheana). Por su parte, Fernando Álvarez-Uría (2006), muy 
sobresaliente introductor de la obra del pensador francés en España y pionero con Julia 
Varela, desde la colección Genealogía del poder, se suma al conglomerado liberal-
demócrata-progresista mediante un viraje discursivo poco o nada coherente con sus 
iniciales trabajos sobre la arqueología de la escuela y la sociología de la desviación, giro 
muy apreciable que se ha difundido en importantes tribunas mediáticas 18.  En todos 
estos casos, no obstante,  la crítica se hace desde la solvencia profesional que ha 
caracterizado su trayectoria intelectual y el cortés respeto, propio del más acrisolado  
habitus académico, por el trabajo ajeno. En todos ellos se reclama el valor positivo de la 
escolarización y el derecho social que hoy supone, como una conquista, como un 
progreso y como un instrumento de mejora y promoción social. Todos coinciden en  
denunciar el peligro de que una obra  como la mía sirva para fortalecer el pensamiento 
desescolarizador y desregulador de las opciones neoliberales. Y es así como nadie 
percibe que la razón tiene razones que el corazón no comprende, y que el trabajo 
intelectual y la crítica de la cultura establecida no pueden ser encorsetados en el corto 
radio político regido por la bipolaridad alternante (neoliberal/socialdemócrata) de la 
actual democracia de mercado. Yo dejo la defensa de los servicios del Estado  de 
bienestar y de la escuela pública de hoy para mi práctica diaria y para el ejercicio de los 
derechos ciudadanos constitucionalmente reconocidos en la esfera pública de esta 
democracia, pero sin que ello suponga, al mismo tiempo, ceder lo más mínimo en la 
explanación de las contradicciones del capitalismo en todas sus dimensiones. Porque, 
como escribió Rafael Huertas, un cualificado asistente a la presentación de mi libro en 
el Círculo de Bellas Artes de  Madrid, “una cosa es defender la política social, oponerse 
a las privatizaciones y otras estrategias neoliberales, y otra muy distinta es defender el 
concepto y significado de Estado de bienestar”. Pues, eso.  
 
Un libro como el mío que narra la historia de “la larga noche de la escuela capitalista” 
(Álvarez-Uría, 2006), no pretende enmendar ni una coma de las declaraciones 
constitucionales que establecen el derecho social a la educación (no pretende ni quitar la 
escuela ni la medicina universal y gratuita, ni, por supuesto, las pensiones y otros 
                                                             
17 La amplia e interesante reseña de X. M. Souto no ha sido objeto de publicación, pero sí de intercambio 
epistolar entre nosotros. En ese cruce de argumentos se aprecia la vieja enemistad de cierta tradición 
marxista con la obra de Nietzsche y Foucault. Y también una lectura muy peculiar, como lejana y 
dulcificada de C. Lerena, cuyo libro Reprimir y liberar se interpreta (también curiosamente lo hizo así A. 
Viñao) como una real disyuntiva entre dos posibilidades, siendo más cierto que los dos términos no son 
disyuntivos o alternativos; son, según Lerena, uno y el mismo. En su momento contesté a Souto que 
nuestra discrepancia reside en el grado e intensidad con el que debe hacerse la impugnación del actual 
sistema escolar.  Y eso a su vez nos lleva a las fuentes de nuestro pensamiento. 
18 Véase su defensa encendida de las virtudes del Estado de bienestar,  por ejemplo, en Londres: otros 
tiempos difíciles. El País, 27-07-2005. Y en su debate con Ignacio Sotelo (Una nueva política social. EL 
País, 30-06-2004), en su artículo ¿Irremediablemente instalados en el capitalismo? El País, 21-07-2004. 
Todos ellos memorables piezas periodísticas, donde brilla esta suerte de repliegue socialdemócrata, que 
ya se puede apreciar en el libro de él mismo y Julia Varela, titulado Sociología, capitalismo y 
democracia. Morata, Madrid, 2004, que reseñó, con firme pulso crítico, Paz Gimeno en el número 9 
(2005) de Con-Ciencia Social. 
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mecanismos del Estado social capitalista), no busca arrebatar, como supone el profesor 
Puelles (2006), toda esperanza a las clases subalternas lanzándolas al infierno de Dante, 
ni tampoco persigue dividir el frente político de los que luchamos contra el 
desmantelamiento del Estado de bienestar. Y entonces, ¿qué  se busca? Algo tan 
sencillo como combatir los prejuicios e ilusiones que hemos venido compartiendo lo 
que genéricamente llamamos izquierda. La audiencia de mi libro está ahí; de momento, 
que yo sepa, mi obra no ha causado ninguna respuesta en el universo intelectual de 
derechas, porque allí nadie puede sentirse interpelado; en todo caso, sí negado por el uso 
que hago de las cortantes aristas teóricas de pensadores que se sitúan en otra galaxia 
discursiva. Este, amigos míos, es un libro dirigido a mí y a vosotros mismos 
(permítaseme esta licencia literaria nietzscheana).   
 
Entre los impugnadores desde el exterior sólo uno de ellos es un “afuera”, en cierto 
modo (sólo en cierto modo), inesperado. Me refiero a Fernando Álvarez-Uría, 
cualificado introductor del pensamiento foucaultiano en España. ¿Cómo es posible que 
con una biografía intelectual de raíz genealógica se llegue a las mismas conclusiones 
(parafraseándole: amigo, Raimundo, por favor, que te pasas de crítico y nos dejas sin 
aliento) que otros colegas que abominan del pensador francés? Probablemente  porque 
existe, ciertamente, la posibilidad de una interpretación autodeterminista del sujeto en la 
última producción foucaultiana, que lleva Álvarez-Uría a extremar las potencialidades 
de libre decisión del sujeto frente a las formas de dominación  de nuestro tipo actual de 
sociedad. 
 
3.-La escuela como artefacto y los modos de educación como instrumental 
heurístico 
 
Entre los críticos desde fuera, y en los aledaños del progresismo, se me permitirá 
destacar  la soberbia reseña de Antonio Viñao (2005), publicada en esta revista y que 
me va a servir de hilo conductor de mis comentarios a partir de aquí. No tanto elogio me 
merece otra recensión suya algo posterior en Cuadernos de Pedagogía (2006), que 
estimo más prisionera de una audiencia profesoral encantada de oírse a sí misma a 
través de los argumentos de otro que regala sus oídos con lisonjeras melodías acerca del 
derecho a la escolarización. La contraposición o disyuntiva que allí se maneja entre 
“engaño” o “derecho social” se me antoja de una pobre y escasa entidad. La escuela es 
un bien y un mal al mismo tiempo.¿Imagina alguien que yo, o cualquier bípedo 
pensante, renuncie al derecho a la atención sanitaria, que deje de reclamar mi derecho a 
la medicina gratuita, que suspenda una operación de próstata, en razón de considerar la 
política sanitaria y la tecnología médica como instrumentos de dominación  social? No 
es esto o aquello. Es esto (“engaño”) y aquello (“derecho social”) al mismo tiempo. Y 
ahí, claro, si yo exagero (que lo hago premeditadamente) cuando enfatizo en “esto”, mi 
amigo hace lo propio cuando pone el acento en “aquello”. 
 
De ahí que el equilibrio que Viñao predica, exhibe y busca en la primera reseña sea 
difícil encontrarlo en la segunda. Pero vayamos a la  que más interesa. En la primera de 
ellas resume con maestría y encomiable sistemática lo que considera  flancos débiles de 
mi trabajo, a saber: la concepción de la escuela como “artefacto”, “maquinaria” o 
similares imágenes plásticas; la hipótesis de periodización de la historia de la escuela 
que se sugiere a partir del uso del concepto “modos de educación”; y finalmente, la 
función que se atribuye al Estado. Pues bien, reutilizaré esa triple impugnación para mi 
comentario de los comentarios. 
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Es cierto que cualquier imagen del funcionamiento social comporta riesgos de 
reduccionismo. Los primeros ingenios escolarizadores universales, al estilo de 
Comenius, nacieron en plena revolución científica, en el ambiente que acompaña a la 
era de la física newtoniana, en el momento del nuevo Estado absoluto del Barroco 
(amigo, como es sabido, más de lo conveniente de la jardinería palaciega y de la social), 
en medio del auge de filosofía mecanicista que asimila el mundo a un gigantesco reloj, 
en los comienzos de lo que conduciría a las sociedades disciplinarias, que M. Foucault 
identificó con pluma maestra en Vigilar y castigar. No me  aparto de pensar que esos 
moldes mecanicistas han pasado a la tradición estructuralista de la teoría social y 
perviven a pesar de que el contexto de la ciencia postnewtoniana y postmecanicista 
exija unas imágenes más dinámicas, menos deterministas  y mucho más complejas del 
funcionamiento social. Pero también tengo para mí que esa tradición incorpora la 
noción de sistema y totalidad social como elementos insustituibles del análisis de 
cualquier institución. Y no sólo por eso debe reclamarse el uso de “artefacto”; también 
ha de recordarse aquí que su empleo connota el carácter histórico de cualquier 
institución social en tanto en cuanto arte factus es siempre obra humana y, como tal, 
resulta algo no natural, contingente. Otra cosa es que, en mi análisis macroscópico de 
difícil matización en un ensayo como el mío, queden adecuadamente señaladas las 
relaciones entre génesis y funcionamiento de estructural, y  entre ambos y la acción de 
los agentes sociales. Estoy dispuesto a admitir la existencia de una pecaminosa 
inclinación de mi obra hacia un cierto intencionalismo que escora la mirada hacia una 
de las caras de la escuela. Al mismo tiempo no puedo dejar de percibir en la mayoría de 
mis mejores críticos, y de ello no se salva tampoco Viñao, una opuesta tendencia a 
dejarse seducir por la cara opuesta. Como muestra ilustrativa valga el ejemplo, por otro 
lado digno de gran estima, de la última de  sus excelentes síntesis  interpretativas de la 
historia de la escuela en España, que lleva el significativo título de Escuela para todos. 
Educación y modernidad en la España del siglo XX (Madrid: Pons,  2004).  
 
En todo caso, la noción de “escuela-artefacto” tiene un poder plástico insustituible en 
Comenius (el inventor de education for all) y creo que también en el análisis 
sociohistórico de la institución. Siempre claro está que ese artefacto no se convierta en 
una horrible máquina dentro de la que los sujetos intencionadamente se engañan unos a 
otros, según un plan conspirativo concebido por un torvo manipulador de marionetas. 
Siempre y  cuando no confundamos la coerción estructural sobre el individuo como una 
férrea e implacable ley como era, salvando las distancia de lo social a lo teológico, la de 
la predestinación calvinista. Concedo que, como varios de mis amigos críticos han 
hecho notar y yo reconozco más arriba, es posible realizar una lectura artefacticista 
(valga el palabrejo) de mi trabajo, especialmente en algunas de sus partes (las que más 
pueden deber a Vigilar y castigar). Niego, en cambio, que yo sugiera o diga que las 
estructuras escolares actúan con premeditación, alevosía e intención programada de 
personas o clases sociales. Los artefactos sociales son siempre resultado de las prácticas 
infraconscientes (del habitus) y no de ningún perverso enredo  previamente planificado 
por persona o clase alguna. Son, en cambio, construcciones en continua reconstrucción 
y transformación, sin diseño previo hacia un fin inevitable. Claro que admito, como 
sugería mi amigo A. Molpeceres, que podría haberme beneficiado con el uso del 
concepto de “campo”. En efecto, el campo educativo podría recoger mejor, más 
dialécticamente y menos mecánicamente, el haz de fuerzas y sujetos que hacen sus 
apuestas prácticas dentro del espacio social a lo largo de la escuela en la era del 
capitalismo. 
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En cuanto a la periodización basada en modos de educación, los reparos de Viñao no  
son tanto la defensa de los criterios que emplea él mismo y el gremio de historiadores 
de la educación (en ello concuerda con mi crítica), como una discrepancia con la 
alternativa que propongo. Ciertos cualificados historiadores, como Viñao, pero también 
los muchos mediocres que en el mundo han sido, tienden a huir como de la peste de 
todo ensayo de sistematización, que suele tildarse apriorístico. El historiador historicista 
es un datómano incorregible, adicto al resplandor de la irrelevancia empirista. No 
obstante, algunos saben (y Antonio mejor que nadie) el interés que tiene aplicar 
conceptos heurísticos como los de F. Ringer o D. K. Müller19  a la hora de explicar el 
devenir de los sistemas educativos. El rechazo de la incorporación del concepto de 
modos de educación pienso que, entre otras razones, tiene que ver con el tufillo 
marxistoide y economicista que expele, como parece sugerir el profesor Puelles (2006).  
No es aquí tiempo ni ocasión para explicar el concepto y sus posibilidades heurísticas, 
pero sí para reafirmar su carácter en absoluto dependiente de un paradigma determinista 
en lo económico. Esa construcción mental es deudora de fuentes intelectuales que no 
van en una misma dirección, tales como Marx, Weber, Foucault y Bourdieu. En los 
modos de educación se recogen tres dimensiones productoras al mismo tiempo de la 
totalidad de la vida social (las económicas, las políticas y las simbólicas). Que se 
pretenda relacionar la evolución del capitalismo con la de la escuela en ningún caso nos 
remite a la vetusta problemática marxista de las relaciones entre infraestructura y 
superestructura, por más que, a pesar de la rebelde negación de los historiadores de la 
pedagogía, existan relaciones inocultables entre, por ejemplo, la evolución de las 
prácticas pedagógicas (disciplinarias, correctivas y psicológicas) con el decurso de los 
modelos de organización del trabajo (artesanal, fabril, fordista, postfordista). Pero, para 
seguir con el ejemplo, el itinerario que va desde las prácticas pedagógicas basadas en la 
organización del espacio, el tiempo y el orden de la clase (enseñar a muchos 
rápidamente), propias del modo de educación tradicional-elitista, a las maneras de hacer 
de las pedagogías psicológicas de nuestro tiempo moldeadoras del sujeto flexible 
constructivista, tiene que ver no sólo con el desarrollo del sistema económico 
capitalista, sino con otros dos vectores que rigen los modos de educación, a saber, las 
formas de dominación cada vez más racionales y tecnocráticas que velan la coacción de 
los dominantes con dosis superiores de violencia simbólica, y las modalidades de 
producción y circulación del capital cultural. Por lo tanto, de economicismo nada de 
nada. La escuela, como subsistema social, produce y es producto a su vez de un triple 
haz de relaciones de poder: económicas, políticas y culturales. 
 
Sospecha el profesor Viñao que el concepto modo de educación pudiera avenirse mal 
con las exigencias empíricas de toda investigación y devenir, en consecuencia, en 
abstracta armadura todoloexplica. Pero aquí debe recordarse que tal instrumental 
heurístico nació de una tesis doctoral sobre la historia de una disciplina escolar 
presentada en 1997, tras diez años de indagación empírica cuya acumulación 
documental sólo parcialmente figura en dos de los libros a los que dio lugar20. La 

                                                             
19 Me refiero a los trabajos de estos interesantes historiadores de la educación, una muestra de los cuales 
puede consultarse en  Müller, D. K.; Ringer, F., y Simon, B. (comps.) (1992). El desarrollo del sistema 
educativo moderno. Cambio estructural y reproducción social 1870-1920. Madrid: Ministerio de Trabajo 
y Seguridad Social. 
20  Sociogénesis de una disciplina escolar: la historia. Barcelona: Pomares, 1997;  y Clío en las aulas. La 
enseñanza de la historia en España entre reformas, ilusiones y rutinas. Madrid: Akal, 1998, son dos 
libros que  se alimentan de mi tesis de doctorado El código disciplinar de la historia. Tradiciones, 
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criatura conceptual vio la luz, pues, en plena faena investigadora y no fue un feliz 
mecano inventado en una noche de insomnio. Actualmente, además, su verificación 
empírica, constituye un aspecto muy importante de las indagaciones en curso dentro del 
Proyecto Nebraska, que, a buen seguro, dibujarán un trazo más fino, documentado y 
matizado de la dinámica del cambio y la continuidad, fin último de cualquier ensayo de 
periodización. 
 
Acierta Viaño, con razón que no le falta, que la captación de esa dinámica de lo que 
permanece y lo que cambia es la razón de ser de la periodización. Sostiene, en cambio, 
que el aparato metodológico que se emplea en mi trabajo se decanta en exceso por la 
percepción de las continuidades, y, por ello, no comprende suficientemente bien las 
discontinuidades, ni las rupturas en la historia de la educación. Según su criterio, el 
ejemplo más visible es el trato que dispenso al franquismo, que, en su opinión, generó 
más rupturas de las que yo estoy dispuesto a  aceptar. Veremos lo que dicen las dos tesis 
doctorales que se integran en el Proyecto Nebraska y que tocan muy directamente este 
punto. Desde luego, la pérdida de la memoria de la renovación pedagógica que invoca 
Viñao es cierta, pero tal hecho se inscribe en la órbita de la depuración ideológica (que 
sólo algún franquista niega) y no en la esfera de los cambios profundos de la cultura 
escolar (la organización del tiempo, del espacio, los cuerpos profesionales, de los 
formatos curriculares, etc.). Lo mismo ocurre cuando, con frecuencia se apela a la 
tradición renovadora y reformista de la II República, como esperanza de un cambio 
profundo que se frustró. Siguiendo a María del Mar del Pozo21, sugiere que en ese 
tiempo hubo por primera vez un encuentro de las tres culturas (política educativa, 
discurso de los pedagogos y acción de los maestros) hasta entonces separadas. La 
exhibición de ideas pedagógicas, de leyes educativas y vidas ejemplares de maestros y 
otros agentes de la vida escolar se presenta como muestra, ribeteada de rasgos 
hagiográficos acríticos (por cierto, muy bien recibidos entre los actuales docentes 
izquierdistas), que deberían ser atemperados con la idea de que se está representando el 
espectáculo del éxito por vía del fracaso. Esto es, la vida personal y profesional de los 
innovadores republicanos se presenta ahora como un éxito que no pudo ser por el 
franquismo. Asistimos así a la feliz desventura de quienes no pudieron demostrar que 
tenían razón. Ocurre ahora que, pasados más de treinta años de la muerte de Franco, los 
actuales herederos del ethos republicano y pedagogista, y después de una y otra reforma 
educativa, cuando ya la memoria de los viejos y dorados tiempos se ha recobrado, nada 
parece indicar que las fórmulas magistrales y los sueños de la razón escolar hayan 
conducido a una escuela como la soñada. Los viejos y nuevos alquimistas siguen 
tropezando, una y otra vez, en su desesperada búsqueda de la piedra filosofal que 
transforme mágicamente el plomo de la escuela de ayer y hoy en oro escolar de mañana. 
 
En estos treinta últimos años, reforma educativa tras reforma, fracaso tras fracaso, 
siempre existen motivos para echar la culpa a la falta de recursos, a la molicie del 
profesorado, o a la llegada de la derecha al Gobierno, etc. Me encuentro entre los que 
creen que no es lo mismo que gobierne el PSOE o el PP, pero también reputo muy 

                                                                                                                                                                                   
dicursos y prácticas sociales de la educación histórica en España (siglos XVIII-XX. Salamanca: Facultad 
de Educación, Universidad de Salamanca, 1997. 
21 Cuya interesantísima labor de indagación empírica queda un tanto oscurecida por una nube de 
hagiografía idealista.  O sea, dotación empírica valiosísima más ganga de pastoral pedagogista. Véase 
Pozo Andrés, Mª del Mar (2005). La renovación pedagógica en España (1900-1931): Etapas, 
características y movimientos. V Encuentro de Historia de la Educación, Coimbra/Castelo Branco: Alma 
Azul, 115-159. 
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incompleto el análisis de la educación y de las reformas educativas que toma como 
molde explicativo la alternancia socialdemocracia/neoliberalismo, porque no se alcanza 
a ver la continuidad estructural, además del cambio, que ha supuesto en la España del 
tradofranquismo, de la transición y de la actual democracia,  del modo de educación 
tecnocrático de masas. Este tipo de  lentes teóricas, como son los modos de educación, 
creo yo, enriquecerían los trabajos, por otra parte muy meritorios  de Rozada (2002) y  
Viñao (2004)22 sobre historia de las reformas educativas. 
 
En todo caso, sostengo que aún siendo ciertas, parcial o totalmente las aseveraciones 
críticas respecto al sistema de periodización que propongo, corresponde a historiadores 
como Viñao poner en concertación el molde  de periodización que utilizan con los 
planteamientos hitoriográficos que defienden. Eso intentamos hacer nosotros en el 
Proyecto Nebraska. En fin, el profesor Viñao queda invitado públicamente a aceptar una 
sugerencia que ya le hice en privado, a salir de la horma historicista y escribir (él puede 
hacerlo como nadie) una renovada historia de la educación en España. Ahí queda el 
desafío intelectual. 
 
 
4.-A vueltas con Leviatán 
 
En cuanto a su tercera objeción, la función del Estado y su relación con la escuela, uniré 
el comentario de sus juicios a los expresados por el profesor Puelles (2006), cuyas 
semejanzas resultan evidentes. Ello no sin antes  agradecer también a  este último el 
tono ponderado, reflexivo y respetuoso de su aportación, propio de quien sabe, al  leer 
la obra ajena, enriquecer la propia. 
 
Ambos catedráticos de historia de la educación, de Murcia y la UNED  respectivamente, 
uno más culturalista y otro más politicista, coinciden en señalar que en mi obra los 
factores políticos quedan desvalorizados bajo el omnipotente molde de los modos de 
educación. No podía esperarse cosa distinta de Puelles, que ha sido el máximo 
exponente y creador del canon  estatista de la historia de la educación española, muy 
ceñido a los procesos legislativos emanados de la autoridad pública, cuya razón  
manifiesta y oculta consiste en la demostración de un éxito: la conquista del derecho 
social a la educación, o lo que es lo mismo, la educación como derecho social. De ahí 
que el dardo de su crítica apunte hacia mi supuesta simplificación del fenómeno estatal, 
que, según él, quedaría rebajado en mi obra a la mera condición de epifenómeno o 
subproducto del desarrollo capitalista, reduccionismo economicista que negaría el 
carácter histórico del Estado como resultado dinámico de luchas sociales y políticas. Sin 
embargo, comparto plenamente estos argumentos y no me doy por responsable de 
haberlos ignorado. Acepto no sólo la complejidad del Estado actual, sino también la 
naturaleza dinámica y polimorfa de las relaciones de poder en las que la forma estatal de 
                                                             
22 Me refiero a José Mª Rozada (2002). Las reformas y lo que está pasando (De cómo en la educación la 
democracia encontró su pareja: el mercado). Con-Ciencia Social, 6, 15-57; y Antonio Viñao (2004). 
Educación para todos. Educación y modernidad en la España del siglo XX. Madrid: Pons. Ambos,   pese 
constituir lectura imprescindible, se dejan encerrar dentro de una perspectiva bipartidista de las políticas 
educativas. La controversia sobre si el giro neoliberal  estaba o no ya en las políticas primeras del PSOE 
de los años ochenta, se torna estéril si no se encajan todas las leyes educativas habidas desde 1970 hasta 
hoy en un marco de requerimientos que supera las alternativas de los dos partidos turnantes. No basta con 
afirmar que no hay escuela comprensiva que valga sin una política social avanzada. Es preciso, pese a 
defender esas políticas, criticar la idea ilusoria de una escuela integrada, su imposibilidad dentro de una 
estructura clasista como la actual. 
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ayer y hoy se hace realidad. Para mí el espacio social es el escenario de las relaciones de 
poder en tres planos (económico, político y simbólico) que actúan, se comunican e 
implican entre sí.  
 
 Es más creo adivinar en mi trabajo una perspectiva no evolucionista ni esencialista del 
Estado, más certera y dinámica de lo que sugiere el profesor Puelles. Ahora bien, de 
ninguna manera comparto el mito estatista de la historiografía liberal que ambos 
historiadores, Viñao y Puelles, el segundo más que el primero, admiten implícita o 
explícitamente. La raíz vital y argumentativa del mito historiográfico liberal reside en la 
idea de que la entidad “Estado” constituye una instancia racional y arbitral frente a la 
sociedad civil, que se realiza en la historia universal (como recordara Hegel) como una 
marcha triunfal  e irreversible de modernización de las sociedades hacia el progreso. El 
paradigma estatista liberal es la otra cara de la idea de progreso. Ambas se alimentan 
mutuamente.  
 
Por mi parte, creo haber dado cuenta cómo el proceso de escolarización universal 
discurre en paralelo al de la fabricación del Estado moderno y cómo ello supone una 
creciente sujeción del individuo (un individuo que ahora se crea como objeto y sujeto 
político) a un orden abstracto y una progresiva intervención del poder político en las 
diversas facetas de la vida social. En el marco de esa tendencia general hacia la 
centralización  y absorción de funciones comparece la escuela como una manifestación, 
entre otras, de la sucesiva expropiación de funciones a la familia, a la Iglesia, a las 
comunidades, etc. Ocurre, sin embargo, que el liberalismo político y los doctrinarios del 
absolutismo tipo Hobbes, en feliz concertación de contrarios, ayudan a  crear el 
mitologema de un Estado absoluto omnipotente en el Antiguo Régimen. La magnífica 
obra de António M. Hespanha (As vésperas do Leviatán. Instituções e poder político 
(Portugal, s. XVII)23, cuya primera edición data de 1986, refuta la creación ex post facto 
de la narrativa legendaria sobre la naturaleza del poder absolutista moderno 
(demostrando su debilidad) y pone en evidencia la falacia que encierra el concebir el 
constitucionalismo de prosapia liberal y democrática como una interrupción en el 
imparable proceso de acumulación y concentración de poderes en manos del Estado 
nacional.  Frente a ello, es demostrable, como Foucault ha insistido hasta la saciedad, 
que el poder invasivo del Estado en la era del capitalismo (él, amigo Viñao, casi no 
utiliza esta expresión; la utilizo yo) no ha dejado de crecer desde el origen de las 
sociedades disciplinarias, que el Estado liberal no intervencionista es una composición 
ideológica autocomplaciente, tras el que se oculta que “las disciplinas reales y 
corporales han constituido el subsuelo de las libertades formales y jurídicas” (Foucault, 
1984, 225). El fantasma jurídico-político de la libertad moderna cabalga hoy sobre los 
hombros de un Leviatán a menudo más persuasivo y risueño, incluso a veces invisibley 
monotorizado, pero no menos eficaz en el control de la vida cotidiana de los cuerpos y 
las almas de sus ciudadanos (recuerde el lector el conjunto de telecontroles y demás 
normas patrióticas segregadas por las cruzadas antiterroristas de Bush o Blair). La 
experiencia totalitaria del siglo XX no autoriza a hacer demasiadas  bromas acerca del 
Gran Hermano, porque no son una pandilla de indocumentados los que creen que en la 
cima de la democracia de nuestros días, como ocurrió no hace tanto con el fascismo, se 
aloja, en fase de larva, un Estado delincuente que convierte la excepción en la norma, 

                                                             
23 Hay versión española en Taurus, 1989. Agradezco que David Seiz me invitara a conocer las similitudes 
entre el historiador portugués y la obra de Foucault. 
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que se rige por la razón omnipotente del Estado de excepción24. No se equivocan 
demasiado quienes  atisban nuestro tiempo como el de la transición del Estado social al 
Estado penal, o aquellos otros que ven en el campo de concentración una metáfora del 
Estado moderno: de Auschwitz a Guantámano pasando por el Gulag. Claro que esta 
visión de las cosas poco o nada tiene que ver con las ideas de la ciudadanía social que 
emplea Puelles o las virtudes provindenciales de la propiedad social esgrimidas por 
Álvarez-Uría que sirven para proferir ditirambos al Estado de bienestar.      
 
Precisamente la obra de Focucault nos permite, en efecto, abandonar el modelo de la 
soberanía y la concepción voluntarista de la política: la política como la lucha de 
voluntades individuales por derechos que finalmente se consiguen. Amplía  y sitúa en 
otra lógica las relaciones de poder y rompe también con una comprensión cosificada del 
Estado, que había gozado de gran predicamento también en el marxismo clásico. En 
efecto, frente al Estado como ente neutro al servicio del bien público de los liberales, 
surge, como réplica de otro y lo mismo, la concepción del Estado como consejo de 
Administración de los intereses de la clase burguesa. Pero en ambos casos el Estado es 
imaginado como lugar o cosa que se conquista (los liberales para establecer el bien 
nacional común; los marxista para imponer la dictadura democrática de la clase obrera). 
Esta visión limitada y politicista de poder resulta hoy manifiestamente superable. Ya 
dentro de la tradición marxista los conceptos de hegemonía en Gramsci o el de aparatos 

                                                             
24 Siguiendo las huellas de W. Benjamín y M. Foucault, Giorgio Agamben (2003) ha teorizado acerca del 
Estado de excepción y de cómo el paradigma del campo de concentración se convierte en símbolo del 
Estado actual. Véase su Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos. Por su 
parte, Enzo  Traverso (2000) ha estudiado con gran acierto la genealogía del discurso intelectual crítico 
contra la deriva autoritaria del Estado del siglo XX  en La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz  
y los intelectuales. Barcelona: Herder. La tarea crítica para que, siguiendo la invitación adorniana, 
Auschwitz no se repita, en España posee algunos ilustres representantes; uno de ellos es el proyecto 
encabezado por Reyes Mate bajo el título La Filosofía después del Holocausto; véase por ejemplo R. 
Mate (2003). Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política. Madrid: Trotta. Resulta sintomático 
que en tales proyectos esté muy presente la sombra benéfica de W. Benjamín, un “anunciador del fuego” 
que no deber ser olvidado en los tiempos que corren. R. Mate (2006) precisamente acaba de dar a la luz 
una reactualización de la filosofía de la historia benjaminiana: Medianoche de la historia. Comentarios a 
las tesis de Walter Benjamin <<Sobre el concepto de Historia>>. Madrid: Trotta.  En notoria sintonía 
con esta crítica radical del actual Leviatán puede uno asomarse con mucho provecho a las publicaciones 
nacidas del programa Utopias del control y control de las utopías, que desarrollan en concierto el 
Observatorio del Sistema Penal y los Derechos Humanos de la Universidad de Barcelona y la editorial 
Anthropos. Entre otros, Iñaki Rivera Beiras (coord.) (2004 y 2005). Mitologías y discursos sobre el 
castigo. Historia del presente y posibles escenarios. Barcelona: Anthropos; y  Política criminal y sistema 
penal. Viejas y nuevas racionalidades punitivas. Barcelona: Anthropos. La excelente descripción del  
Estado penal que dibujan estos dos últimos libros causan espanto y ponen de relieve que las utopías del 
control perfecto son algo más que literatura de anticipación. Ahí se ve la sintonía entre crisis fiscal del 
Estado de bienestar  y el endurecimiento del pensamiento penal y las políticas penitenciarias y de control. 
En EE.UU. uno de cada diez hombre negros, comprendidas entre 18 y 34 años,  está actualmente en 
prisión (1/125 es la ratio normal en el conjunto) y uno de cada tres está  bajo la supervisión de la justicia 
criminal o detenido en algún momento del año (Rivera Beiras, 2004: 57-58). EE. UU. Anticipa el futuro 
penal de Europa y la espectacular expansión de la industria de la seguridad, cuyas empresas cotizan en 
bolsa con gran éxito y exponen periódicamente en ferias especializadas una gama increíble de artilugios 
para reducir, normalizar, controlar, etc. , a los “grupos de riesgo”. Alguien podría empezar a pensar en la 
dudosa compatibilidad de la democracia con  esta industria  carcelaria, que se va pareciendo cada vez más 
al gulag y al campo como paradigmas de la exclusión, como tecnologías defensivas de una gestión 
punitiva de la pobreza, de una no declarada guerra contra los pobres. 
 
En fin, cada uno es hijo de sus lecturas, que ya implican preferencias ideológicas; desde luego estas 
referencias y consejos bibliográficos poco o nada tienen que ver con las apelaciones del profesor Puelles a 
autores como A. Hirschaman o T. H. Marshall.  
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ideológicos de Estado en Althusser empezaron a facilitar miradas más complejas sobre 
el poder político y sus relaciones con las otras instancia del sistema social. El propio 
Foucault, en su última etapa, hace más refinado y dinámico su análisis con la 
incorporación de las ideas de “poder pastoral”,  “biopolítica” y “gubernamentalidad”. 
 
La imagen del Estado como cosa y lugar que ocupar se ha correspondido históricamente 
durante toda la modernidad con la de la escuela como espacio vacío y plano dispuesto a 
ser llenado de significados ideológicos. Ahí se han dado cita, con resultados muchas 
veces contradictorios, todo tipo de ingenierías sociales more pedagógico. Ahora bien, 
no es cosa fácil superar la concepción estatista y voluntarista del poder, porque, entre 
otras razones, una representación más polimorfa y polinuclear implica consecuencias de 
gran calado. Entre otras, que las relaciones de poder empapan todas las relaciones 
sociales (incluidas las pedagógicas) y se inscriben en las prácticas por las que nos 
convertimos en sujetos de los distintos lugares institucionales (entre ellos la escuela) 
donde nos hacemos. De modo que la centralidad del Estado y las formas de pugna  
parlamentaria conforme a modelo bipartidario al uso  pierden intensidad frente a la 
lucha contra las tecnologías de dirección y modelado de las conciencias en los diversos 
escenarios institucionales de nuestra práctica. Ahí ocupa lugar preferente la acción de 
plataformas de colectivos antihegemónicos, como Fedicaria, dentro de  las políticas de 
la cultura en las que algunos inscribimos la didáctica crítica. Ahí cobra sentido la 
derivación no estatista de plataformas de intelectuales específicos, capaces de denunciar 
la dominación y las razones de los dominadores desde los espacios concretos donde se 
produce. Entre un coyunturalismo político de carácter táctico y una estrategia de lucha 
cultural de más largo plazo e intención más profunda, creo que ha de moverse la 
intervención social, siempre y también aquí, pensando alto y actuando bajo, sin la 
hipotecas bipartidarias al uso. Eso no creo que sea, como sugiere Puelles, menospreciar 
y dividir el terreno de lo político; es situarse en otro lugar que nos permita organizar el 
pesimismo sin renunciar intelectualmente a nada en aras al pragmatismo dictado por las 
coyunturas políticas de la actual democracia. 
 
Y, naturalmente, pensar alto y actuar bajo conviene como procedimiento también a la 
hora de mirar al Estado de bienestar. Para Puelles, Viñao y el resto de los “afueras” 
(incluido F. Álvarez-Uría), ese Estado, del que la escuela de masas constituye parte 
indisoluble, es la encarnación de un ideal democrático, al que mi desmitificadora 
historia de su génesis habría perdido el respeto. Si hubiera espacio nos podríamos 
preguntar por qué Churchill en la guerra y las posguerra dio un sí a ese tipo de Estado y, 
en cambio, Thatcher, su correligionaria cuarenta años después, se dedicará a socavarlo 
(que no hacerlo desaparecer). Y esas variaciones se explican justamente porque, como 
decíamos antes, el Estado es siempre el resultado dinámico e histórico de las luchas 
sociales y políticas. Es, por tanto, el Estado de bienestar y sus modalidades (que son 
varias y la española existe, vaya que sí, amigo Viñao)25 una relación no estática de 
pactos de clase, de esa especie de democracia corporatista que entrañan las versiones 
más avanzadas de bienestar, dentro de momentos de evolución del capitalismo y las 
                                                             
25 Me sorprende que Antonio Viñao confunda Estado de bienestar con uno de sus modelos el llamado 
socialdemócrata y de ahí deduzca que en  España no hay tal. Sea cual fuere, ni siquiera Vicenç Navarro 
(véanse sus libros: Bienestar insuficiente, democracia incompleta. Barcelona: Anagrama, 2003, y El 
subdesarrollo social de España. Causas y consecuencias. Barcelona: Anagrama, 2006), principal 
admirador y defensor a ultranza de la socialdemocracia  pura (citar sus últimos trabajos) llega a sostener 
que en España no exista tal Estado, aunque sí demuestra su carácter incompleto y su retroceso  tras las 
políticas neoliberales del oráculo de Delfos (el inefable ministro Solbes) en los últimos gobiernos de 
Felipe González y la llegada al poder del PP. 
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políticas realizadas desde el Estado. En el momento actual, tras la crisis fiscal de sus 
fundamentos, enunciada por James O´Connor ya en 1973, la regresión neoliberal no ha 
de confundirnos. No se trata de que nos dé igual (que no nos da) el neoliberalismo que 
las políticas de protección social; se trata de que para hacer uso del pensamiento 
complejo (ya se sabe: “los que evitan las paradojas, evitan también el pensamiento; al 
menos el pensamiento complejo”), no olvidemos que las políticas de bienestar 
significan también, además de un efectivo bien-estar para los que se benefician de ellas,  
mecanismos defensivos de seguridad del orden social, instrumentos de garantía de 
reproducción de la tasa de ganancia y fórmulas cada vez más refinadas de control y 
sometimiento biopolítico de las poblaciones. Una década transcurrió entre la denuncia 
de la crisis fiscal del Estado de bienestar y la obra de Claus Offe26 en la que se ponían 
en evidencia las contradicciones y los límites del Estado de bienestar. Ignorar hoy el 
carácter contradictorio y bifronte  de tal Estado no se puede justificar desde el 
pensamiento de tradición crítica. El Estado de bienestar actualmente  existente se 
integra en un nuevo modelo de Estado que he dado en llamar evanescente, propio de las  
sociedades de control. Ocurre como si el Estado, después de un larguísimo proceso de 
absorción y centralización de funciones, se escondiera, se difuminara e hiciera como 
que si devolviera funciones a la sociedad civil a través de mecanismo e instituciones 
(públicas o privadas) de cuidado médico, educativo, penal, psicológico, social, o sea, de 
atención individual  total. 
 
Estas nuevas figuras del Estado comparecen al mismo tiempo que las relaciones de 
poder simbólico dentro de una nueva sociedad educadora y terapéutica, y de poder 
económico, dentro de un nuevo tipo de capitalismo, giran en una nueva dirección, que, 
dado su estado embrionario, sólo podemos captar como esbozo y tendencia. 
 
 
5.-Capitalismo total 
 
Precisamente una de las críticas más reiteradas a mi trabajo ha estribado en la gran 
importancia que atribuyo al capitalismo, como demiurgo oculto que lo explica todo, 
frente a la escasa explicitación de lo que ha de entenderse por este término. Pues bien, 
esto merece, por lo menos, una breve respuesta final. 
 
En primer lugar, en un ensayo de carácter general no se debería esperar una  elaboración 
teórica original sobre este asunto. Por inferencia lógica y lectura sintomática de mi 
libro, se podría colegir que por capitalismo, en sus primeras etapas, entiendo lo que 
Marx dejara dicho en El Capital. Tomando como base la tradición teórica marxista, el 
capitalismo es un modo de  producción que se caracteriza por una sistemática 
explotación del  trabajo y  la progresiva generalización de la forma mercancía. No es 

                                                             
26 Su libro contradicciones en el Estado del bienestar. Madrid: Alianza, 1990, publicado originariamente  
en inglés en 1984 contiene muchos de  los ingredientes críticos que permiten pensar sus límites. Por su 
parte, el trabajo de Donald Saason (2001). Cien años de socialismo. Barcelona: Edhasa refresca la 
memoria sobre la historia de la construcción del Welfare State; también aporta información relevante el 
libro de Norman Birnbaum (2003). Después del progreso. Reformismo social estadounidense y 
socialismo europeo en el siglo XX. Barcelona: Tusquets, además de las muchas entradas bibliográficas 
citadas en mi libro. Cabe mencionar, para el caso español, el último libro de Viçenc Navarro (2006), ya 
citado en nota anterior, que, incombustible, recrea una y otra vez sus argumentos sobre las carencias del 
modelo español de bienestar. Incluso allí nos amplía sus ya conocidas tesis y además nos informa de su 
papel, también insuficiente, como orientador del programa político con el que llegó al poder el PSOE en 
2004. 
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para mí la totalidad social expresiva, pero sí es una parte de lo social sin la que nada 
cobra sentido. De modo que mi insistencia en el capitalismo (quizás excesiva) pueda 
además entenderse como una réplica homeopática al frecuente olvido de esa realidad en 
los estudios sociales, como si se temiera el recusatorio apelativo de “marxista 
ortodoxo”. 
 
Ciertamente, la historia y periodización del  capitalismo no es tarea fácil. Por mi parte, 
he intentado establecer relaciones entre modos de educación y las distintas fases y 
modelos del capitalismo: el industrial tradicional-fabril, el gran capitalismo financiero y  
de Estado, y el capitalismo postindustrial, de consumo y de ficción de nuestro tiempo. 
Admito que la actual faz y caracterización del capitalismo no es nada fácil. Por mi parte, 
pienso que tras la crisis de acumulación de los años setenta, el subsiguiente retroceso y 
desmantelamiento parcial del Estado de bienestar en los ochenta, la acumulación 
tecnológica de los noventa, especialmente en su aspecto informacional, y la escalada de 
internacionalización del capital, hemos llegado a una suerte de lo que llamo 
totalcapitalismo. 
 
Constituye el momento de máxima generalización histórica, a nivel mundial, de la 
forma mercancía, la etapa más alta de mercantilización de todas las dimensiones de la 
vida social y de la esfera individual, de la vida pública y privada, al punto que los 
valores del capitalismo (la incesante rotación de valores de cambio) se incorpora al 
repertorio infraconsciente de normas que mueve la acción de los sujetos. Entonces el yo 
llega a expresarse como un instante del proceso general de circulación de mercancías. 
De modo que el totalcapitalismo, en concierto con el conjunto de instituciones de lo que 
llamo Estado evanescente, significa una progresiva invasión de la lógica del modo de 
producción y del mercado en otras esferas, tradicionalmente privadas. Así el capitalismo 
de nuestro tiempo (capitalismo posterciario, informacional, de ficción y del espectáculo, 
etc.) se hace total cuando se extiende por todo el tejido social como modo de 
producción, como modo de pensamiento universal y como representación simbólica del 
conjunto de la sociedad. 
 
Todo ello tiene que ver con la forja de una nueva subjetividad, a la que colabora. La 
escuela de muros traslúcidos de nuestro tiempo. Conceptos asociados, ya comunes a la 
teoría social, como “sociedad del riesgo”, “corrosión del carácter”27, sujeto 
constructivista, coronan triunfalmente el advenimiento del reino de la mercancía 
sostenido en la levedad y el vértigo permanente, tal como se anunciara en el Manifiesto 
Comunistas: “Todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma, lo santo es 
profanado, y, al fin, uno se ve constreñido por la fuerza de las cosas a contemplar con 
mirada fría su vida y relaciones con los demás”. Espero y deseo que esta reseña de las 
reseñas a mi libro (que agradezco muy sinceramente), esta suerte de contraatque frente a 
amigos críticos, jamás tornen las cañas en lanzas. A mí al menos me ha ayudado a no 
contemplar con mirada fría mi propia vida y mis relaciones con los demás. 
 
 
 
 
 
 
                                                             
27 Apreturas de espacio me impiden dar razonada cuenta de los teóricos sociales, que como U. Beck, Z. 
Bauman, R. Sennett, K. Offe, G, Debord, G. Deleuze y otros que están detrás de lo que  aquí sólo sugiero. 
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 Como se ha venido observando 
a lo largo de los últimos tiempos, 
y sin que ello deba considerarse 
una práctica exclusiva aunque sí 
un tanto abusiva de la etapa histó-
rica actual, hay distintos tipos de 
libros dependiendo –entre otros 
factores– del contenido que trans-
miten, del enfoque que abordan, 
de la prosa que desarrollan y, por 
qué no decirlo, también de las 
ideas que, explícitamente o no, in-
sinúan; probablemente haya tantos 
como formas de analizar, com-
prender e interpretar la realidad, a 
pesar de que la temática central 
que aborden tenga la misma matriz 
histórica, social y educativa como 
ocurre en el caso que nos ocupa.  
 Hay libros que son el resultado 
del cumplimiento legítimo de de-
terminados requisitos académicos; 
otros, que expresan una concep-
ción social en formato más o me-
nos atractivo y divulgativo; mu-
chos, han sido concebios para 
enaltecer el interés político ante 
determinadas efemérides, coadyu-
vando a saldar los compromisos 
institucionales o encargos perso-
nales adquiridos (sin el menor ru-
bor y disimulo de sus autores); al-
gunos, han sido fruto del empeño 
sistemático por manipular o dis-

torsionar el pasado y ahormarlo a 
ciertas expectativas preconcebidas 
del presente con postulados profé-
ticos (sin el menor rubor pero, en 
esta ocasión, con gran disimulo de 
sus autores); y muy pocos –para ir 
acotando que no agotando la taxo-
nomía–, son el resultado de un se-
rio análisis histórico y social de 
naturaleza estructural, que se aco-
pian del utillaje teórico y metodo-
lógico oportuno para explorar,  
planificar y cartografiar los pro-
blemas sociales objetos del análi-
sis, desvelando cómo surgen las 
preguntas y cómo se acometen las 
respuestas. Estos últimos se ca-
racterizan, además, por respetar la 
permanente mutación y desarrollo 
de los fenómenos estudiados y por 
ofrecer una interpretación causal 
en la que se suele observar una 
ejemplar libertad de expresión y 
una alta dosis de carga crítica. 
 El libro que tenemos el placer 
de reseñar pertenece a esta última 
categoría expuesta, que se ocupa 
de la dinámica de la sociedad es-
pañola desde el punto de vista 
histórico y educativo, que da cum-
plida cuenta del fenómeno social 
que aborda y que nos transmite un 
conocimiento dialéctico, libre de 
ataduras y simplificaciones y ca-
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rente de prejuicios. En pocas pala-
bras, y en contra de lo que pudiera 
pensarse a primera vista, es un li-
bro que no ataca ninguna teoría o 
interpretación acerca del objeto de 
estudio en cuestión, pero sí los 
fundamentos de las múltiples justi-
ficaciones teóricas o intelectuales 
–a veces pasionales– que, por va-
riados intereses, las han determi-
nado. Por este y otros motivos que 
señalaremos a continuación, la 
obra del profesor Cuesta llega a 
convertirse en un instrumento de 
análisis tenaz, intempestivo, sin 
espacio para las concesiones (aun-
que sí para la formulación de con-
tradicciones) y repleto de princi-
pios, compromisos y convicciones. 
Como él mismo llega a expresar 
en la presentación, «este libro nace 
del encuentro impremeditado de 
una pasión y una ambición. La pa-
sión obedece al deseo irrefrenable 
de mirar la realidad sin miedo [...], 
la ambición consiste en el propó-
sito de traspasar los límites aca-
démicos y los imperativos de toda 
clase que constriñen la factura de 
las obras "de autor"» [p. 9]. No es 
algo nuevo en su habitual queha-
cer. Tanto en sus obras anteriores: 
Sociogénesis de una disciplina es-
colar: la historia (Barcelona: Po-
mares, 1997) y Clío en las aulas. 
La enseñanza de la Historia en 
España entre reformas, ilusiones y 
rutinas (Madrid: Akal, 1998), 

como en sus numerosos artículos y 
comunicaciones, ha demostrado 
sobradamente su valía intelectual, 
su honestidad personal y su inde-
pendencia profesional. Pero vaya-
mos por partes y centrémonos en 
nuestro particular y específico ob-
jetivo. 
 La idea que recorre todas las 
páginas y que a medida que avan-
zamos se convierte en trama y ar-
gumento principal, no es otra que 
la de desmitificar el supuesto ca-
rácter progresista de la educación 
pública y obligatoria de la con-
temporaneidad, tan defendida en 
los manuales y libros de lectura ad 
usum, al afirmar que la escuela de 
la modernidad no es una creación 
transhistórica y atemporal sino una 
realidad vinculada a los orígenes y 
desarrollo del capitalismo y, por 
tanto, de un tipo de sociedad y de 
Estado concretos. Su finalidad se 
centra en presentar y representar 
un abanico de utilidades de incul-
cación, reproducción y legitima-
ción de las estructuras clasistas y 
de las formas de poder dominantes 
[p.103]. Ahondando en esta re-
flexión –añade– se pasa por ver-
dadero y natural un modelo de en-
señanza que no es más que una 
construcción sociohistórica con-
tingente y de interés social harto 
discutible. 
 Aunque estos planteamientos 
ya habían tenido amplia acogida 
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en algunos de los análisis sociales 
realizados por la Sociología (de la 
Educación) y, en otros casos, tam-
bién habían despuntado en mono-
grafías de Historia (de la Educa-
ción), nunca habían tenido un tra-
tamiento tan minucioso y singular. 
Y lo decimos porque hasta ahora 
no se había diseñado un modelo 
explicativo de trabajo para anali-
zar con exhaustividad las claves 
que se tratan de desarrollar, y que 
en el libro quedan perfectamente 
establecidas al recurrir tanto a la 
modalidad de explicación crítica 
como al modo de análisis genealó-
gico. Ese modelo, tipo ideal o 
concepto heurístico, vendría dado 
por lo que el autor denomina sin 
ningún tipo de parafernalias o de 
adornos retóricos modos educati-
vos, siguiendo la estela tipológica 
e intelectual dejada en su día por 
Carlos Lerena. Para Raimundo 
Cuesta habría fundamentalmente 
dos: el modo de educación tradi-
cional-elitista, que comenzaría a 
mediados del siglo XIX y llegaría 
hasta finales de los años 60 del si-
glo XX, y el modo de educación 
tecnocrático de masas que arranca-
ría en los años 70 y arribaría hasta 
la actual sociedad mal llamada del 
conocimiento. Un vasto itinerario, 
por tanto, que se subdivide en 
nuevos períodos de continuidades 
y rupturas y que, además, como 
didácticamente expresa en el libro, 

es atravesado por etapas de transi-
ción. 
 Pues bien, partiendo de esta 
concepción –y con la pertinente 
intención de hacerla explícita en 
cada uno de los análisis realiza-
dos– el autor divide el libro en 
cuatro amplios y amenos capítu-
los: en el primero hace un reco-
rrido en el tiempo desde la moder-
nidad del siglo XVI –para dar a 
conocer la protohistoria de la es-
cuela obligatoria– hasta llegar al 
siglo XX, momento de su consoli-
dación definitiva: Lutero, Ignacio 
de Loyola, José de Calasanz, el 
Estado prusiano, Comenio, Kant, 
Condorcet, y ya de manera más 
específica, Manuel José Quintana 
y los distintos planes de estudios 
desarrollados en el siglo XIX en 
España, amén de la Ley Moyano, 
de proyectos como los de Jules Fe-
rry en Francia o, incluso, de las 
nada desdeñables leyes educativas 
y prácticas escolares franquistas, 
son buenos ejemplos de legitima-
ción de la escolarización obligato-
ria. «La escuela ya entonces deja 
de ser una esperanza concebida 
por clérigos atormentados por la 
idea de pecado y por ideólogos 
henchidos de mística fe patriótica 
(defectos perfectamente intercam-
biables) y se convierte, cada vez 
más, en una sistemática empresa 
del Estado benefactor del ciuda-
dano» [p. 45]. 



278 

In≈daga (2006) 4 

 En el capítulo dos, se detiene 
en el análisis de la normalización 
historiográfica del pasado español 
y entra de lleno en el desmenuza-
miento y desmitificación de los 
paradigmas economicistas e ideal-
progresista, base y fundamento de 
la actual interpretación lineal y 
monocausal tan de moda sobre el 
progreso educativo. En contrapo-
sición, se aboga por una concep-
ción crítica de la historia que des-
place paulatinamente la razón 
historiográfica dominante, para la 
cual el emparejamiento feliz entre 
escuela y Estado se produce siem-
pre idílicamente y sin sobresaltos; 
una relación que, al decir del autor 
y después de una amplia exposi-
ción de motivos, ha perdido todo 
su potencial emancipador. 
 Por su parte, en el capítulo tres 
se habla del marco de categorías 
analíticas que ayudan a pensar en 
las continuidades y discontinuida-
des históricas capaces de trascen-
der el estrecho corsé impuesto por 
el pulso político de los aconteci-
mientos. Los modos de producción 
tradicional-elitista y tecnocrático 
de masas y su impacto en la socie-
dad española así como sus respec-
tivas dimensiones explicativas, se 
convierten en los ejes vertebrado-
res convenientemente ilustrados 
por el autor con algún que otro 
cuadro sinóptico gráfico y deta-
llado. En este apartado se com-

prueba el deseo de trabajar los 
marcos temporales superando los 
cortes políticos y favoreciendo el 
análisis estructural de la evolución 
histórica. 
 Por último, en el capítulo 
cuarto se ponen las bases de lo que 
ha sido la forja del Estado social y 
su consecuencia y deriva más lla-
mativa: la creación de la infancia 
feliz y obligatoria en cuanto a la 
escolarización de masas se refiere. 
Ahondando en un perfil que se 
suele obviar por parte de los histo-
riadores de la educación, el profe-
sor Cuesta tiene muy en conside-
ración el tema de la infancia desde 
una triple perspectiva: escolar, la-
boral y penal. En esta línea argu-
mental llega a mantener foucaulti-
namente que la escuela y la cárcel 
son dos entidades distintas aunque 
social e históricamente coetáneas 
y complementarias [p. 230]. Todos 
los contenidos y la justificación 
explicativa que los acompaña se 
desarrollan a través de un esfuerzo 
consciente –muy de agradecer por 
parte de los lectores– de ir de lo 
general a lo particular para hacer 
más entendible y coherente la ex-
posición.  
 Como se puede apreciar, el li-
bro es una puesta al día de la his-
toria de la educación contemporá-
nea desde una perspectiva estruc-
tural, holista y crítica. Cargado de 
los instrumentos teóricos y meto-
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dológicos precisos, y prescin-
diendo de la anécdota y del croni-
cón tan recurrentes en el gremio, 
el profesor Raimundo Cuesta des-
cubre las andanzas de la escuela y 
de la escolarización abordadas 
desde un optimismo perspicaz-
mente calificado de ‘panglos-
siano’, por su poco rigor analítico 
y sus altas dosis de eclecticismo 
doctrinario. Siguiendo la estela de 
renovación historiográfica más re-
ciente presentada por Agustín Es-
colano y Antonio Viñao en el ám-
bito de la educación en España1, 
Raimundo Cuesta despeja ciertas 
dudas y aflora algunas contradic-
ciones acerca de la implicación 
económica y social en el mundo 
de la cultura y de la educación, 
hurgando en los perfiles más si-
nuosos y un tanto inadvertidos 
existentes en dichos procesos 
siempre complejos, dinámicos y 
contingentes. A todo ello habría 
que añadir, además, que es un li-
bro enriquecido –y por qué no de-
cirlo, también embellecido– por su 
claridad expositiva y su enorme 
viveza intelectual. Ni siquiera la 
difuminación o atenuación de los 

                                                         
1 En sendos libros que llevan por título La 
educación en la España contemporánea. 
Políticas educativas, escolarización y 
culturas pedagógicas. Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2002 y Escuela para todos. 
Educación y modernidad en la España del 
siglo XX. Marcial Pons, Madrid, 2004. 

conflictos sociales y la carencia de 
protagonismo de los grupos más 
reivindicativos, alternativos o 
marginales que a través de la pre-
sión social ejercida coadyuvaron a 
conformar la educación en España, 
merman calidad en el análisis heu-
rístico y hermenéutico presentado 
por el autor. 
 En fin, como acertadamente 
afirmara en la recta final de los 
años 20 del siglo pasado Teófilo 
Sanjuán, en su conocida obra 
Cómo se enseña la historia2, 
«¿Quién que va de camino no vol-
verá la cabeza al advertir a su es-
palda murmullo de voces? Aun sin 
detenerse, por abstraído y resuelto 
que haga su jornada, el gesto es-
pontáneo de la retrospección se 
cumple sin querer». Pues bien, el 
libro que invitamos a leer tiene esa 
virtualidad: nos obliga a volver la 
cabeza para conocer con más pre-
cisión y fundamento lo que ha 
acontecido en torno a nuestros orí-
genes sociales y educativos. Un 
trabajo, por tanto, serio y bien en-
samblado que se convierte en pa-
trón de referencia y que hay que 
saludar –como no puede ser de 
otro modo– con intelectual gozo, 
al aportar una nueva mirada pro-
veniente del uso de renovadas ca-
tegorías analíticas y explicativas 

                                                         
2 Publicación de la Revista de Pedagogía, 
Madrid, 1929, p. 5. 
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capaces de definir la naturaleza de 
los procesos en estudio. Espera-
mos que la obra tenga amplia aco-
gida y que sus pautas de investiga-

ción, su equipaje teórico y sus 
herramientas conceptuales cundan 
ejemplo entre todos nosotros.  

Universidad de La Laguna       Manuel Ferraz Lorenzo 
mferraz@ull.es 

 
 
 
 
 




