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Antes de considerar cómo educar, conviene aclarar la clase de resultados que deseamos conseguir. El doctor 
Arnold deseaba una “humildad de la mente”, cualidad no poseída por el “hombre magnánimo” de Aristóteles. 
El ideal de Nietzsche no es el del cristianismo. Tampoco lo es el de Kant; porque, mientras Cristo predica el 
amor, Kant enseña que ninguna acción cuyo móvil sea el amor puede ser verdaderamente virtuosa. E incluso 
personas que convienen en cuanto a los ingredientes de un buen carácter, pueden diferir acerca de su 
importancia relativa. Un hombre puede subrayar el valor, otro, el saber, otro más la bondad, aquél la rectitud. 
Un hombre como Lucio Bruto antepondrá el deber con respecto al Estado al cariño familiar; Confucio pondrá 
en primer término este cariño familiar. Tales divergencias producirán diferencias en el terreno de la 
educación. Debemos tener alguna idea de la clase de persona que deseamos producir, antes de que podamos 
formar una opinión definida respecto a la educación que consideramos mejor.  

Naturalmente, un educador puede resultar insensato, al lograr resultados distintos a aquellos que se 
proponía. Uriah Heep fue el producto de lecciones de humildad en tina escuela de caridad; lecciones que 
produjeron un efecto completamente distinto del que se proponían. Pero, en lo fundamental, los educadores 
más capaces han tenido bastante éxito. Tómense como ejemplo a los literatos chinos, los modernos japoneses, 
los jesuitas, el doctor Arnold y los hombres que dirigen las escuelas públicas norteamericanas: Todos ellos, en 
sus diversas maneras, han tenido mucho éxito. Los resultados que se buscaban en los diferentes casos eran 
completamente distintos, pero en lo fundamental se lograron. Puede que valga la pena detenerse unos 
momentos para examinar estos sistemas diferentes, antes de pasar a decidir cuáles deben ser, a nuestro 
parecer, los fines que se proponga la educación,  
La educación china tradicional, en algunos aspectos, fue muy similar a la de Atenas en sus mejores tiempos. 
A los chicos atenienses se les hacía aprender de memoria a Homero, de cabo a rabo; a los niños chinos se les 
enseñaba los clásicos confucianos con similar meticulosidad. A los atenienses se les enseñaba una clase de 
reverencia a los dioses, que consistía en observancias exteriores y no ponía ninguna barrera en el camino de la 
libre especulación intelectual. De manera similar, a los chinos se les enseñaban ciertos ritos relacionados con 
el culto a los antepasados, pero en modo alguno se les obligaba a sustentar creencias que aquellos ritos 
pareciesen implicar. La actitud que se esperaba de un adulto educado era la de un desenvuelto y elegante 
escepticismo todo podía discutirse, pero era un poco vulgar llegar a conclusiones demasiado positivas. Las 
opiniones debían ser de tal índole que pudieran discutirse agradablemente en el curso de una cena, no de esa 
otra clase que impulsa a los hombres a luchar por ellas. Carlyle llama a Platón “señorial caballero ateniense, 
muy a su gusto en Sión”. Esta característica de estar “muy a su gusto en Sión” se encuentra también en los 
sabios chinos, y, por regla general, está ausente en los producidos por las civilizaciones cristianas, excepto 
cuando, como Goethe, han absorbido hondamente el espíritu del helenismo. Los atenienses y los chinos, por 
igual, deseaban gozar de la vida, y tenían un concepto del goce refinado por un exquisito sentido de la belleza.  

Sin embargo, había grandes diferencias entre ambas civilizaciones, debido a que, hablando de 
manera muy general, los griegos eran enérgicos y los chinos indolentes. Los griegos vertieron su energía en el 
arte, la ciencia y el exterminio mutuo en todo lo cual alcanzaron éxito sin precedentes.  La política y el 
patriotismo ofrecían salidas prácticas a la energía griega: cuando un político era desterrado, se ponía a la 
cabeza de una banda de exiliados para atacar a su ciudad nativa. Cuando un funcionario chino caía en 
desgracia, se retiraba a las colinas y escribía poemas sobre los placeres de la vida campestre. Por 
consiguiente, la civilización griega se destruyó a sí misma, pero la civilización china solo podía ser destruida 
desde fuera. Estas diferencias, no obstante, no parece que puedan atribuirse por entero a la educación, ya que 
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el confucianismo en el Japón nunca produjo el indolente y cultivado escepticismo que caracterizó a los 
literatos chinos, excepto en la nobleza de Kyoto, que constituía una especie de Faubourg Saint Germain.  

La educación china produjo estabilidad y arte; no logró producir progreso o ciencia. Quizá puede 
tomarse esto como ejemplo de lo que cabe esperar del escepticismo. Las creencias apasionadas producen 
progreso o desastre, pero no estabilidad. La ciencia, incluso cuando ataca a las creencias tradicionales, tiene 
creencias propias, y difícilmente puede florecer en una atmósfera de escepticismo literario. En un mundo 
pugnaz que ha sido unificado por los inventos modernos, se necesita energía para la autoconservación 
nacional. Y sin la ciencia, es imposible la democracia: la civilización china estuvo confinada al reducido 
porcentaje de hombres educados, y la civilización griega se basó en la esclavitud. Por estas razones, la 
educación tradicional de China no concuerda con el mundo moderno y ha sido abandonada por los propios 

chinos. Los cultivados caballeros dieciochescos, que en algunos aspectos se asemejaron a los literatos chinos, 
resultan ya imposibles por las mismas razones.  

El moderno Japón ofrece la ilustración más clara de una tendencia prominente entre todas las grandes 
potencias; la tendencia a hacer de la grandeza nacional el propósito supremo de la educación. La finalidad de 
la educación japonesa consiste en producir ciudadanos del Estado, mediante el adiestramiento de sus 
pasiones, y útiles al mismo, mediante los conocimientos adquiridos. No es posible elogiar suficientemente la 
habilidad con que se ha perseguido esta doble finalidad. Desde la llegada de la escuadra del comodoro Perry, 
los japoneses se encontraron en una situación en que resultaba muy difícil la autoconservación. Su éxito 
proporciona una justificación de tales métodos, a menos que sostengamos que la autoconservación puede ser 
culpable de por sí. Pero solo una situación desesperada podría haber justificado tales métodos educativos, que 
en cualquier nación que no se hallase en peligro inminente serían censurables. La religión sintoísta, que no 
puede ponerse en tela de juicio ni siquiera por parte de profesores universitarios, implica una historia que 
resulta tan dudosa como el Génesis; el proceso de Dayton palidece hasta la insignificancia, al lado de la 
tiranía teológica en Japón. Existe también una tiranía ética semejante; el nacionalismo, la piedad filial, el culto 
al Mikado, etc., son cosas que deben ponerse en tela de juicio y, por consiguiente, apenas son posibles muchas 
clases de progreso. El gran peligro que encierran estos sistemas férreos radica en que pueden provocar la 
revolución como único medio de progreso. Es éste un peligro real, aunque no inmediato, y fundamentalmente 
lo provoca el sistema educativo.  

Así, pues, tenemos en el moderno Japón un defecto opuesto al de la antigua China. Mientras los 
literatos chinos eran escépticos e indolentes en demasía, los productos de la educación japonesa es probable 
que sean demasiado dogmáticos y enérgicos.  

Ni la aquiescencia al escepticismo, ni la aquiescencia al dogma, es lo que debe producir la educación. 
Lo que debe producir es la creencia de que el conocimiento es asequible en cierta medida, aunque con 
dificultad; que mucho de lo que pasa por conocimiento en un momento dado es probable que esté más o 
menos en el error, pero que el error puede rectificarse mediante el cuidado y la laboriosidad. Al actuar sobre 
nuestras creencias, debemos ser muy cautelosos allí donde un pequeño error significaría un desastre; sin 
embargo, es sobre nuestras creencias como debemos actuar. Tal estado de ánimo es más bien difícil de 
alcanzar; requiere un elevado grado de cultura intelectual sin atrofia emocional. Pero, aunque difícil, no es 
imposible; este es en realidad el temperamento científico. El conocimiento, como otras cosas buenas, es 
difícil, pero no imposible; el dogmático olvida la dificultad, el escéptico niega la posibilidad. Ambos están 
equivocados, y sus errores, si se propagan, provocan el desastre social. 

Los jesuitas, como los japoneses modernos, cometieron el error de subordinar la educación al 
fomento de una institución, en su caso, la Iglesia católica. No les interesaba primariamente el bien del 
discípulo en particular, sino convertirlo en instrumento para el bien de la Iglesia. De aceptar su teología, no 
podemos censurarles: salvar almas del Infierno es más importante que toda empresa meramente terrenal, y 
solo se logrará mediante la Iglesia católica. Pero quienes no admitan este dogma, juzgarán a la educación 
jesuita por sus resultados. Estos, en verdad, fueron algunas veces tan indeseados como en el caso de Uriah 
Heep: Voltaire fue un producto de los métodos jesuitas. Pero, en general, y durante largo tiempo, se lograron 
los resultados apetecidos; la contrarreforma y el colapso del protestantismo en Francia deben atribuirse 
principalmente a los esfuerzos de los jesuitas. Para alcanzar estos fines, hicieron sentimental al arte, 
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superficial al pensamiento y relajada a la moral. Al final, fue precisa la Revolución francesa para borrar el 
daño que habían causado. En el terreno de la educación, su crimen consistió en que no les impulsaba el amor 
a sus discípulos, sino fines ulteriores. 

El sistema del doctor Arnold que ha permanecido vigente hasta nuestros internados británicos, 
adolecía de otro defecto a saber: que era aristocrático. Su finalidad consistía en preparar hombres pata los 
puestos autoridad y poder, ya fuese en la madre patria o en lejanas partes del imperio. Una aristocracia, para 
sobrevivir, necesita ciertas virtudes, y esas virtudes tenían que inculcarse en la escuela. El producto había de 
ser enérgico, estoico, físicamente apto, imbuido de ciertas creencias inalterables, con altos principios de 
rectitud, y convencido de que tenía una importante misión en el mundo Estos resultados se consiguieron en 
una proporción científica asombrosa. Se sacrificó a ellos el intelecto, porque el intelecto podría producir la 
duda. Se sacrificó también la simpatía, porque podía inmiscuirse en la forma de gobernar a razas o clases 
“inferiores” la bondad fue asimismo en aras de la dureza; la imaginación, en aras de la firmeza. En un mundo 
inmutable, el resultado podría haber sido una aristocracia permanente, poseyendo los méritos y los defectos de 
los espartanos. Pero la aristocracia está anticuada, y las poblaciones sometidas ya no obedecerán ni a los 
gobernantes más sabios y virtuosos. Los gobernantes son impulsados a la brutalidad, y la brutalidad fomenta 
la revuelta. La complejidad del mundo moderno exige cada vez más inteligencia, y el doctor Arnold sacrificó 
la inteligencia a la “virtud”. Puede que la batalla de Waterloo se ganase en los campos de juego de Eton, pero 
el Imperio británico se está perdiendo allí. El mundo moderno necesita un tipo diferente, con más simpatía 
imaginativa, más flexibilidad intelectual, menos creencia en un valor de bull-dog y más fe en el conocimiento 
técnico. El administrador del futuro debe ser un servidor de ciudadanos libres, no un gobernante benévolo de 
súbditos admirativos. La tradición aristocrática incrustada en la educación superior británica es su ruina. 
Quizá pueda eliminarse gradualmente esa tradición; quizá las antiguas instituciones educativas se muestren 
incapaces de adaptarse. No aventuro ninguna opinión al respecto.  

Las escuelas públicas norteamericanas dan cima con éxito a una tarea jamás intentada anteriormente 
en gran escala: la tarea de transformar una heterogénea selección de humanidad en una nación homogénea. Se 
realiza esto de manera tan capaz, y representa, en general un trabajo tan provechoso que en resumidas cuentas 
debemos un gran elogio a quienes lo realizan. Pero Norteamérica, como Japón, se hallan en una situación 
singular, y lo que justifican unas circunstancias especiales no constituye necesariamente un ideal que haya de 
ser seguido siempre y en todas partes. Norteamérica ha tenido ciertas ventajas y ciertas dificultades. Entre las 
ventajas, se cuentan un elevado nivel de riqueza; inexistencia del peligro de derrota en una guerra; relativa 
ausencia de tradiciones paralizadoras heredadas de la Edad Media. Los inmigrantes encuentran en 
Norteamérica un sentimiento generalmente difundido de democracia y un avanzado estado de técnica 
industrial. Creo que éstas son las dos razones principales por las cuales casi todos ellos llegaron a admirar a 
Norteamérica más que a sus países nativos. Pero los inmigrantes actuales, por regla general, conservan el 
patriotismo dual; en las contiendas europeas, continúan tomando partido apasionadamente por la nación a la 
cual pertenecieron originariamente. Sus hijos, por el contrario, pierden toda lealtad hacia el país de de donde 
proceden sus padres, y  se convierten mera y simplemente en norteamericanos. La actitud de los padres es 
atribuible a los méritos generales de Norteamérica; la de los hijos está determinada principalmente por la 
educación recibida en la escuela. Es la aportación de la escuela lo único que nos interesa ahora.  

En tanto que la escuela pueda confiar en los méritos genuinos de Norteamérica, no hay necesidad de 
asociar la enseñanza del patriotismo norteamericano con la inculcación de falsas normas. Pero allí donde el 
viejo mundo resulta superior al nuevo, se hace necesario inculcar el desdén hacia la excelencia auténtica. El 
nivel intelectual en Europa occidental y, el nivel artístico en Europa oriental son, en general, más elevados 
que en Norteamérica. En toda Europa occidental, con exclusión de España y Portugal, hay menos superstición 
teológica que en Norteamérica. En casi todos los países europeos, el individuo está menos sujeto a la 
dominación gregaria que en Norteamérica, su libertad interior es mayor, incluso allí donde es menor su 
libertad política. En estos aspectos, las escuelas públicas norteamericanas causan daño. El daño es esencial a 
la enseñanza de un exclusivo patriotismo norteamericano. El daño, como en el caso de o japoneses y los 
jesuitas, proviene de considerar a los discípulos como medios para un fin, no como fines en sí mismo, El 
maestro debe amar a los niños más que a su Estado o a su Iglesia; de otro modo, no es un maestro ideal.  
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Cuando digo que debería considerarse a los discípulos como fines, no como medios, me expongo a 
que se me replique que, después de todo, todo el mundo es más importante como medio que como fin. Lo que 
el hombre es como fin perece cuando muere; lo que produce como medio continúa hasta el fin de los tiempos. 
No podemos negar esto, pero sí las consecuencias que de ello se deducen. La importancia de un hombre como 
medio puede ser para bien o para mal, los efectos remotos de las acciones humanas son tan inciertos, que el 
hombre prudente tenderá a prescindir de ellos en sus cálculos. Hablando de manera muy amplia, los hombres 
buenos producen efectos buenos, y los hombres malos producen efectos malos. Naturalmente, ésta no es una 
inmutable ley de la naturaleza. Un hombre malo puede asesinar a un tirano, porque haya cometido crímenes 
que el tirano intente castigar; los efectos de su acción pueden ser buenos, aunque él y su acción sean malos. 
Sin embargo, como regla general muy amplia, una comunidad de hombres y mujeres que sean 
intrínsecamente excelentes producirá mejores efectos que otra compuesta por personas que sean ignorantes y 
malévolas. A partir de tales consideraciones, los niños y la gente joven perciben instintivamente la diferencia 
entre aquellos que les desean bien y quienes los consideran meramente como materia prima para algún 
proyecto. Ni el carácter ni la inteligencia se desarrollarán tan bien ni tan libremente si el maestro carece de 
amor, y el amor de esta clase consiste esencialmente en percibir al niño como fin. Todos tenemos este 
sentimiento: deseamos para nosotros las cosas buenas, sin exigir primero una prueba de que se fomentará 
algún gran propósito al obtener aquéllas. Todo padre o madre normalmente cariñoso experimenta lo mismo  
respecto a sus hijos. Los padres desean que sus hijos crezcan, que sean fuertes y saludables, que prosperen en 
la escuela, y así sucesivamente; es decir, las mismas cosas que desean para sí mismos; y en la preocupación 
por esas cosas, no está implícito ningún esfuerzo de abnegación, ningún abstracto principio de justicia. Ese 
instinto paternal no siempre está estrictamente confinado a los hijos de uno. En su forma difusa, debe existir 
en todo el que vaya a ser un buen maestro de niños y niñas. A medida que los discípulos crecen, ese instinto 
va perdiendo importancia. Pero solo a quienes lo posean se les puede confiar proyectos educativos. Quienes lo 
consideren como uno de los propósitos de la educación viril, para producir hombres dispuestos a matar y a 
morir por razones frívolas, carecen claramente de ese difuso sentimiento paternal. No obstante, son ellos 
quienes controlan la educación en todos los países civilizados, excepto en China y Dinamarca.  
Pero no es suficiente que el educador ame a los niños; también es necesario que tenga una concepción justa de 
la excelencia humana. Los gatos enseñan a sus cachorros a capturar ratones y jugar con ellos; los militaristas 
hacen lo mismo con los tiernos seres humanos. El gato ama a los cachorrillos, pero no al ratón; el militarista 
puede que ame a su propio hijo, pero no a los hijos de los enemigos de su país. Hasta los que aman a toda la 
humanidad pueden errar, en virtud de un concepto equivocado de lo que debe ser una vida buena y justa. Por 
consiguiente, antes de seguir adelante, trataré de dar una idea de lo que considero excelente en hombres y 
mujeres, completamente al margen de todo practicismo o de los métodos educativos mediante los cuales 
podría dársele existencia. Ese cuadro nos ayudará después, cuando entremos a considerar los detalles de la 
educación; conoceremos la dirección en que deseamos movernos.  

Pero antes tenemos que hacer una distinción: unas cualidades son deseables en cierta proporción de 
la humanidad, otras son deseables universalmente. Necesitamos artistas, pero también necesitamos hombres 
de ciencia. Necesitamos grandes administradores, pero también necesitamos labradores y molineros y 
panaderos. Las cualidad es que producen un hombre de gran eminencia en una dirección determinada son a 
menudo de tal índole, que podrían resultar indeseables si tuviesen carácter universal. Shelley describe la labor 
cotidiana de un poeta, de la manera siguiente:  

He will watch from dawn to gloom 

The lake-reflected sun illume 

The yellow-bees in the ivy bloom. 

Nor heed nor see what things they be. 

Observará desde el alba hasta el anochecer / al sol en el lago reflejado iluminar / las doradas abejas en la flor de la yedra/ sin preocuparse ni ver qué cosas son. 

Tales hábitos son elogiables en un poeta, pero no por ejemplo en un cartero. Así, pues, no podemos 
estructurar nuestra educación con vistas a dotar a todo el mundo con el temperamento de un poeta. Sin 
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embargo, algunas características son universalmente deseables, y son éstas solamente las que consideraré en 
esta fase.  

No hago ningún distingo entre la excelencia masculina y la femenina. Cierto grado de preparación profesional 
es deseable en una mujer que ha de cuidar niños de corta edad, pero eso solo implica la misma clase de 
diferencia que existe entre un granjero y un molinero. No es en modo alguno fundamental, y no exige ser 
considerada en nuestro actual nivel.  
Tomaré cuatro características que, conjuntamente, me parece forman la base de un carácter ideal: vitalidad, 
valor, sensibilidad, e inteligencia. ‘No sugiero que esta lista este completa, pero creo que nos lleva bastante 
lejos. Además, creo firmemente que, mediante el conveniente cuidado físico, emocional e intelectual de los 
niños, esas cualidades podrían lograrse que fuesen muy comunes. Las examinaré una por una.  

La vitalidad es más bien una característica fisiológica que mental. Presumiblemente, siempre está 
presente allí donde hay perfecta salud, pero tiende a disminuir con los años, y gradualmente se reduce a la 
nada en la vejez. En los niños vigorosos, se eleva rápidamente al máximo antes de que alcancen la edad 
escolar, y luego tiende a disminuir con la educación. Cuando existe, resulta un placer sentirse vivo, 
enteramente aparte de toda circunstancia específica y agradable. Aumenta el placer y aminora el dolor. Hace 
fácil interesarse por todo lo que ocurre, y así fomenta la objetividad, que es esencial para la cordura. Los seres 
humanos tienden a absorberse en sí mismo, incapaces de interesarse por lo que ven y oyen, o por cualquier 
otra cosa que no sea su propia piel. Constituye esto una gran desgracia para ellos, puesto que implica, en el 
mejor de los casos, aburrimiento, y, en el peor, melancolía. También representa una barrera fatal para ser 
útiles, salvo en casos muy excepcionales. La vitalidad fomenta el interés por el mundo exterior; también 
fomenta la potencialidad del trabajo intenso. Además, es una salvaguardia contra la envidia, porque hace 
agradable nuestra propia existencia. Como la envidia es una de las grandes fuentes de las miserias humanas, 
constituye éste un mérito muy importante de la vitalidad. Naturalmente, hay muchas cualidades malas que son 
compatibles con la vitalidad, por ejemplo, las de un tigre saludable. Y muchas de las mejores cualidades son 
compatibles con su ausencia: Newton y Locke, por ejemplo, tenían muy poca. Sin embargo, estos dos 
hombres adolecían de irritabilidades y envidias de las cuales les habría librado un mejor estado de salud. 
Probablemente, toda la controversia de Newton con Leibniz, que arruinó las matemáticas inglesas durante 
más de cien años, se habría evitado si Newton hubiese sido un hombre robusto y capaz de disfrutar de los 
placeres corrientes. Así, pues, y a despecho de sus limitaciones, considero la vitalidad como una de las 
cualidades que importa posean todos los hombres. 

El valor —la segunda cualidad en nuestra lista— reviste diversas formas, y todas ellas complejas. 
Ausencia de miedo es una cosa, y capacidad para dominar el miedo es otra. Y, a su vez, la ausencia de miedo 
es una cosa cuando el miedo es racional, y otra cuando es irracional. La ausencia de miedo irracional es 
evidentemente buena, y también lo es la capacidad para dominar el miedo. Pero la ausencia de miedo racional 
es cuestión que admite la controversia. Sin embargo, pospondrá esta cuestión hasta que haya dicho algo 
respecto a las otras formas del valor.  

El miedo irracional desempeña un papel extraordinariamente importante en la instintiva vida 
emocional de la mayoría de la gente. En sus formas patológicas, como la manía persecutoria, el complejo de 
ansiedad, o cualquier otra manifestación de este tipo, el miedo irracional es incumbencia de los alienistas. 
Pero, bajo formas más suaves, es corriente entre aquellos a quienes se considera sanos. Puede adoptar la 
forma de un sentimiento general de la existencia de peligros por todas partes, denominado más correctamente 
“ansiedad”, o bien la de un temor específico respecto a cosas que no son peligros as, tales como ratones o 
arañas1

. Solía suponerse que muchos temores eran instintivos, pero esto lo ponen ahora en tela de juicio la 
mayoría de los investigadores. Evidentemente, hay algunos temores instintivos —por ejemplo, el temor a los 
ruidos estruendosos—, pero la inmensa mayoría tienen su origen en la experiencia o la sugestión. El miedo a 
la oscuridad, por ejemplo, parece deberse enteramente a la sugestión. Hay razones para pensar que los 
vertebrados no experimentan generalmente miedo instintivo de sus enemigos naturales, sino que reciben esta 
emoción de sus mayores. Cuando los seres humanos los llevan de la mano, muchos temores usuales entre la 

                                                             
1 Sobre el temor y la ansiedad en la infancia, véase, por ejemplo, la obra de William Stern: Psychology of Early Childhood, capítulo 
XXXV. (George Allen & Unwin, Ltd., 1924.) 
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especie se comprueba que desaparecen. Pero el temor es extremadamente contagioso, y los niños lo captan de 
sus mayores, incluso cuando éstos no se percatan de haberlo manifestado. La timidez en las madres o las 
niñeras es rápidamente imitada por los niños a través de la sugestión. Hasta ahora, los hombres han juzgado 
atractivo en las mujeres el que estén llenas de terrores irracionales, porque ello daba a los hombres la 
oportunidad de darse aires de protectores, sin correr ningún peligro auténtico. Pero los hijos de esos hombres 
han adquirido los terrores de sus madres, y después han tenido que ser educados para recuperar un valor que 
no tenían necesidad de haber perdido nunca, si sus padres no hubieran experimentado el deseo de despreciar a 
sus madres. El daño causado por el sometimiento de las mujeres es incalculable. Esta cuestión del temor sólo 
permite una ilustración incidental.  

Por el momento, no estoy discutiendo los métodos mediante los cuales pueden minimizarse el temor 
y la ansiedad. Esta es una cuestión que abordare más adelante. Sin embargo, hay otra que surge en esta fase, a 
saber, ¿podemos darnos por satisfechos tratando el miedo por medio de la represión o debemos buscar un 
remedio más radical? Tradicionalmente, las aristocracias han sido educadas para no manifestar temor, 
mientras las naciones, las clases y el sexo sometidos han sido estimulados para persistir en la cobardía. La 
prueba del valor ha sido crudamente behaviorista: un hombre no debe huir del campo de batalla; tiene que ser 
eficiente en los deportes “viriles”; ha de conservar la sangre- fría en caso de incendio, naufragio, terremoto, 
etc. No debe limitarse simplemente a hacer lo correcto, sino que ha de procurar no palidecer, ni temblar, ni 
perder el aliento, ni dar cualquier otro signo de temor fácilmente observable. Todo esto lo considero de gran 
importancia, y me gustaría que se cultivase el valor en todas las naciones, en todas las clases y en ambos 
sexos.  Pero, cuando el método adoptado es represivo, lleva consigo los males usualmente asociados con esa 
práctica. La vergüenza y el deshonor han sido siempre armas poderosas para producir la apariencia del valor; 
pero en realidad meramente causan un conflicto de terrores, en el que se abriga la esperanza de que el temor a 
la condena pública resulte más fuerte. “Di siempre la verdad, excepto cuando haya algo que te asuste”, fue 
una máxima que me enseñaron cuando era niño. No puedo admitir esa excepción. El temor debe dominarse no 
solo en la acción, sino también en el sentimiento; y no solo en el sentimiento consciente, sino también en el 
inconsciente. La victoria puramente externa sobre el temor, que satisface al código aristocrático, deja 
soterrado el impulso operativo y produce reacciones malas y retorcidas que no son reconocidas como hijas del 
terror. No estoy pensando en la “psiconeurosis del soldado”, cuya conexión con el temor es obvia. Mas bien 
estoy pensando en todo el sistema de opresión y crueldad mediante el cual tratan de conservar su ascendencia 
las castas dominantes. Cuando recientemente, en Shanghái, un oficial británico ordenó que se disparase por la 
espalda, sin previo aviso, contra cierto número de estudiantes chinos desarmados, lo hizo obviamente 
impulsado por el miedo, lo mismo que el soldado que huye del campo de batalla. Pero las aristocracias 
militares no son lo bastante inteligentes para buscar el origen de tales actos ti su fuente psicológica; más bien 
los consideran como demostración de firmeza y del espíritu adecuado.  

Desde el punto de vista de la psicología y la fisiología, el temor y la ira son emociones estrechamente 
análogas; el hombre que siente cólera no está poseído por la más elevada clase de valor. La crueldad 
invariablemente desplegada en la represión de insurrecciones de negros, rebeliones comunistas y otras 
amenazas a la aristocracia, es un brote de cobardía y merece el mismo desprecio con que se miran las formas 
ms obvias de ese vicio. Creo que es posible educar a los hombres y mujeres corrientes de tul forma que sean 
capaces de vivir sin temor. Hasta ahora, solo unos cuantos héroes y santos han logrado semejante vida; pero 
lo que ellos han hecho, otros podrían hacerlo si se les mostrara el camino.  

Para la clase de valor que no consiste en la represión, ha de combinarse cierto número de factores. 
Para empezar por los más humildes: la salud y la vitalidad son muy útiles, aunque no indispensables. La 
práctica y la habilidad en situaciones peligrosas son muy deseables. Pero cuando venimos a considerar, no el 
valor bajo este o aquel aspecto, sino el valor en general, entonces se necesita algo más importante. Lo que se 
necesita es una combinación de respeto propio con un concepto impersonal de la vida. Empezando por el 
respeto propio, diremos que unos hombres viven desde dentro, mientras otros son meros espejos de lo que 
sienten y dicen sus prójimos. Los últimos nunca pueden tener verdadero valor; necesitan admiración y les 
acosa el temor a perderla. La enseñanza de la “humildad”, que solía juzgarse deseable, era el medio de 
producir una forma pervertida de este mismo vicio. La “humildad” suprimía el respeto propio, pero no el 

deseo, de ser objeto del respeto de los demás; hacía de la autohumillación nominal un simple medio para 
adquirir crédito. Así producía la hipocresía y la falsificación del instinto. A los niños se les enseñaba una 
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sumisión irrazonable, y éstos procedían a exigirla cuando crecían. Se decía que solo quienes han aprendido a 
obedecer saben mandar. Lo que sugiero es que nadie aprenda a para que nadie aprenda a mandar. 
Naturalmente, no quiero decir que no deba haber dirigentes en las empresas; pero su autoridad debe ser como 
la del capitán de un equipo de fútbol, que se soporta voluntariamente para alcanzar un fin común. Nuestros 
fines deben ser solamente nuestros, no resultado de una autoridad exterior, y nuestros propósitos no deben 
imponerse jamás a otros por la fuerza. Esto es lo que quiero decir cuando afirmo que nadie debería mandar y 
nadie debería obedecer.  

Hay otra cosa que requiere el valor en grado sumo, y es lo que acabo de llamar un concepto 
impersonal de la vida. El hombre cuyos temores y esperanzas se centran en sí mismo, difícilmente puede ver 
la muerte con ecuanimidad, puesto que extingue todo su universo emocional. De nuevo nos encontramos aquí 
con una tradición que preconiza un medio de represión fácil y barato: el santo debe aprender a renunciar al 
Yo, debe mortificar la carne y olvidar los goces instintivos. Esto puede hacerse, desde luego, pero sus 
consecuencias son malas. Habiendo renunciado al placer para sí mismo, el santo ascético también renuncia al 
placer para los demás, lo cual es más fácil. Persiste soterrada la envidia, y le lleva a adoptar el punto de vista 
de que el sufrimiento es ennoblecedor y que, por lo tanto, puede infligirse legítimamente. De aquí nace una 
total inversión de valores: lo que es bueno se tiene por malo y lo que es malo se tiene por bueno. El origen de 
todo el daño está en que se ha buscado una vida justa y buena en la obediencia a un imperativo negativo, no 
en el desarrollo y expansión de los instintos y deseos naturales.  

Hay ciertas cosas en la naturaleza humana que nos llevan más allá del Yo sin esfuerzo. La más común dé ellas 
es en particular el amor paternal, que en algunos está tan generalizado como para abarcar a toda la especie 
humana. Otra es el conocimiento. No hay razón para suponer que Galileo fuese particularmente benévolo. Sin 
embargo, vivió para un fin que su muerte no venció. Otra es e1arte. Pero, en realidad, todo interés por algo al 
margen del propio cuero de un hombre, hace su vida impersonal en ese mismo grado. Por esta razón, y por 
paradójico que pueda parecer un hombre cuyo interés tenga un carácter amplio y vívido encuentra menos 
difícil afrontar la vida que un miserable hipocondriaco cuyo interés se limita a sus propias dolencias. Así, 
pues, la perfección del valor se encuentra en el hombre cuyo interés es de carácter múltiple, que siente que su 
Yo no es sino una minúscula parte del mundo; no despreciándose a sí mismo, sino valorando mucho de lo que 
no es él mismo. Esto apenas puede suceder, salvo allí donde el instinto es libre y activa la inteligencia. De la 
unión de ambos, surge una comprensión de perspectiva desconocida tanto para el voluptuoso como para el 
ascético, y, para semejante perspectiva, la muerte personal parece asunto trivial. Tal valor es positivo e 
instintivo, no negativo y represivo. Ése es el valor de sentido positivo que yo considero uno de los 
ingredientes fundamentales de un carácter perfecto.  

La sensibilidad, tercera cualidad de nuestra lista, es en cierto sentido un correctivo del mero valor. La 
conducta valerosa es más fácil para el hombre que no se percata de los peligros, pero semejante valor puede a 
menudo ser estúpido. No podemos considerar satisfactoria ninguna manera de actuar que dependa de la 
ignorancia o el olvido. El conocimiento y la comprensión más plenos, en la medida de lo posible, son parte 
esencial de lo que es deseable. Sin embargo, el aspecto cognoscitivo cae bajo la rúbrica de la inteligencia; la 
sensibilidad, en el sentido en que estoy empleando el término, pertenece a las emociones. Una definición 
puramente teórica sería la de que una persona es emocionalmente sensitiva, cuando muchos estímulos 
producen emociones en ella; pero, tomada de forma tan amplia, la cualidad no es necesariamente buena. Para 
que la sensibilidad sea buena, la reacción emocional debe ser en cierto modo apropiada; la mera intensidad no 
es lo que se necesita. La cualidad a que me refiero es la de ser afectado agradablemente, o a la inversa, por 
muchas cosas, y por las cosas adecuadas. Tratará de explicar cuáles son esas cosas adecuadas. El primer paso, 
que la mayoría de los niños dan alrededor de los cinco meses de edad, consiste en pasar de simples placeres 
sensitivos, como los que proporcionan los alimentos y la sensación de abrigo, al placer de la aprobación 
social. Este placer, tan pronto como se suscita, se desarrolla muy rápidamente; todo niño ama la alabanza y 
detesta la censura. Usualmente, el deseo de que se piense bien de uno sigue siendo uno de los móviles 
predominantes durante toda la vida. Es, ciertamente, muy valioso como estímulo para una conducta 
agradable, y como restricción de los impulsos de avidez. Si fuésemos más sabios respecto a los objetos de 
nuestra admiración, podría ser mucho más valioso. Pero, mientras los héroes más admirados sean aquellos 
que hayan matado el mayor número de gentes, la apetencia de admiración no puede ser por sí sola adecuada 
para una existencia justa y buena.  
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La siguiente fase en el desarrollo de una forma de sensibilidad deseable es la simpatía. Hay una 
simpatía puramente física: un niño llorará porque vea llorar a un hermano o una hermana. Supongo que esto 
proporciona la base para los desarrollos ulteriores. Las dos ampliaciones que se necesitan son: primero, sentir 
simpatía incluso cuando el doliente no es objeto de especial cariño; segundo, sentirla cuando simplemente se 
sabe que el sufrimiento está ocurriendo, aunque no esté sensiblemente presente. La segunda de estas 
ampliaciones depende fundamentalmente de la inteligencia. Puede llegar tan solo a la simpatía por el 
sufrimiento que se describe vívida y conmovedoramente, como en una buena novela. Por otra parte puede 
llegar tan lejos como para conmover emocionalmente a un hombre mediante la estadística. Esta simpatía 
abstracta es tan rara como importante. Casi todo el mundo se afecta hondamente cuando alguien a quien ama 
padece cáncer. La mayoría de la gente se conmueve cuando ve los sufrimientos de pacientes desconocidos en 
un hospital. Sin embargo, cuando leen que el porcentaje de muertes producidas por el cáncer es tal o cual, por 
regla general solo se sienten conmovidas por el temor momentáneo y personal de que ellos o alguien querido 
por ellos pueda contraer la enfermedad. Lo mismo sucede con la guerra. La gente piensa que es terrible 
cuando resulta mutilado un hijo o un hermano, pero no la considera un millón de veces más terrible por el 
hecho de que resulten mutiladas un millón de personas. Un hombre lleno de bondad en todos sus asuntos 
personales, puede extraer sus ingresos de la incitación a la guerra o de la tortura de niños en países 
“atrasados”. Todos estos fenómenos familiares se deben al hecho de que la simpatía no se despierta, en la 
mayoría de los casos, por un mero estímulo abstracto. Una gran proporción de los males que aquejan al 
mundo moderno cesarían si pudiera remediarse esto. La ciencia ha incrementado grandemente nuestro poder 
para afectar la vida de gentes muy distantes, sin aumentar nuestra simpatía por ellas. Suponga que es usted 
accionista de una compañía que fabrica algodón en Shanghái. Puede ser usted un hombre muy ocupado, que 
no ha hecho más que seguir un consejo financiero al efectuar la inversión. Ni Shanghái ni el algodón le 
interesan a usted en absoluto, solamente le interesan los dividendos. Sin embargo, se convierte en una parte de 
esa fuerza que dirige las matanzas de gente inocente, y sus dividendos desaparecerían si no se obligase a 
tiernos niños a realizar un trabajo antinatural y peligroso. A usted no le importa, porque nunca ha visto a esos 
niños, y un estímulo abstracto es incapaz de conmoverlo. Esa es la razón fundamental por la cual resulta tan 
cruel el industrialismo en gran escala, y por la que se tolera la opresión de las razas sometidas. Una educación 
que produjese sensibilidad para estímulos abstractos, haría imposibles tales cosas. 

La sensibilidad cognoscitiva, que también debe incluirse, es prácticamente lo mismo que el hábito de 
la observación, y esto se considera de manera más natural en relación con la inteligencia. La sensibilidad 
estética suscita una serie de problemas que no deseo discutir en esta fase. Por consiguiente, pasaré a la última 
de las cuatro cualidades que enumeramos, es decir, la inteligencia. 

Uno de los grandes defectos de la moralidad tradicional ha sido la escasa estima que ha puesto en la 
inteligencia. Los griegos no erraron a este respecto, pero la Iglesia llevó a los hombres a pensar que nada 
importa, salvo la virtud, y la virtud consiste en abstenerse de una determinada lista de actos arbitrariamente 
tildados de “pecados”. Mientras esa actitud persista, será imposible hacer comprender a los hombres que la 
inteligencia causa más bien que una “virtud” artificial y convencional. Cuando hablo de inteligencia, incluyo 
tanto el conocimiento real así como la receptividad para el conocimiento. Ambas cosas están, de hecho, 
estrechamente relacionadas. A los adultos ignorantes no se les puede enseñar; en cuestiones tales como la 
higiene o la dieta, por ejemplo, son totalmente incapaces de creer lo que la ciencia tiene que decir. Cuanto 
más ha aprendido un hombre, más fácil le será aprender aún más, suponiendo que no haya sido educado en un 
espíritu de dogmatismo. Las personas ignorantes nunca han sido inducidas a cambiar sus hábitos mentales, y 
han adquirido la rigidez de una actitud inmutable. No se trata solo de que sean crédulas cuando deberían ser 
escépticas, sino también de que se muestran incrédulas cuando deberían ser receptivas. Sin duda, la palabra 
“inteligencia” significa propiamente más bien una aptitud para adquirir conocimiento que el conocimiento ya 
adquirido; pero no creo que esta facultad se adquiera, si no es mediante el ejercicio, del mismo modo que las 
facultades de un pianista o de un acróbata. Naturalmente, es posible impartir información de forma y manera 
que no implique inteligencia; no solo es posible sino fácil, y se hace frecuentemente. Pero no creo que sea 
posible cultivar la inteligencia sin impartir información, o, por lo menos, hacer que se adquiera conocimiento. 
Y, sin inteligencia, nuestro complejo mundo moderno no puede subsistir, y menos aún progresar. Considero, 
por lo tanto, el cultivo de la inteligencia como uno de los fines principales de la educación. Esto pudiera 
parecer un lugar común, pero en realidad no lo es. El deseo de inculcar lo que se juzgan creencias correctas, 
ha hecho que los educadores se muestren con excesiva frecuencia indiferentes al cultivo de la inteligencia. 
Para que esto resulte claro, es preciso definir la inteligencia con un poco más de rigor, a fin de descubrir los 
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hábitos mentales que requiere. Con este fin, solo consideraré la aptitud para adquirir conocimiento, no el 
acervo de conocimientos actuales que podrían incluirse legítimamente en la definición de inteligencia.  
El fundamento instintivo de la vida intelectual es la curiosidad, que se encuentra entre los animales, en su 
forma elemental. La inteligencia exige una curiosidad alerta, pero debe ser de cierta clase. Esa clase de 
curiosidad que impulsa a los vecinos de una aldea a atisbar a través de las cortinas después de anochecer, no 
tiene mucho valor. El difundido interés por los chismes está inspirado, no en la apetencia de conocimiento, 
sino en la malicia. Nadie comadrea respecto a las virtudes secretas de otras personas, sino solo acerca de sus 
vicios ocultos. Por consiguiente, la mayor parte de los chismes carecen de veracidad, pero se tiene buen 
cuidado de no verificar los pecados de nuestro prójimo, como los consuelos de la religión, son tan agradables 
que no nos detenemos a examinar las pruebas con atención. Por otro lado, la curiosidad llamada así con 
propiedad se inspira en una auténtica apetencia del conocimiento. Bajo una forma bastante pura, podemos ver 
funcionar ese impulso en un gato que llevado a una habitación extraña se pone a husmear todos los rincones y 
todos los muebles.  También lo veremos en los niños, que se interesan apasionadamente cuando un cajón o 
una alacena, cerrados usualmente, se abren para inspeccionarlos. Los animales, las máquinas, las tormentas  y 
todas las formas del trabajo manual, suscitan la curiosidad de los niños, cuya sed de conocimientos pone en 
vergonzoso aprieto al adulto más inteligente. Ese impulso se debilita con el paso de los años, hasta que por fin 
lo que no es familiar solo inspira disgusto, sin despertar el menor deseo de establecer un conocimiento más 
estrecho. Ese es el período en que la gente anuncia que’ el país se está yendo al diablo, y que “las cosas no 
son lo que eran en mis tiempos”. Lo que ya no es lo mismo que en aquellos lejanos tiempos es la curiosidad de 
quien habla. Y con la muerte de la curiosidad podemos dar por cierto que también ha muerto la inteligencia 
activa. 

Pero, aunque la curiosidad pierde intensidad y extensión después de la infancia, puede mejorar de 
calidad durante largo tiempo. La curiosidad respecto a propósitos generales denota un más elevado nivel de 
inteligencia que la curiosidad respecto a hechos particulares. Hablando de manera muy amplia, cuanto más 
elevado sea el orden de la generalidad, mayor es la inteligencia implicada. (Sin embargo, esta regla no debe 
tomarse de manera demasiado estricta.) La curiosidad disociada de la ventaja personal denota un desarrollo 
más elevado que la curiosidad (digamos) por la probabilidad de alimentos. El gato que husmea por una 
habitación extraña no es un investigador científico absolutamente desinteresado, sino que probablemente 
también desea comprobar si hay ratones por allí. Quizá no sea del todo correcto decir que la curiosidad es 
óptima cuando es desinteresada, sino más bien que es óptima cuando la relación con otros intereses no es 
directa ni obvia, sino solamente susceptible de descubrir por medio de cierto grado de inteligencia. Este 
punto, sin embargo, no es necesario que lo decidamos nosotros.  

Para que la curiosidad sea fructífera, debe estar asociada con cierta técnica para la adquisición de 
conocimientos. Debe haber hábitos de observación, creencia en la posibilidad de conocimiento, paciencia y 
laboriosidad. Estas cosas se desarrollarán por sí solas, dados el fondo original de curiosidad y la adecuada 
preparación intelectual. Pero, puesto que nuestra vida intelectual es solo una parte de nuestra actividad y 
puesto que la curiosidad está perpetuamente entrando en conflicto con otras pasiones, hay necesidad de ciertas 
virtudes intelectuales, tales como la amplitud de miras. Nos impermeabilizamos ante toda verdad nueva, tanto 
por costumbre como por deseo; nos resulta muy difícil dejar de creer lo que hemos creído a pie juntillas 
durante cierto número de años, y también lo que alimenta nuestra propia estimación o cualquier otra pasión 
fundamental. La amplitud de miras, por consiguiente, debe ser una de las cualidades que se proponga 
fomentar la educación. En la actualidad, esto solamente se verifica en escala muy reducida, como ilustra el 
siguiente párrafo tomado del ejemplar del Daily Herald correspondiente al 31 de julio de 1925:  

“Un comité especial, nombrado para esclarecer los alegatos de subversión de las mentes infantiles en las escuelas de 
Bootle, por parte de sus maestros, ha entregado los resultados de su investigación al Concejo municipal de la población. El 
comité opinó que los alegatos fueron sustanciados, pero el Concejo suprimió la palabra «sustanciados» y declaró que «los 
alegatos daban pie para una indagación razonable». El Comité recomienda, y el Concejo acepta la recomendación, que al 
efectuarse los futuros nombramientos de maestros, éstos se comprometan a inculcar en los colegiales hábitos de 
reverencia hacia Dios y la religión, y de respeto hacia las instituciones civiles y religiosas del país.”  

Así, pues, suceda lo que quiera en otras partes, no habrá amplitud de miras en Bootle. Se abriga la 
esperanza de que el Concejo municipal envíe en breve una diputación a Dayton Tennessee, para ilustrarse 
mejor respecto a los métodos más convenientes para llevar a cabo su programa. Pero tal vez eso sea 
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innecesario. A juzgar por los términos de la resolución, parece como si Bootle no necesitase ninguna 
instrucción en cuanto a oscurantismo. 

El valor es esencial para la probidad intelectual, así como el heroísmo físico. El mundo real es más 
desconocido de lo que nos agrada pensar; desde el primer día de nuestra existencia ponemos en práctica 
precarias inducciones, y confundimos nuestros hábitos mentales con las leyes de la naturaleza exterior. Hay 
toda suerte de sistemas intelectuales -cristianismo, socialismo, patriotismo, etcétera- que estas dispuestos, 
como otros tantos orfelinatos, a proporcionar seguridad a cambio de servidumbre. Una vida mental libre no 
puede ser tan cálida, confortable y sociable como una existencia envuelta en un credo; solamente un credo 
puede proporcionar la sensación de un recoleto rincón junto al fuego, mientras rugen fuera las tormentas 
invernales.  
Esto nos lleva de la mano a una cuestión un tanto espinosa. ¿Hasta qué punto ha de emanciparse del rebaño 
una existencia justa y buena? Vacilo en utilizar la frase “instinto gregario”, porque hay controversias en 
cuanto a su corrección. Pero, cualquiera que sea la forma en que se interpreten, los fenómenos que describe 
son familiares. Nos complace estar en buenas relaciones con quienes percibimos que forman el grupo con el 
cual deseamos cooperar: nuestra familia, nuestros vecinos, nuestros colegas, nuestro partido político o nuestra 
nación. Esto es natural, porque no podemos obtener ninguno de los placeres de la vida sin cooperación. 
Además, las emociones son contagiosas, especialmente cuando las experimentan muchas personas al mismo 
tiempo. Muy pocas personas pueden estar presentes en un mitin apasionado sin apasionarse a su vez; si son 
adversarios, su oposición se hace apasionada. Y, para la mayoría de las personas, tal oposición solo es posible 
cuando son capaces de encontrar apoyo en la idea de que una multitud diferente les daría su aprobación. Esa 
es la razón de que la Comunión de los Santos haya proporcionado tanto alivio a los perseguidos. ¿Debemos 
aquiescer en este deseo de cooperación con una multitud, o debe tratar de debilitarlo nuestra educación? Hay 
argumentos para todos los gustos, y la respuesta justa debe consistir en hallar una justa proporción, no en una 
decisión incondicional en favor de una cualquiera de las partes.  

Pienso que el deseo de agradar y cooperar debe ser fuerte y normal, pero susceptible de ser dominado 
por otros deseos en determinadas ocasiones importantes. Lo deseable del deseo de agradar ya ha sido 
considerado en relación con la sensibilidad. Sin ese deseo, seríamos todos unos patanes, y serían imposibles 
todos los grupos sociales, desde la familia hacia arriba. La educación de los niños sería muy difícil si no 
desearan merecer la buena opinión de sus padres. El carácter contagioso de las emociones también tiene su 
utilidad, cuando el contagio se produce de una persona sabia y prudente a otra persona necia, Pero, en el caso 
de un temor pánico o una ira desorbitada, es naturalmente el reverso de lo útil. Así, pues, la cuestión de la 
receptividad emocional no es en modo alguno sencilla. Ni siquiera en materias puramente intelectuales está 
clara la cuestión. Los grandes descubridores han tenido que soportar a la grey, e incurrir en hostilidad por su 
independencia. Pero las opiniones del hombre medio son mucho menos necias de lo que serían si pensara por 
sí mismo; al menos en el terreno de la ciencia, su respeto por la autoridad es, en conjunto, beneficioso.  

Creo que en la vida de un hombre cuyas circunstancias no sean excepcionales, debe haber una gran 
esfera en donde reine lo que se denomina vagamente instinto gregario, y una pequeña esfera en la cual no 
penetre. La esfera pequeña contendrá el campo de su competencia especial. Yo pienso mal de un hombre que 
no sea capaz de admirar a una mujer, a menos que también la admire todo el mundo. Consideramos que, para 
la elección de esposa, el hombre debe guiarse por sus propios sentimientos independientes, no por un reflejo 
de los sentimientos de su sociedad. No importa que los juicios de la gente en general coincidan con los de sus 
vecinos, pero cuando se enamore debe dejarse guiar por sus propios sentimientos independientes. Lo mismo 
tiene aplicación en otras direcciones. Un granjero debe seguir su propio criterio en cuanto a las posibilidades 
de los campos que cultiva aunque su juicio deba formarse después de haber adquirido un conocimiento de la 
agricultura científica. Un economista debe formarse un juicio independiente respecto a cuestiones monetarias, 
pero un mortal corriente haría mejor dejándose guiar por la autoridad. Siempre que haya una competencia 
especial, debe haber independencia.  Pero el hombre no debe convertirse en una especie de erizo, todo púas 
para mantener al mundo a distancia. El grueso de nuestras actividades ordinarias debe tener carácter 
cooperativo,  y la cooperación debe apoyarse en una base instintiva. Sin embargo, todos debemos aprender a 
pensar por nosotros mismos sobre cuestiones que nos sean particularmente conocidas, y todos debemos 
adquirir el valor suficiente para manifestar opiniones impopulares, cuando creamos que son importantes. 
Naturalmente, la aplicación de estos principios tan amplios a casos especiales puede resultar difícil. Pero será 
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menos difícil de lo que es actualmente, en un mundo donde los hombres tengan corrientemente las virtudes 
que hemos venido considerando en este capítulo. El santo perseguido, por ejemplo, no existiría en un inundo 
semejante. El hombre justo y bueno no tendría ocasión  de erizarse o cohibirse; su bondad resultaría de seguir 
sus impulsos, y se combinaría con la felicidad instintiva. Sus vecinos no le odiarían, porque no le temerían; el 
odio a los pioneros se debe al terror que inspiran, y este terror no existiría entre hombres que hubiesen 
adquirido la cualidad del valor. Solo un hombre dominado por el temor se unirá al Ku Klux Klan o a los 
fascistas. En un mundo de hombres intrépidos, no podrían existir tales organizaciones persecutorias, y una 
vida buena y justa ofrecería mucha menos resistencia al instinto de la que ofrece ahora. Un mundo bueno 
solamente pueden crearlo y sostenerlo hombres sin miedo, pero cuantos más éxitos cosechen en su tarea, 
menos ocasiones tendrán de ejercitar su valor 

Una comunidad de hombres y mujeres que poseyeran vitalidad, valor, sensibilidad e inteligencia, en 
el más alto grado que pueda proporcionar la educación, sería muy diferente de cuanto ha existido hasta la 
fecha. Muy pocas personas serían desdichadas. Las principales causas e infelicidad en el presente son: la falta 
de salud, la pobreza y una vida sexual insatisfactoria. Todas estas causas serían sumamente raras. La buena 
salud podría ser casi universal, y hasta podría posponerse la ancianidad. La pobreza, desde la revolución 
industrial, no se debe más que a la estupidez colectiva. La sensibilidad haría que la gente deseara abolirla, la 
inteligencia les mostraría el camino, y el valor les llevaría a adoptarlo. (Una persona tímida optaría más bien 
por seguir siendo desgraciada antes que hacer algo insólito.) La vida sexual de la mayoría de la gente, en la 
actualidad, es más o menos insatisfactoria. Esto se debe en parte a una mala educación, en parte a la 
persecución por parte de las autoridades y de la señora Grundy. Una generación de mujeres educadas sin 
irracionales temores sexuales, pronto pondría fin a esto. Se ha tenido al temor como el único medio en paz de 
hacer “virtuosas” a las mujeres, y se les ha enseñado deliberadamente a ser cobardes, tanto física como 
mentalmente. Las mujeres en quienes el amor está agarrotado, fomentan la brutalidad y la hipocresía en sus 
maridos, y deforman los instintos de sus hijos. Una generación de mujeres sin miedo podría transformar al 
mundo, trayendo al mismo una generación de niños sin miedo, no retorcidos en formas antinaturales, sino 
derechos y cándidos, generosos, cariñosos y libres. Su ardor barrería la crueldad y el dolor que padecemos, 
porque somos indolentes, cobardes, duros de corazón y estúpidos. Es la educación la que nos da estas malas 
cualidades, y es la educación la que debe darnos las virtudes opuestas. La educación es la clave del mundo 
nuevo.  
 

(On Education, Londres: Allen & Unwin; Education and the Good Lije, Nueva York: Boni & Liveright, 1926.) 
[J.G.P.]  

 

SINTESIS 

La educación es en base a los resultados que queremos conseguir. 

Los educadores capaces han conseguido hacer funcionar la educación en base a un resultado deseado.  

Lo que la educación debe producir es la creencia de que el conocimiento es asequible en cierta medida, 

aunque con dificultad. (Lo que se da como conocimiento en un momento dado es probable que esté más o 

menos en el error, pero que el error puede rectificarse mediante el cuidado y la laboriosidad) 

El administrador del futuro debe ser un servidor de ciudadanos libres, no un gobernante benévolo de súbditos 

admirativos. Con más simpatía imaginativa, más flexibilidad intelectual, menos creencia en el valor de bull-

dog, y más fe en el conocimiento técnico. 

EJEMPLOS Y CARACTERÍSTICAS DE DIFERENTES SISTEMAS EDUCATIVOS: 

 Escepticismo Chino: El Escepticismo probablemente cause  estabilidad y arte, pero no progreso o ciencia. 
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Todo puede discutirse, pero es un poco vulgar llegar a conclusiones demasiado ciertas. Las opiniones debían 

ser de tal índole que pudieran discutirse agradablemente en el curso de una cena, no de otra clase que 

impulsa a los hombres a luchar por ellas. 

En un mundo moderno que es unificado por los inventos modernos;  Sin energía (vigorosidad de los 

individuos) no puede haber auto conservación nacional, y sin la ciencia es imposible la democracia. La 

civilización china estuvo reducida al reducido porcentaje de hombres educados. 

Educación Japonesa: Su función en el siglo XX (1900) fue producir ciudadanos del estado, por medio del 
adiestramiento de las pasiones, y ser útiles mediante los conocimientos adquiridos. Su meta es la auto 
conservación. (Solo una situación desesperada podría haber justificado tales métodos educativos) 

La educación japonesa, fue energética y dogmatica. (Energética para poder conservarse, y dogmática para 
adiestrar las pasiones). 

El dogma deriva en tiranía ética, y la tiranía ética (el nacionalismo, piedad filial, el culto al Mikado) debe poder 
ser puestas en tela de juicio, para poder tener algo de progreso. El gran peligro de su inflexibilidad radica en 
que puede provocar la revolución como único medio de progreso. 

Educación Jesuita: Su meta fue fomentara la institución católica, ya que la iglesia es la única capaz de salvar 
las almas del infierno. El fallo es que la educación no puede dedicarse solamente a fomentar una institución. 

Sistema aristocrático británico de educación de internados: Es sistema del doctor Arnold es  Enérgico, 
estoico, físicamente apto, imbuido de ciertas creencias inalterables, con altos principios de rectitud, y 
convencido de que tenía una importante misión en el mundo.  

Se sacrificó a ellos el intelecto, porque el intelecto podría producir la duda. Se sacrificó también la simpatía, 
porque podía inmiscuirse en la forma de gobernar a razas o clases “inferiores” la bondad fue asimismo en 
aras de la dureza; la imaginación, en aras de la firmeza 

Educación pública homogenizadora americana. Función, homogenizar diferentes razas en una nación 
homogénea. 

Homogenizar no es un ideal a seguir en la educación, aunque se haya justificado en América bajo 
circunstancias especiales. 

Del grupo de inmigrantes, los padres admiran a América por sus meritos; entre ellos un sentimiento 
generalmente difundido de democracia y un avanzado estado de técnica industrial. Los hijos admiran a 
Norteamérica por la enseñanza escolar, y esta es la enseñanza patriótica que analizamos. 

En esta enseñanza, está el desdén hacia la excelencia auténtica. Se desdeña el arte y el intelecto Europeos. 
Así también como la superstición teológica, con excepción de España y Portugal. 

Esto repercute en que la dominación gregaria sea mayor en Norteamérica, en cuanto a libertad interior. Su 
libertad política es mayor a su libertad interior. 

Esta reducción de libertades causan daño, y este daño es causado por ver a los alumnos como un fin, el del 
patriotismo americano. 

CUALIDADES DE LA EDUCACIÓN Y DEL EDUCADOR. 

Como regla general muy amplia, una comunidad de hombres y mujeres que sean intrínsecamente excelentes 
producirá mejores efectos que otra compuesta por personas que sean ignorantes y malévolas.  

Los medios que producen las personas son inciertos a largo plazo, pero si procuramos la excelencia de los 
individuos, esto producirá mejores efectos. 

Ni el carácter ni la inteligencia se desarrollarán tan bien ni tan libremente si el maestro carece de amor, y este 
amor se origina en percibir al niño como un fin, no como un medio.  

Generalmente deseamos para nosotros las cosas buenas, sin exigir primero una prueba de que se fomentará 
algún gran propósito al obtener aquéllas.  
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La propaganda que incita a la guerra frívola, carece claramente de este difuso sentimiento paternal. 

No es suficiente amar, sino tener una concepción justa de la excelencia humana. He aquí, a consideración de 
Russell, las cualidades universales de lo excelente en hombres y mujeres. 

CARACTERÍSTICAS DE UN CARÁCTER UNIVERSAL IDEAL. VITALIDAD, VALOR, SENSIBILIDAD E 
INTELIGENCIA. 

Vitalidad 

Características de la vitalidad: 

• Es una cualidad fisiológica, presumiblemente, siempre está presente allí donde hay perfecta salud. 

• Ocasiona que sea un placer sentirse vivo por sí mismo. 

• Aumenta el placer y aminora el dolor. 

• Fomenta el interés por el mundo exterior. 

• Es un buen remedio contra la envidia. 

Valor 

El valor funciona contra el miedo irracional. 

Es esencial para la probidad intelectual, así como el heroísmo físico. El mundo real es más desconocido de lo 
que nos agrada pensar; desde el primer día de nuestra existencia ponemos en práctica precarias inducciones, 
y confundimos nuestros hábitos mentales con las leyes de la naturaleza exterior 

El valor que Russel sugiere es una combinación de respeto propio con un concepto impersonal de la vida.  

La “humildad” suprimía el respeto propio, pero no el deseo de ser objeto del respeto de los demás. En el caso 
del santo ascético, sin respetar su yo y habiendo renunciado al placer para sí mismo, el santo ascético 
también renuncia al placer para los demás, lo cual es más fácil. Persiste soterrada la envidia, y le lleva a 
adoptar el punto de vista de que el sufrimiento es ennoblecedor y que, por lo tanto, puede infligirse 
legítimamente. De aquí nace una total inversión de valores: lo que es bueno se tiene por malo y lo que es 
malo se tiene por bueno.  

Un concepto impersonal de la vida sirve para ir más allá de sí mismo. (Esto requiere valor, pero no estoy 
seguro de que tipo sugiere Russell. ¿ideas?) 

La inmensa mayoría de los miedos tienen su origen en la experiencia o la sugestión. Los miedos se aprenden 
de los padres. 

Tradicionalmente, las aristocracias han sido educadas para no manifestar temor, mientras las naciones, las 
clases y el sexo sometidos han sido estimulados para persistir en la cobardía. 

El Amor Paternal nos lleva más allá del Yo. 

Alguien que se interese más en lo externo lleva mejor su existencia que un hipocondriaco que solo se limita a 
sus propias dolencias. 

El hombre que no se desprecia a sí mismo, pero que sabe que el mundo es mucho más valioso. (A mi manera 

de ver, esta cualidad también hace interesante a las personas valerosas, ya que su percepción del mundo es 

mayor) 

Este concepto impersonal de la vida requiere un instinto libre  y activa la inteligencia.  

Valor frente a los demás 
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Cooperación: El deseo de agradar y cooperar debe ser fuerte y normal, pero susceptible de ser dominado por 
otros deseos en determinadas ocasiones importantes. Los grandes descubridores han tenido que soportar a la 
grey, e incurrir en hostilidad por su independencia. 

El grueso de nuestras actividades ordinarias debe tener carácter cooperativo,  y la cooperación debe apoyarse 
en una base instintiva. Sin embargo, todos debemos aprender a pensar por nosotros mismos sobre 
cuestiones que nos sean particularmente conocidas, y todos debemos adquirir el valor suficiente para 
manifestar opiniones impopulares, cuando creamos que son importantes 

Sensibilidad  

La sensibilidad es un correctivo del mero valor. La conducta valerosa es más fácil para el hombre que no se 
percata de los peligros, pero semejante valor puede a menudo ser estúpido. No podemos considerar 
satisfactoria ninguna manera de actuar que dependa de la ignorancia o el olvido.  

La sensibilidad consiste en la cualidad de ser afectado agradablemente, o a la inversa, por muchas cosas, y 
por las cosas adecuadas. 

El deseo de aprobación social es muy generalizado. Estimula una conducta agradable, y restringe los 
impulsos de avidez. Pero mientras los objetos de admiración sean inadecuados, como el de admirar al que 
haya matado mayor número de gentes, la apetencia de admiración por si sola no es adecuada para una 
existencia justa y buena. 

Hay dos categorías de la simpatía.  

Física: Como la de un niño que llora por que ve a su hermano llorar. 

Abstracta: Poder conmover a un hombre mediante la interpretación de información abstracta. 

La gente se conmueve al ver los hospitales llenos de desconocidos enfermos, pero no es lo mismo si lee 
acerca de tal o cual porcentaje de enfermedades en su país. 

Un hombre lleno de bondad en todos sus asuntos personales, puede obtener todos sus ingresos de la 
incitación a la guerra o de la tortura de niños en países “atrasados”. 

Estos fenómenos familiares se deben al hecho de que la simpatía no se despierta, en la mayoría de los casos, 
por un mero estímulo abstracto 

La ciencia ha incrementado grandemente nuestro poder para afectar la vida de gentes muy distantes, sin 
aumentar nuestra simpatía por ellas 

Otro caso donde la simpatía abstracta es importante en nuestra sociedad, es en la inversión sin ética. Esta 
inversión afecta la calidad de vida de terceras personas. Un hombre lleno de bondad en todos sus asuntos 
personales, puede obtener todos sus ingresos de la incitación a la guerra o de la tortura de niños en países 
“atrasados”. 

En el mundo actual la ciencia ha incrementado grandemente nuestro poder para afectar la vida de gentes muy 
distantes, sin aumentar nuestra simpatía por ellas 

Inteligencia 

Es el conocimiento real así como la receptividad para el conocimiento. 

Aptitud para adquirir conocimiento. Es curiosidad abierta y apetencia de conocimientos. Para que la curiosidad 
sea fructífera, debe estar asociada con cierta técnica para la adquisición de conocimientos 

¿Cuáles son las técnicas para la adquisición de conocimientos? Hábitos de observación, Creencia en la 
posibilidad de conocimiento, paciencia, y laboriosidad. 

Una virtud intelectual es tener amplitud de miras. 

La Iglesia llevó a los hombres a pensar que nada importa, salvo la virtud, y la virtud consiste en abstenerse de 
una determinada lista de actos arbitrariamente tildados de “pecados”. 
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El deseo de inculcar lo que se juzgan creencias correctas, ha hecho que los educadores se muestren con 
excesiva frecuencia indiferentes al cultivo de la inteligencia 

Escenario posible de estas cualidades.  

La buena salud podría ser casi universal, y hasta podría posponerse la ancianidad. La pobreza, desde la 
revolución industrial, no se debe más que a la estupidez colectiva. La sensibilidad haría que la gente deseara 
abolirla, la inteligencia les mostraría el camino, y el valor les llevaría a adoptarlo. 
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