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RESUMEN

La depresion mayor es una catastrofe donde partes del self quedan destruidas, otras quedan deterioradas
y otras permanecen intactas. El tratamiento requiere un trabajo de reconstruccion que utiliza como
materiales la personalidad del cuidador, un objeto del self que se va internalizando. Se introyectan
funciones basicas para la supervivencia y rehabilitacion gracias a la relacién de extrema dependencia que
permite un proceso de 6smosis desde la personalidad del cuidador al enfermo.
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ABSTRACT

Major depresion is a catastrophe where some parts of the self are destroyed, others become deteriorated
and others remain intact. The treatment requires a rebuilding process which uses the personality of the
carer as the building material, a selfobject which becomes internalized. Basic functions introject in the
process toward the overcoming of this illness and rehabilitation thanks to the relationship of the extreme
dependence which allows a process of osmosis from the personality of the carer to the patient.
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1. INTRODUCCION

En “"Duelo y melancolia” Freud (1917) conceptualiza la depresién por medio de la
comparacion y la diferenciacion con el proceso natural del duelo. Define el duelo como la
reaccion a la pérdida del ser amado o de una abstraccidén equivalente (el ideal) y a la
depresién, como una pérdida sustraida a la conciencia: se sabe a quién se ha perdido
pero no lo que se ha perdido. Tanto en el duelo como en la depresion hay anulacién del
interés por el mundo e inhibicidon de todas las funciones pero la depresién se diferencia
por la disminucion de la autoestima. Es decir, Freud utiliza el duelo como metafora de la
depresion.

Lakoff y Johnson (1980) han demostrado que nuestro sistema conceptual esta basado
en metaforas que estructuran nuestro lenguaje, nuestro pensamiento y nuestras
acciones. Las metaforas nos permiten conocer lo nuevo (la depresion) en términos de
otras experiencias mas concretas y conocidas (el duelo). Por tanto, hay una limitacién
esencial de nuestro pensamiento basada en que las metaforas destacan unos aspectos
de la realidad al tiempo que dejan de lado otros aspectos que pueden ser muy
relevantes.
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Freud intentd buscar el proceso universal que conduce a la depresion pero en realidad se
redujo a una sola forma de depresion: el duelo patoldgico. Explicd que cuando las
relaciones amorosas son muy ambivalentes, la pérdida de objeto se transforma en una
pérdida del yo. La libido libre establece una identificacién con el objeto abandonado vy el
antiguo conflicto entre el yo y la persona amada se transforma en auto-reproches hacia
la parte del yo identificada con el objeto.

En realidad, lo que diagnosticamos como depresion no es un cuadro clinico Unico sino
multidimensional: los pacientes ingresan en la depresién por diferentes vias y se
mantienen en la depresion por diferentes mecanismos. No hay una condicion universal
que explique la etiologia de la depresion. La prueba de la multidimensionalidad de la
depresién es la enorme cantidad de adjetivos que necesitamos para caracterizarla:
mayor, menor, breve, neurdtica, psicotica, caracterial, psicopatica, reactiva, enddgena,
genética, somatdgena, sofropsiquica, protoplastica, timoplastica, esténica, asténica,
duelo patoldgico, introyectiva, anaclitica, etc.

Un autor que atiende a esta multidimensionalidad de la depresion es Bleichmar (2003).
Comienza caracterizando el estado depresivo a través de tres componentes: la fijacion a
un deseo central para el mundo interno del paciente que es vivido como irrealizable, la
representacién del self como impotente e indefenso para realizar este deseo y la
aparicion del estado de animo depresivo. Y establece subtipos de depresion dependiendo
de los factores causales: experiencias traumaticas, identificacion con padres depresivos,
trastornos narcisistas previos, agresiones contra el objeto interno, ansiedades
persecutorias, déficits yoicos y duelos patolégicos. Se ofrece asi, un marco para
entender la depresiébn como un “proceso que podria recorrer diferentes circuitos con
relaciones complejas entre ellos, impulsado en cada etapa por varios tipos de
sufrimientos y defensas”.

La aportacion de Bleichmar ofrece un cuadro integrador de las contribuciones que han
hecho diferentes autores sobre las causas que conducen a la depresion: Klein (agresion
y culpa), Kohut (déficits narcisistas), Balint y Winnicott (ambiente materno deficitario),
Bowlby (pérdidas de las figuras de apego), al tiempo que ofrece un tratamiento
especifico y bien diferenciado para de cada uno de los subtipos de depresion.

Ahora bien, Bleichmar no distingue entre estados depresivos y cuadros clinicos
depresivos. Todos los pacientes que acuden a psicoterapia estan fijados a algin deseo
central respecto del cual se sienten impotentes e indefensos para poder alcanzarlo. Sin
embargo, no todos son depresivos. Esto se debe a que el self es multiple (Mitchell S.,
1993) y el hecho de detectar un self depresivo no implica que el resultado final sea el
cuadro clinico de la depresion: otras partes del self con otros deseos y defensas
compensan el estado emocional depresivo. Por tanto, mas que subtipos de depresion,
Bleichmar define subtipos de estados depresivos.
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Otro autor que ha hecho una importante contribucidon a la comprension y el tratamiento
de la depresion es Blatt (1998) al distinguir entre dos tipos de depresién en base a las
caracteristicas de personalidad: introyectiva y anaclitica. Los pacientes introyectivos
sufren por sentimientos de falta de valia personal, inferioridad, fracaso y culpa. La
enfermedad se desencadena por algun fracaso importante de sus metas vitales, a lo que
se afnade el miedo crénico que padecen a la critica y a la pérdida de aprobacion de los
otros significativos: se evallan constantemente, luchan por los logros y padecen de un
perfeccionismo excesivo. Por otra parte, los pacientes anacliticos sufren de sentimientos
de soledad, indefension y debilidad. La enfermedad se desencadena por alguna pérdida
de objeto importante, a lo que se anade el miedo crénico que padecen a ser
abandonados y dejados sin proteccion y sin los cuidados debidos.

Esta discriminacion entre dos categorias de depresion parte de la distincion de Freud
(1914) entre personas primariamente interesadas en si mismas o en los otros, que le
llevd a diferenciar entre libido narcisista y libido objetal. Para Blatt se trata de una
distincion que afecta al conjunto de todas las patologias. Las patologias anacliticas
comparten una preocupacion primaria por las tematicas interpersonales, la confianza, la
afectuosidad, la intimidad y la sexualidad. Mientras que las patologias introyectivas se
caracterizan por una preocupacidon primaria por establecer, proteger y mantener un
autoconcepto positivo de si mismos mas que por el interés de mejorar la calidad de las
relaciones interpersonales.

En el desarrollo normal estas dos dimensiones son interdependientes. La necesidad de
conexion con los otros supone el contrapunto de las experiencias de soledad y alienacion
que se dan en la dimension de la autonomia. Por el contrario, la autonomia resulta el
contrapunto de las experiencias de pérdida de individualidad que ocurren dentro de la
dimensién de conexidon con los otros. En realidad, para alcanzar relaciones
interpersonales satisfactorias es necesario el desarrollo de un sentido de si mismo
diferenciado, integrado y maduro. Y en sentido contrario, para alcanzar un sentido de si
mismo positivo y realista es necesario la mejora de las relaciones interpersonales.

Sin embargo, Blatt sefiala que en la patologia estas dos dimensiones se disocian, se
vuelven independientes. El sujeto se centra en una sola dimension del desarrollo y evita
defensivamente la otra. En unos casos la preocupacion basica gira en torno a la
dependencia, conexidon con los otros, sintonia, entrega y comunién. Mientras que en
otros casos la preocupacion primaria se centra en la autosuficiencia, agencia,
singularidad y autonomia. Las ideas de Blatt son complementarias con las hipétesis
basicas del psicoanalisis relacional. Blatt acentla la independencia de las dimensiones
anaclitica e introyectica mientras que el psicoanadlisis relacional se centra en la
articulacion de estas dos dimensiones. Para Mitchell (2000) y Benjamin (1998) el sujeto
lucha primariamente por conseguir un equilibrio entre dos necesidades basicas: la
pertenencia a una matriz de relaciones que le dote de un sentimiento de conexién con
los otros y la necesidad de encontrar su propio camino auténomo.
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Ahora bien, no siempre la distincion entre depresiones anacliticas e introyectivas es tan
nitida. Blatt piensa que los pacientes anacliticos tienen una predisposicion a padecer
depresién por pérdida de objeto, mientras que los pacientes introyectivos estan
predispuestos a depresiones por fracasos vitales. Sin embargo, no siempre coinciden los
conflictos desencadenantes con las caracteristicas de personalidad. Hay pacientes
introyectivos que padecen una pérdida de objeto y pacientes anacliticos que sufren por
fracasos vitales y pacientes anacliticos o introyectivos que sufren por ambas cosas. Es el
caso que describiremos en el presente articulo: una paciente introyectiva que recibe el
impacto de conflictos desencadenantes por pérdida de objeto y por fracaso vital y
termina padeciendo una depresidn severa anaclitica e introyectiva.

En conclusion, los trabajos de Bleichmar y Blatt ofrecen diagndsticos y tratamientos
diferenciales para subtipos de depresién pero en su intento de atender la
multidimensionalidad de la depresién olvidan los componentes y tratamientos comunes a
toda depresidon. Se necesita comprender cual es el factor comdn del diagndstico y el
tratamiento de todas las depresiones para poder asi mantener a la depresidn como un
concepto clinico bien diferenciado. Para ello, se requiere una definicién de la depresion
por el parecido a un prototipo que no puede ser otro mas que la depresidn mayor en
donde aparecen todos los sintomas depresivos: estado de animo depresivo, disminucion
acusada del interés por el placer, pérdida o ganancia de peso, insomnio, agitacién o
enlentencimiento psicomotor, fatiga o pérdida de energia, sentimiento de inutilidad o de
culpa excesivos, disminucion de la capacidad para pensar o concentrarse y pensamientos
recurrentes de muerte e ideacion suicida.

Es importante recordar que este enfoque no es contradictorio con el de Bleichmar y Blatt
sino complementario. Un concepto se define como un tridngulo, en relacion con su
término genérico y su término distintivo. Asi, el concepto “mesa de cristal” se define por
su pertenencia a la clase genérica (mesa) y su caracteristica distintiva (de cristal). De
igual forma el concepto de depresion anaclitica se define por su pertenencia a la clase
genérica (parecido sintomatico al prototipo de depresidon mayor) y por su caracteristica
distintiva (preocupacion primaria por las relaciones).

El objetivo del presente articulo es mostrar cual es el tratamiento prototipico de la
depresién mayor de manera que pueda servir como referente comun para el tratamiento
de cualquier clase de depresion.

Blatt distingue entre los objetivos del tratamiento de los pacientes introyectivos y
anacliticos. En el caso de los introyectivos se trataria de “establecer nuevas y revisadas
identificaciones (o internalizaciones) para que el sujeto pueda comenzar a definirse a si
mismo independientemente de sus introyecciones altamente criticas y demandantes” y
de “mantener el contacto y la continuidad con una dimension mas benigna y cuidadora
de sus introyecciones paternas”. Mientras que en la depresidon anaclitica, el objetivo es
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reestablecer una nueva red de cuidado que permita al sujeto sobreponerse de la pérdida
de objeto.

En mi opinidn, la depresién mayor requiere de objetivos introyectivos y anacliticos. La
disociaciéon de la patologia no puede ir acompafada por una disociacion de los
tratamientos. La depresion mayor es un cataclismo, un terremoto destructor del antiguo
self. Unas partes del self quedan totalmente destruidas, otras quedan dafiadas y otras
partes perviven por su mayor solidez. Por tanto, el objetivo principal del tratamiento es
la reparacion del vaciamiento del self. Ahora bien, el nuevo rellenado del self solamente
puede realizarse si se dispone de un sistema de cuidadores que nutran al self de nuevas
internalizaciones o introyecciones. Las nuevas identificaciones requieren un contexto
relacional del cual puedan ser extraidas para ser transportadas al self.

El presente articulo investiga sobre la relacién entre las nuevas introyecciones y el medio
cuidador. ¢éQué es lo que se introyecta? ¢Qué caracteristicas ha de tener la relacion con
los cuidadores para que se produzcan nuevas introyecciones?

2. UN CASO DE DEPRESION MAYOR

Elena vino a psicoterapia deprimida por el curso inesperado que habia tomado el
tratamiento del cancer de pancreas de su marido. Tras el diagndstico inicial el marido
quedd atrapado en una intensa angustia de muerte debido a que el tumor no era
operable. Sélo se tranquilizaba hablando por teléfono con su hermano quien negd desde
un primer momento el diagndstico (“los médicos se equivocan mucho”).

El cunado asimilaba el cancer de pancreas a lo ocurrido con él veinte afos atras. Los
médicos de su ciudad le habian pronosticado uno o dos afios de vida por unas varices
esofagicas en el higado. Desesperado, acudio a otro médico de Valencia que le cambi6 el
diagndstico por otro mucho mas favorable y acertado, y no tuvo ya ni problemas de
salud ni angustia de muerte. Desde entonces consideraba a ese médico su “dios” por
haberle salvado la vida. Y asi, transferia esta experiencia a la de su hermano con el
argumento de que “si conmigo se equivocaron los médicos a ti te va a pasar lo mismo”.

Un fin de semana el cuhado y “dios” telefonearon para animar a la pareja a viajar a
Valencia para realizar un segundo diagndstico. Elena y su marido aceptaron la oferta por
no apagar esta nueva esperanza.

El conocimiento de “dios” resultdé decepcionante para Elena. Se trataba de un médico
orgulloso, prepotente y de trato dificil. En la entrevista negd el diagndstico de cancer
hasta que no lo viera él con sus propias pruebas y aseguré que en todo caso hay
muchos tumores autoinmunes, a lo que Elena respondié que se habia hecho ya una
biopsia y se habia comprobado que era un adenocarcinoma. Entonces, el médico apel6 a

José Manuel Pinto www.jmpinto-psicoterapia.com - TIfno: 650791136 — C/ Francisco Silvela 69; 2° D 28028 Madrid



José Manuel Pinto La depresion mayor: Tratamiento relacional

su autoridad levantando la voz con irritacion. Al final, para resolver esta escena dificil, el
cufiado propuso a Elena salir de la consulta para que el marido fuera entrevistado a
solas.

El plan inicial era que Elena acompanaria a su marido el primer dia de las pruebas
diagndsticas, luego volveria a Madrid para acudir al trabajo, y finalmente, el cufiado
traeria al enfermo de vuelta a casa un dia después. Al término de los dos dias de
pruebas, cuando ya estaba Elena en Madrid, recibié una llamada del cufiado en la que le
comunicéd que no llevaria al enfermo a Madrid y le bombardedé con una cascada de
insultos (“asesina”, “no le has llevado a urgencias cuando vomitaba”, etc.). Esa misma
noche Elena telefoned a su marido y, enfurecida, le amenazd con denunciar a su
hermano si no le dejaba libertad para elegir entre los médicos de Madrid y Valencia. En
respuesta, un dia después, su marido llamé para reafirmar que la decision era suya: “Se

trata de mi vida y soy yo quien tengo que decidir”.

Elena habia sido agredida por el cufado y percibia acertadamente que estaban
manipulando a su marido. Fue raptado bajo el falso clima emocional de la negacién del
cancer en un primer momento, y después, con la esperanza de que el tumor fuera
operable. Mentiras que sélo pudieron durar un par de semanas hasta que se aceptd que
sdlo podia recibir un tratamiento de quimioterapia.

En un intento desesperado por recuperar a su marido, Elena concertd una entrevista con
el mejor especialista de Madrid en cancer de pancreas y viajé con su hermana a Valencia
para ofrecerle esta nueva propuesta. En la guerra contra la familia politica, ellos habian
encontrado a un dios y ella necesitaba a otro dios mas poderoso.

Cuando llegaron a la casa de la hermana en Valencia se encontraron con el cunado y
otros dos familiares en el portal que les impidieron la entrada. Ademas, les dieron un
papel de una denuncia que el marido habia firmado en respuesta a la amenaza de
denuncia de Elena contra el cufiado. Elena quedd bloqueada, no podia imaginar esta
reaccion puesto que ya habia enviado un mensaje de moévil a su marido y a sus cunados
para anunciar su visita y pedir perdon por las amenazas falsas. Lo que se encontro fue la
situacion mas angustiante de su vida: el impedimento por la fuerza de visitar a su
marido y una lluvia de acusaciones locas (“no te has alegrado de que el cancer sea
operable”).

Se trataba de una reaccion paranoica. Las disculpas por las amenazas no se tuvieron en
cuenta como un hecho real. Era mas real el terror que las amenazas provocaron en el
cunado. Un paranoico que paseaba girando la cabeza hacia atras para comprobar que no
le escuchara ninguno de sus posibles delatores. Vivia sin ningiin amigo por miedo a ser
denunciado a la seguridad social a causa de disfrutar de una pensidn de invalidez total
que habia conseguido con la artimafia de mantener el primer diagndstico de su
enfermedad que resultd ser falso. Por eso, la légica loca dictaba que la mejor defensa
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era un ataque: si me amenazan yo amenazo mas fuerte, pongo la denuncia primero y
asusto y paralizo a mi perseguidor.

A partir de entonces, Elena perdié toda comunicacion con su marido. Llamaba
diariamente a su mdvil pero no respondia nunca. Tampoco respondia a sus amigos y
compaferos de trabajo de Madrid. Pasadas unas semanas, la hermana del marido —su
principal cuidadora- rompié el aislamiento total, respondia brevemente, como si se
tratara de “partes médicos” e informaba sobre el estado del enfermo y la marcha del
tratamiento de quimioterapia. Pero el marido seguia sin responder al teléfono.

Elena se encontraba en una guerra civil familiar, en la que el cufiado habia dado un
golpe de estado violento al orden de la pareja, que habia quedado rota en dos partes. El
dictador-cufado desplegé todo su narcisismo patoldgico atribuyéndose el papel de
salvador, en alianza e identificacién con el médico-dios.

Elena no comprendia qué podia ocurrir en la mente de su marido para mantener esa
incomunicacion total. Yo le respondia que el cancer grave suele producir un estado de
regresion y que su marido se habia refugiado en el nicho familiar como una forma de
mantener a raya la angustia de muerte, aunque fuera al precio de diluir su mente
individual en la mente del grupo. Probablemente, la mente de su marido estaba invadida
por la mente del grupo familiar, su defensa contra la angustia era que sus pensamientos
fueran idénticos a los de sus hermanos: compartian la misma esperanza y la misma
agresividad contra los médicos de Madrid (“no se interesaban por ti, solo te daban
cuidados paliativos”) y contra Elena (una asesina o cuando menos una cuidadora
incapaz).

Elena aceptaba que su marido estaba aterrado por la posibilidad de morirse. Sabia
ademds que su cunada ejercia el papel de una madre y le estaban cuidando bien
fisicamente. Sin embargo, creia que ella le podria cuidar mejor: con ella seria de nuevo
un hombre adulto, viviendo en su propia casa, conectado a sus compaferos de trabajo y
a sus amigos. Y una y otra vez volvia a preguntarse épor qué se mantiene aislado de mi,
cuando durante quince anos hemos disfrutado de una relacion con tanta intimidad?

No habia una respuesta definitiva para esta pregunta. Hasta ahora lo que estaba claro es
que su marido se habia quedado con quienes recibia mas esperanzas, la familia politica
liderada por el cuiado. A Elena le habian dado una esperanza de vida para su marido de
uno o dos anos. Esto no se lo habia contado a nadie pero su marido era una persona
bien informada y conocia el caracter mortal del cancer de pancreas. En una llamada
telefénica el cufiado llegd a decir: “Se va a morir, pero hay que enganarle”. No se puede
expresar mas claramente la negacién como mecanismo de defensa. En este caso se
trataba de una negacion prondstica. No se niega la enfermedad porque se somete al
enfermo a un tratamiento médico, se niega el prondstico: se le dice que el tumor es
operable (cuando era mentira) y que se salvara.
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Con el cancer hay que hacer un trabajo psicolégico paradodjico: aceptar la enfermedad
(la angustia de muerte) y mantener simultaneamente la esperanza. Angustia de muerte
y esperanza no pueden ser actitudes mas antagonicas. Cuando no se tolera esta
paradoja (Pizer S., 1994) se disocian ambas actitudes y se viven como irreconciliables.
Entonces, se busca una esperanza total, se niega la enfermedad y se peregrina en busca
del médico salvador. O bien, se hunden los cuidadores en la desesperanza y se da por
muerto al enfermo antes de tiempo. Aceptar la paradoja es asumir que se necesita una
dosis de angustia de muerte para ir aceptando la realidad de un cancer terminal y se
necesita también la esperanza para ofrecer al enfermo la mayor calidad de vida posible.
Los meses fueron pasando y la incomunicacién absoluta persistia. Ninguna llamada
telefénica era respondida. Para mantener viva la relacién con su marido, Elena decidié
enviarle una carta a la semana. La escribia y la comentaba conmigo antes de mandarla
para depurarla de cualquier matiz agresivo. Pero tampoco las cartas dieron resultado
alguno. Finalmente, recibid un mensaje de moévil de su marido que decia: “No tengo
nada que hablar contigo, respeta mi voluntad”. Al principio Elena no comprendié el
mensaje, creia que su marido se referia a su Ultima carta. Tuvo que ser su hermana
pequena quien resolviera el malentendido: quiere decir textualmente lo que dice, que no
quiere hablar contigo de nada. Una vez comprendido el mensaje dejo de enviarle cartas
y se deprimié mas.

Unas semanas mas tarde aparecié una nueva desgracia. Le llamé su principal cliente
para anunciarle que no continuaria contratandola el proximo afio porque queria probar
otros estilos diferentes de grabados. Este cliente suponia el 70% de la facturacién de
Elena como pintora y grabadora. A partir de entonces no se concentraba en el trabajo
debido a ideas obsesivas de ruina. Se imaginaba de forma continua y torturante que
perderia al resto de los clientes y que tendria que cerrar el taller. No pensaba en que no
tuviera para comer ni para sus necesidades mas basicas, pues sabia que sus padres le
ayudarian a supervivir. La catastrofe que imaginaba era la pérdida de su actividad
vocacional: llevaba veinte afios trabajando como artista y esta actividad era el centro de
Su autoestima.

Al llegar al fin de semana le sobrevinieron ideas suicidas. Miraba el balcdén y se
imaginaba tirandose desde el quinto piso. Pero no tenia la certeza de tener éxito y lograr
matarse. Recordaba a un amigo que se habia suicidado tirandose por el balcén pero
dudaba de conseguirlo. Se imaginaba que terminaria siendo una lisiada y esta idea le
frenaba. Al dia siguiente una amiga la telefoned y le escuchd sus ideas de ruina y su
desesperanza por perder a su marido y su trabajo. Alarmada fue a visitarla y al conocer
sus ideas suicidas la convencié para que ingresara en la unidad de psiquiatria de su
hospital de referencia.

El ingreso en el hospital sirvid a Elena para contactar con la gravedad de su depresion.
Ahora era una enferma que recibia cuidados psiquiatricos (medicacién antidepresiva) y
cuidados de su familia y sus amigas que iban cada tarde a visitarla. Las ideas suicidas
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fueron aparcadas parcialmente: el objetivo era sobrevivir dia a dia. Pero las ideas de
ruina permanecian. Tumbada en la cama no podia concentrarse para leer. Pasaba las
horas en la sala comin fumando un cigarrillo tras otro y charlando con los otros
enfermos psiquiatricos. Su mayor deseo era dormir, que llegara la hora de la siesta o de
la noche para desconectarse mentalmente y descansar de su pensamiento torturante. En
total, permanecid sdlo una semana en la planta psiquiatrica. El ambiente de la unidad le
resultaba depresivo y carcelario. Asi, decididé engaifar al psiquiatra y contarle que estaba
muy mejorada.

3. PRIMERA FASE: LA REGRESION

Al salir del hospital Elena se trasladd a vivir a casa de sus padres para ser cuidada por
ellos y no estar sola. Todos los dias realizaba la misma rutina. Su deseo principal era
dormir, mantener la mente desconectada de sus ideas catastréficas. Asi, le costaba un
triunfo levantarse a las once o las doce de la mafnana. Sélo salia para comprar el
periddico pero apenas podia concentrarse. Tras la comida volvia a meterse en la cama
durante tres horas pero no conseguia dormir. Su cabeza no paraba de darle vueltas.
Pensaba en su marido y en la amenaza de ruina profesional. Para calmarse se imaginaba
la realidad que pudo ser si ella no hubiera amenazado a su cufiado y no se hubiera roto
el vinculo con su marido o si su principal cliente no la hubiera abandonado. Esta
negacion de la realidad era un balsamo que le aliviaba la angustia. Otro calmante mas
fuerte eran las ideas suicidas: el placer de desaparecer y terminar definitivamente con la
angustia. No obstante, la ideacién suicida no se transformaba en un plan definido debido
a que se imaginaba tirandose por la ventana pero sin la seguridad de tener éxito.
Quedar lisiada le parecia un resultado peor que la situaciéon actual.

Al levantarse de la “siesta” volvia a intentar calmar su angustia charlando con su madre.
Le transferia el papel de psicdloga y su madre aceptaba de buen grado esta funcion.
Elena insistia en el terror a no poder vivir de su trabajo. Y la madre respondia
asegurandole que la ayudaria econdmicamente cuando lo necesitara. A Elena le
tranquilizaba sentirse respaldada por su madre, aunque se imaginaba que le
avergonzaria mucho llegar a ser una persona dependiente y pedir dinero a sus padres
después de haber sido independiente desde su mayoria de edad. Pero no quedaba libre
de angustia. Lo que en realidad queria escuchar era que su identidad de artista no se
destruiria, que podria vivir de la pintura y el grabado.

También hablaban del marido. Elena no entendia por qué no queria hablar con ella.
¢Qué es lo que habia hecho mal? éCual seria su culpa? Un dia que estaba vomitando
mucho le hubiera tenido que llevar a urgencias. Y si hubiera aceptado desde un principio
la decisidn de que se quedara en Valencia no habria sido denunciada y hubiera podido
visitar a su marido. Desde luego, fue un gran error amenazar con denunciar al cufiado.
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Ahora se sentia impotente: el vinculo que le habia dado mas seguridad en su vida estaba
roto.

Otra actividad calmante para Elena era el ritual de jugar a las cartas por la tarde con sus
padres. Al tener la mente ocupada con una actividad sencilla y estar acompaiada, se
distraia de sus pensamientos catastroficos. Luego, se aburria mientras dejaba pasar el
tiempo hasta la hora de la cena. Y en seguida, a las diez de la noche se tomaba el
somnifero y se acostaba. Este era el mejor momento del dia, la desconexion mental.

Todos los sabados venia a verla una amiga fiel. Se daban un paseo y hablaban de las
ideas de ruina, del marido y de las ideas suicidas. Elena agradecia mucho estas visitas,
asi como el poder hablar de las ideas de suicidio que no podia contar a su madre.

Una vez a la semana tenia su sesion de psicoterapia. El estado depresivo grave no se
alterd lo mas minimo durante varios meses. Esto es prototipico de la depresién mayor. El
terapeuta no debe forzar al paciente a salir rapidamente de su condiciéon de enfermo. Su
self esta destruido y no tiene fuerzas para reconstruirlo. La funcidon del terapeuta es la
de ser un cuidador especializado, comprender empaticamente la tragedia del terremoto
que ha asolado al paciente. Las ideas de ruina estaban justificadas y las ideas suicidas
resultaban ser el calmante mas fuerte que se administraba. Donde si se podia avanzar
era en el duelo por la pérdida de su marido. Mi estrategia era que compatibilizara la
posicion depresiva en la que se encontraba -centrada en sus culpas- con una saludable
posicion paranoide mas realista. En realidad, lo ocurrido se explicaba mejor como una
situacion de maltrato por parte de la familia del marido.

El cancer de prondstico tan grave provoca una regresion como defensa para enfrentarse
a la muerte. Yo creia que la mente de su marido estaba invadida por la mente de sus
hermanos. Su marido era un nifo sin voluntad ni pensamientos propios. La familia
politica habia escindido los afectos intensos buenos y malos (Klein M., 1946). Todo lo
bueno estaba en los cuidados que recibia el marido en Valencia y lo malo se proyectaba
sobre Madrid. Elena era la depositaria de las reacciones agresivas contra el cancer, un
tumor que habia que extirpar de la vida del marido. Por eso, la psicoterapia necesitaba
mostrarle que la insistencia en reprocharse sus culpas —en verdad pequefas- contribuia
a aceptar sin critica estas proyecciones irracionales.

Paralelamente Elena también se encontraba en regresién. Su madre era su ambiente
sostenedor. Le preparaba comidas caseras, se preocupaba de escucharla en sus
“sesiones de psicoterapia”, y la distraia jugando a las cartas. Cuando Elena se iba a
dormir por la noche y en la siesta, la madre se despedia de ella con el mismo ritual que
en su infancia: “Jesusito de mi vida, eres nino como yo, por eso te quiero tanto y te doy
mi corazon, tomalo, tuyo es, mio no”. Y le daba varios besos. Si acaso la madre se
olvidaba, Elena pedia que la diera el beso medicinal.
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Una consecuencia positiva de la regresion de Elena y del carifio de la madre fue la
desaparicion de las ideas suicidas un mes y medio después de la estancia en el hospital.
Ahora le resultaban intolerables porque provocarian la desgracia de la vida de su madre.
Una segunda consecuencia positiva fue la incorporacién de una nueva experiencia
amorosa en la relacion con su madre. Hasta entonces, la relacién habia sido calida pero
distante. Elena mantenia una doble imagen de su madre. Una buena madre en la
intendencia (comida, ropa, limpieza del hogar). Y una mala madre emocional, agresiva
frente a cualquier critica, e incapaz de escuchar sus angustias de nifia, adolescente y
adulta. Ahora habia redescubierto el amor primario de la madre de su infancia, que la
cuidaba fisica y psicoldgicamente.

La madre de Elena es un modelo de cuidadora de paciente regresiva suficientemente
buena. Otro modelo mucho mas exigente es el propuesto por Balint en su libro “la falta
basica” (1979). En su opinidn, el paciente en regresion necesita que el terapeuta acceda
a una relacién de amor primario. El objetivo seria conseguir con el paciente una
“interpenetracion armoniosa” como la del pez en el agua o la del feto dentro del cuerpo
de la madre. Ambiente y sujeto se interpenetran de manera que no tiene sentido
preguntarse si el agua que esta en el interior del pez o en las agallas pertenece al pez o
al mar. Se trata de una relacion simple de confianza mutua en la que se cree un
ambiente silencioso, sereno, seguro y moderado, y en la que el paciente no se encuentre
obligado a preocuparse por su cuidador. Balint aconseja que el terapeuta no debe
funcionar como un objeto separado ni ser omnipotente ni omnisapiente. No debe ser
opresivo ni exigente, ni estar ansioso por organizar, comprender y resolver el material. Y
debe aceptar todas las quejas, recriminaciones y resentimientos como reales y validos.
De lo contrario, el paciente sentiria que se minimizan sus quejas.

La propuesta de que el terapeuta de un paciente en regresion necesita parecerse a las
sustancias primarias y actuar como una interpenetracion armoniosa es una idealizacion.
No podemos ser como el agua del mar o el liquido amnidtico. Sin embargo, el modelo de
Balint es util como ideal que puede guiar nuestro comportamiento. Si esta en nuestras
manos ofrecer al paciente en regresién una relaciéon armoniosa, serena, en la que se
acepten como validas todas las quejas del paciente. Y sobre todo, es muy importante no
ser omnipotentes. Ya que el paciente depresivo se siente muy impotente, resulta una
tentacion responder a la impotencia con omnipotencia y dar consejos en la esperanza de
que progrese el paciente. Pero el paciente carece de fuerzas y de motivaciones para
progresar. Ha puesto su mente en manos de sus cuidadores y lo que necesita es una
experiencia de cuidados y de amor primario que le permitiran posteriormente ir
emergiendo lentamente.

4. SEGUNDA FASE: LA RECUPERACION
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La etapa de regresion profunda durd tres meses. Ahora Elena se enfrentaba a la
novedad de marcharse al pueblo de vacaciones con sus padres. Como nuevo proposito
acepto intentar recuperarse fisicamente: caminaria todos los dias y practicaria natacion.
Habia llegado a tener los musculos atrofiados de tanta falta de ejercicio y caminaba
despacio arrastrando los pies como los viejos.

En el pueblo cambid la rutina diaria. Con gran esfuerzo se levantaba mas pronto, a las
diez de la mafana y se marchaba a pasear después del desayuno. Se propuso caminar
media hora y aumentar diez minutos cada semana. En estos paseos se proponia pensar,
auto-apaciguarse y preparar su vuelta al trabajo en septiembre. Luego se marchaba con
su padre a la piscina para pasar la mafana. Por las tardes leia una novela y jugaba a las
cartas con sus padres. Y dos o tres tardes a la semana acudian al chalet de una prima
muy hospitalaria en donde se distraia jugando largas y amenas partidas de domino.

De pronto, un dia le llegd la comunicaciéon de la demanda de divorcio. Le sorprendié
mucho esta noticia. No podia entender que una persona que luchaba contra la muerte se
dedicara a perder el tiempo con guerras matrimoniales. Ademas, el marido solicitaba la
propiedad exclusiva de la casa que estaba escriturada a su nombre a pesar de haberse
casado en régimen de gananciales. Elena pensaba que esto era lo que le faltaba:
perderia su trabajo, su casa y su marido. Estaba desahuciada.

Un mes después recibié la noticia de la muerte de su marido a través de un amigo de
éste. No llord ni se sinti6 conmovida porque ya llevaba mucho tiempo de duelo y lo daba
por perdido. Sin embargo, se alegr6 al saber que ahora tenia derecho a la pension de
viudedad. Elena empezd a sentir nuevas esperanzas: ya no estaba en la ruina, sino en
un estado de pobreza. La muerte habia llegado afortunadamente antes que el divorcio.
Como divorciada no tenia ninglin derecho, como viuda recibiria una pension.

Una semana después le llegd el nuevo testamento del marido en el que la desheredaba
por “graves y reiterados incumplimientos de sus deberes conyugales”. A la vuelta de
vacaciones Elena vino obsesionada con esta frase. Necesitaba comprender por qué su
marido la habia echado a un lado como un trasto viejo. Si el testamento tenia fecha de
dos meses después de que ella le fuera a visitar a Valencia, écdmo habia podido en tan
poco tiempo pasar de quererla mucho a odiarla? Nunca habia sido mas feliz que durante
los quince afios de matrimonio, écomo podia haber cambiado tanto? Yo le volvia a
repetir la idea de la negacion prondstica y la proyeccidén de la agresividad. Pero Elena
respondia que todo esto resultaba incomprensible. Y tenia razon: era una locura y la
locura es incomprensible.

Ya en septiembre, Elena volvid al trabajo como tenia previsto. Le propuse que no
trabajara demasiadas horas en principio y ella se comprometié a trabajar cinco horas
diarias. Cada mes aumentaria una hora de trabajo al dia. Ir a trabajar suponia luchar
contra la depresion. La parte enferma solo deseaba dormir y evitar cualquier actividad.
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Podia pasar media hora fumando hasta levantarse de la cama y asearse. Imaginaba cada
una de las pequeias tareas a realizar (levantarse, ducharse, desayunar) y le parecian un
mundo que podia ser evitado quedando en la cama. Finalmente llegaba al taller y luego
estaba contenta con cumplir con las cinco horas de trabajo diarias.

La fase de recuperacion de la depresion es una lucha entre la parte enferma y la parte
adulta que se identifica con los cuidadores. Unas veces ganan los estados depresivos y la
apatia, otras veces se impone la parte adulta y otras, aparecen actividades realizadas en
armonia en donde se superan estas luchas. Esta tercera situacion es el objetivo a
alcanzar. No hay que escoger entre el deseo de actividad y el deseo de inactividad. Se
trata de ayudar al paciente a identificarse con ambos extremos para crear “actividades
armoniosas” que sean simultaneamente pasivas y activas.

Para el depresivo la realizacion de muchas actividades cotidianas es como subir una
montafia. Su primera reaccion es evitarlas y dejarse llevar por la apatia y el deseo de
permanecer “dormido”, o bien, esperar ansiosamente que se termine la actividad y
pensar en todos los pasos que restan para concluirla. Lo opuesto a este fendomeno es la
practica de la “conciencia plena” (Williams M., Teasdale J., Segal Z., Rabat.Zinn J., 2007),
la capacidad de concentracidon y uso de nuestros sentidos para estar plenamente en el
momento presente. Si por ejemplo estamos cocinando la conciencia plena nos hace
concentrarnos en cada fase del trabajo, utilizar la vista, el tacto y el olfato para sentir los
alimentos que estamos manipulando.

Para alcanzar la conciencia plena se necesita adiestrar al paciente a ejercitarse poco a
poco con actividades sencillas y cotidianas. Por ejemplo, se podria comenzar con las
actividades de aseo por las mafianas. El objetivo es concentrase en la actividad presente
como si fuera la primera vez que la realizamos. Sentir la suavidad de la espuma de
afeitar, la calidez del agua de la ducha, etc. Nuestra concentracion se perdera de tanto
en tanto con todo tipo de pensamientos sobre las tareas que nos esperan ese dia o
sobre cualquier otro tema. Esto es inevitable, y no hay que luchar contra ello. Los
pensamientos distractores se registran y suavemente se redirige de nuevo la
concentracion a la actividad presente. Al final, lo que se pretende es ayudar al paciente
depresivo a aprender a controlar la ansiedad que le produce la actividad, de manera que
no tenga que debatirse entre hacer o no hacer, sino en como lo hace, en la busqueda de
la armonia en la actividad.

5. INTROYECCIONES

Los padres de Elena procedian ambos de familias traumatizadas. La familia de la madre
quedd arruinada tras la guerra civil: perdid el comercio familiar asi como todos sus
ahorros en dinero republicano, imposible de convertir al dinero oficial. La madre tuvo
que emigrar a Madrid para buscar trabajo y poder mantener asi a su propia madre. Por
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otra parte, el padre procedia de una familia muy humilde que quedd dividida a causa de
la guerra civil. Los nifios fueron enviados a una ciudad de provincias republicana como
proteccién contra los bombardeos de Madrid. Alli, el padre fue adoptado por una nueva
familia y comenz6 a trabajar con nueve afios. Para ambos padres el trabajo fue el medio
de restaurar los traumas infantiles: el trabajo era sagrado, el medio que les permitié salir
de la pobreza, fundar una familia, y mantener una fuerte identidad personal. El padre iba
a trabajar media jornada a su empresa con ochenta y cinco anos. Y la madre seguia
manteniendo una casa muy grande. Elena se quedaba admirada de la energia de sus
viejos padres, deseaba identificarse con ellos ahora que tenia tan poca energia y le
costaba tanto ponerse a trabajar.

Cuanto mas hablabamos del modo en que trabajaban sus padres, mas claro nos
quedaba que se trataba de una verdadera pasion a la que se entregaban
completamente. Por tanto, le interpretaba que no solamente necesitaba trabajar sino
recuperar la “pasion” por el trabajo que habia quedado destruida tras el derrumbe
depresivo. Poder reinternalizar esa funcién perdida de su personalidad a partir de la
nueva experiencia intersubjetiva con sus padres.

Elena realizaba tres clases de trabajos: los grabados, las pinturas al dleo para
exposiciones y las visitas a tiendas de posters en busca de vendedores de sus obras que
pudieran ir compensando la pérdida de su principal cliente. El trabajo que mas facil le
resultaba era los grabados por encargo. Mientras los hacia desaparecia la depresion y
podia tener un funcionamiento igual de bueno que antes de la enfermedad. Por el
contrario, el trabajo que mas le costaba era el mas creativo, la preparacién de la nueva
exposicion. Solia postergar el entregarse a esta tarea o la realizaba arrastrando la parte
depresiva. Algun dia se quedd en casa sin acudir al taller. Se tranquilizaba en un principio
pero luego terminaba teniendo un dia mas aburrido y atormentador mentalmente. Se
sentia culpable en relacién a sus padres que eran tan trabajadores.

Un dia, después de no haber ido a trabajar, se puso a pintar un cuadro para la
exposicion al modo pasional familiar. Termind muy contenta. Yo le interpreté que cuando
trabajaba pasionalmente ahuyentaba la depresion: se estaba identificando con sus
padres de manera que no se sentia sola pues ella misma era su padre y su madre.
Desde entonces, la inhibicion a pintar se redujo. Alternaba dias que pintaba con
intensidad con otros en los que se aburria y evitaba la tarea.

Los dias en que podia pintar constituian una reinternalizacién de una funciéon perdida
durante la depresion. Elena se habia identificado con su padre desde pequefia. Era una
estudiante brillante que disfrutaba preparando las asignaturas con un alto nivel de
exigencia, al igual que su padre, un empresario exitoso que trabajaba con gran ahinco.
Ahora ademas, podia identificarse por primera vez con su madre. Antes de la depresion
la imagen de la madre era la de una persona débil que estaba quejandose
continuamente. Ahora —tras medio afio de vivir pegada a ella- se daba cuenta de que
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esta imagen era falsa. En realidad, su madre se levantaba pronto y hacia las tareas de la
casa con gran energia, y solo por las tardes se dedicaba a descansar.

Estas internalizaciones surgen de la impregnacion con el contexto intersubjetivo de la
relacion con los padres. Una relacionalidad que puede describirse segin Mitchell (2000)
de cuatro modos distintos:

- Modo 1: Conducta no reflexiva. “Conocimiento relacional implicito”, las pautas
conductuales de interaccion que conllevan una influencia reciproca. Los
investigadores de las relaciones madre-bebé han demostrado que estas pautas
gestuales y conductuales regulan la conducta del bebé, desde la alimentacion a
los ciclos suefo-vigilia.

- Modo 2: Permeabilidad afectiva. Los estados afectivos intensos son
transpersonales. “Los afectos intensos como la ansiedad, la excitacion sexual, la
depresion y la euforia tienden a generar afectos correspondientes en los otros”.

- Modo 3: Configuraciones self-objeto. Experiencias interpersonales que se
organizan en configuraciones del self en relacién a los otros.

- Modo 4: Intersubjetividad. Tension profunda entre nuestras necesidades de
apego y pertenencia y nuestras necesidades de autoafirmacion. Esta tension es
dialéctica porque no hay autoafirmacion posible sin el reconocimiento del otro.

Aplicando estos cuatro modos de relacionalidad vemos cémo en el modo 1 los padres se
levantan temprano y se lanzan al trabajo, lo cual crea una pauta conductual que
influencia a Elena para hacer lo mismo. En el modo 2 podemos observar como la
intensidad y la pasion del trabajo de los padres es contagiosa. En el modo 3 se aprecia
cdmo solo hay dos posiciones para el self en relacion a los padres trabajadores, o ser un
vago o ser trabajador. Y en el modo 4 percibimos que sélo hay una manera de ser
reconocida por los padres: ser trabajadora.

Ademas, habia otra identificacion muy significativa. Elena no estudié Bellas Artes,
aprendié pintura de una forma medieval, a través de la direccion e influencia de un
maestro al que adoraba y criticaba simultdneamente. Le criticaba porque no se
esforzaba en alcanzar la mayor calidad posible. Y le adoraba por el entusiasmo y la
exaltacion que le transmitia por la pintura. El maestro pintaba al tiempo que escuchaba
musica clasica a todo volumen y se enfrentaba al cuadro con el arrebato de hacer el
amor. Pintar de forma arrebatadora y entusiasta era una manera de estar en contacto
con su maestro, reincorporar la identificacién con el maestro, sentir su presencia aunque
estuviera ya muerto.

Una segunda introyeccidon muy importante era lo que Elena denominaba “didlogo
femenino”. Antes de la depresion, Elena rehuia el didlogo con su madre. Cuando queria
contarle algo, su madre la interrumpia y le preguntaba otra cosa diferente. Esto era para
Elena un motivo de frustracion que le recordaba la incomunicacion que siempre habia
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habido entre ambas. A partir de la regresién la imagen de su madre se positivizd por
completo. Ahora veia las cosas de una forma radicalmente distinta. Gustaba de charlar
con su madre libremente de las cosas cotidianas y de las importantes. Admiraba el
hecho de que su madre tuviera muchas amigas con las que disfrutaba charlando. En fin,
ahora no interpretaba sus interrupciones como un no querer escuchar sino como un
sintoma de la ansiedad de la madre, un deseo intenso de estar en contacto rapidamente
con la otra persona.

El “didlogo femenino” se diferenciaba de los didlogos que ella solia mantener en que se
trataba de hablar por hablar, de lo que le viniera a uno a la mente, y de las cosas mas
simples y pequefias. Al final, el placer estaba en sentirse unida a su madre a través de la
conversacion, sin importar demasiado de qué se estaba hablando. Era por tanto el placer
de estar en contacto, el placer del apego. Pero sin pretenderlo como se hablaba de todo
también habia tiempo de hablar de sus preocupaciones mas profundas.

Una vez que Elena hubo introyectado el “didlogo femenino” lo aplicé a la relacion con
sus amigas. Ahora sentia una nueva tranquilidad que no habia sentido antes. Disfrutaba
de hablar por hablar y sentia el placer de estar en contacto con la amiga, el placer de la
mera presencia. Ademas, como no tenia que sentirse obligada a decir cosas importantes,
la fluidez del didlogo mejoraba.

Cabe preguntarse qué tienen de comun los dos introyectos principales el “didlogo
femenino” y el “trabajo pasional”, équé es lo que se introyecta? El trabajo pasional es un
componente esencial de las tareas creativas de las que vivia Elena. Y el didlogo femenino
es un componente esencial de la vinculacion con su cuidadora principal, que luego pudo
exportar al resto de sus relaciones con amigas, mejorando asi la calidad de las relaciones
interpersonales. Por tanto, se introyectan funciones basicas para la supervivencia y en
las dos dimensiones del desarrollo sefialadas por Blatt: introyectiva (trabajo pasional) y
anaclitica (didlogo femenino).

Mientras que el didlogo femenino fue una introyeccidn nueva, en el caso del trabajo
pasional se trataba de una reintroyeccion para rehabilitar una funcién que ya existia
antes de la depresion. La internalizacion viene a ser el cemento indispensable para la
reconstruccion de esta parte danada del self.

Una segunda pregunta es de donde se extraen los introyectos. En ambos casos fueron
extraidos de la relacion con los cuidadores, principalmente la madre. La relacion de
dependencia con la madre creaba una membrana permeable entre Elena y la madre que
permitia un proceso de dsmosis: el transporte de elementos del objeto hacia el self.

Una tercera pregunta es équé caracteristicas ha de tener la relacidon con los cuidadores
para que se produzcan introyecciones? Las internalizaciones se producen en un contexto
de una relacion de dependencia psicoldgica respecto de los cuidadores. El sujeto
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reconoce que no puede funcionar psiquicamente sin las funciones que ofrecen los
cuidadores. Asi, en la etapa de remision el sujeto reproduce funciones del cuidador
como propias cuando ha de enfrentarse por si solo al trabajo o al mundo relacional.

¢Es posible la internalizacion sin relacién de dependencia? Si es posible, la prueba esta
en el aprendizaje por modelado. Ahora bien, en la relacion de dependencia se produce
la situacion mas favorable para la introyeccion. El sujeto no pone barreras respecto a su
cuidador principal, con lo cual el proceso de ésmosis es maximo.

Una vez completado el proceso de internalizacion la intersubjetividad con los cuidadores
sigue siendo necesaria. Hay elementos de la relacién de dependencia que producen la
seguridad basica necesaria para que la depresion remita. Asi por ejemplo, las ideas de
ruina tan obsesionantes hubieran impedido a Elena trabajar intensamente si no fuera por
la seguridad econdmica que aportaban los padres. Elena soélo se tranquilizd
relativamente cuando escuchd una y cien veces que sus padres la ayudarian
econdmicamente en caso de que se quedara sin dinero. Posteriormente, la pension de
viudedad aportd una ayuda muy importante. Entre el dinero de la pensiéon y lo que
sacaba de los clientes que le quedaban podia supervivir. Pero las ideas de ruina
persistian. Una vez que habia vivido el trauma de perder a su cliente principal anticipaba
la repeticion de la catastrofe. Al ponerse mentalmente en esa situacion, pensaba que
llegado el caso pediria dinero a sus padres. Esta nueva aceptacion de la dependencia le
resultaba muy dura a Elena que estaba orgullosa de ser autdonoma e independiente
desde los veintiun afios. Pero simultaneamente constituia un nuevo logro, un seguro de
accidente que le permitia liberarse mentalmente y poder trabajar.

6. EL SELF CUIDADOR

Elena habia decidido volver a su casa a primeros de afo, cuando se cumplieran nueve
meses del comienzo de la crisis depresiva. Ya estaba en fase de remisidon y el proyecto
de independizarse de sus padres le enfrentaba al reto de auto-cuidarse: asumir las
funciones de su cuidadora, realizar las tareas de la casa, vivir sola y controlar su
angustia.

El comienzo de la vida en solitario acentué temporalmente la depresion. La casa se le
caia encima, recordaba lo perdido, la gran compaiiia que le daba su marido con quien
habia mantenido una relacion de gran intimidad. Para combatir la soledad decidié
convidar a comer a cada una de sus amigas los sabados. Asi, cada semana repetia un
menu sencillo que le ensefid su madre. Cuidando de sus amigas cuidaba también de si
misma, de tener compania, e internalizaba las funciones (cocinar) que antes hiciera su
madre con ella.
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El self cuidador es la introyeccidon del cuidador en sus funciones de cuidar. Ya no esta
presente el cuidador como objeto del self y esta frustracion unida a todas las buenas
experiencias de cuidado permiten una internalizacion transmutadora (Kohut H., 1984).
Ahora bien, la construccion del self cuidador es un proceso gradual. Elena se auto-
cuidaba recibiendo a amigas los fines de semana y sobrellevando mejor la soledad pero
no era capaz de calmarse a si misma cuando le venian las ideas torturantes de ruina.
Para esta tarea necesitaba la ayuda del terapeuta, de su madre y de sus amigas.

El self cuidador en sus funciones de autoapaciguamiento, aparece como un didlogo
interno entre el self y la voz contenedora del self cuidador. Hay que recordar que la
contencién es una mezcla de empatia y distanciamiento respecto del sufrimiento
(Benjamin J., 2004). Si una persona esta preparando un examen de oposicion y sufre
por la angustia de poder suspender, lo que la contiene es que un amigo pueda entender
esa angustia porque ya la ha vivido pero también porque finalmente la ha superado. Lo
que contiene es el conjunto de la empatia y el distanciamiento de saber que el
sufrimiento pasara.

Un proceso positivo de autoapaciguamiento puede verse en un paciente que ante
situaciones de ansiedad solia mantener un didlogo consigo mismo en donde el self
cuidador le hablaba al self en segunda persona. Habia internalizado las funciones
contenedoras que realizaba su pareja profundamente empatica. Asi, por ejemplo, un dia
mientras ensayaba una funcidén de teatro aficionado, la directora le recrimind durante
una escena: “No te han llamado por el camino del baile”. Inmediatamente su self
cuidador le dijo: “Vaya critica dura delante de todo el mundo pero pasara, no te vas a
desmoronar”, Es decir, el self cuidador era empatico (reconocia que la critica le habia
dolido) pero podia mantener una actitud mas distanciada sabiendo que el dolor era
transitorio (pasard, no te vas a desmoronar).

Por otra parte, es importante distinguir entre self cuidador y falso self debido a que esta
clarificacion tiene importantes consecuencias clinicas. Winnicott (1960) estaba interesado
en los “trastornos de falso self” en donde no hay una sensacion de realidad interna ni
una imagen de si mismo como un centro creador de la propia experiencia (Mitchell S.;
Black M. 2004). Winnicott establecia dos clases diferentes de definiciones para el falso
self y el verdadero self:

- Psicologia unipersonal. El falso self tiene como funcidon principal proteger al
verdadero self, mientras que el verdadero self es la fuente del gesto espontaneo que
expresa un impulso auténtico. El verdadero self estd dotado de energia por los
instintos mientras que el falso self estd vuelto hacia fuera y relacionado con el
mundo.

- Psicologia bipersonal. El falso self se origina por fallas en los cuidados de la madre.
La madre que no es suficientemente buena no es capaz de instrumentar la
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omnipotencia del bebé, reemplazando el gesto espontaneo por su propio gesto. El
infante es seducido para que sea sumiso y complaciente con las exigencias de la
madre. Por el contrario, la madre suficientemente buena satisface la omnipotencia
del bebé, se adapta a los gestos y necesidades del infante. En consecuencia, el
infante empieza a creer en la realidad externa como si fuera una realidad creada por
sus deseos y nace asi el verdadero self.

Desde el punto de vista de la psicologia unipersonal el self cuidador (que anima a Elena
a levantarse de la cama) seria un falso self porque esta vuelto hacia fuera y relacionado
con el mundo, no es un gesto espontaneo (el deseo inmediato es dormir). Sin embargo,
desde el punto de vista bipersonal el self cuidador, como la madre suficientemente
buena, posibilita la emergencia del self verdadero (la pasion por el trabajo). Por tanto, la
definicidn unipersonal vale para el sujeto sano pero no para el enfermo depresivo. En la
etapa de remision de la depresion el self verdadero y el gesto espontaneo pueden surgir
del cuidador y no del enfermo, quien tiene que luchar contra la adiccién a la apatia.

Esta diferenciacion tiene importantes consecuencias clinicas. Este era el caso de Elisa,
una mujer de cincuenta afios con depresion cronica que valoraba por encima de todo la
tranquilidad. En una sesion tratamos sobre una amiga de la infancia con la que habia
mantenido buenas relaciones durante veinte afios hasta que la relacion se rompié diez
anos atras debido a un periodo de aislamiento reciproco. Le aconsejé que intentara
telefonearla de nuevo ya que la relaciéon habia sido buena y duradera, y ademas se habia
roto sin que se hubieran producido dafios por ambas partes. Elisa dudaba y lo comentd
con su madre y su hermana. Ambas le recomendaron que no la llamara, que estaria
mucho mas tranquila como estaba. Pero en realidad, a Elisa le apetecia llamarla y sdlo
se frenaba por considerar que si la relacidon se reanudaba supondria un compromiso de
atencidon a otra nueva persona. Es decir, el gesto espontaneo partid del terapeuta, el
paciente tenia que despejar una resistencia para conectarse con su impulso genuino.

7. EL DUELO PATOLOGICO
Bowlby (1980) describe cuatro fases del duelo por la pérdida de un cényuge:

1. Embotamiento de la sensibilidad, que por lo general dura desde algunas horas
hasta una semana y puede estar interrumpida por episodios de afliccion y/o
cbélera sumamente intensas.

2. Anhelo y busqueda de la figura perdida, que dura algunos meses y a veces anos.

3. Desorganizacién y desesperanza.

4. Reorganizacion.

La primera fase de embotamiento de la sensibilidad resultd anormalmente larga y durd
casi un ano en el caso de Elena. No podia comprender que la persona que la habia
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hecho tan feliz fuera la misma que no queria hablar con ella, que le demandaba el
divorcio y que la hubiese desheredado. ¢Qué podia pasarle por su cabeza para actuar
asi? Desde luego, se trataba de un comportamiento paranoide en donde Elena se
convertia en un objeto monstruoso. Pero épor qué tanta irracionalidad? Las teorias que
yo le ofrecia sobre la angustia de muerte, la regresion en el seno de la familia y la
proyeccion del objeto malo conseguian hacerla entender lo sucedido pero no le resolvian
el misterio. En realidad, no podiamos hablar ya con el marido muerto y Elena tuvo que ir
aceptando que lo sucedido no podia comprenderse al cien por cien: era explicable pero
no comprensible empaticamente.

La segunda fase de busqueda del objeto de apego perdido dur6 tres o cuatro meses en
su version mas intensa. Mostré una reaccién de célera cuando su marido fue raptado a
Valencia y amenazd con denunciar al cufiado. Hizo un viaje en busca de su marido ese
mismo fin de semana y telefoneaba todos los dias y escribia una carta a la semana. Esta
conducta de busqueda decrecid con el mensaje que recibié de su marido diciéndola que
no tenia nada que hablar con ella.

La tercera fase de desorganizacion y desesperanza coincide con la caida en la depresion.
Al principio de esta fase, la desesperanza de recuperar a su objeto de apego era
predominante pero aun habia esperanza, que se expresaba en el mecanismo de
negacion y en las auto-acusaciones. Mediante la negacion fantaseaba con recuperar al
marido imaginando otra realidad distinta a la sucedida: que se negaba a llevarlo a
Valencia a realizar un segundo diagndstico y que nunca se hubiera separado de ella. Y
mediante las auto-acusaciones internalizaba el objeto malo para preservar la confianza
en su marido como objeto bueno.

Rodriguez Sutil (2009) cita a Fairbairn para explicar la adherencia a los malos objetos:
“Me ofrezco a experiencias dolorosas que mantienen vivos mis objetos malos, debido a
que son los Unicos objetos que conozco, y la carencia de objetos es intolerable”. Para
Fairbairn el nifio internaliza los objetos malos por su necesidad de preservar la ilusion de
bondad de sus padres. Asi, la maldad esta en el interior y controlada: el nifio obtiene
seguridad externa a costa de sacrificar la seguridad interna.

Sélo cuando Elena vio que lo perdia definitivamente al recibir la demanda de divorcio
pudo aceptar mis interpretaciones: en realidad, quien se comportaba mal era el marido
ya que la habia abandonado sin justificacion alguna (no permitid visitarlo, ni respondia a
las llamadas telefdnicas ni a las cartas).

En la cuarta fase de reorganizacion Elena vuelve al trabajo y cuatro meses mas tarde
regresa a su casa. Entonces se integra en un club de senderismo con el objeto de hacer
nuevas amistades y poder conocer a un nuevo hombre. Una amiga le decia que lo que
necesitaba era un “divorciado estupendo”. Elena no lo encontraba pero se atrevia
timidamente a establecer nuevos vinculos. No obstante, al volver a casa la aforanza por
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la figura de apego perdida aumentd. Las fotografias, los objetos le recordaban a su
marido muerto. Echaba de menos la compafiiia que siempre le hacia, el poder hablar con
alguien y la relacion de gran intimidad que habian tenido. Es decir, la fase de
reorganizacion se solapaba con la continuidad de la segunda fase de busqueda de su
marido a través del recuerdo que le evocaban las fotos.

Por ultimo, el sintoma principal que expresaba mas intensamente que el duelo no estaba
resuelto eran las ideas de ruina. Estas ideas catastroficas tenian un componente real en
la pérdida del cliente principal. Pero la obsesionante repeticion de estos temores también
procedia de la inseguridad emocional en la que estaba instalada como consecuencia de
la pérdida del marido en tanto figura de apego. Es decir, la desesperanza por perder a su
marido se generalizaba a la desesperanza por perder también su trabajo.

8. CONCLUSIONES

Se ha seleccionado un caso prototipico de depresidn mayor donde el terapeuta ocupa un
lugar secundario y la principal cuidadora es la madre, de manera que puedan aparecer
en primer plano los factores terapéuticos mas “naturales” puestos en juego.

En la fase aguda de la enfermedad la paciente sufre una regresion. Durante esta fase no
hay que esperar progreso alguno y hay que permitir que el paciente pueda beneficiarse
de su condicién de enfermo. La regresidn tiene una cualidad terapéutica en el sentido
del redescubrimiento de un objeto cuidador bondadoso, la madre suficientemente buena
que sostiene al enfermo fisica y psicoldgicamente. Esto permite un “nuevo comienzo” en
el sentido de Balint. Por otra parte, el terapeuta de un paciente en regresion debe crear
una relacion especial caracterizada por la armonia, la falta de exigencia y la ausencia de
omnipotencia para poder responder a las necesidades de amor primario de la paciente.

En la fase de remision la paciente empieza a recuperarse fisicamente. La recuperacion
psicoldgica se produce como un proceso de internalizaciones de las funciones del
cuidador. Es decir, la recuperacién de la depresidbn mayor se produce por medios
relacionales. La depresidbn mayor es una catastrofe donde partes del self quedan
destruidas, otras quedan deterioradas y otras permanecen intactas. Se requiere un
trabajo de reconstruccién que utiliza como materiales la personalidad del cuidador, un
objeto del self que se va internalizando. Se internalizan funciones basicas para la
supervivencia introyectivas (capacidad de trabajo) y anacliticas (didlogo femenino)
gracias a la relacién de extrema dependencia que permite un proceso de ésmosis desde
la personalidad de la cuidadora a la enferma.

La fase final es la construccion del self cuidador, la adquisicion de la capacidad para el
auto-cuidado que se logra por identificacién con el cuidador en sus funciones de cuidar.

José Manuel Pinto www.jmpinto-psicoterapia.com - TIfno: 650791136 — C/ Francisco Silvela 69; 2° D 28028 Madrid



José Manuel Pinto La depresion mayor: Tratamiento relacional

Cuando el terapeuta es el cuidador principal ha de funcionar como un objeto del self que
a través de frustraciones éptimas permita internalizaciones transmutadoras.

En este caso clinico la tarea de la cuidadora principal, la madre, es reparar y reconstruir
los déficits, mientras que el terapeuta se encarga de resolver conflictos como las
identificaciones con el objeto malo paranoico que en realidad se comporté como un
objeto abanddnico.

Por ultimo, se ha descrito la cura de un caso de depresion mayor. Ahora bien, la paciente
en proceso de remisidn no abandond la depresidn mayor para recuperar la normalidad,
sino para instalarse en un proceso depresivo con sintomas mas leves, el mas importante
de todos era la apatia, la inhibicién para la accién y las ideas de ruina.

Por otra parte, la paciente no progresé de un estado de gran dependencia respecto de
su madre a otro de independencia. Antes al contrario, lo que descubrié fue su radical
necesidad de otras personas, ya fueran familiares, antiguos amigos o los nuevos amigos
por conquistar. Por tanto, la depresién mayor resultd una experiencia de fuerte crisis
personal que puso en evidencia las necesidades relacionales como principal factor
curativo
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