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Igualdad

La Convencién Internacional sobre los Derechos de la Infancia
protege a los bebés con los mismos derechos que a vos y que
a todos los chicos y las chicas menores de 18 afos. Asi lo
dice en el articulo 1.

Aunque los varones y las mujeres sean diferentes, aunque
algunos amigos y amigas tengan un color de piel distinto, y

aungue opinemos cosas diferentes de los demas, ante la ley
somos todos iguales y tenemos los mismos derechos; lo
reconoce la Convencion en su articulo 2.







0s bebés no me gustan. Es decir: muy bebés esta bien
porque no molestan; duermen todo el tiempo, menos los
ratitos que lloran, cuando les dan la mamadera y cuando los
cambian. Abren los ojos, abren la boca, o que no quiere decir
nada, y los grandes chillan, aplauden y se rien. Después dicen
gue el bebé hizo tal o cual cosa. “Me mir6, me sonrid”, dicen;
pero el bebé no quiso hacer nada. La boca se le abri6 sola.
Los bebés no piensan, porque no tienen cerebro. Yo sé que
tengo cerebro porque siento el ruido de los pensamientos y de
los recuerdos, ahi dentro. Lala no tiene cerebro.
Tiene los aritos en las orejas, para que se sepa que es una
nena, porque es redonda y pelada y se hace caca encima,
como cualquier bebé vardon. Mi papa y mi
mama se pelearon para ponerle los aritos. O
sea: mi papéa para ponérselos y mi mama para
gue no se los pusieran. Gané mi papa. Mi
mama decia que era una crueldad perforarle
las orejas, y mi papa que no dolia nada, y mi
mama que él como lo sabia. Pero mi mama
usa aritos, asi que papa se salié con la
suya. Ahora la alza, y dice: “j{Mi minén!
iVas a enloquecer a los hombres!” Esta
loco: si no le hubieran puesto aritos, nadie
se daria cuenta nunca.
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Lala esta mas grande y hace ruido, pero no son palabras.
Hace asi: jjPfffss!! jiPrrrr!! También hace unos ruiditos con la
“L”; lale, laleli, una cosa mas 0 menos... por eso le decimos
“Lala”, pero se llama Silvana, que nada que ver. También
sonrie y se rie, se nota que mas a propoésito, pero conmigo
no. Sigue sin parecer una nena. A lo que mas se parece es a
Curly, el gordo de “Los tres chiflados”. Cuando consigue
atraparse un pie se pone bizca y seria, como Curly, se o mira
un rato y después hace fuerza para meterse el dedo gordo en
la boca. Mama dice que esta enamorada de sus propias
patitas. No tiene cerebro.

Cumple todos los meses. Todos los dias 12. Hace rato que
pregunto cuando es mi cumpleafios y me dicen que falta un
monton. Yo tengo un dia, el 29, y un mes, junio, o sea que
Lala cumple un monton de veces por cada cumpleafios mio.
Todavia duerme un toco, y si entro en mi pieza mientras
duerme me retan. Claro que mientras estoy dentro no me
pueden gritar, 0 me gritan en silencio. Mama abre la boca y
hace caras de grito, pero sin voz. Quiere decir “Pablo, sali de
aca que te voy a matar!”, hago como que no entiendo y le
pregunto en voz alta:

—:,Qué?

Entonces mi mama enrojece, cierra la boca y me echa con
el brazo, como los referis.




Mi pieza ya no parece mi pieza. Hay un rincon repleto de
horribles cosas color cremita y rosa y en el medio de todo eso
esta Lala. Ahora mismo estoy entrando en mi pieza (mama
lava ropa en el lavadero) y veo otra vez, sobre mi espada de
Guerrero de las Estrellas, un lacito rosa con un corazon rojo
gue tiene puntillas blancas. Mama se lo sac6 a un conejo que
le regalaron a Lala, porque se metia el corazon entero en la
boca y deshilachaba el nailon. El problema es que después no
sabe donde ponerlo —porque desde que nacio ésta, mi pieza
esta repleta de cachivaches-y termina por dejarlo siempre en
el mango de mi espada. El dia de mi cumpleafios sacaron a
Lala de la pieza, pero el corazon estaba ahi y cuando dije de
jugar a los Guerreros de las Estrellas, David lo vio y dijo:

—Mejor jugamos a la nenita de las estrellas.

David es un compariero de segundo. Me dijo que ni Lala ni
las demas mujeres tienen nada ahi donde nosotros tenemos
el pito. Lo dijo una vez que estabamos en el patio con
Luciana. No entendi por qué, pero se pelearon.

—iSi que tenemos, estupido! —contestd Luciana. Después
que se fue David, Luciana lloré un poquito y como a mi no
me gusta verla llorar, le dije que no se preocupara, que
seguramente cualquiera se puede poner uno en el hospital.
Entonces, Luciana se pele6 conmigo, que la habia tratado
bien. Asi son las mujeres.
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Ahora entro muy despacio en la pieza, a buscar mis
juguetes. Hoy no tengo ganas de que me griten por despertar
a la bebé. Pero Lala esta despierta, juna vez que me estaba
saliendo bien caminar como los policias de las peliculas
cuando van a capturar a alguien! Estd desnuda y juega con
sus patitas.

Hace el ruidito que conté: jPfffff!! jjPprrr!! jiPplll!! No es
cierto que no tengan nada. Lala tiene una cosa. No es un pito
como el mio. Es otra cosa. Quién sabe, capaz que todas ellas

son asi.

—Pppa-lo...

—¢Qué? —digo sin pensar. Después la
miro. Sigue agarrandose los pies con las
manitos, desnuda y boca arriba. ¢Hablo?

Ahora no dice nada pero sonrie, me
sonrie a mi. Debe ser porque no hay
nadie mas cerca.

—Pppa-lo...
No puedo creerlo. Habla, o sea que
algo piensa.
—Palo —dice Lala. Ese soy yo. Grito:
—iMami! Mi hermana hablé. jY
adivina lo que dijo!
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