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cuidados especiales

Tenemos que asegurar que los chicos y las chicas

discapacitados tengan la posibilidad de crecer en un lugar que

los ayude a ser independientes. Para eso necesitan cuidados

especiales que compensen sus dificultades. Así lo afirma el

artículo 23 de la Convención Internacional sobre los Derechos

de la Infancia.

El mismo artículo dice que las escuelas deben adaptarse a las

necesidades de los niños y las niñas discapacitados. Por

ejemplo, deben instalar rampas para aquellos que tienen

dificultades para movilizarse, de modo que todos en la

escuela puedan llegar a los mismos lugares.
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H ay veces que pasan cosas raras. Pero vienen solas y

no llaman mucho la atención. Pasan y listo. Sanseacabó. Chau

pinela. Pero también hay veces que pasan muchas cosas raras

juntas. Entonces se hace más difícil mirar para otro lado y

hacerse el que no se sabe nada. 

Ese amanecer, por ejemplo, no prometía demasiado. El sol salió

por el este y empezó a repartir su calorcito por todo el pueblo. La

gente se levantaba de la cama, se lavaba la cara, desayunaba café

con leche con tostadas y salía. Luis al menos hacía así. 

Pero esa mañana tomó la leche con más calma que de

costumbre, porque tenía tiempo de sobra. Se puso el

guardapolvo, le dio un beso a la mamá y se fue.

Esperó, como todos los días que iba a la

escuela, el colectivo en la esquina de su casa.

Pero algo debió de haber pasado, porque no

había caso: no venía y no venía. Y encima ya

se le hacía tarde. 

Entonces pasó la primera cosa rara de

esos días. De la casa de enfrente salió

Carlitos en su silla de ruedas. Carlitos es

lisiado, así que no era eso lo extraño. No.

Lo curioso era que esa silla venía con un

motorcito que la hacía andar como si

fuera una motoneta. Y encima Carlitos le

77



había puesto un cartel que decía: “Colectivo línea 0: esta

unidad dispone de un lugar para personas no discapacitadas.”

Paró al lado de Luis.

–Voy a la escuela, ¿venís? El boleto es gratis.

Luis se subió a la parte de atrás de la silla y ese día

felizmente no llegó tarde. Lo bueno fue que los demás días

tampoco llegó tarde, porque la línea 0 los llevaba siempre a

los dos a la escuela y los traía de vuelta a casa. Todo andaba

bárbaro.

Hasta que pasó la segunda cosa rara de esos días. Fue un

viernes. Luis esperó y esperó, pero nada: Carlitos no aparecía.

Al fin se cansó y lo fue a buscar.

Lo encontró en la cama, y con cara de enojado.

–¿Y, viejo? –preguntó.

–Andá, salí –dijo Carlitos–. Se me rompió la silla y hubo que

mandarla al taller. Tiene para varios días. Chau línea 0 por un

tiempo.

“Chau tres pepinos”, pensó Luis mientras se iba. “Si se

acaba la línea 0 hay que crear otra línea.”

Y entonces pasó la tercera cosa rara de esos días. Luis fue

corriendo a hablar con el otro compinche, el gordo Barreiro, y

ese fin de semana se encerraron en el taller del fondo a darle

con todo al serrucho, a los clavos y al martillo. Cuando la

mamá y el papá de Luis preguntaban qué estaban fabricando,
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el gordo ponía su mejor cara de misterio y

decía:

–Menos adivina Dios y pregunta.

Y se metían de vuelta en el taller a seguir

con las herramientas y los ruidos raros. Al

rato aparecía de vuelta el gordo.

–Señora, este trabajo está a punto de

matarnos. Digo yo, ¿no tendría un par de

panes con manteca y azúcar o algo

parecido?

En fin, el caso es que el domingo a la

noche sacaron al patio uno de esos cargadores

que usaban los reyes de antes para

que los llevaran, con

dos palos largos en cada

punta y una casita sin

techo en el medio. Y

además le pusieron un

cartel que decía: “Colectivo

línea 1000: esta unidad

dispone de un lugar. Es

para Carlitos.”

El lunes se aparecieron

bien temprano con el
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colectivo número 1000, cargaron a su amigo y se lo llevaron

entre los dos a la escuela.

Poco después, Carlitos volvió a tener el suyo, pero hubo

que cambiar el cartel, que ahora decía: “Colectivo línea 0: esta

unidad dispone de dos lugares para personas no

discapacitadas”, porque también el gordo viajaba en esa línea.

Claro, los tres pasajeros de ahora pesan más que los dos

pasajeros de antes y entonces el único colectivo de la línea 0

se rompe más seguido y tiene que ir al taller. Pero no hay

problema. El único colectivo de la línea 1000 está guardado

en el fondo de la casa de Luis, esperando. Y siempre que lo

necesitan entra en servicio.
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