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Introducción

	 Las nuevas necesidades culturales y creativas demandan ex-
periencias que propongan aspectos más arriesgados y que estimulen la 
innovación y participen de la inteligencia social necesaria para ganar 
visibilidad, en un mundo (tanto digital como analógico) saturado de 
información, lanzar señales que refuercen el mensaje que se desea po-
tenciar es más necesario que nunca.
	 El empoderamiento de las marcas en el Nuevo Milenio viene 
precedido de una estrategia de las grandes multinacionales por ganar 
terreno emocional de sus consumidores, creando sinergias que for-
talezcan los productos de las mismas. No obstante, los fans, los pro-
sumidores y/o los seguidores de una determinada marca lideran una 
creatividad (alineada o no con las marcas) que extienden el branding 
comercial del universo de las propias marcas. Esto posibilita una con-
tradicción dual, que como bien afirma Jenkins  (2008:161), “ciertas 
obras pueden hacerse más públicas, pues se ajustan a lo que el titular 
de los derechos considera una apropiación aceptable de su propiedad 
intelectual, mientras que otras permanecen ocultas (o al menos se dis-
tribuyen por canales menos oficiales)”.1

	 Tensión que se refleja en las continuas disputas legales de au-
toría. Pero cuando todo es reinterpretación, deconstrucción, reelabo-
ración y así hasta la resignificación indefinida de los significados, de los 
conceptos, de la imagen, de la creación, etc. es imposible dilucidar el 
origen de la creatividad.
	 La cultura digital participa del apropiacionismo de la imagine-
ría popular. Imágenes que pertenecen al dominio público pero que 

1. JENKINS, H. (2008): Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comuni-
cación. Ediciones Paidós Ibérica S.A. Barcelona, España.
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se encierran en complicados contratos de derechos de autor, circulan 
por las redes sociales e Internet fortaleciendo una creatividad plural 
y anónima que extiende una inteligencia social más allá de empresas, 
marcas y artistas.
	 La creatividad en los nuevos medios. El fenómeno de la moda 
y la influencia de la cultura visual moderna es un libro que parte de la 
iniciativa de diez investigadores y profesionales del mundo de la comu-
nicación, moda, diseño, branding, sociología, etc. y que coordino con 
una línea editorial muy clara: la moda y la imagen se relacionan más 
desde que las nuevas tecnologías son sociales, contaminando espacios que 
van más allá del producto de moda y de la cultura urbana, y que residen 
en el valor de la marca de moda.
	 Creo que no hay mejor manera de demostrar una idea que 
materializándola como la marca ISAACYMANU, que han realizado un 
estupendo prólogo a este libro. Su capacidad para reinventarse y beber 
de fuentes creativas populares está fuera de toda duda.
	 Llegados a este punto de convergencia mediática, el estilista 
Jesús Martín Fernández nos habla de pantallas contaminadas entre el 
cine americano y el cine europeo y de cómo se superponen dos con-
ceptos fundamentales en moda: lo chic y el glamour. Siguiendo de una 
interesante reflexión sobre aspectos legales entre moda y redes sociales 
de Francisco José Ramos Santamaría.
	 Pero la convergencia no solo se produce en los aspectos digi-
tales, también en los analógicos, como bien apunta Sara Orte, diseña-
dora de interiores, con su estupendo artículo sobre los Pop-Up Stores y 
su rentabilidad desde un punto de vista del marketing.
	 Sin olvidarnos de la parte simbólica e icónica de las imágenes, 
tanto religiosas, musicales como mediáticas, que ofrecen los dos sigu-
ientes artículos de Encarna Mesino, que aborda un interesante estudio 
del fenómeno de fans en la cultura occidental; y por otra parte, el artista 
Luis Jaume que habla de la relación de Madonna y Cindy Sherman.
	 También hay otro bloque que se centra en el estudio de la esté-
tica oriental, visto de una perspectiva cinematográfica y antropológica, 
escrito por mí. Y otro artículo de Marcos García-Ergüín que analiza las 
subculturas niponas y su influencia con otros lenguajes audiovisuales 
japoneses.
	 Y para terminar el libro, se abre otro bloque relacionado con 
el género y la representación de la masculinidad y la sexualidad a través 
de los diferentes códigos visuales modernos. Por esta razón el sociólogo 
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Rafael Conde aborda el peso del patriarcado en los personajes mascu-
linos del cine contemporáneo, y el comisario de arte, Adonay Bermú-
dez, extiende este concepto hasta borrar las diferencias de género, y se 
centra en la androginia y el travestismo en la moda y en el arte.
	 Y por último, un ejemplo nacional de apropiacionismo de la 
artista María Cañas, escrito por la gestora cultural, Elena Caranca. 
	 Mi intención final sobre este libro era no teorizar, sino dar 
salida a una serie de ideas que desde la cultura digital está afectando 
a la manera de entender la creatividad en el siglo XXI. Si es cierto que 
vivimos en la era de la imagen, habría que entender que los procesos 
visuales se ven precipitados por el linchamiento de infinitos y numer-
osos ojos que ven, miran y observan la realidad desde múltiples ópticas. 
Con ello quiero decir que la comunicación se ha vuelto masificada por 
la capacidad de la ciudadanía para poner voz a sus demandas. Y ésta 
es una ocasión única para celebrar que lo popular se introducido en el 
mundo de la participación y de la interactividad. Por lo tanto la creativi-
dad en los nuevos medios transita espacios mutantes donde la empresa, 
lo individual y lo comunitario necesariamente tienen que entenderse 
para potenciar el valor de una marca.
	 Es cierto que este libro es en sí mismo un exceso de infor-
mación y de datos, no obstante creo que concluye y analiza problemas 
y conyunturas muy enriquecedoras. Espero que disfrutéis con todas las 
aportaciones de los artículos.
	 No deseo terminar esta introducción sin agradecer a cada 
uno de los escritores/as de los diversos artículos que muy amable-
mente han cedido su conocimiento para ser reunidos en este libro. 
También quiero agradecer a Manu Olarte e Issac Fabregat (propie-
tarios de la marca ISAACYMANU) por haber realizado un prólogo 
tan sincero y personal, al artista Sergio Ojeda por la realización de un 
teaser promocional tan fascinante y al fotógrafo Rodrigo García por la 
creación de una portada tan estimulante. También a la revista DOZE 
Magazine por ser la responsable de la edición de esta publicación in-
terdisciplinar.

	 Sinceramente, muchas gracias.

	 Ángel Román   



ISAACYMANU
www.isaacymanu.com

https://www.facebook.com/isaacymanu
http://www.tumblr.com/blog/isaacymanu
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Prólogo

	 Nos conocimos en 2003 en Madrid, empezamos nuestra 
relación y empezamos a hacer todo tipo de cosas juntos, nuestro primer 
trabajo en moda fue para la marca Davidelfín, en la cual aprendimos a 
hacer de todo, atender en tienda, diseño, desfilamos en Cibeles, y todo 
lo que se puede hacer en una marca.
	 Mientras terminábamos nuestros estudios (Isaac Fabregat, Diplo-
mado en Diseño de moda y yo, Manu Olarte estudiante de Bellas Artes) 
estuvimos haciendo trabajos de decoración, escaparatismo, estilismo, etc. 
y un día decidimos irnos a vivir a París, con la intención de aprender un 
nuevo idioma y desarrollarnos profesionalmente en la ciudad.
	 Después de varios meses en París y realizar trabajos de deco-
ración y moda, decidimos crear nuestra propia marca y enfocar nues-
tros esfuerzos en una única dirección, la creación.
	 Isaacymanu es un sello que pone nombre y firma a todas nues-
tras creaciones ya sean ropa, fotografía, videos, instalaciones artísticas, 
objetos, cualquier cosa que creamos es ISAACYMANU. 
	 Lo primero que hicimos fue una colección flash para verano, 
unas 6 o 7 camisetas y vestidos, trabajados sobre un concepto muy per-
sonal, como nos sentíamos en París asfixiados por el eterno gris medio 
que inunda la ciudad, y respondimos con una explosión de pathwork 
multicolor, todo esto lo envolvimos con un video de ojos de gente que 
creíamos que eran muy especiales y el fotógrafo Stephane Ghenacia nos 
hizo unas fotos que transmitían la idea a la perfección. Abrimos un per-
fil en Myspace y lo expusimos todo al mundo con una canción fantás-
tica y BOOM! el éxito fue asombroso, de repente recibíamos mails de 
revistas que querían publicarnos. Los primeros bloggers que querían 
prendas para hacerse sus looks, tiendas de todos los continentes pidién-
donos material, estábamos desbordados, fuimos a Madrid y mostramos 
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nuestra colección a EKS, una conocida tienda multimarca y empeza-
mos a vender inmediatamente. Así comenzó todo hace ya seis años, y 
aquí seguimos.
	 Cuando nos preguntan qué es ISAACYMANU, solemos sol-
tar un discurso ya aprendido después de tantos años, tantas entrevistas, 
pero esta vez hemos hecho un esfuerzo y nos hemos parado a pensar y 
a sentir qué es ISAACYMANU de verdad para nosotros.
	 ISAACYMANU surge del amor incondicional a la vida y a la 
sociedad, al ser humano y su cultura, arte, música, relaciones sociales, 
Internet, a todo lo que nos rodea, mediante nuestra marca nos estudia-
mos a nosotros mismos y a los demás, lo que ocurre, lo que va a ocurrir, 
nos miramos en un espejo sin prejuicios y hablamos de nuestro pasado 
con orgullo, sea cual sea, de dónde provenimos y qué somos ahora. 
	 Nuestras influencias son claras, somos de barrio, nacimos en 
los ochenta y vivimos los 90 absorbiendo toda información de series 
de televisión, videoclips, películas, cómics, nuestra cultura es visual, la 
imagen es nuestra lectura y lo que nos gusta producir son imágenes de 
vuelta. Trabajamos la adolescencia, las pandillas, tanto el grupo como el 
individuo, la creación de la personalidad. Hemos vivido el nacimiento 
de los ordenadores e Internet, pero también vivimos sin ellos, por ello 
amamos la mezcla.
	 Isaacymanu es la unión de la visión de dos personas que 
aunque diferentes, sabemos poner en armonía un mensaje para trans-
mitir al quien lo recibe, la idea que con mucho amor y esfuerzo hemos 
creado. Realmente ahora estamos recibiendo la recompensa a tanto 
trabajo, pero no se trata de dar en el clavo, se trata de hacer y probar, 
equivocarse, continuar, acertar y continuar, volver a equivocarte, y no 
rendirte jamás.
	 No hemos creado un sistema que funciona desplazando al an-
tiguo sistema, sino que nos hemos adaptado a nuestras posibilidades re-
ales siendo honestos con nosotros mismos y mirando siempre al frente 
muy atentos, para cambiar y adaptar lo que no funciona para seguir 
adelante.
	 También es verdad que hemos tenido claros algunos asuntos 
desde el principio, como por ejemplo no hacer un desfile de nuestra 
marca hasta que podamos hacer un desfile de una calidad suficiente 
para que cumpla su misión de expansión de la marca. Aún seguimos 
sin hacerlo.
	 No seguimos los ritmos de producción establecidos por las 
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grandes empresas de moda a nivel mundial, presentamos colección cu-
ando tenemos algo que decir, cuando damos por terminado un proyec-
to y es el momento adecuado; solo una gran marca puede producir una 
colección completa cada 6 meses, porque es muy complicado que una 
micromarca lo haga y tenga éxito a veces afecta a la calidad del pro-
ducto.
	 La comunicación y prensa lo hacemos siempre nosotros mis-
mos en nuestras redes sociales. Vivimos dentro del ciberespacio y es 
como el aire que respiramos, nuestros perfiles personales se mezclan 
con el de la marca y viceversa, mostramos nuestra vida porque la marca 
es nuestra vida, y nuestra vida está marcada por una filosofía, pensami-
entos, acciones y un modo de entender el arte, la cultura y la moda muy 
especial, el nuestro propio, la mezcla de ambos, y todo esto filtrado por 
las tendencias y lo que nos ocurre día a día, que va variándolo todo.
	 Lo que cuenta son las historias, la gente quiere saber tu his-
toria, y si esta es real y consecuente, tu trabajo lo es, y se produce una 
atracción brutal hacia el todo. ISAACYMANU somos dos personas con 
su pasado, presente y futuro, y nosotros lo mostramos todo y estamos 
expuestos al juicio al igual que nuestro trabajo. Esto es extraño pero 
fantástico, y creo que es lo que nos hace diferentes.
	 Nuestro método de distribución ha variado mucho en estos 
años, hemos vendido a tiendas físicas y online en nuestra propia tienda. 
Actualmente vendemos sobre todo online, y solo en algunas tiendas 
muy específicas, ya que no podemos sostener un sistema de pagos que 
reclaman las tiendas siendo una pequeña empresa la nuestra, es decir, 
somos muy conscientes de quienes somos y qué podemos hacer. 
	 Fomentar la venta online está muy acorde con nuestra filosofía, 
el mundo online es el que nos ha permitido llegar a todos los confines 
de la tierra, y en un futuro muy cercano la única forma de venta que 
tendremos las empresas jóvenes.
	 Lo que realmente ha marcado la trayectoria de nuestra marca 
es la unión tan estrecha al mundo online, desde el minuto cero hemos 
vividos inmersos en el ciberespacio.
	 Isaacymanu vive en la red, se inspira de la red y se difunde 
por la red. No existe una cosa sin la otra. Empezamos con MYSPACE, 
que fue una forma maravillosa de mostrar nuestro trabajo, ya que nos 
permitía poner música, imágenes, vídeos, fotos de la gente que usaba 
nuestra marca y crear un micromundo Isaacymanu que transmitía el 
concepto a la perfección. Vivimos la caída de este y el nacimiento de 
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FACEBOOK, que incorporó algo nuevo y en mi opinión la clave para 
nuestro crecimiento, el muro, el poner tus pensamientos, tus vivencias, 
tu día a día, es una forma de poder también compartir lo que haces a 
un nivel más íntimo. Ahí la gente te conoce de verdad, y nosotros lo 
utilizamos para unir nuestra vida personal a la marca, pudimos hacer 
una especie de diario de trabajo llamado “notebook”, esto es una carpeta 
en Facebook en el que vamos contando con imágenes lo último en lo 
que estamos trabajando, la nueva colección desde el principio, no lo 
llevamos en secreto, lo contamos todo. Y eso lo enlazamos con nuestro 
diario de actividades personales, el concepto ser tu mismo, ser real, y así 
tu trabajo y tu vida se ven coherentes, y eso atrae.
	 También probamos con otras redes tipo TWITTER, US-
TREAM, GOOGLE+, pero el último bombazo en la red está claro es 
INSTAGRAM, que está diseñado de forma diferente, su difusión es 
aritmética, y llegas a todas partes del mundo de una forma real, es más 
sencillo y al final tendemos a la comodidad.
	 ISAACYMANU vive online, y tendemos a que continúe 
siendo así, para nosotros ha sido la oportunidad para desarrollar la es-
trategia de marca, y en general permite que la gente pueda mostrar su 
trabajo al mundo sin tener que pasar por los filtros clásicos, todo eso se 
desmorona, se hacen películas online que se estrenan en Youtube, músi-
cos que no venden en discográficas solo desde su web, diseñadores que 
no desfilan solo venden online y realizan su comunicación en la redes 
sociales, etc.
	 No es un fenómeno aislado, es un camino establecido que va 
creciendo en detrimento de las grandes plataformas que ya no son vali-
das, y que tendrán que adaptarse a este fenómeno si no quieren desa-
parecer.
	 ISAACYMANU avanza lento y a su ritmo, el que nosotros 
marcamos y nos marca la red, estamos aprendiendo todo el tiempo, 
porque todo cambia en minutos y de forma viral, pero es emocionante 
y divertido, es una forma de vida, y nuestra vida.
	 Cuando decidimos participar en este libro, contando como 
nosotros hicimos las cosas y como nos ha ido, fue porque realmente 
creemos que es importante que los creadores compartamos nuestras ex-
periencias con los demás, porque de todo se aprende, tanto a qué hacer 
como a qué no hacer, o simplemente te puede orientar o surgir una 
nueva idea o un nuevo punto de vista después de leer este prólogo, y 
al final lo importante es que todos mejoremos, evolucionemos y nos 
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dirijamos hacia un bien común.
	 Solo con leer el título La Creatividad en los Nuevos Medios ya 
me apeteció el proyecto, ya que ha sido y sigue siendo nuestra fórmula, 
los nuevos medios ya son los medios actuales, hemos crecido a la par 
y ahora nos desarrollamos en ellos de forma natural, ha sido un placer 
compartir nuestra experiencia con todos vosotros, espero que os guste 
el libro tanto como a nosotros.
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	 El interés mediático de la moda como consecuencia de los diver-
sos canales de comunicación, artístico y visual, surgido a consecuencia de 
la penetración de las nuevas tecnologías en la sociedad contemporánea; ha 
ocasionado un desplazamiento intencionado del objeto de moda, el vestido, 
por el valor de moda como producto, las marcas. Por lo tanto, de lo se trata 
de buscar no es tanto la creatividad del vestido, sino de lo que pone en esce-
na un vestido. Es decir, la moda en el nuevo milenio plantea una recreación 
simulada y real de una forma de vida, un escenario perfecto para vender no 
solamente ropa o vestidos, sino también complementos, viajes, joyas, mue-
bles, etc. y todo lo relacionado con un determinado estilo de vida. 
	 Pero ¿de dónde se consigue buscar la creatividad en moda en 
este nuevo paisaje? ¿cuáles son las fuentes de inspiración de los/as dise-
ñadores/as actuales? 

1

	 RESUMEN: El fenómeno de la moda tiene unas caracte-
rísticas actualmente que transciende del propio principio que lo 
mantiene, porque ya no distingue clases sociales, ni estatus eco-
nómico, ni significa una pertenencia a alguna tribu urbana. La 
moda ni tan siquiera cumple la función de individualización de 
las personas ni la identidad singular en las sociedades postindus-
triales. El verdadero valor del fenómeno de la moda reside no en 
ella, sino en todo lo que gravita sobre el símbolo “moda”, que se 
ha convertido en pura imagen.

	 Palabras clave: innovación, creatividad, tendencias, moda, 
fashion, marcas, comunicación, imagen, industria, dirección artís-
tica, tecnología, nuevos medios, branding, consumo, sociología.
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	 Los espacios digitales de las diversas pantallas (televisión online, 
smartphones, tablets, Internet, etc.) han suplido la herencia clásica de 
la visibilidad de la moda (cine, televisión y prensa). Los escenarios tipi-
ficados como tal, han mutado de forma rápida en las últimas décadas. 
Ahora se busca una moda definida por acortar distancias entre la pasa-
rela y el público, donde el espacio-tiempo comercial de las temporadas 
se ha recortado por las exigencias de los seguidores de las marcas, ya 
que en un clic pueden virar campañas enteras por todo el mundo y sin 
coste alguno desde los diversos dispositivos móviles digitales.
	 Videoarte, performance, música pop, artes escénicas, videoclips, 
fotografía, arte visual, fashion films, etc. son las nuevas claves para en-
tender el fenómeno de la moda y su potente creatividad en un mercado 
donde lo visual ejerce su tiranía.
	 La contaminación de la moda por la dirección artística1 obedece 
cada vez más a espacios que no son propios de la industria de la moda, 
sino del arte, publicidad y/o comunicación. Es como si la moda se apro-
piase de otros lenguajes, o viceversa. 
	 La conversión de la moda en pura imagen es consecuencia de la 
deslegitimación del vestido como símbolo identitario durante los años 
ochenta, momento justo donde la moda fue despolitizada a nivel inter-
nacional. Como bien acierta Scopa (2005:209/10) y “dicho en modo tra-
balenguas: la imagen de la derecha pueblerina estadounidense triunfa a 
través de la contracultura de izquierdas en el centro de las grandes ciuda-
des, volviendo su estética periférica asumida como de izquierdas mientras 
la Unión Soviética prohíbe por todos los medios los jeans que triunfan en 
el mercado negro. Los setenta fueron años de trabalenguas culturales de 
los cuales la moda no podía escapar, ni siquiera en esa pasión por la ropa 
de segunda mano que se impuso desde finales de los sesenta. Transmito 
de este complejo modo para que se pueda percibir cómo durante varios 
momentos del siglo XX, pero sobre todo a finales de los sesenta principios 
de los setenta, la seguidilla de contradicciones es de tal envergadura que 
termina desactivando todos los mensajes y haciendo triunfar solo uno: la 
marca”.
	 Después de la caída del muro de Berlín y el suicido soviético, el 
escenario mundial ha cambiado radicalmente. No cabe duda alguna de 
que a menudo han sido olvidados los problemas que se han derivado 

1. El director artístico es la persona encargada de gestionar el diseño artístico y el diseño de produc-
ción de una obra para que tenga un cierto aspecto visual y artístico, además de ser el responsable de su 
comunicación pública y comercialización.	



Ángel Román

22

del enfrentamiento de un sistema dual internacional orientado en la 
contraposición de dos ideas: capitalismo y comunismo.
	 Corrompidas las barreras ideológicas que históricamente venían 
definiendo a estos conceptos de estado, se ha intentado mantener, por 
parte de los gobiernos, nuevas maneras de legitimación discursiva, y los 
nuevos medios han potenciado este hecho.
	 A partir del siguiente axioma, “si no sales en la televisión no exis-
tes”, hemos llegado a la cultura del absurdo donde lo que verdadera-
mente importa es comunicar más, controlar la información, para no 
significar nada.
	 Lo mismo ha sucedido en la cultura popular, hoy más que nunca 
está al servicio de los talk-shows, programas de variedades y artificios 
que ofrecen debates sobre gente famosa o celebrities. La sociedad actual 
vive un comienzo de milenio enrarecido ya que especula la intimidad 
a través de una lógica comunicativa, donde lo verdaderamente impor-
tante es la exhibición de la emoción. La información se ha convertido 
en un asunto personal. Los media, desde que son conscientes de ser el 
cuarto poder, se han vuelto un contenedor de información inservible. 
Desde los fascismos europeos de mediados del siglo XX hasta el presi-
dente americano Barack Obama, se ha experimentado y aprovechado la 
fuerza mediática de los medios de comunicación tanto analógicos como 
digitales.
	 En la era de la videovigilancia, el autocontrol y las dietas regula-
das, el control es básico para desarrollar políticas represoras, además de 
ser una buena base para el estudio de los comportamientos humanos, 
que servirán -sin ninguna duda- para desarrollar planes de marketing 
a través de emociones teledirigidas. Un tipo de publicidad no invasiva 
que permite a las empresas conocer los hábitos de consumo y gustos del 
cliente, en definitiva, observa el comportamiento del mercado. 
Desde el branding hasta el diseño de producto, pasando por la publici-
dad, todo se ha vuelvo decididamente emocional. Gobé (2005:113) afir-
ma que “a medida que avanzamos hacia una economía que se desarrolla 
sobre la base de relaciones personales, el valor de diseñar productos de con-
sumo y entornos comerciales como experiencias sensoriales requerirá, más 
que nunca, emoción, imaginación y visión”. Desde esta coyuntura cultural 
y social, las grandes firmas de moda han encumbrado a la figura del dise-
ñador de moda con la esperanza de poner en valor a sus marcas. 
	 Si la despolitización de la moda ha permitido la democratiza-
ción y el acceso al consumo del lujo (que no de la moda), las marcas 
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se han dado cuenta desde los años ochenta que la desterritorialización 
clasista de sus productos incide directamente en su balance de cuentas 
anuales. Una facturación que se ve incrementada gracias a una civili-
zación occidental cuya filosofía central se establece en que “seguiremos 
asistiendo a novedades y ofertas sin fin a cambios de vida y oportunidades 
inagotables, a temporadas sucesivas que reciclan el pretérito y garanti-
zan su regreso en la nueva colección. Vivimos sin meta, envejecemos sin 
perder la juventud, enfermamos sin que, en ningún caso, signifique que 
podamos morir” (Verdú, 2011:50-51)  
	 La moda ahora se proyecta no sobre la ropa/vestido, sino en 
todo lo que conlleva: producto/branding/marca, en definitiva, el estilo 
de vida. Y aquí es cuando entra en juego la estrategia de mercado, oca-
sionando una moda acorralada por los departamentos de marketing de 
alguna multinacional. 
	 En el momento actual en el que los paradigmas culturales están 
desprovistos de contenidos, la publicidad y el diseño emergen como 
poderosas metáforas, no ya de la denuncia, sino de la visibilidad de los 
mismos. Es precisamente por su fuerte carácter legítimo, al igual que la 
moda, por el que la misma publicidad, la ilustración y obra gráfica se 
sirven de amplios canales de comunicación y/o divulgación (televisión, 
Internet, cine, museos, periódicos, galerías de arte, radio, etc.), agluti-
nando desde los discursos intelectuales hasta los más populares.
	 La importancia del logotipo, de la marca, ha desplazado al pro-
ducto en las campañas publicitarias contemporáneas. Este aislamiento 
material ha permitido que la abstracción, fundamental para desarro-
llarse el arte, entrase de lleno en terrenos a los que nunca antes había 
accedido. Hoy más que nunca la publicidad es conceptual. Y la marca 
es más arte que antes. La diversificación de productos que ofrecen las 
empresas al consumidor es tan amplia, que necesitan de una marca que 
propicie una identidad corporativa bien definida. La publicidad, según 
Lipovetsky (2007: 224) ”contribuye a agitar el deseo en todos sus estados, 
a instalarlo sobre una base hipermóvil; se desvincula de los circuitos ce-
rrados y repetitivos inherentes a los sistemas tradicionales. Paralelamente 
a la producción de masas, la publicidad es una tecnología del desprendi-
miento y aceleración de los desplazamientos del deseo”.
	 Fue en la década de los ochenta cuando el prêt-à-porter triunfó 
gracias a diseñadores como Jean Paul-Gaultier, Kenzo o Thierry Mu-
gler. Època en la que Karl Lagerfeld fue contratado como director ar-
tístico para Chanel, y los japoneses Yohji Yamamoto y Rei Kawakubo 
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eran reconocidos mundialmente. También la firma Calvin Klein con 
su simple chic sedujo en formato underwear a millones de jóvenes, en 
parte ayudado por la excelente fotografía de Bruce Weber. 
	 La moda no estaba muerta tal y como se predijo en eso años, 
sino que solo se estaba renovando. Así mientras en los Estados Uni-
dos la música popular en los ochenta se encumbraba gracias a Michael 
Jackson, Madonna o Prince, en parte al éxito de los videoclips en el 
canal MTV. Además la penetración del vídeo doméstico en las casas 
americanas garantizó la producción de unos contenidos audiovisuales 
masificados cimentados sobre la especulación de la imagen (musical 
y televisiva-cinematográfica). A la par que el sportwear subió como la 
espuma entre los jóvenes que emulaban la estética de lo que escuchaban 
y veían, mimetizando su identidad a través de la cultura pop. Por vez 
primera la moda era desterrada de las clases altas para ser usurpada 
por las clases obreras y medias, propiciando tendencias en los entornos 
urbanos. Mientras las marcas de diseñador se mantienen alejadas de 
los medios de comunicación de masas, las marcas como Nike y Adidas, 
afirma Tungate (2008: 242-43), “utilizan agencias de publicidad y un re-
pertorio completo de herramientas de promoción, desde costosas campa-
ñas televisivas hasta el marketing de guerrilla”.
	 Fue en 1984 cuando el empresario Bernard Arnault adquirió la 
marca Dior puso los cimientos de la creación del grupo empresarial 
más importante del historia de la moda, LVMH (Louis Vuitton Möet 
Hennessy), integrando marcas como: Givenchy, Loewe, Fendi, Pucci, 
Marc Jacobs, Donna Karan y Louis Vuitton.
	 El éxito de Arnault fue asumir la moda con los principios de la 
comunicación de masas, algo que las firmas del sportwear ya lo estaban 
haciendo mucho antes. Así el carnaval urbano de los ochenta quedó 
encerrado sobre sí mismo, “fue un carnaval celebrado en sus vísperas. 
Un carnaval de salón televisivo o de publicaciones que pretendían serlo, de 
disco, que no llegó a transformarse en tendencia debido a la introducción 
de la mutabilidad de los productos” (Scopa 2005:246).
	 La emergente figura de espectacularidad que ha alcanzado el di-
señador de moda en las postrimerías del siglo XX, evidencia la figura de 
la encarnación del mercader de sueños. La personalización de la marca 
reside en el diseñador y no en las/los modelos. El concepto de super-
modelo ha sido desterrado porque las visibilidad de los productos de 
moda no se garantiza solo a través del rostro de un/a famoso/a, sino en 
el usuario final al que va destinado. Ahora los diseñadores como Tom 
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Ford, John Galliano y Marc Jacobs “han inyectado nueva vida a la moda, 
fusionándola con sectores como la música y el cine de un modo muy nove-
doso y muy atractivo” (Tungate 2008:43) y cuya misión era empoderar la 
imagen de la marca ante el consumidor. 
	 Porque la estrategia que se intuye detrás de este golpe de efecto es 
que “al margen de las tribus urbanas, en el territorio abierto de la ciudad, 
las diferencias entre el aspecto de los individuos, sus colores, sus pintas estra-
falarias, la feria general de disfraces, son síntomas del deseo de comunica-
ción. Cada uno anhela ser una persona diferenciada, no para apartarse de 
los otros sino, precisamente, para interesarlos, no para expresarse en solita-
rio sino para convertirse en reclamo, como en los ropajes del cortejo hacia el 
apareamiento. La compañía se solicita descaradamente, vistosamente, con 
el propósito final de estar vivo, ser visto o investido” (Verdú, 2011:180). Y 
no hay mejor manera de representar un escenario posible que la de un 
creativo para conquistar a este tipo de emociones en un público decepcio-
nado por el glamour de una moda enquistada en un apariencia que no ya 
no les resulta real, y más teniendo en cuenta que el consumidor empezaba 
a demandar una moda urbana, casual y sport.
	 Reforzando esta estrategia, la moda consolidó sus principios 
como industria siguiendo la línea de la seducción, cuando en el 2001 se 
forjó el segundo emporio empresarial con la creación de Gucci Gruop 
(Boucheron, Bottega Veneta, Balenciaga y Gucci), añadiéndose poste-
riormente Stella McCartney y Alexander McQueen.
Esta canibalización de la moda por la cultura popular parecía sobreve-
nir el fin de la moda, y en parte era lógico entenderlo así. No obstan-
te, la moda estaba mudando de sus escenarios de representación más 
tradicionales por otras pantallas más accesibles para el gran mercado 
global y digital.
	 La forma de entender la moda estaba tiñéndose de espectacula-
ridad a la vez que fortalecía ese capitalismo de las ficciones de un mun-
do, que ha entendido que consumir es un puro acto de extroversión, 
y que no solo designa “la manera de responder a una neurosis sino un 
lenguaje para darse a conocer, autoconocerse, mantener conversaciones, 
comparaciones, aglomeraciones, identidad” (Verdú, 2011:181).
	 Gucci Gruop y LVMH entendieron perfectamente a finales del 
siglo XX que para sobrevivir como empresas de moda debían de vender 
algo más que productos de “moda”, sino también ilusiones, sueños y 
creatividad. De esta forma el sociólogo Verdú acierta al pensar que la 
sociedad ha pasado de estar inmersa en un capitalismo de producciones 
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por otro capitalismo de ficciones, donde la superficialidad, la conexión, 
el conocimiento y la comunicación estén en permanente estado de cir-
culación (como el flujo de datos en Internet).

	 Cambio de escenarios de la representación de la moda
	
	 Las fuentes del talento no están condicionadas exclusivamen-
te para ser halladas en los centros hegemónicos del poder mediático 
tradicional. Ahora mismo se encuentra ese talento en la periferia de 
las agencias de comunicación, escuelas, universidades, etc. y se puede 
buscar en Internet a través de las diversas redes sociales. La capacidad 
de exhibir, mostrar, comunicar y ofertar no solo se limita al hecho de 
intereses concretos. El coto de caza se amplía hasta alcanzar el rastro del 
liderazgo de personas con un poder mediático innovador a través de 
perfiles en redes sociales.
	 La creatividad está siendo absorbida por la invasión más digital 
del consumo visual de nuestras vidas. La capacidad de ver ha conta-
minado la creatividad y con ello la originalidad es más colaborativa y 
co-creativa que nunca.
	 La tecnología digital permite el uso y la difusión del conocimien-
to de una forma rápida, sostenible, barata y global. Oportunidades que 
los individuos de las sociedades modernas aprovechamos al ser cons-
cientes de “la necesidad de adaptarse con rapidez a tres tipos de cambios 
que significan: cambios en los modelos de organización; cambios en la 
comunicación; y cambios en el concepto de valor y la gestión del talento” 
(Freire y Rubí: 2010)2.
	 Para el sociólogo Pierre Bourdieu3, la globalización es “en reali-
dad la máscara justifica una política que aspira a universalizar los inte-
reses particulares y la tradición particular de las potencias económica y 
políticamente dominantes”. En un mundo donde todo parece estar ho-
mogeniezado, pactado y normativizado, existen válvulas de escape para 
generar otro tipo de economías alternativas, que desplacen la globaliza-
ción hacia posturas donde lo local tenga cabida.

2. FREIRE, J. y GUTIÉRREZ-RUBÍ, A. (2010): 2010-2020. 32 Tendencias de cambio. Editado por Freire, 
J. y Gutiérrez-Rubí, A. Disponible en http://humanismoyconectividad.wordpress.com/2010/09/08/32-
tendencias-de-cambio/

3. http://es.wikipedia.org/wiki/Pierre_Bourdieu
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	 La moda estará obsoleta sino obedece a las órdenes de una mer-
cadotecnia que implemente el valor de la marca, la moda no es textil, 
eso hace tiempo que dejó de “estar de moda” porque no es rentable. La 
moda es un valor en alza porque se basa en valores intangibles. Y esto 
requiere de un marketing para lograrlo y diferenciarse. 
	 La gran baza comercial que suscita mi interés es buscar las cla-
ves de los procesos del desarrollo de una marca: estrategia, creatividad, 
mercado, comunicación, etc. La moda busca desesperadamente espacios 
y/o escenarios creativos que potencien la naturaleza digital de una socie-
dad cada vez menos analógica, “es probable que la brecha existente entre 
marcas de moda de valor añadido y las prendas cotidianas se haga más 
evidente; por tanto, es necesario desarrollar una imaginería de marketing 
de mayor calibre para crear el aura de exclusividad que aquéllas necesitan” 
(Tungate: 2008, 16). Con la llegada de las marcas consumimos elegancia, 
juventud, seducción, seguridad, en definitiva, todo aquello que pueda ser 
trasmitido en las campañas de publicidad. 
	 En un mundo en el que la trasformación es condición indispensa-
ble para adaptarse a los cambios tan profundos del siglo XXI, la publici-
dad necesita una metástasis radical de sus principios. Ya no es cuestión de 
vender productos sino de crear símbolos de poder que capaciten nuevas 
formas de libertad, no solo comercial sino también creativa y conceptual.
	 La simbiosis entre arte y publicidad demuestra que los diseños no 
son exclusivos, la demanda potencia el mercado y no al contrario; por lo 
tanto, la creación al entrar en la cultura de masas parece devaluarse, en-
carecerse, hacerse popular. Pero es precisamente la moda, la pieza clave, 
que une ambas disciplinas al mediar entre ellas lo efímero. El acceso de la 
marca al mercado obliga a repensar el concepto del lujo, el auge de las cla-
ses medias en los países occidentales les insta a la obtención de productos 
que les hagan honor como compensación de su esfuerzo económico. Y 
lujo no es sinónimo de tener dinero actualmente.
	 Al no representar el lujo un síntoma de poder económico, sino 
un acceso a la exclusividad, aspecto por el que cualquier consumidor 
puede tener por derecho propio. La moda ya no señaliza el status social, 
esa diferencia de clase que seccionaba a los individuos a lo largo de la 
Historia, por lo tanto, la movilidad social es uno de los rasgos que ac-
tualmente favorece “la aceleración de la moda. El concepto de movilidad 
social expresa el grado de fluidez de la sociedad, que –liberada de todas 
las barreras de clase- ha entrado en una fase de continuo movimiento, 
tanto interno como externo. Hoy día ya no existe, no para el individuo ni 
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para el grupo, un lugar fijo y predeterminado por el destino de la socie-
dad. El hombre cambia continuamente de lugar, tanto a nivel horizontal 
(más facilidad y disponibilidad para su desplazamiento) como en el plano 
vertical, es decir, que un continuo ascenso y descenso social en la vida del 
individuo y de las generaciones ha provocado la total desintegración de los 
rígidos estamentos y del orden de clases” (Köning, 2002:186).
	 Desde finales del siglo XIX el psicoanálisis ha abierto la caja de 
Pandora en el pensamiento humano ya que lo irracional, la ilusión y el 
placer dominan a la razón en más de una ocasión. Hemos pasado de ser 
una cultura de masas a una cultura de individuos –y viceversa- al mismo 
tiempo y a la vez; se estimula el yo, la creatividad, la expresión personali-
zada, pero se ausenta la reivindicación, la pertenencia a un grupo. 
	 Existe un vacío, una crisis de representación de símbolos en las 
civilizaciones que la publicidad, el mundo del grafismo, el cómic, el cine 
y la cultura popular, el cartelismo, el diseño, la ilustración y los video-
juegos han sabido conjugar la pérdida de referentes con la reafirmación 
de uno mismo. 
	 Jamás en la historia había sucedido que los procesos individuales 
repercutieran de una forma tan gigantesca en la economía de un estado. 
Estábamos acostumbrados a ver cómo las grandes empresas movían los 
tejidos industriales y laborales en las sociedades modernas; no obstante, 
el capitalismo nos ha sorprendido con una nueva modalidad estructu-
ral al cambiar de estrategia. Una mutación necesaria para sobrevivir al 
denominado sistema tardocapitalismo tradicional para posicionarse en 
una economía neoliberal salvaje, pero que, en cierta forma, no es otra 
cosa que la supervivencia del mismo sistema, aunque desde otra pers-
pectiva, quizá más acorde con los tiempos que nos ha tocado vivir, la 
individualidad.
	 Las marcas de moda son (como) las personas, parecen decirnos 
las grandes agencias de publicidad y comunicación, pero se olvidan en 
mencionarnos de que las marcas, si no se personifican y no tienen nom-
bre propio, son simples marcas. 
	 Una marca no es una imagen, ni un logotipo, es una empatía4 
emocional, y eso solo lo puede transmitir el ser humano. Lo realmente 
importante es crear afectos, vínculos, enlaces, vías y caminos que tran-
siten valores auténticamente humanos, donde el error y el acierto sean 

4. Empatía según definición de la Real Academia de la Lengua es; “Identificación mental y afectiva de 
un sujeto con el estado de ánimo de otro”.
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elementos compartidos para que la innovación, la colaboración y el 
progreso entre iguales sea productivo. Aspectos que la moda acoge al 
desplazarse de sus escenarios tradicionales para introducirse en otros 
escenarios más digitales, pero con mayor credibilidad. Una mutación 
comercial necesaria para poder comunicarse con los usuarios. Internet 
es la ciudad de las ciudades, una pasarela infinita sin límites territoriales 
y donde democráticamente todo el mundo tiene una voz.
	 Y si todo el mundo puede mostrar, exhibirse o crear en red ¿para 
qué sirve la opinión de las empresas si los consumidores ya pueden opi-
nar por sí mismos? Porque el “branding es de persona a persona, no de 
empresa a persona. Las marcas deben de tener cualidades humanas y valo-
res emocionales. Deben tener una personalidad que exprese la cultura de la 
empresa a través de unas imágenes que atraigan a la gente (por eso la im-
portancia de los directores creativos y artísticos en moda). Si consigue que 
los clientes quieran relacionarse con su marca, habrá creado una conexión 
emocional que es sinónimo de éxito duradero” (Gobé, 2005: 326).
	 La comunicación en Internet es distinta a los formatos tradicio-
nales, orales y escritos, es más ágil y no sigue una línea continua sino 
fragmentada y secuencial, leemos el texto como si fuera una imagen. 
Para aumentar la capacidad de visibilidad, tanto desde las redes sociales 
verticales (Linkedin, Tuenti, Facebook, Google+, etc.) u horizontales 
(Twitter, Flickr, Tumblr etc.), como desde los diversos blogs o páginas 
web, es necesario pensar con una estrategia metalingüística digital, en 
la que contenga las características del nuevo modelo de comunicación 
del social media, que se resume en los siguientes paradigmas:

	 Hipertextual: la narración está vinculada a otros textos, de esta 
forma se amplía la información.
	 Referencial: la comunicación tiene que estar pensada para reco-
nocer la procedencia de la información.
	 Comunicativo: la forma de hablar es bidireccional, se habla pero 
también se escucha. La comunicación digital es definitivamente asertiva, 
en otras palabras, consecuente, clara, directa, respetable y equilibrada.
	 Sencillo: el lenguaje debe ser realizado con oraciones simples, 
con textos no muy largos y concisos.
	 Intertextual: la relación que el propio texto tiene con otros tex-
tos, de esta forma se verá incrementada en cuanto a información se re-
fiere, ampliando el contexto comunicacional. 
	 Viral: los social media pueden ser canales de comunicación muy 
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útiles para difundir la información de forma rápida, ya no es necesario 
que los medios de comunicación tradicionales informen a la ciudadanía, 
ahora se puede combinar con otros puntos de vista privados, más ale-
jados de los grupos de poder. De lo que hablo es del éxito de las redes 
sociales para interpretar la comunicación desde diversos puntos de vista.
	 Interactivo: la verdadera revolución consiste en poder dialogar 
y compartir todo tipo de contenido (imagen, video, texto, audio) a tra-
vés de los procesos digitales en tiempo real.  Para estar en Internet es 
fundamental el diálogo y la participación, la imposición y las medias 
verdades pueden ocasionar daños importantes a nuestra reputación. 
Ser interactivo es sinónimo de tener una actitud activa en los procesos 
de comunicación digital.
	 Profesional: la información que se comparta debe ser verificada, 
aportando un contenido profesional, además de estar enriquecido con 
un punto de vista personal. 
	 Auténtico: para buscar la diferenciación en Internet es impor-
tante que el contenido sea verdaderamente genuino, para que tu voz 
pueda ser reconocida con respecto a los demás.
	 Si durante las últimas décadas del siglo XX se pensaba que avan-
zábamos hacia una sociedad de la información, ahora nos predispo-
nemos a adentrarnos en una sociedad del conocimiento. Ya no nos in-
teresa tanto el canal sino el mensaje, una vuelta de tuerca interesante, 
gracias a la democratización del saber en Internet. El conocimiento y 
todos sus aparatos que lo articulan; educación, formación, cultura y las 
tecnologías de la información y comunicación (TIC) despliegan opor-
tunidades para la economía basada en la innovación, la creatividad y la 
excelencia. 
	 Avanzar hacia una verdadera sociedad del conocimiento supone 
impulsar la economía a través la cultura, y hoy por hoy la cultura es, 
eminentemente, DIGITAL.
	 La reconversión del panorama tecnológico sobre la sociedad y el 
impacto que ha producido este hecho en los procesos culturales y socio-
lógicos, pasando de ser algo analógico a ser digital, es verdaderamente 
revolucionario.
	 En un mundo donde se desploma lo real, lo tangible y lo mate-
rial, es necesario rediseñar estrategias y modelos de negocio que po-
tencien el valor de lo intangible. Además de generar un valor añadido 
que garantice la valía del producto por sí mismo y un enfoque único 
adicional. 
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	 Todo ello ayudado por los procesos de digitalización del conoci-
miento y de la información, y alimentado por la reducción de los costes 
de producción, ya que con el efecto de la globalización económica po-
tencia la fragmentación de la cadena de producción.
	 Internet no es un medio de masas, es un medio de nichos. Nicho, 
entendido como el término para referirse a un mercado específico. El 
mercado no solo se puede dividir en segmentos, sino también en nichos 
y en última instancia en individuos. Los segmentos son conjuntos de 
nichos. Como bien propone Freire (2012, min. 1´15), “la innovación 
hoy en día se realiza de forma abierta”, donde un montón de comuni-
dades, dentro o fuera de la empresa, profesionales y usuarios, “pueden 
coordinarse y organizarse para desarrollar proyectos más sofisticados y 
complejos” (2012, seg. 30).
	 Los principios en los que se basa el sistema económico actual 
son flexibles y variables, pero no han cambiado tanto como se piensa. 
El formato y el modelo en la forma de realizarlo es que se ha modifica-
do el escenario; antes era internacional5, ahora transnacional6. Ahora 
importan las empresas y los trabajos, ambas se sitúan en coordenadas 
globales, digitales e intangibles. 
	 La búsqueda de nichos de mercado específicos en momentos de 
crisis, es una oportunidad de negocio para la moda, ya que se posiciona 
en la “Larga Cola”7. Justo en ese espacio en el que las grandes empresas 
y compañías no habitan comercialmente hablando, porque económica-
mente no les interesa ni les sale rentable. 
	

5. Internacional: Una organización internacional establece relaciones entre personas de seres colectivos 
diferentes  definidos nacionalmente, en una organización transnacional hay interacción entre pares 
que construyen un conocimiento común en una estructura que los coloca en el mismo plano. En 
http://lasindias.net/indianopedia/Transnacional

6. Transnacional: Transnacionales son las relaciones, estructuras y fenómenos que se definen en sus 
sujetos, categorías y causas sin relación con las identidades propias del estado nacional y cuyo ámbito 
cruza las fronteras establecidas por el principio de nacionalidad o imaginadas por el nacionalismo. Lo 
transnacional ocurre por encima e independientemente de las fronteras nacionales y no entre ellas o 
entre sujetos definidos en su seno. En http://lasindias.net/indianopedia/Transnacional

7. “La teoría Long Tail (Larga Cola) sostiene que nuestra cultura y economía está pasando de estar 
concentrada en un número pequeño de ‘éxitos’ (productos y mercados de amplia aceptación) en la 
cima de la curva de demanda, a dedicarse a una enorme cantidad de nichos especializados en la cola”, 
según palabras del defensor de la teoría, Chris Anderson. En http://www.elpais.com/articulo/internet/
teoria/Larga/Cola/elpeputec/20060228elpepunet_3/Tes
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	 Creatividad en red e innovación colaborativa

	 La innovación en los procesos empresariales y creativos garantiza 
un nuevo modelo de producción, a la vez que estimula la economía. Las 
sociedades postindustriales reconocen el valor de la inteligencia social y de 
la importancia de expandir el conocimiento entre la ciudadanía. Para ello es 
fundamental consolidar la innovación y el conocimiento como armas para 
generar sinergias entre profesionales, empresarios/as y grupos sociales. Las 
TIC están modificando el comportamiento de los modelos tradicionales 
de hacer negocio y de acercar el conocimiento a la sociedad. Aspectos que 
permiten hablar de diferentes velocidades de sociedades, que tienen acceso 
a la tecnología e Internet como canales donde la difusión de la innovación 
y del conocimiento se comparte, que otras que no lo hacen.
	 Las herramientas tecnológicas han roto las barreras del tiempo 
y del espacio, han reducido el coste de inversión, nos han permitido 
conectar con gente de todo el mundo, han revolucionado los sectores 
económicos, sociales, sexuales, geográficos, laborales, etc., además de 
propiciar una cultura digital que se fundamenta en soportes digitales, 
inmateriales e intangibles.
	 En definitiva, la cultura digital participa de una idea de la cola-
boración, de la construcción de un mundo que necesita y demanda la 
comunicación, personaliza los servicios, busca la individualidad para 
diferenciarse del grupo. Requiere de la conexión múltiple y de la rela-
ción de varios conocimientos como el lenguaje informático para mani-
festarse, además de tener una previa alfabetización digital de las perso-
nas que lo usen. 
	 La cultura digital requiere de un reciclaje de las sociedades, de sus 
hábitos en la forma de socializarse, de su manera de consumir, de trabajar, 
de relacionarse, interviniendo tanto en espacios globales como locales, al 
mismo tiempo y a la vez. Paradoja de un mundo que aborda lo real desde 
una mirada individual, una pantalla de un ordenador, un teléfono móvil 
o la televisión, pero aspira a ser una mirada múltiple y colectiva.
 	 Si la manera de relacionarse las personas cambia, también lo ha-
rán las formas de hacer negocios, consumir, producir y/o comunicarse. 
Y la moda es consciente de este  fenómeno.
	 Se constata un porvenir de un horizonte fundamentado en el 
concepto del groundswell8, un fenómeno social que consiste en que la 

8. Muy recomendable la lectura de: El mundo Groundswell: cómo aprovechar los movimientos espontá-
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gente utiliza las tecnologías para obtener lo que necesita, pero no de las 
empresas sino de otras personas.
	 La tensión creativa que existe entre las grandes marcas, por im-
ponerse en un mercado con mayor oferta-demanda y más competitivo; 
por otro, donde la imposición de la innovación está tomada por crea-
tivos y personas con ganas de mostrar su talento, se manifiesta en la 
contaminación de lenguajes en el mundo de la moda.
	 Redes sociales como Tumblr o Pinterest son fuentes de la crea-
tividad y del diseño emergente. Y han abierto infinitas posibilidades a 
la innovación en moda, primero por democratizar la comunicación y la 
difusión de ideas, segundo por hacer del hecho creativo algo colaborativo.
	 Si la moda necesita obligatoriamente de lo intangible para so-
brevivir, es ahora cuando la globalización le permite hacer de la co-
municación global un fenómeno verdaderamente de moda. Porque las 
grandes marcas apuestan cada vez más por la dirección artística de sus 
campañas, que por los desfiles de sus pasarelas. Asunto que ya compete 
al mundo del arte y de la publicidad.
	 Será cierto aquello que dijo Irvine Welsh, el escritor escocés de 
Trainspotting en la revista Esquire España9 que “los 80 también fueron 
la última década en la que las subculturas tomaron las calles sin estar ma-
nipuladas por los departamentos de marketing de alguna multinacional”. 
Pero por lo menos la negociación con el consumidor de moda es más 
activa que nunca, porque consumidores siempre han existido, aunque 
nunca con clientes tan cultos como ahora.

neos en la red de Lin Charlene y Josh Bernoff.

9. Ver entrevista de Irvine Welsh para Esquire España 57, Noviembre 2012.
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cULTURA VISUAL MODERNA
PANTALLAS CONTAMINADAS:
ENTRE EL GLAMOUR (ASPECTO AMERICANO) 
Y LO CHIC (ASPECTO EUROPEO)
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1. Canibalismo cultural. América versus Europa

	 Cuando la Condesa viuda de Granthan y Martha Levinson se 
encuentran en la tercera temporada de Downton Abbey realmente se 
asistió a un choque de culturas, maneras de vivir y pensar. Represen-
tando respectivamente la tradición frente al cambio y resumiendo la 
interminable disputa con una frase de la americana “valoramos la tradi-
ción, pero no nos dejamos absorber por ella”. Sin embargo parece que esa 
manera de adelantar  y progresar no ha calado en el mundo de la moda. 
Cuando se habla del estilo europeo se piensa en la Alta Costura de París, 
el lujo italiano o la modernidad británica pero cuando el estilo america-
no llega a la mente, lo más probable es que se piense en vaqueros altos 

2

	 RESUMEN: En ocasiones hablar de Europa y América es 
hablar de contrarios. La diferente evolución histórica de los dos 
continentes ha llevado a que la moda y el estilo se conciban como 
elementos muy diferentes en una y otra cultura. Hoy en día la 
moda es un fenómeno global y accesible en contraste con un pa-
sado muy reciente donde era elitista y críptica ¿qué ha de bueno 
y de malo en ello? Desde la aparición del cine la imagen del ser 
ha evolucionado y ha sido marcada por las propuestas de las pe-
lículas, dejando tras de sí un reguero de prototipos e imágenes, 
mundialmente reconocidos.

Palabras clave: moda, cine, glamour, chic, historia de la moda, 
América, Europa, influencia, competitividad, cultura visual, indi-
vidualidad, masas, prensa, globalización.
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y holgados y un par de zapatillas de deporte. Sin embargo esto sólo son 
generalizaciones que necesitan matizarse.
	 Para entender estas diferencias primero hay que conocer su ori-
gen. Antes de existir la moda como la conocemos hoy en día, se hablaba 
de indumentaria y teniendo Europa una historia tan vasta y dilatada 
en el tiempo la consecuencia ha sido una amplia diversidad de estilos, 
maneras de vestir e indumentarias; principalmente por las numeras 
influencias de los pueblos europeos, no sólo entre ellos si no con los 
adyacentes como árabes o asiáticos. La situación americana es bastante 
diferente a este respecto, teniendo en cuenta que cualquier referencia a 
la indumentaria de los pueblos nativos norteamericanos fue ignorada 
por la moda hasta que llegó el siglo XX o el siglo XXI con la actual 
tendencia del estampado navajo; por lo que su moda, hasta hace relati-
vamente poco se basaba en lo que se importaba del otro lado del charco. 
	 La hegemonía del estilo en Europa ha tenido una evolución con 
pocas variaciones, manteniendo la influencia en tres o cuatro puntos 
geográficos, marcado generalmente por los avances y descubrimientos 
textiles. Inglaterra siempre contó con gran reputación en la fabricación 
de lanas (durante algún tiempo disputada contra España), algodones y 
el famoso tejido de Paisley. 
	 Durante el reinado de Felipe II el poderío español se extendió a 
la indumentaria y tanto el negro como la sobriedad española se hicieron 
conocidos a lo largo de todo el globo. Del mismo modo la fabricación 
de la seda disfrutaba de gran esplendor en Italia, la cual reinó durante 
la mayor parte de la Alta Edad Media y todo el Renacimiento en este 
campo, señalando a Catalina de Medici como uno de los iconos de esti-
lo de la época. Bajo el reinado de Luis XIV la moda y el lujo se convir-
tieron en sinónimo de Francia y la corte gala pasó a ser el árbitro de la 
elegancia en Europa. No sólo durante su reinado tuvo lugar la creación 
la prensa de moda, si no el tan discutido cambio de estaciones con su 
consiguiente cambio de estilos. 
	 Años después durante el siglo XIX sería un diseñador afincado 
en París, Charles Frederick Worth, quien daría lugar a la creación de 
la moda, tomando crédito por los diseños, obligando a las clientes a 
desplazarse a su taller y presentando una colección anual. Desde enton-
ces Francia, y particularmente París han permanecido en el trono de 
la moda, a pesar de los beligerantes ataques de otras pasarelas y países, 
pero maniendo su puesto, de hecho, cuenta con el privilegio de ser la 
única ciudad del mundo donde se presenta la Alta Costura.
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	 El camino de la moda americana ha sido radicalmente diferente. 
Partiendo de que se trata de un solo país y que cuenta con las conocidas 
diferencias entre estados, costas y Norte y Sur (como la famosa serie) 
el estilo es mucho más homogéneo de lo que pueda resultar en Europa; 
contando con tres zonas que ilustran vívidamente su estilo: Nueva York, 
Los Ángeles y Miami. La primera cuna del mix and match y del casual 
mientras que las dos siguientes son baluartes del trashy and flashy, a 
excepción de las estrellas del celuloide cuando sus respectivos estilistas 
las arreglan para la alfombra roja. Si bien hasta los años 50 la moda 
americana se caracterizaba por ser una copia de las ideas de más allá 
del Atlántico, con excepciones, como Main Bocher, con la llegada de los 
60 y los 70 se puede empezar a hablar de moda americana como tal con 
Michael Kors, Ralph Lauren, y posteriormente, Calvin Klein, Donna 
Karan, etc.
	 Es casi inimaginable que el calendario de las semanas de la moda 
acaben otorgando mayor importancia a la neoyorquina que a la pari-
sina, pero lo cierto es que en momentos de crisis, como los actuales, 
la propuesta americana se revela como una elección segura a la hora 
de llenar el armario: propuestas acertadas e interesantes con un giro. 
Desde el clasicismo de Carolina Herrera u Óscar de la Renta a las pro-
puestas más vanguardistas de Alexander Wang o Proenza Schouler.
	 En consecuencia tenemos dos grandes bloques de cultura, moda 
y estilo cuyos recorridos se han entrelazado y separado durante el úl-
timo siglo y que han cambiado tanto como la historia de los mismo. 
Tras la Segunda Guerra Mundial Europa empieza a perder parte de su 
influencia como consecuencia natural del conflicto. La carestía estuvo 
presente durante muchos años y la moda pasa a un segundo plano hasta 
la llegada de Christian Dior y su New Look en 1947, momento en el que 
se vuelve a constatar el poderío en el campo de la moda de Europa y en 
especial de París. Sin embargo algo estaba cambiando en el plano glo-
bal; con el desarrollo de la cinematografía Estados Unidos había ganado 
muchos enteros en cuanto a la profusión del ideal americano, ideal que 
llegaba de una manera mucho más directa a las masas que los exclusivos 
pases de moda europeos. 
	 Puede que en moda y diseñadores Europa estuviera (y esté) a la 
cabeza, pero más allá de esto, América se ha metido en todos los resqui-
cios de la memoria colectiva, influyendo definitivamente en el estilo y 
en la moda global. Para encontrar uno de los primeros síntomas de este 
cambio hay que viajar a los primeros tiempos del cine sonoro, cuando 
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la idea del glamour cristalizó en imágenes de pieles blancas, negligés de 
lamé o plumas de gallo negro, modelos creados por figurinistas como 
Adrian o Travis Banton para actrices de la talla de Marlene Dietrich o 
Greta Garbo, esas imágenes cargadas de misterio quedaron grabadas 
en la retina como epítome del glamour hollywoodiense que toda chica 
deseaba alcanzar. 
	 El cine ha continuado manteniendo su poder en el campo de la 
imagen y de cuando en cuando regala al espectador momentos clave 
del estilo y la imagen. No es de extrañar que teniendo en cuenta esta 
influencia muchos diseñadores europeos hayan querido involucrarse en 
la industria del cine, con mayor o menor acierto; desde Coco Chanel, 
cuyos diseños no fueron alabados debido a lo sencillos que resultaban 
para un público acostumbrado al oropel y las boas de plumas, a la re-
incidente colaboración de Jean Paul Gaultier con el director Pedro Al-
modóvar, sin olvidar la sempiterna asociación de Audrey Hepburn con 
el diseñador Hubert de Givenchy; considerada como una de las actrices 
mejor vestidas de todos los tiempos e icono del cine americano, era de 
origen belga y vestía lo último en moda francesa. 
	 Quizás ahí esté el punto clave del influjo americano en el día a 
día: hacer propios elementos foráneos para convertirlos en algo propio 
e identificativo de su cultura; como los vaqueros, creados por un judío 
bávaro, y representativos de la imagen estadounidense por antonoma-
sia, un ejemplo más del conocido sueño americano. 
	 Pero América (entendiendo como tal Estados Unidos) no sólo 
debe su ubicuidad al cine si no a una serie de elementos mucho mayor 
y de carácter puramente visual, desde los anuncios de Coca-Cola, los 
sombreros cowboy, los penachos de plumas, los espectáculos de Broad-
way, cualquier video de Lana del Rey o programas televisivos como I 
Love Lucy, Los Ángeles de Charlie, Los Simpsons, Sexo en Nueva York 
(cuanta más influencia tuvo esta serie en la moda que muchas de las 
tendencias propuestas por las pasarelas) o elementos como los ídolos 
musicales a la manera de Madonna o Lady Gaga, sumas sacerdotisas 
de la tendencia, si bien no inventoras sí transgresoras, reflejo de ese 
concepto tan utilizado últimamente: early adopter. Todo esto son piezas 
de aquello que se ha venido a llamar cultura de masas, de la que todos 
formamos parte. Con lo que queda claro que puede que América no 
dicte la moda con la pasarela, pero la dicta sin necesidad de ella.
	 En este conjunto tan global de la cultura de masas se encuen-
tra la diferenciación en la moda. Se trata de elementos dispares, la elite 
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frente al conjunto, lo exclusivo frente a lo global. Podría afirmarse que 
la cultura americana se ha globalizado, se ha ido extendiendo, mientras 
que la cultura de la moda, entendiéndola como perteneciente a lo euro-
peo, aunque suene generalizante y casi demagogo, no ha permitido esta 
expansión hasta hace poco, es decir, había que ir a buscarla. 
	 Las nuevas tecnologías y medios de comunicación han derro-
cado esa tiranía de la exclusividad, con todo lo bueno y lo malo que 
conlleva. Esos medios de comunicación de moda, creados durante el 
reinado de Luis XIV, como entretenimiento de la corte y algunos ple-
beyos han cambiado mucho desde entonces y son uno de los campos 
donde mayor intercambio de naciones ha existido. 
	 La cabecera de moda más reconocida mundialmente es Vogue 
de origen americano y trasladada a numerosos países. Desde finales del 
siglo XIX Vogue ha plasmado, y alguien diría dictado, las tendencias de 
cada temporada, tanto en moda, como en el llamado lifestyle. Nume-
rosas personalidades han pasado por sus páginas y el protagonismo en 
ella ha ido cambiando a la vez que cambiaban los largos de falda; si en 
un primer momento el foco de atención fueron los diseñadores: Vion-
net, Patou, Chanel, etc. 
	 Ese foco fue fluctuando y tocando todos los departamentos de la 
revista desde los ilustradores y fotógrafos, las todopoderosas modelos 
y más recientemente el corazón de la revista, sus editoras y estilistas. 
Numerosas han sido las encargadas de llevar a buen puerto estas pu-
blicaciones y es aquí donde se mezclan las naciones de nuevo. Diana 
Vreeland de origen francés fue una de las más importantes editoras de 
Vogue América y Harper’s Bazaar América, posteriormente Anna Win-
tour de origen inglés se ha convertido en una de las figuras más emble-
máticas no sólo de la moda sino de la historia de Vogue; durante años 
se habló de luchas de poder con su colega Carine Roitfeld, editora jefe 
de Vogue París (2001-2010), sobre la mayor influencia de uno u otro 
Vogue. Aquí la cuestión Europa-América vuelve a aparecer. 
	 Conocido es el poder de Vogue América a nivel global para lan-
zar o estrellar la carrera de un diseñador, fotógrafo, modelo, etc. pero en 
cuanto a nivel calidad, Vogue París o Vogue Italia se llevan el premio. 
Durante años han llevado la delantera en cuanto a temática y editoria-
les, contando con el erotismo de Vogue París y con la sofisticación y la 
transgresión de Vogue Italia; en definitiva son dos puntales que hacen 
avanzar la moda, mientras que Vogue América se revela más como la 
opción segura de la moda. La propia Wintour afirma que con su Vogue 
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pretende llegar desde la acaudalada de Park Avenue a la ama de casa 
de Nashville, objetivo altamente beneficioso a nivel económico pero no 
tanto a nivel artístico.
	 Estas diferencias en los contenidos de las revistas se hacen os-
tensibles a lo entendido como estilo americano y estilo europeo. Es vox 
populi que los americanos no cuentan entre sus virtudes con la de vestir 
bien. América que siempre se ha caracterizado por ir más rápido, qui-
zás por esa necesidad de igualar a una Europa adelantada en el tiem-
po, por reintentares y por innovar parece que se ha quedado rezagada 
en la moda y que, usando de nuevo la frase de Martha Levinson sobre 
respetar la tradición pero no dejarse arrastrar por ella, es lo que están 
haciendo sus compatriotas en este campo. 
	 El gran grueso de la población se circunscribe al ámbito de Gap 
o Banana Republic, o bien al chandal y los vaqueros holgados; también 
existe el lado preppy del Ivy League y de Ralph Lauren y en contra-
posición el look desgastado de los Jersey Shore, Paris Hilton, Pamela 
Anderson, Honey Boo Boo y demás ejemplos del trashy más radical. 
Por supuesto esto es sólo una generalización, América ha dejado gran-
des ejemplos del estilo como la socialité Nan Kempner, las Gibson Girls 
(primeras representantes de la imagen estadounidense y que encajarían 
a la perfección en algunas de las novelas de Edith Wharton, como en 
La Edad de la Inocencia, donde el conflicto Europa/Estados Unidos es 
un personaje más de la historia), la Duquesa de Windsor Wallis Simp-
son, Jacqueline Kennedy; sin olvidar a los personajes de la gran pantalla 
como las antes mencionadas Greta Grabo, Audrey Hepburn y Marlene 
Dietrich. Pero también Gloria Swanson, Marilyn Monroe, Elizabeth 
Taylor, a los que añadir los de la pequeña pantalla con lugar de honor 
para Carrie de Sexo en Nueva York, las chicas de Gossip Girl o el lujo sin 
concesiones de Dinastía. 
	 Son todos estilos que pueden gustar más o menos, pero que lo 
han marcado sin caer en el todo vale o en el aburrimiento. Europa cuen-
ta con la ventaja de haber inventado la moda y de ser su centro mundial. 
Asegurar que todos los europeos visten bien y tienen clase sería tan 
arriesgado como decir que todos los americanos hacen lo contrario, sin 
embargo la imagen popular es ésa. El chic parisino con mujeres vestidas 
de negro de pies a cabeza con un pañuelo atado al cuello fumando un 
cigarro indolentemente, italianas curvilíneas con vestidos ajustados de 
colores brillantes y abundante bisutería o lores ingleses con su traje a 
medida en Saville Row y su trench Burberry. Estas son las imágenes que 
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permanecen como estereotipos de la mujer europea.
	 La cuestión Europa/América ya no sólo se reduce a quién vis-
te mejor, quién tiene más influencia o vende más. En la actualidad los 
mercados están muy mezclados y el sello americano o europeo ya no es 
sinónimo de calidad del uso de determinado material o tejido, puesto 
que todo se importa, exporta y la mayoría se produce en países tercer-
mundistas (algo que tienen en común las dos facciones principales de 
Occidente). Aunque lo más interesante e importante es ver cómo estas 
dos culturas mezclan lo mejor de sí, sin perder lo que las hace únicas. 
	 El mundo de la moda, tan propicio para ese tipo de mezclas nos 
deja ejemplos tan exitosos como el de Tom Ford, un americano de Texas 
que revolucionó la pasarela a finales de los 90 a cargo de dos casas tan 
emblemáticas como Gucci e Yves Saint Laurent; otra afiliación igual de 
importante  y más duradera es la de Marc Jacobs con Louis Vuitton, 
manteniendo en su firma homónima un aire más desenfadado y juvenil 
guarda para la casa francesa todo el lujo y el chic del que es capaz. Una 
de las últimas incursiones americanas en las casas de moda europeas 
ha sido la de Alexander Wang, responsable de mantener el ritmo de 
Nicholas Guesquiere y de tratar con el legado de Balenciaga.
	 Europa y Estados Unidos como principales elementos del mundo 
occidental están condenados a entenderse y establecer una relación de 
simbiosis sana en detrimento del canibalismo cultural casi onanista que 
han mantenido por décadas. Estados Unidos irremediablemente debe la 
mayor parte de su génesis cultural y de población a Europa y ésta consu-
me diariamente la sociedad e imágenes que la otra le pone en bandeja. 
Quizás todo se resuma en la duda de la Lolita de Nabokov sobre si la vieja 
Europa pervertía a la joven América o era todo lo contrario.

2. Pensar la individualidad en tiempos globales

	 Siempre se afirma que en la variedad está el gusto, entonces, ¿por 
qué el ser humano se empeña en perder esa variedad en favor de una 
versión descafeinada y generalista de sí mismo? La respuesta tiene un 
carácter tanto social como psicológico.
	 Desde la infancia se fuerza de manera consciente o inconsciente 
a casar en la multitud, cualquier diferencia se paga con la mofa y la falta 
de aceptación, creando un grupúsculo infante uniforme y falto de per-
sonalidad. Al llegar a la adolescencia el sentimiento gregario, de pan-
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dilla, se hace más presente y de cierta manera nunca abandona nuestra 
vida. Es al llegar a la edad adulta cuando se aprecian esas diferencias 
que se han cultivado o han estado latentes en el camino y cuando se 
empieza a sacar partido de ellas. La diferencia será la carta ganadora 
en el trabajo, en el amor y en cualquier ámbito de la vida. Huelga decir 
lo abundantes que son los círculos en los que priman la monotonía y la 
linealidad considerando imposible cualquier estilo de vida o manera de 
pensar diferente a la suya y donde la carta ganadora es el inmovilismo y 
el conformismo.
	 Lo que en la generalidad de la vida suele ser una ventaja, cuánto más 
lo es en un ámbito donde  tanto se busca la exclusividad, como es la moda.
	 Se quiera o no (y quizás es lo más sano) las personas tienden a con-
gregarse en grupos, normalmente donde se compartan opiniones y gustos, 
pero se suele acabar en colectivos más heterogéneos, que aporten diversi-
dad al punto vista propio. El paso de los siglos ha hecho que los cambios 
sean mejor aceptados y las diferencias se integren con mayor facilidad. La 
principal razón ha sido un entendimiento superior de estas diferencias y la 
pérdida del lastre de una sociedad gobernada por valores religiosos excesi-
vamente estrictos y aletargados en tradiciones sofocantes.
	 Tradiciones, valores, creencias que durante siglos han castigado 
el hecho de sobresalir, haciendo de la mediocridad y la homogeneidad 
un valor seguro. Tras de esta actitud no sólo se esconde un afán  de su-
perioridad moral si no una sencilla manera de controlar a las masas.
El ser humano, contradictorio en su propia naturaleza acepta esta uni-
formidad cómoda, bien por conformidad, por ese sentido de perte-nen-
cia al grupo, por borreguismo o, por desgracia, en muchos casos para 
salvaguardar su integridad física; todo dependiendo de la edad, entor-
no, lugar geográfico o momento de la historia. Sin embargo esa otra 
parte de la persona, esa dicotomía perpetua, puja por salir, como mé-
todo de rebelión, como manera de expresión individual o simplemen-
te para intentar epatar; del mismo modo dependiendo de la persona, 
círculo social, etc.
	 Cada periodo, cada civilización, cada país, cada pequeño     pueblo 
del mapa cuenta con su propia idiosincrasia y marcan los puntos desigua-
les entre unos pueblos y otros. Esas diferencias, que tantas veces crean en-
frentamientos, son uno de los elementos que los acercan: la defensa de la 
identidad. El problema es cuando se confunde la defensa de la identidad, 
empresa loable, con la opresión y la erradicación de otras identidades. La 
cuestión es aceptar la diferencia sin perder la propia esencia. 
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	 Lo que lleva a una batalla mucho más actual, en la que se busca 
la individualidad en tiempos de globalización. Las luchas por la defen-
sa de la identidad pueden sonar ajenas a determinados grupos don-
de lo que se intenta es encajar en determinados corros. El cine nos ha 
mostrado muchos ejemplos como la famosa película Mean Girls, (Mark 
Waters, 2004) donde el instituto, como todo instituto americano, vivía 
fraccionado en grupos y subgrupos, pero todos ansiaban pertenecer 
a uno determinado, no importa lo que se tuviera que sacrificar. Esto 
puede sonar a simple ambición pero va mucho más allá; no se trata del 
intento de mejorar y escalar si no el de anular la propia  personalidad 
en favor de otra más popular en ese momento. A la moda siempre se 
la intenta atacar basándose no sólo en su aparente frivolidad, si no en 
su constante cambio de rumbo, ataque absurdo puesto que está en su 
propia identidad. Como Nicola Squicciarino (1998:151) menciona: “el 
término moda, que proviene del latín modus, indica en su significado más 
amplio una “elección” o, mejor dicho, un mecanismo regulador de eleccio-
nes, realizadas en función de unos criterios de gusto o de determinados 
caprichos”. Entonces si en la naturaleza de algo está el ser caprichoso no 
se le puede culpar por ello. Estas elecciones caprichosas han convertido 
a la moda en una máquina de crear tendencias a un ritmo cada vez más 
acelerado, solapándose unas con otras, las nuevas con las que ya se están 
extinguiendo, momento en el que se suele decir: ahora se lleva todo. 
	 También es importante apuntar el carácter cíclico de la moda, 
por lo que es conveniente guardarlo todo, porque con seguridad volverá 
a estar de moda; sin contar con la aparición del vintage.
	 ¿Cómo diferenciarse entonces en un momento en el que se lleva 
todo? Esa es una de las preguntas clave en el mundo de la moda ¿cómo 
sobresalir? Tradicionalmente la diferencia venía dada por el rango social, 
no sólo la capacidad económica y el nacimiento, imponían ese factor si no 
las propias leyes suntuarias que impedían el uso de determinadas prendas 
por la clase plebeya o instituía el uso de ciertos colores para la nobleza, el 
clero, la clase militar, etc. De modo que al igual que la sociedad, la moda 
estaba jerarquizada. Incluso en esos días de mayor uniformidad se podía 
destacar y fueron estas personas las que hicieren avanzar la moda. 
	 María Antonieta, aunque parezca lo contrario, relajo las formas 
del vestir femenino a medida que su reinado avanzaba, introducien-
do elementos de la indumentaria inglesa, más modesta que la francesa; 
unos años después sería Josefina la que impulsaría el traje neoclásico y 
los chales de cachemir y en el Imperio Británico, Brummel cambiaría 
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las pautas del atuendo masculino. A medida que las fechas se acercan, 
los personajes y las referencias aumentan, especialmente en un momen-
to como el actual donde la moda está tan expuesta y las tendencias cam-
bian más rápido que las estaciones.
	 La creación de la indumentaria atiende a una necesidad práctica, 
cubrirse el cuerpo en las épocas más frías del año o en las zonas cuyo 
clima así lo exigiese. Esta motivación inicial rápido evolucionó con la 
llegada de un mayor bienestar económico, y a la función práctica se le 
sumó la del adorno, tan relacionado con la atracción sexual, rápido se 
dio uso a las vestiduras como reclamo sexual, evidenciando o resaltan-
do encantos, práctica que se sigue utilizando, porque cualquier elemen-
to que esté relacionado con la mejora de la apariencia, no sólo presenta 
una finalidad de aumento de la autoestima o de la imagen que se pro-
yecta, sino que esconde, consciente o inconscientemente, una intención 
de atraer sexualmente, hecho totalmente  inevitable y atávico.
	 Pero más allá de estos factores, se desarrollaron otros menos 
carnales y con un cariz más socioeconómico. Si durante siglos la moda 
sólo experimentó cambios muy prolongados en el tiempo, al llegar la 
última etapa del Renacimiento esto cambió, con una nobleza y aristo-
cracia cada vez más interesada en la moda y en la sensación de poder 
que transmitía. Sin embargo fue con el siglo XIX, el ascenso de la bur-
guesía y la revolución industrial cuando se puede empezar a hablar de 
la expansión de la moda. De su origen y expansión durante ese siglo hay 
varía teorías al respecto, la mayoría con certera aplicación al momen-
to presente. Por ejemplo, Herbert Spencer en principios de Sociología 
afirma que “la moda pretende reproducir la semejanza, la igualdad de las 
clases más humildes con las superiores a través de una imitación compe-
titiva, de rivalidad más que de admiración por parte de los estratos más 
bajos” (Squicciarino, 1998:153), también observa que “la moda imitan-
do al principio los defectos de las clases superiores y después, progresiva-
mente, algunos de sus rasgos particulares, siempre ha tenido tendencia 
a la igualdad; contribuyendo a eclipsar o incluso eliminar los signos de 
la diferencia de clases y ha favorecido el desarrollo de la individualidad” 
(Squicciarino, 1998:153). 
	 Por tanto se afirma que la moda tiene ese poder igualitario, po-
sible sólo gracias a la mejora económica y a la ambición burguesa de 
sobrepasar a la aristocracia, pero la imitación tiene el peligro de perder 
la individualidad en la uniformidad, concepto demasiado actual para 
un tiempo en el que cualquier mejora era necesaria. 
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	 George Simmel, a propósito de la contradicción humana de 
igualdad y diferenciación, se refería al tema así en un artículo de 1895: 
“la moda es la imitación de un modelo dado y satisface la necesidad de un 
apoyo social, conduce todo lo singular hacia el camino que todos transi-
tan… Además satisface la necesidad de diversidad, la tendencia al cambio 
y a diferenciarse y distinguirse de los demás. Si por una parte este resul-
tado puede obtenerse transformando los contenidos que caracterizan de 
forma individual a la moda de hoy…, la razón fundamental de su eficacia 
está en que las modas son siempre modas de clase, de la clase elevada”. 
De esto se puede extraer que cualquier que camine por el sendero de 
la moda caerá en la imitación de uno u otro grupo y es cierto; el ser 
humano está condenado a imitar a lo que le rodea, bien sea por carácter 
aspiracional o por adaptación al medio. 
	 Entonces, ¿dónde se crea la moda? Más que crearla, tradicional-
mente, las clases altas han sido las que la han utilizado y difundido de 
manera vertical hasta llegar a las clases bajas, pero si la moda sirve para 
diferenciarse está claro que esas clases altas querrán distinguirse de las 
bajas, por lo que adoptaban nuevas tendencias que volverían a ir bajan-
do, de modo que el círculo volvía a girar. Con los cambios acaecidos a lo 
largo del siglo XX la difusión de la moda pasó de la vertical a la espiral, 
en otra palabras, con el fortalecimiento de la clase media y sus hábitos 
de consumo, es su moda la que se difunde a las clases altas y bajas, 
consiguiendo una homogeneización de la sociedad, como argumenta 
el sociólogo alemán Renè König (1998:165) “las sociedades industriales 
de tipo moderno no están caracterizadas por grandes contrastes, sino por 
matices; el matiz es la expresión más perfecta de la democratización de la 
sociedad”. En ese matiz es donde se puede encontrar la ansiada indivi-
dualidad, en desmarcarse de la masa.
	 Esa democratización de la moda atiende a varios desencadenan-
tes. Junto a los anteriormente citados hay que sumar la aparición de las 
cadenas low cost; verdaderas responsables de la globalización de ten-
dencias. Hace no muchos años era impensable hacerse con una pren-
da cuyo diseño estuviera inspirando en las tendencias de las pasarelas 
internacionales, dejando atrás las copias y bolsos falsos. Firmas como 
Zara, H&M, Topshop se nutren de las tendencias de la semanas de la 
moda y las pasan un filtro para que lleguen al consumidor de a pie, sin 
mencionar la facilidad de la compra online, que permite la compra de 
cualquier prenda de cualquier país, sin necesidad de conformarse con 
lo que se encuentre en el país propio. Gracias a ello cualquiera pude ves-
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tir un diseño basado en un Balmain, con otros acabados, otras calidades 
y otras aplicaciones, pero con la tendencia y la esencia muy presente en 
él. La moda por lo tanto ha pasado a la calle y ésta, consciente o no, ha 
caído en ella. La pega viene cuando la producción en masa hace que se 
repita modelo y modelo, formando parte todos de un batallón unifor-
mado con ropa de tendencias pasajeras.
	 La actual globalización de la moda no sólo ha venido de la mano 
de las cadenas low cost; los medios de comunicación tienen mucho 
que decir al respecto. Desde la creación de la prensa especializada en 
moda el fenómeno ha ido creciendo hasta hacerse enorme. Las grandes 
revistas de moda siempre tuvieron un halo de exclusividad y elitismo 
que quizás hacían retroceder a la gente a su compra, pero desde hace 
unos años con el bombardeo masivo por parte de las redes sociales de la 
moda, nadie está a salvo. 
	 El streetstyle, esa zona de la moda que venía a ilustrar que no todo 
es pasarela y que la gente real se viste bien sin necesidad del artificio del 
runway, convirtiéndose en la clase media de la moda, ha adquirido tanto 
protagonismo que ya no es un fenómeno aislado de unas cuantas fotógra-
fas, estilistas o estudiantes de moda; se ha hecho global y en la actualidad 
ser streetstyler está al alcance de cualquiera con una cámara, un vistazo a 
la web de Style y una rápida visita al Zara más cercano, como consecuen-
cia las clases altas puede ser que hayan virado y cambiado de lugar, ya no 
son nobles o aristócratas, son chicas fotografiadas en los jardines de las 
Tullerías con un modelo de la próxima temporada. 
	 Quizás las clases sigan subyugadas y la difusión en espiral no sea 
más que un espejismo y sigan atadas a unas nuevas clases altas, creadas 
por la sociedad de consumo, aburrida de las anteriores y buscando un 
nuevo objeto al que admirar e intentar alcanzar, esta vez en formato 
digital; lo que puede llevar a cierro equívoco creyendo que la gente tiene 
el poder de elegir a quien encumbra y alaba, cuando en realidad, se dan 
unas cuantas opciones y cada uno elige la suya.
	 Hace poco, en un aniversario de Vogue, la periodista Suzy 
Menkes afirmaba que la mayor revolución en el mundo de la moda de 
los últimos años había sido la digitalización de la misma. Antes había 
que esperar meses para descubrir en el número correspondiente las ten-
dencias venideras, ahora se puede asistir a los desfiles desde el salón de 
casa, con un solo click. 
	 Desfiles que en ocasiones quedan relegados a un segundo plano 
por la asistencia de celebrities, blogueras o reinas del streetstyle que en un 
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intento constante de epatar, eclipsan los artificios de cualquier desfile, en 
un alarde de despropósito y patetismo. Menkes también recordaba con 
cierta añoranza los días en los que se acudía a ellos casi uniformada en 
negro y con un respeto religioso. Podría decirse que si la moda es una 
religión y Vogue su Biblia, sus fieles se han vuelto algo paganos.
	 La globalización de la moda ha dejado como consecuencia su 
sobreexposición, el aún más rápido cambio de tendencias puesto que se 
queman con mayor prontitud debido a su excesiva presencia en todas las 
tiendas del high street, la intrusión en el medio de personas ajenas a ella 
y la sobrevaloración de fenómenos puntuales. Pero quizás en eso se base 
la moda en fenómenos puntuales, al fin y al cabo nada cambia tan rápido 
como ésta; ya lo dijo Coco Chanel “las modas pasan, el estilo perdura”. Sin 
lugar es ese estilo el que se impone a la hora de diferenciarse del resto. 
	 En un momento en el que las tendencias son calcadas y copiadas 
y todos uniformados por las mismas firmas ¿dónde queda la individua-
lidad? Como antes se apuntaba el hombre siempre navega entre dife-
renciarse del resto y a la vez imitarlo. Entonces ¿es un absurdo pensar 
en la igualdad en tiempos de globalización?, es más, ¿es imposible para 
el ser humano ser individual? Son preguntas que no tienen respuestas 
concisas, sólo aproximadas o divagaciones. La naturaleza misma de las 
personas no es concisa, por tanto, no se puede esperar una zona firme 
en arenas movedizas; menos aún en un campo, la moda, dominado por 
la necesidad de cambio y el carácter caprichoso del ser humano. 
	 Individualidad y globalización son conceptos cada vez más cer-
canos al hombre, condenado a vivir entre los dos, con una necesidad 
imperiosa de pertenecer y a la vez de ser independiente. Un ejemplo 
claro está en la sociedad japonesa, con todos esos jóvenes divididos y 
subdividíos en tribus y grupos, con vestimentas y apariencias tan di-
versas, intentan separarse de la multitud porque saben que el día de 
mañana formarán parte de ella uniformados de negro, en algún edificio 
interminable. Incluso aquellos que afirman estar fuera de la moda, o la 
sociedad, están dentro de ella porque siempre se formara parte de pe-
queñas globalidades: los outsiders, los freaks, los renegados, los que se 
niegan a llevar corbata o zapatos de vestir, las que no usan maquillaje o 
tacones; son todas ideas que pueden corresponder a una individualidad 
dentro del entorno más cercano pero aumentando la visión se encuen-
tran cientos de casos similares. 
	 Puede ser que la respuesta esté en el justo medio que proclamaba 
Aristóteles puesto que ninguno de  los extremos satisface al ser huma-
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no. Se puede usar la moda para encontrar ese medio y que se convierta 
en un vehículo para diferenciarse y para identificarse, más allá del sim-
ple hecho de que guste o no, la moda habla de la persona, de sus pautas, 
de sus gustos, revelando más de lo que se piensa.
	 Estamos rodeados de moda y como apuntaba el sociólogo Faus-
to Squillace (1998:165) “la moda… como cualquier otra manifestación 
social de una necesidad y de una exigencia humana natural, no puede 
tender a la desaparición… pierde algunas de sus características, pero ge-
nera otras nuevas; la moda sigue esta dinámica”. 

3. El cine como canal de imágenes y de identidades

	 Las artes siempre se han prestado a ser espejo de la humanidad y 
ésta se ha mirado en ellas con deleite, con miedo, con atracción y recha-
zo. Desde las tragedias clásicas, la escena se ha empeñado en ser testigo 
de las grandezas y las miserias humanas, contando con los autores como 
sus más acertados narradores.
	 Muchos ejemplos e identidades personales nos ha dejado el tea-
tro; la amante vengativa en Medea, la pedante en Las Mujeres Sabias, los 
amantes condenados a la fatalidad en Romeo y Julieta… Modelos todos 
ellos de comportamientos humanos.
	 Con la llegada de la fotografía y el cine, estos modelos toman un 
carácter más universal, por la mayor facilidad con la que se accede a es-
tos medios. A la universalidad hay que sumar la inmortalidad que estos 
nuevos recursos conceden, convirtiéndolos en imágenes arquetípicas 
del ser humano.
	 Para el psicólogo Carl Gustav Jung los arquetipos se tratan de 
“imágenes oníricas y fantasías que correlacionan con especial similitud 
motivos universales pertenecientes a religiones, mitos, leyendas, etc. Se 
tratarían de aquellas imágenes ancestrales autónomas constituyentes 
básicos de lo inconsciente colectivo” (Eisendrath & Dawson, 1999:444), 
Jung habla de una tendencia innata a generar imágenes con intensa car-
ga emocional que expresan la primacía relacional de la vida humana.
	 Todas estas imágenes de las que Jung hablaba pueden ser encon-
tradas a lo largo de la vida de más de un siglo del cine que, como lienzo 
de la sociedad, nos muestra tal como somos en personajes rápidamente 
reconocibles gracias al inconsciente colectivo. Jung mencionaba tam-
bién que cada generación comprendía esos arquetipos de una manera, 
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añadiéndoles nuevos significados y aproximándose a ellos desde nuevos 
puntos de vista. Por lo que las películas, y cualquier otro medio, en el 
fondo, muestran siempre lo mismo, contado de una manera diferente.
	 Estas identidades exponen las facetas del hombre y éste en un 
alarde de narcisismo se ve alabado por contemplar su vida, o lo que 
podría ser ella, en la gran pantalla. El cine contó desde su origen con 
un gran éxito y las personas implicadas en su realización comenzaron a 
ganar fortuna y predicamento. El cine ha corrido paralelo a la Historia 
Universal, con sus consecuentes cambios en imágenes e identidades re-
tratando la realidad del momento, tal como es, o variándola dependien-
do del objetivo del director o la censura del momento. Hecho irrefutable 
es que la moda siempre ha acompañado al cine en ese trayecto y han 
conformado un vínculo inseparable; las artes parecen apoyarse entre sí.
	 Tratándose de dos medios tan visuales, el impacto que tuvo su 
alianza fue extraordinario, creando imágenes grabadas en la retina. La 
moda en el cine durante los primeros años sentó las bases de lo que 
sería su colaboración: la utilización del vestuario contemporáneo,  la 
exageración de tales prendas y la invención de nuevos atavíos, depen-
diendo de las necesidades de la cinta; vertientes que se mantienen hasta 
el día de hoy.
	 La influencia del equipo cine-moda ha influido sobremanera en 
la sociedad y en sus hábitos de consumo. El cine reflejando esos arque-
tipos proyecta deseos en el espectador de asemejarse a sus héroes de 
la gran pantalla y el primer paso en ese camino es el de la imitación, 
adoptando posturas, usando frases o utilizando el estilo de vestir del 
personaje. 
	 Otras veces la influencia no pasa por una fase de fanatismo tan 
acuciada, simplemente se trata de la visualización de cierta prenda en 
una película, quizás en un personaje poderoso o especialmente atracti-
vo para despertar el deseo de su adquisición. Teniendo en cuenta el gran 
poder hipnotizador del cine, será fácil ver como ciertas modas o estilos 
del celuloide pasan a la calle sin grandes problemas. Las productoras 
de cine de Hollywood, al ver esta reacción en el público, rápido pasan 
a poner una mayor dedicación en el vestuario de sus actrices y actores, 
en su imagen en general, llegando a crear verdaderas personalidades y 
modelos humanos; encargados de transmitir ideales prefabricados al 
público, encantado de emularlos.
	 Numerosos ejemplos nos ha dejado la industria del cine en for-
ma de imágenes que han cambiado la historia de la moda y la indu-
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mentaria. Un caso singular es  el de la camiseta blanca masculina, cuyas 
ventas bajaron al prescindir de ella como prenda interior Clark Gable 
en Sucedió Una Noche (It Happened One Night, Frank Capra, 1934) y el 
uso masivo de ella en Un Tranvía Llamado Deseo (A Streetcar Named 
Desire, Elia Kazan, 1951) de la mano de Marlon Brando, convirtiéndo-
se ya en un icono del cine y la moda. El mismo Brando daría fama al 
perfecto de cuero en la película Salvaje (The Wild One, László Benedek, 
1953) prenda que formaba parte de la indumentaria militar y que pasa-
ría a ser un símbolo del inconformismo de los rockabilly, los teddy boys, 
y transformarse en parte del fondo de armario habitual, impulsado por 
las revistas de moda y casas tan tradicionales como pueda ser Burberry.
Años más tarde John Travolta haría uso de la camiseta y el perfecto 
en Grease (Randal Kleiser, 1978), poniendo de relevancia una vez más 
estas dos prendas. Las referencias a imágenes de película son infinitas y 
no sólo plasman una determinada prenda, sino lo que puede transfor-
marse en una tendencia global, un momento histórico, un modelo de 
ser humano, en definitiva una imagen vale más que mil palabras. 
	 También hay que añadir el componente psicológico que llevan 
consigo determinados looks, lo que transmiten y lo que representan. 
Por ejemplo, en Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind, Victor Fle-
ming & George Cukor, 1939), el vestuario de Escarlata O’Hara evolucio-
na del mismo modo que ella; no es la misma escarlata con su inocente 
vestido de crinolina de volantes blancos en la casa de los Doce Robles, 
que cuando ha de hacerse un vestido con el terciopelo de las cortinas de 
su casa o la Escarlata que ha de asistir al cumpleaños de Ashley Banks y 
su marido no la permite acudir de manera discreta, obligándola a mos-
trar su verdadera cara y apariencia. Son imágenes que muestran el cam-
bio de la situación y de la mujer en sí misma. 
	 El cine utiliza el vestuario de la misma forma que las personas; 
para crear personajes, entidades, historias, etc. Por lo que se convier-
te en una fuerte herramienta de expresión tanto para los directores y 
guionistas como para las personas de a pie. La indumentaria se trans-
forma, de este modo, unas veces en fiel imagen de la personalidad, otras 
veces en retrato mejorado y alterado y otras en inexpugnable máscara. 
Lo mismo se puede decir de uso en el cine como elemento constructor 
de caracteres y tramas. Quizás ese es uno de los mayores retos de un 
figurinista de cine: contar una historia. 
	 Los diseñadores de moda crean las tendencias (afirmación de-
masiado general, pero al menos es lo que se pretende y hacen en la pa-
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sarela) parten de sus propias inspiraciones, telas y paletas de color; en 
cambio, el figurinista debe alejarse de sus propias preferencias y referen-
cias y basarse en las del guión, junto con las instrucciones del director 
y la fisionomía de los actores y actrices, es decir, el buen figurinista, al 
igual que un buen cantante, debe interpretar lo que se le da mantenien-
do su sello y, con suerte y talento, hará algo imborrable. 
	 El vestuario de una película nos indicará el estrato social del 
personaje, si pertenece a una clase social determinada, su sociología y 
su psicología, en otras palabras, es su carta de presentación y el actor/
actriz deberá estar dispuesto/a acatar las exigencias del personaje que le 
toque en gracia. Por ejemplo, Bette Davis era muy reacia a adaptarse a 
las modas y a los caprichos de directores y figurinistas que se empeña-
ban en convertirla en algo que no era, en favor de prendas de mayor co-
modidad, únicamente cedía si el guión así lo exigía y debía enfundarse 
en apretados corsés decimonónicos o engalanarse con la última moda. 
	 Moda es algo que no pretendía conseguir la industria de la 
moda en un primer momento pero es lo que acabó haciendo, ejem-
plos como los antes mencionados a los que añadir los cardigans de 
Joan Fontaine en Rebecca (Alfred Hitchcok, 1940), dotando de su 
nombre a tal prenda en España, el vestido negro de Audrey Hepburn 
en Desayuno con Diamantes (Coco Chanel fue la creadora de la petite 
robe noire, pero lo catapultó al estrellato Holly Goldlightly), el maqui-
llaje egipcio de Elizabeth Taylor en Cleopatra (Joseph L. Mankiewcz, 
1963), perduró durante toda la década de los sesenta dando lugar a los 
más intrincados diseños con eye-liner. 
	 Volviendo a Audrey Hepburn imposible olvidar su impacto en 
bailarinas, pantalones carpí y jersey de cuello alto, todo en negro, perso-
nificación del chic y que tan copiado fue y es. Repasando prendas y ma-
teriales que han pasado de la pantalla a la calle, uno se encuentra con los 
zapatos de rubíes de El Mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 
1939) o el uso del vichy en la misma película y que poco después apa-
recería en Historias de Filadelfia (The Philadelphia Story, George Cukor, 
1940) el baby doll de la película homónima, las zapatilla de Micahel J. 
Fox en Regreso al Futuro (Back to the Future, Robert Zemeckis, 1985), o 
la bomber de Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) o el estilo flapper de 
la reciente El Gran Gatsby (The Great Gatsby, Baz Luhrman, 2013), con 
parte del vestuario a cargo de Prada, que ha tardado tanto en estrenarse 
que la tendencia casi ha pasado de moda. 
	 No sólo en prendas específicas se basa la influencia de Ho-
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llywood en la moda si no de la proyección de imágenes, tendencias, 
héroes y heroínas para los espectadores. Personajes con los que empa-
tizarán, los odiarán, amarán y probablemente intentarán copiar. Ese es 
uno de los objetivos que perseguía el viejo Hollywood, que los asistentes 
se quedasen con la imagen del personaje y así iría yendo de boca en 
boca a lo largo de los años, lo que no sólo repercutiría en las arcas de la 
compañía en un primer momento si no que  se rentabilizaría la inver-
sión hecha tanto en la película como en los actores. 
	 Actrices y actores que muchas veces quedaban encasillados en 
esos personajes que creaban, esos prototipos humanos, creados para el 
entretenimiento. De tal modo uno se encuentra con el chic francés des-
preocupado y aniñado de Brigitte Bardot, exudando sensualidad de la 
manera más inocente con sus vestidos cortos, sus pantalones ceñidos y su 
larga melena rubia. Hablando de ingenuidad es obligatorio nombrar a las 
listas rubias tontas, destacando a la omnipresente Marilyn Monroe con 
su vestido blanco plisado de La tentación vive arriba (The Seven Year Itch, 
Billy Wilder, 1955) o el ceñido y brillante con el que deleitó a Kenny can-
tando su particular versión del Cumpleaños Feliz, rápidamente surgieron 
imitadoras del estilo explosivo de Monroe, destacando Jayne Mansfield 
con un encanto mucho más camp, como predecesora se podría nombrar 
a Jean Harlow siempre envuelta en pieles y satén al biés. Pero encajaría 
más en la descripción de vamp o novia del capo de la mafia. 
	 En contraposición a la ingenuidad, real o fingida, estaba el pro-
totipo de matrona: Ava Gardner, Elizabeth Taylor, Sophia Loren, Sara 
Montiel… aludiendo mucho más directamente a la sensualidad que las 
otras, formas rotundas, vestidos, ceñidos, grandes joyas y mucha rotun-
didad y actitud. Ejemplos de vida atormentada con los estudiosamente 
desaliñados Montgomery Clift o James Dean o machos Alfa como Paul 
Newman y Marlon Brando la mujer fuerte, no obligatoriamente de gran 
belleza como Bette Davis, Joan Crawford o Barbara Stanwyck. La lista 
sigue y sigue dando lugar a un personaje, a una imagen prefijada de 
todos los aspectos y facetas del ser humano.
	 En el proceso de creación de una película se tienen en cuenta 
muchos detalles y el vestuario es esencial. Del mismo modo que el 
guión cuenta una historia; la historia íntima del personaje, el vestua-
rio dará pistas geográficas, sociales, monetarias, psicológicas sobre el 
elenco. Dependiendo siempre de la intención y la atención al detalle 
del director y director de vestuario este objetivo se logrará con mejor 
o peor resultado. 
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	 En la actualidad, viendo día a día el devenir de las estrellas por 
Rodeo Drive, recién levantadas, con un café en la mano, todo el glamour 
y el misterio se ha perdido; la separación entre persona y personaje es 
clara. No siempre fue así y los estudios se encargaron de forzar que la vida 
imitase al arte si era necesario. Una vez que pasaban por maquillaje y pe-
luquería la cita era con el figurinista que se encargaría de mejorar en todo 
lo posible la apariencia de los actores. Si el elegido en cuestión poseía algo 
de estilo natural y el director de vestuario sabía sacárselo y explotarlo, el 
resultado sería sobrecogedor y podría dar a imágenes conocidas global-
mente y a asociaciones que perdurarían por años. 
	 Cuando Gilbert Adrian llegó a Hollywood contratado por la 
mujer de Rudolph Valentino, nunca imaginó que acabaría siendo uno 
de los diseñadores jefe más famosos de la historia de la meca del cine, 
llegando a diseñar para más de 250 películas con piezas tan recordadas 
como los zapatos de rubíes de Dorothy en El Mago de Oz o el vestuario 
de la conocida película Mujeres (The Women, George Cukor, 1939). La 
idea de sobresaltar los ya de por sí amplios hombros de Joan Crawford, 
no sólo fue un éxito para la actriz (con la que colaboró en 28 ocasiones), 
si no que impulsó la tendencia de los hombros exagerados durante toda 
la década de los 40. 
	 Crawford no fue la única tocada por la varita de Adrian, la divi-
na Grabo le debe la mayoría de su vestuario cinematográfico. No sólo 
creó su vestuario si no que la enseñó a resaltar sus virtudes: rostro y 
hombros y a ocultar sus defectos: poco pecho, muslos demasiado grue-
sos y pies excesivamente grandes. La mayoría de papeles de Garbo pe-
dían glamour y exceso, algo que Adrian le dio con el mayor de los gus-
tos y siempre manteniendo una cierta restricción al lujo, debido a las 
hechuras masculinas de Garbo. Su relación laboral era tan fuerte (no se 
dice lo mismo sobre la personal) que cuando Garbo dejó MGM, Adrian 
siguió sus pasos aludiendo que “fue por Grabo que dejé MGM. En su 
última película querían hacer de ella, una chica corriente, un prototipo 
realmente americano”. Dije “cuando el glamour acabó para Garbo, tam-
bién acabó para mí. Ella ha creado un prototipo. Si destruyes esa ilusión, 
la destruyes a ella”. Cuando Garbo se fue del estudio, “el glamour se fue 
con ella, y yo también”. De nuevo aquí aparece esa idea de la ilusión, del 
misterio, de la imagen y del prototipo, uno que se estaba empezando a 
pasar de moda y decidieron cambiarlo por otro, algo a lo que Grabo se 
negó, marcando y dejando esa cápsula del tiempo, ese legado que son 
sus películas, en las que es y aparece Divina. 
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	 Compañera, colega, amiga, rival, amante, etc., muchas cosas se 
dijeron sobre la relación de Garbo y Dietrich pero lo cierto es que escri-
bieron con letras de oro el estilo en Hollywood: femeninas, masculinas, 
exageradas, misteriosas y sobre todo glamorousas. No sólo marcaron el 
estilo del Hollywood de la década de los años 30 si no que ambas com-
partieron una fuerte relación con sus directores de vestuario. Mientras 
que el estilo de Garbo se caracterizaba por cierto comedimiento en Die-
trich todo explotaba, era más brillante y más grande, se podría hablar 
de las dos caras de una moneda. Travis Banton ya había trabajado para 
Broadway y las clases altas de Nueva York cuando fue contratado por 
Paramount, allí vestiría a grandes estrellas del cine mudo como Pola 
Negri o Clara Bow, pero el renombre vendría de la mano de dos estrellas 
muy particulares: Marlene Dietrich y Mae West. 
	 Mae siempre se caracterizó por su estilo de vestir Belle Epoque, 
que mantuvo a lo largo de toda su vida y carrera, tanto en pantalla, 
como en el escenario o en la vida real, por lo que se presupone que se 
puede contar con estrechos corsés, largos vestidos de cola e imaginati-
vas pamelas. El caso de Marlene es diferente, mantuvo su estilo y fue fiel 
a él pero no se quedó anclada en una determinada época. Al contrario 
que Garbo, Marlene era igual de exultante en lo público como en lo pri-
vado, y junto con Katherine Hepburn, puso de moda la indumentaria 
masculina en el armario femenino, bajo dos aproximaciones totalmente 
diversas, como bien se sabe. 
	 Travis Banton creó para Dietrich delirantes vestidos pseudohis-
tóricos y pseudofolclóricos, dentro del personal mundo visual del di-
rector Von Sternberg. Sin embargo fue con el material contemporáneo 
donde más brillaba, encargándose de convertir la imagen de Marlene 
en la encarnación de la femme fatale de los años 30, con vestidos al biés, 
de gran caída, capas fluidas, exquisitos tejidos y elaboradas aplicaciones 
y bordados, como el que le ideó completamente bordado de canutillos 
y abalorios, ceñido al cuerpo y con estola ribeteada en piel para la pelí-
cula El Ángel azul (Der blaue Engel, Josef von Stenberg, 1930), vestido 
al que Diana Vreeland se refirió como “un millón de granos de caviar 
dorado”, superado en coste años más tarde por el vestido de Ginger Ro-
gers todo bordado y con falda de visón para la película Una Mujer en la 
Penumbra (Lady in the Dark, Mitchel Leisen, 1944). 
	 Banton supo crear para Dietrich un vestuario que ya todo el 
mundo asociaría con ella el resto de su vida. Pero Marlene no fue fiel 
a Banton y a lo largo de su carrera fue vestida por muchos diseñadores 
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como Christian Dior o el figurinista Jean Louis, creador del famoso ves-
tido transparente y un abrigo de plumas de cisne para las numerosas 
actuaciones de cabaret y conciertos de la actriz. 
	 La moda y el cine continuaron su idilio y durante el recorrido 
se encuentran Orry-Kelly un habitual de Bette Davis y diseñador del 
vestido blanco plisado de Marilyn o el citado Jean Louis que vistió a 
Rita Hayworth en Gilda (Charles Vidor, 1946), congelando la imagen 
del vestido negro, guantes largos y zapatos de pulsera en el tiempo y en 
la retina de cualquiera que visione la cinta. Así hasta llegar a una de las 
más reconocidas diseñadoras de Hollywood, incluso hoy en día: Edith 
Head. Tras trabajar bajo la dirección de Howard Greer y Travis Banton 
con los que tuvo sus más y sus menos, Head consiguió hacerse un nom-
bre por sí misma y vestir con la mayor parte de las estrellas de la época, 
que requerían sus servicios incluso en películas ajenas a Paramount, 
para la que Edith trabajaba. Esta relación se debía al trato personalizado 
que Head les daba a los actores, teniendo en cuenta sus opiniones y sus 
gustos, algo insólito en otros muchos diseñadores. 
	 Creadora de vestuarios tan recordados como el de Me casé con 
una bruja, (I Married with a Witch, René Clair, 1942), el famoso vestido 
de visón de Ginger Rogers, el de Eva al Desnudo (All about Eve, Joseph 
L. Mankiewicz, 1950) y su famoso vestido de hombros caídos (efecto 
debido a la pérdida de peso de Bette Davis y que Head decidió que era 
mejor dejar tal cual); supo capturar la magia del cine mudo para Gloria 
Swanson en El Crepúsculo de los Dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 
1950) y sublimó la elegancia de Audrey Hepburn en películas como Va-
caciones en Roma (Roman Holiday, William Wilder, 1953) 1o Sabrina 
(Billy Wilder, 1954). Del mismo modo fue una asidua en las películas de 
Hitckcock, por lo que el estilo de las rubias de Hitchcock le debe mucho 
a Edith Head, del mismo modo que lo hace el mundo de la moda que 
cada cierto tiempo las rescata para ponerlas de nuevo en la palestra. 
	 Edith Head se convirtió no sólo en una favorita de las estrellas si 
no de los estudios, su estilo de diseño clásico y atemporal le hizo ganarse 
muchas simpatías entre los productores y directores, porque no hacía que 
sus películas se convirtieran en algo pasado de moda instantáneamente 
por el uso de la última tendencia o las telas más exquisitas y costosas, con 
honrosas excepciones, claro está. Todo esto llevó a Head a conseguir 35 
nominaciones y 8 premios Oscar, imbatida hasta el día de hoy. 
	 La historia del cine y la moda nos ha dejado muchos nombres 
como Irene Sharaff, creadora del vestuario de películas como Cita en 
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San Luís, Cleopatra o Hello Dolly; Theadora Van Runkle, William Tra-
villa, Walter Plunkett, Milena Canonero, Collen Atwood o la reciente-
mente fallecida Eiko Ishioka.
	 En mi opinión no hay mejor época para analizar la relación de 
la moda y el cine que en lo años dorados de este último. La industria 
estaba obsesionada por controlar todos los aspectos de sus produccio-
nes, no sólo los técnicos si no todo lo relacionado con la imagen que 
proyectaban, tanto sus películas como todos los que aparecían en ellas, 
tanto dentro como fuera de la pantalla. 
	 Hollywood estaba empeñado en dar una imagen específica a 
cada actor y actriz y esto pasaba por medidas tan radicales como ta-
par escándalos, esconder ideas políticas u orientaciones sexuales (es-
pecialmente durante la caza de brujas y los años del código Hays), 
como escoger el look del actor y actriz correspondiente y la imagen 
que debía proyectar, para que el público soñara con ese mundo, donde 
paralelamente las condenadas a muerte tienen un momento para reto-
carse el maquillaje y las pobres amas de casan siempre llevan guantes 
y abrigos de pieles. 
	 No se puede olvidar el fuerte carácter escapista que posee el cine 
y que una parte importante de esa cualidad se debe a su impacto visual, 
un ejemplo lo podemos encontrar en el personaje de Mia Farrow en La 
Rosa Púrpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody Allen, 1985) 
que acude con asiduidad al cine local para escapar de su violento mari-
do y de la dura situación social durante la Gran Depresión, resaltando la 
cinta la influencia que el cine puede tener sobre la gente y sus mentes y 
estados de ánimo. Para 1985 la industria cinematográfica ya había dado 
un gran cambio y películas como ésta recordaban el poder del cine du-
rante esos años oscuros. 
	 El sistema comenzó a cambiar de manera palpable durante los 
60, la revolución sexual, el comienzo del cambio del rol de la mujer 
en la sociedad, la revolución de 1968, las revueltas sociales en general 
y el movimiento hippie pujaban por la creación de un cine más real y 
cercano e incluso experimental como Cowboy de Medianoche (Midni-
ght Cowboy, John Schlesinger, 1969), la serie de películas de Warhol y 
en años posteriores llegarían cineastas como Roman Polanski, Woody 
Allen o Martin Scorsese. 
	 La importancia del vestuario siguió intacta pero su finalidad ha-
bía cambiado, no se trataba ya imponer la moda, crearla o simplemente 
enseñarla, ahora el objetivo era el de ayudar a construir el personaje. 
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Objetivo que siempre había estado ahí pero que, normalmente, venía 
acompañado de la estética. Se puede decir que el vestuario abandonó 
parte de su encanto para ganar en utilidad y realidad. Por lo que desde 
este momento en adelante surgirán imágenes, looks y prendas que mar-
carán una época en el cine pero que han perdido parte de ese carácter 
social, de retrato de una época y de determinados prototipos humanos, 
asociados con una actriz o un actor (ellos mismos representantes de la 
humanidad), para pasar a ser una imagen descriptiva de un personaje o 
de una película. 
	 Al separarse la persona del personaje esa realidad paralela se 
diluye, a excepción de actores que han mantenido el personaje duran-
te demasiados años o cuyo impacto visual es demasiado fuerte como 
para librarse de él. Se puede nombrar a Sylvester Stallone y su Rocky 
(John G. Avildsen, 1976) y su Rambo (First Blood, Ted Kotcheff, 1982) 
como hombre de acción a Cassandra Peterson como Elvira (Mistress 
of the Dark, James Signorelli, 1988), la sempiterna reina de la oscu-
ridad o a Sarah Jessica Parker y su Carrie Bradshaw (Sex & the City, 
serie tv, 1998-2003).
	 Estos ejemplos me vienen muy bien porque los tres han deja-
do para la memoria prendas inolvidables como los pantalones rocky, 
el vestido de vampiresa de Elvira (con esto puede haber controversia 
puesto que el personaje data del programa televisivo Vampira de 1954 y 
posteriores Morticias y Lilys Munster, pero Elvira le dio la nota picante 
y el carácter sexual, amen de ser responsable de la creación del disfraz 
de Halloween vampiresa sexy) y por último el tutú y los manolos de 
Carrie Bradshaw todo un símbolo de la fashionista sexualmente activa 
del cambio de centuria. 
	 ¿Más ejemplos? sin duda; durante los 70 paralelo al estilo disco 
de Fiebre del Sábado Noche (Saturday Night Fever, John Badham, 1977), 
protagonizada por John Travolta y su traje de campana blanco, corría 
paralelo el estilo impulsado por Diane Keaton en Annie Hall (Woody 
Allen, 1977), más relajado y masculino, deudor de Katherine Hepburn 
y Marlene Dietrich. Ya en los ochenta encontramos el famoso vestido 
rojo de La Mujer de Rojo (The Woman in Red, Gene Wilder, 1984) y el 
exceso sin frenos de Dinastia (Dynasty, serie tv, 1981-1989).
	 Los noventa llegaron con el boom de Uma Thurman en Pulp 
Fiction (Quentin Tarantino, 1994), la estética gótica de Jóvenes y Brujas 
(The Craft, Andrew Fleming, 1996) y su antítesis las chicas preppy de 
Fuera de Onda (Clueless, Amy Heckerling, 1995), predecesoras de las 
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Chicas Malas (Mean Girls, Mark Waters, 2004) década en la que vuelve 
aparecer Uma Thruman con el reconocible mono amarillo de Kill Bill 
(Quentin Tarantino, 2003), o la bufanda a rayas de la saga de Harry 
Potter (2001-2011). 
	 Prestando atención a este repaso se llega a la conclusión del cam-
bio de dirección tanto del vestuario cinematográfico como del cine en 
sí mismo. Pasados los 60 el cine comienza a ser el narrador de una rea-
lidad tangible no creada y lo mismo pasa con su vestuario, termómetro 
de la Historia, de las gentes y de sus modas, y fiel retratista de la socie-
dad, siempre deja lugar para el exceso como en María Antonieta (Sofia 
Coppola, 2006), el exotismo de Memorias de una Geisha (Memoirs of 
a Geisha, Rob Marshall, 2005) o la fantasía de El Señor de los Anillos 
(The Lord of the Rings, Peter Jackson, 2001-2003). Particularmente, y 
si alguien me pregunta, en cuanto a si prefiero realidad construida o 
verdadera, al menos en el cine parafrasearé a Bette Davis respondiendo: 
“si la gente quisiera naturalidad iría a hablar con su tendero”.
	 Una de las características del ser humano es la de ambicionar 
más conocimiento y expandir sus barreras y límites. Su historia está 
salpicada por incursiones en territorios vecinos o lejanos con el moti-
vo bien de propagar la propia cultura y costumbres, bien la de saquear 
y erradicar las ajenas o, más comúnmente, una mezcla de las dos. Se 
crearon vías y rutas de acceso entre los continentes por tierra y mar, 
medio por el que se alcanzaron las Américas constituyentes no sólo de 
un nuevo territorio con el que comerciar, si no uno que colonizar, con 
todas las posibilidades que eso conllevaba. 
           Con el desarrollo de los transportes la comunicación global se fue 
haciendo cada vez más accesible y cómoda. El viaje ya no era un trámite 
farragoso que había que pasar para llegar al destino si no una parte más 
a disfrutar. Además de la compra de mercancías, especias o telas, otro 
elemento importante del viaje era el intercambio de conocimiento. Co-
municación que durante siglos se había reducido a las cartas. La apari-
ción del telégrafo y del teléfono hizo que este intercambio se convirtiera 
en algo común y la llegada de la radio, el cine y la televisión no hizo si 
no aumentar la cantidad de información recibida. Este trueque cultural 
fue una pieza decisiva para la apertura mental de los diferentes pueblos, 
tan reacios como son los seres humanos para aceptar lo diferente y lo 
ajeno a sí mismos. La apertura mental vino acompañada de la tolerancia 
e incluso de la curiosidad por conocer costumbres diferentes, incluso 
imitándolas o adaptándolas a las propias.
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	 Durante siglos había sido el Viejo Mundo el que dictaba las modas 
y lo que se consideraba adecuado, sin embargo con la llegada del siglo XX 
esto iba a cambiar. Europa pasó por dos Guerras Mundiales en la prime-
ra mitad del siglo XX lo que la dejó exhausta y destrozada durante una 
buena temporada, tiempo que Estados Unidos aprovechó para empezar 
a hacerse con la hegemonía mundial. Si bien había participado en ambas 
guerras, ninguna de ellas había tenido lugar en su territorio por lo que 
contaban con una importante ventaja. Esto unido a su dominio de los 
nuevos medios de comunicación hizo que la población se viese bombar-
deada por lo que se vino a llamar el american way of life, con su encarna-
ción en la ama de casa hacendosa y siempre perfecta que bebe Coca-Cola 
y hornea pecan pie. Frente a esta imagen de comodidad y bienestar una 
Europa en vías de recomposición no podía hacer más que suspirar. 
	 Ya desde principios del siglo XX la joven nación daba unas mues-
tras de avance y modernidad que se convertirían en la imagen del país. 
Esta mayor tolerancia vino acompañada de crecientes oportunidades 
laborales por lo que la emigración al Nuevo Mundo empezó a ser una 
constante en Europa. Estados Unidos se convertiría además en la capital 
de los nuevos entretenimientos, el jazz, el bullicio de Nueva York y la fu-
tura Hollywood y Las Vegas empezaron a ser el centro del globo. Nunca 
nadie imaginó que el invento de los hermanos Lumière gozaría de tanta 
fama y otorgaría tanto poder. Los dueños de Hollywood rápidamente se 
dieron cuenta de las posibilidades del cine y lo utilizaron como caballo de 
batalla. Dudo mucho que su intención inicial fuera la de llegar a todos los 
rincones del mundo pero aún así lo consiguieron. 	 De punta a pun-
ta del planeta se conocen los personajes, los diálogos, el vestuario de do-
cenas de películas, teniendo como consecuencia la creación de lugares 
comunes para todos los humanos sin importar la procedencia. 
	 El cine es americano, no puede negarse. Siempre puede alegarse 
que Bollywood mueve más dinero, de la importancia del cine francés e 
italiano o de la profundidad de la filmografía japonesa. Pero al final del 
día son el cine americano y sus estrellas las que controlan el negocio. 
El cine nos ha mostrado verdades del ser humano, las facetas buenas y 
malas, los arquetipos de comportamiento. Realidades universales con 
las que cualquier espectador se puede sentir identificado y además de 
eso ha convertido a Estados Unidos en una marca, en un producto. Des-
de pequeños hemos crecido viendo su manera de vivir, de pensar, de 
hablar que en tantos casos contrasta con nuestra cultura y tantas otras. 
Aún así cuando cruzamos palabras ocasionalmente con algún america-
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no preguntamos ¿pero de verdad hay taquillas? ¿tenéis rey y reina de la 
graduación? y tantas cuestiones básicas.
	 Para los Estados Unidos, Europa siempre ha tenido un componen-
te exótico y con un punto decadente. En la bibliografía de Edith Wharton 
pueden citarse numerosos ejemplos de las diferencias sociales y culturales 
entre la Nueva York de finales del siglo XIX y el concepto que ésta tenía 
de la Europa del periodo, como en La Edad de la Inocencia o Madame de 
Treymes. Antes habría que diferenciar entre las dos Américas, la rural y la 
cosmopolita; para la primera Europa es una zona que puede que no sepan 
ubicar en el mapa con gente extravagante, tanto vistiendo como compor-
tándose, para la otra América, Europa es un centro comercial más, una 
especie de hermana mayor algo más sofisticada. 
	 El siglo XX fue testigo del tira y afloja entre las dos potencias del 
bloque occidental, dando victorias a las dos partes: mientras en Europa 
se forjaba la Alta Costura y el swingin’ London, en los Estados Unidos 
se extendía el jazz y el cine, poderosa baza en esa ficticia batalla por la 
influencia global.
	 Está clara la importancia del cine como elemento globalizador 
y durante décadas fue el principal vehículo para habitantes de diferen-
tes poblaciones tuvieran algo en común y se comunicaran, junto con 
la música y las revistas. Con la llegada de Internet y la era digital todo 
ha cambiado. La posibilidad de llegar a cualquier punto del planeta en 
cuestión de segundos ha modificado totalmente los conceptos globa-
les e inmediatez. El fenómeno no lleva ni 20 años y ya ha trastocado 
totalmente nuestra manera de comunicarnos; teniendo en cuenta ade-
más la rapidez de su evolución resulta imposible precisar sus posibili-
dades futuras.
	 Lejos quedan los días de pases privados para clientas muy ex-
clusivas, entre las que se encontraba alguna actriz de la época, asidua a 
la firma. Hoy en día los desfiles pueden ser visualizados vía streaming, 
a las pocas horas o minutos, todas las imágenes ya colgadas y comen-
tadas y las tendencias dilucidadas en pocos días. Arma de doble filo 
encontramos en esta nueva herramienta, mientras que la posibilidad de 
llegar a la moda, a contemplarla al menos porque los precios son igual 
de exclusivos que siempre, es plausible, porque la globalización del co-
nocimiento es en principio totalmente positiva, nos encontramos con el 
otro filo: la perdida de ese misterio, de esa exclusividad y la masificación 
de la moda por parte de medios digitales y de las propias casas, ávidas 
de aumentar las ventas. 
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	 Las primeras filas se llenan de nuevas celebrities ligeramente 
interesadas en la moda, pero que van a lucirse o porque las invitan. 
Lacroix confesaba hace poco que el nunca había prestado ropa a las 
famosas, todas las que llevaban un Lacroix, eran clientas fieles y remar-
caba otro dato: cada vez es más raro encontrar personas con dinero y 
gusto, un mal que ataca a la moda y digno de otra disertación. Conse-
cuencia de esta exposición y globalización de la moda por medio de 
blogs, cadenas low-cost y las propias marcas que ceden sus muestras 
para eventos meses antes de que la colección llegue a tienda, es un fenó-
meno relativamente moderno: burned; es así, la tendencia literalmente 
acaba quemada y muchas veces antes de que llegue la temporada para la 
que estaba predestinada: tachuelas, rayas en blanco y negro, deportivas 
con cuña, estilo navajo, etc., tendencias bombardeadas desde todos los 
rincones que acaban por saturar el mercado y la retina, lo que provoca 
una mayor aceleración del mercado de la moda y sus tendencias.
	 La situación actual es curiosa y no especialmente o necesaria-
mente buena. A nivel mundial la moda la siguen marcando las pasarelas 
europeas y americanas, cuyo poder siguen ejerciendo de forma visual y 
mediática, sin embargo el poder económico se ha desplazado, potencias 
como China, Rusia o Emiratos Árabes son consumidores masivos de 
productos occidentales y en muchos casos se adapta y varía la oferta 
para atender las necesidades y costumbres de estos fuertes clientes. Al 
cambio de manos del dinero hay que sumar la evolución de la mane-
ra de comunicarse y la globalización de propuestas, noticias y avances. 
Muchas voces se elevan anunciando el final de una era poniendo en 
relieve la decadencia actual, la crisis y el cambio en los valores tradi-
cionales, otros simplemente lo ven como un paso más en la evolución 
humana, solo el tiempo dirá si nos dirigimos a una edad dorada, al Ar-
magedón o simplemente la vida sigue su camino.
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	 El ocaso del siglo XX supone una época en la historia del hom-
bre en la que la Sociedad de la Información y las Tecnologías de la In-
formación y las Comunicaciones –TIC´s- han supuesto un cambio sig-
nificativo en la forma en la que la sociedad se relaciona y, por ende, las 
personas que la componen. 
	 Dicho cambio ha supuesto que una infinidad de conceptos utili-
zados con anterioridad, han adquirido diferentes matices e incluso nue-
vos significados, en el ámbito de la Sociedad de la Información, cuyo 
principal exponente es Internet, aunque no exclusivamente.
	 De esta forma, el concepto Red social ha adquirido una nueva 
dimensión en éste nuevo siglo del que apenas llevamos una década.
	 En este sentido, como muy bien explica Marta Rizo García 
(2003: 1), en su artículo «Redes. Una aproximación al concepto», una 
red, en el sentido clásico del concepto, se configura como:

3

	 RESUMEN: La Sociedad de la Información y las Tecno-
logías de la Información y las Comunicaciones han supuesto un 
cambio drástico en la forma en la que la sociedad se relaciona, 
rompiendo las barreras del tiempo y del espacio posibilitando 
una comunicación global entre todas las personas del mundo. La 
moda no queda ajena a este cambio modificando sustancialmen-
te, su significado.

	 Palabras clave: Sociedad de la Información, redes sociales, 
Web 2.0, riesgos, intimidad, protección de datos, moda, privacidad.
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	  “Una forma de interacción social, que puede definirse como un 
intercambio dinámico entre personas, grupos e instituciones en contextos 
de complejidad. Un sistema abierto y en construcción permanente que 
involucra a conjuntos que se identifican en las mismas necesidades y pro-
blemáticas y que se organizan para potenciar sus recursos”.	

	 Por tanto, dentro de esta concepción clásica del concepto de red 
social, encontramos, como primer exponente, a la familia, como una for-
ma de relación social, entre personas que generan una comunidad que 
comparte las mismas inquietudes y necesidades. En virtud de esto, unen 
sus recursos para lograr el bien común de la comunidad. Sin embargo no 
es el único ejemplo clásico de ésta definición, que también incluiría a las 
redes de amigos, académicas e incluso las laborales, conformadas por las 
relaciones que se producen entre trabajadores de una misma empresa e 
incluso de un determinado sector de actividad empresarial.
	 Sin embargo, en el seno de la Sociedad de la Información, el con-
cepto de Red Social, si bien mantiene la esencia del concepto clásico, 
en orden a ser una forma de interacción social entre personas con las 
mismas necesidades, inquietudes y problemáticas, posibilita, gracias al 
medio en que éstas se producen, que el concepto se amplíe y que, de 
alguna forma haya mutado.
	 Así, en la actualidad, cuando nos referimos a una red social, es-
tamos hablando de una comunidad online, que permite a sus usuarios 
la interacción entre sí, mediante el envío de mensajes y la posibilidad de 
compartir información en forma de texto, imágenes y vídeos, que son 
accesibles, prácticamente en tiempo real.
	 Las redes sociales en Internet, surgen en 1995, de la mano de 
Randy Conrands, quien planteo la posibilidad de recuperar y mante-
ner el contacto, a través de una página web, con antiguos compañeros 
del ámbito educativo –colegio, instituto, etc.-. Para ello Conrads creó 
la primera página Web que puede ser considerada como una red social 
classmates.com.
	 No es hasta 1997, donde encontramos a la precursora de lo que 
hoy en día se denominan redes sociales, SixDegrees.com, creada por 
Andrew Weinreich que, permitía la generación de perfiles de usuarios 
así como la creación de una lista de amigos o conocidos.
	 Las redes sociales en Internet, se basan en la teoría de los seis 
grados de separación, establecida por el escritor húngaro Frigyes Karin-
thy, en su relato corto, Chains (Cadenas), que establecía que cualquier 
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persona se encuentra conectado a otra, a través de su cadena de cono-
cidos, no encontrándose separado de ésta por más de cinco personas 
o intermediarios. Así, en virtud de esta red de cadenas se establecen 
infinidad de conexiones, en las que los primeros niveles de la misma 
se conforman por personas con las que se tiene una mayor relación de 
confianza la cual decrece, de forma gradual, al avanzar a los niveles más 
lejanos de la misma.
	 No es difícil imaginar, por tanto, las posibilidades de conexión 
–con otras personas-, que nos ofrecen las redes sociales en Internet, a 
través de la teoría de los seis grados de separación.
Sin embargo, a pesar de que dicha teoría es uno de los factores de éxito 
de las redes sociales en Internet, no es el único. Ésta teoría es útil para 
generar las relaciones de los usuarios de las redes, pero lo que realmente 
las hace atractivas para éstos, son los servicios adicionales que las mis-
mas proporcionan, basándose en la filosofía de la Web 2.0.
	 Así es, cuando hablamos de Web 2.0, no nos estamos refiriendo 
a un cambio tecnológico, que también, sino a una filosofía, una nueva 
forma de hacer las cosas en Internet una democratización  donde el 
usuario, no es ya un receptor de la información. Además, se postula 
como un generador de contenidos gracias a que las nuevas tecnologías 
posibilitan que cualquier persona, con independencia de sus conoci-
mientos informáticos sea capaz de generar y publicar contenidos en la 
autopista de la información.
	 La filosofía Web 2.0 pivota sobre tres principios gravitaciona-
les básicos:

- Comunidad: En la que el usuario aporta contenidos, interactúa 
con las páginas Web así como con otros usuarios, genera redes de 
conocimiento…

- Tecnología: El mayor ancho de banda generado por las líneas ADSL 
permite a los usuarios una mayor capacidad de transmisión de la infor-
mación que, unida a la comodidad de hacerlo en cualquier sitio y, en 
cualquier lugar permite sustituir el tradicional paquete de aplicaciones 
(procesador de textos, hoja de cálculo…) por pequeñas aplicaciones, 
que realizan idénticas funciones y que además reúnen dos caracterís-
ticas que permiten esta revolución, su bajo coste y su posibilidad de 
funcionamiento sin necesidad de instalarlo en el equipo del usuario.
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- Arquitectura modular: Mediante este sistema, que permite organizar 
y simplificar un sistema complejo, favorece la generación de nuevas apli-
caciones de una forma rápida y que reduce significativamente los costes.

	 La Web 2.0 es fruto sobre todo, del cambio de actitud de los in-
ternautas que demandan ser parte activa de la Red y que la información 
sea accesible rápidamente, mediante medios fiables, basando la infor-
mación en un modelo de Internet colaborativo, organizado por comu-
nidades de usuarios con ideas afines a las suyas.
	 Ésta nueva visión de Internet, ha encontrado su punto máximo 
de expresión en las Redes sociales, que proporcionan las herramientas y 
mecanismos necesarios para que los usuarios vean satisfechos sus intere-
ses y demandas. Servicios como la búsqueda de contactos, la mensajería 
instantánea, el correo electrónico web y la posibilidad de compartir infor-
mación mediante texto, fotos y vídeo constituyen la principal razón del 
éxito de las redes sociales, que a su vez, se encuentran auspiciadas por las 
modernas tecnologías de la información y la comunicación desarrolladas 
en los últimos años, sobre todo en el ámbito de los dispositivos móvi-
les –netbooks, pda´s, telefonía celular- en donde las redes sociales han 
desarrollado un alto grado de penetración en los últimos años, de tal for-
ma que hoy en día, incluso se anuncian teléfonos celulares cuyo principal 
atractivo reside en la posibilidad de acceder a las redes sociales.
	 Además de estos servicios, el éxito de las redes sociales se afian-
za aún más gracias a la multitud de aplicaciones ofrecidas como son la 
actualización automática de las libretas de direcciones de los usuarios, 
la posibilidad de desarrollar un perfil público accesible por el resto de 
usuarios así como la capacidad para generar nuevos contactos, bien por 
medio de la posibilidad de que algún contacto del usuario presente al 
nuevo contacto o incluso a través de los servicios de conexión en línea 
como los foros y chats.
	 Los servicios anteriormente citados se basan en lo que común-
mente se denomina las 3Cs:

- Comunicación
- Comunidad
- Cooperación

	 Un último factor de éxito de las redes sociales en Internet reside 
en su modelo de crecimiento basado en la técnica del “boca a boca” o 



Francisco José Santamaría Ramos

72

proceso viral, a través del cual los usuarios de las redes sociales pueden 
invitar a sus conocidos a unirse a la red social, generalmente a través 
de una invitación realizada mediante el correo electrónico. A su vez, 
los nuevos usuarios que deciden registrarse en la red, realizan la misma 
operación con sus conocidos, lo cual genera un alto crecimiento de los 
usuarios de la red social.
	 En definitiva, el éxito de las redes sociales así como su alto grado 
de penetración en la sociedad actual se basa en la sustentación de los 
mismos en una serie de principios de fácil implementación en la Red, la 
aplicación de la teoría de los seis grados de separación, la filosofía Web 
2.0, su proceso viral de expansión y la posibilidad de su aplicación y uso 
a través de los modernos dispositivos móviles a lo que debemos añadir 
el complejo entramado social existente en la sociedad actual, en el que 
las personas sufren una carencia de tiempo importante que les obliga 
a replantearse la forma y el medio en el que desarrollar sus relaciones 
sociales.
	 En palabras de Gustavo Aruguete, extraídas de su ponencia en las 
Jornadas sobre Gestión en Organizaciones del Tercer Sector en la Univer-
sidad Di Tella de Buenos Aires, Argentina, en noviembre de 2001:

“Intervenir en una red social empieza por hallar allí otros con quienes 
compartir nuestros intereses, preocupaciones o necesidades y aunque no 
sucediera más que eso, eso mismo ya es mucho porque rompe el aislamien-
to que suele aquejar a la gran mayoría de las personas, lo cual suele ma-
nifestarse en retraimiento y otras veces en excesiva vida social sin afectos 
comprometidos”.

	 Por tanto, el éxito de las redes sociales se sustenta tanto en los 
factores claves anteriormente señalados como en los factores sociales 
que acabamos de señalar.
	 Esto ha generado un sinfín de redes sociales que podemos ca-
tegorizar en función del cliente o usuario tipo al que se dirigen o en 
función a su contenido, lo que fundamentalmente nos lleva a establecer 
dos tipos de redes sociales en Internet, las generalistas y las profesiona-
les que si bien ofrecen una serie de características comunes como puede 
ser la finalidad de poner en contacto a los usuarios y potenciar su inte-
racción de forma que exista la posibilidad, incluso, de generar contactos 
reales en el mundo físico o, en el peor de los casos ofrecer un contacto 
entre los mismos de forma ilimitada, a través de la ya citada viralidad 
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de la red social, se diferencian, como ya hemos señalado en su público 
y en su contenido.
	 En este sentido las redes sociales generalistas tienen como princi-
pal finalidad facilitar e incluso mejorar las relaciones entre sus usuarios.
	 A través de ellas los usuarios tienen acceso a diferentes herra-
mientas, disponibles en una única plataforma e integradas en la misma 
pantalla, de forma que su manejo es fácil e intuitivo, con lo cual no se 
generan categorías de usuarios en función de su nivel de manejo de la 
Red, es decir, cualquier persona, es capaz de explotar al máximo la po-
sibilidades que ofrece la red social. 
	 Entre las redes sociales generalistas más destacadas podemos ci-
tar a Facebook, Tuenti o Twitter, simplemente porque son las redes que 
más usuarios aglutinan sin que esto signifique que sean las únicas.
	 Por su parte, las redes sociales profesionales, tiene como princi-
pal finalidad poner en contacto a los diferentes sujetos que intervienen 
en el ámbito laboral -empresas, asociaciones, trabajadores- y que pue-
dan ser de interés para los usuarios.
	 Así, por medio de estas redes sociales, los usuarios -trabajado-
res- pueden establecer nuevos contactos a nivel profesional e incluso 
buscar nuevas oportunidades de empleo o promoción y mejora laboral. 
Por su parte los usuarios -empleadores- encuentran en la red social un 
nuevo mecanismo para ofertar empleo e incluso mejorar sus procesos 
de selección recurriendo a los perfiles de los usuarios -trabajadores-. A 
modo de ejemplo podemos citar como redes sociales profesionales a 
Xing y Linkedin.

1. Riesgos en las redes sociales

	 Las redes sociales se han convertido en un fenómeno social de 
elevado éxito, no en vano, ofrecen la posibilidad a sus usuarios, no solo 
de mantener y mejorar sus relaciones humanas, mediante la generación 
de nuevos contactos y la posibilidad de mantener los antiguos, que de-
bido a la falta de tiempo, generalmente se suelen llegar a perder, sino 
que además proporciona las herramientas necesarias para que éstos ob-
tengan el control de la generación de contenidos en la Red dejando de 
ser meros espectadores de la misma.
	 Sin embargo, se ha de tener en cuenta que el uso de las redes 
sociales entraña una gran cantidad de riesgos para los usuarios y que 
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por tanto, deben de encontrarse informados de forma permanente, para 
poder valorar y mejorar el uso que de las mismas realizan.
	 En primer lugar, hemos de señalar que el uso de las redes so-
ciales suele ser en la mayoría de las ocasiones gratuito y esto, tiene una 
razón de ser. Las redes sociales son creadas por entidades privadas cuya 
principal tarea consiste en primer lugar en incrementar el número de 
usuarios de la red social y, en segundo lugar proceder a su fidelización, 
de forma que a largo plazo se garantice la continuidad de la red social 
para que ésta pueda ser explotada de forma comercial.
	 Es necesario ser conscientes de que día a día, en el interior de las 
redes sociales, se produce un alto intercambio de documentación – tex-
to, imágenes, vídeos...- que genera una gran cantidad de información 
que puede ser utilizada para la realización de campañas publicitarias y 
comerciales, mediante la generación de perfiles de usuarios, ordenados 
en segmentos de mercado y, por tanto, dirigidos específicamente a los 
intereses y necesidades de los usuarios. Existe incluso, la posibilidad de 
ofrecer publicidad personalizada, que un usuario concreto podrá visua-
lizar mientras se encuentre conectado a la red social.
	 Sin embargo, la protección de los consumidores y usuarios no es 
el único elemento de riesgo en las redes sociales además, existen riesgos 
en torno a la protección de:

- Los datos de carácter personal.
- La propiedad intelectual e industrial.
- La protección de la intimidad personal en general y el secreto de las 
comunicaciones en particular.

	 En lo relativo a la protección de los datos de carácter personal, 
no podemos pasar por alto sin comentar que las redes sociales se ali-
mentan de una gran cantidad de datos de carácter personal, algunos, 
a todas luces inocuos, como pueden ser el nombre y apellidos de los 
usuarios, otros, con un amplio riesgo potencial como pueden ser los da-
tos de contacto o los gustos y experiencias de los usuarios y finalmente, 
otros, con un alto riesgo al encontrarnos en presencia de datos ligados 
intrínsecamente a la esfera más íntima de los usuarios como pueden ser 
su religión, creencias o preferencias sexuales.
	 En este sentido, los usuarios suelen desconocer hasta qué punto 
son valiosos en el mercado dichos datos personales, al igual que desco-
nocen las intenciones que otros usuarios tienen al entablar relaciones 
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con ellos, puesto que en algunas ocasiones podemos encontrarnos en 
presencia de usuarios malintencionados que desean disponer de datos 
personales de usuarios con una clara intención ilícita.
	 Por último, no debemos olvidar que parte del público potencial 
de las redes sociales se encuentra configurado por menores de edad, que 
tienen un desconocimiento muchísimo mayor, en relación a los adultos, 
en lo relativo a la importancia que sus datos de carácter personal poseen.
	 Respecto de la propiedad intelectual e industrial, las posibilida-
des que ofrece la filosofía Web 2.0 ha generado que los usuarios se con-
viertan, al mismo tiempo, tanto en consumidores como en generadores 
de contenidos, lo que les convierte en autores de obras sometidas al 
marco regulador de los derechos de autor e incluso, en algunos casos al 
marco regulador establecido para la propiedad industrial.
	 En este sentido y, en lo que a las redes sociales en Internet se 
refiere, podemos considerar que existen fundamentalmente dos riesgos, 
por un lado, que el usuario, de forma consciente o inconsciente publi-
que, dentro de la red social cualquier tipo de contenido, titularidad de 
un tercero y que para su publicación no se ha obtenido el oportuno 
consentimiento, en cuyo caso se estaría violando los derechos de pro-
piedad intelectual o industrial del titular y, por tanto, el usuario correría 
el riesgo de ser denunciado por infracción de dichos derechos ya que 
la red social únicamente interviene como intermediario al facilitar los 
medios para que los usuarios publiquen sus contenidos.
	 De otro lado, existe la posibilidad contraría, es decir, que el usua-
rio sea el titular de los derechos de propiedad intelectual o industrial, en 
cuyo caso, deberá detenerse no solo a leer, sino también a comprender, 
las condiciones de uso de la red social, para no encontrarse, en el futu-
ro, con la sorpresa de haber aceptado unas condiciones bajo las cuales 
se compromete a ceder los derechos de explotación de sus obras a los 
legítimos titulares de la red social.
	 Por debemos mencionar los riesgos que éstas plataformas tienen 
respecto de la protección de la intimidad en general y, en particular, del 
secreto de las comunicaciones. 
	 El derecho, que todo ciudadano tiene, respecto al secreto de sus 
comunicaciones se encuentra regulado en el tercer apartado del artícu-
lo 18 de la Constitución española y comprende no sólo el hecho de la 
comunicación en sí misma, sino además su contenido, tal y como esta-
blece el Tribunal Constitucional en su sentencia de 29 de noviembre de 
1984, en su Fundamento de Derecho séptimo:
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“El bien constitucionalmente protegido es así -a través de la imposición 
a todos del «secreto»- o la libertad de las comunicaciones, siendo cierto 
que el derecho puede conculcarse tanto por la interceptación en sentido 
estricto (que suponga aprehensión física del soporte del mensaje -con co-
nocimiento o no del mismo- o captación, de otra forma, del proceso de 
comunicación) como por el simple conocimiento antijurídico de lo comu-
nicado (apertura de la correspondencia ajena guardada por su destinata-
rio, por ejemplo)”

	 En este sentido, no debemos entender que las comunicaciones 
se resumen al concepto tradicional o clásico, establecido por la Consti-
tución Española – postales, telegráficas, telefónicas- sino que abarca a 
todos aquellos tipos de servicios que supongan en sí mismos una comu-
nicación entre dos o más personas como puede ser el correo electróni-
co, los servicios de mensajería instantánea, los mensajes cortos de texto 
-SMS- así como las plataformas en las que se sustentan las redes sociales 
en Internet, puesto que en sí mismas, suponen un medio de comunica-
ción entre sus usuarios.
	 Por tanto, uno de los mayores riesgos que corren los usuarios en 
las redes sociales en Internet, consiste sin duda alguna, en los posibles 
fallos de seguridad, a nivel técnico, de los que adolezcan las mismas y 
que, en algunas ocasiones podría dar como resultado una violación del 
secreto de las comunicaciones realizadas por el usuario, por parte de 
un tercero malintencionado que, aprovechando los citados fallos podría 
apropiarse de los contenidos de las comunicaciones -que en estos casos 
pueden suponer incluso la captación de imágenes, vídeos o sonidos- y, 
en el peor de los casos suplantar incluso, la identidad de un usuario.
	 En líneas generales, sin entrar a profundizar en el contenido de 
los mismos, acabamos de citar los riesgos más importantes que cual-
quier usuario de una red social en Internet, debería de tener en cuenta 
a la hora de decidirse sobre el uso de éstas. 

2.Marketing, Moda y Redes Sociales

	 Después de este discurso el lector se preguntará, ¿y qué tienen 
que ver las redes sociales con el fenómeno de la moda?
	 Antes decíamos que las Tecnologías de la Información y las Co-
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municaciones ha generado un cambio en la forma en la que las personas 
se relacionan y, desde ese punto de vita, no debemos olvidar que, al fin 
y al cabo, la moda es otra forma en la que el ser humano se relaciona.
	 De hecho, la moda se define en el Diccionario de la Lengua Es-
pañola como “Uso, modo o costumbre que está en boga durante algún 
tiempo, o en determinado país, con especialidad en los trajes, telas y ador-
nos, principalmente los recién introducidos”.
	 Evidentemente la moda es mucho más, pero no podemos obviar 
esta definición quizá, excesivamente clásica. Hasta no hace mucho, los 
trajes, telas y adornos podían hacernos presuponer la nacionalidad de 
una persona o, incluso, en qué época de su vida se sacó una fotografía.
Yo no soy un experto en moda y sin embargo, hoy en día, a nadie es-
capa cómo era la estética de los ochenta o cómo visten determinadas 
tribus urbanas como los Punks, los raperos o los góticos, por citar 
algunos ejemplos.
	 Sin embargo esa posibilidad de presunción, casi de predicción, 
hoy en día se ha perdido. El fenómeno de la globalización, cuyos prin-
cipales exponentes son Internet y las Redes Sociales, posibilita que la 
moda adquiera múltiples significados.
	 Casi más que de moda debiéramos hablar de otro concepto algo 
más complejo “estar de moda”, es decir, que algo se use o se estile. Y sin 
embargo, incluso es difícil hablar de ello puesto que la globalización e 
Internet posibiliten que algo esté de moda durante espacios brevísimos 
de tiempo. Las tendencias van y vienen en nuestra sociedad casi a la 
misma velocidad con la que se crean y se destruyen contenidos en la 
Red de redes. Esta brevedad sólo puede provocar una cosa en las perso-
nas, confusión.
	 Una confusión que provoca que la moda o, mejor dicho, la in-
dustria de la moda, haya tenido que reinventarse para sobrevivir en 
un mundo de personas ávidas por consumir, cada vez con mayor rapi-
dez, nuevas tendencias. La moda se ha convertido en una guerra, por 
la supervivencia.
	 Una guerra en la que sus luchadores ya no pertenecen, en exclu-
siva, a la industria de la moda sino que nuevas facciones se unen a la 
batalla: arte, cine, publicidad y, por qué no decirlo, los propios internau-
tas y su capacidad de generar contenidos que, gracias a la viralidad de la 
filosofía Web 2.0 corren, como la espuma, por la Red.
	 Las Redes Sociales, han propiciado que sean los propios inter-
nautas los que pongan o no algo de moda. Sólo por poner un ejem-
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plo: Park Jae-sang, el artista surcoreano conocido como PSY, ha sido 
catapultado al estrellato, gracias a las redes sociales y a la viralidad de 
las mismas. El vídeo de su canción Gangman Style, se convirtió, en un 
corto período de tiempo en uno de los vídeos más visitados de la red 
social Youtube.
	 Los internautas, han posibilitado este fenómeno. Un artista, cono-
cido en su país pero no a nivel internacional ha logrado que su éxito se 
cimente en los internautas y las redes sociales, llegando a ganar, en el año 
2012, la categoría de mejor vídeo de los MTV Europe Music Awards.
	 La filosofía Web 2.0 cambia el paradigma y lo cambia de forma 
radical. No hace ni 15 años, tal éxito sólo podía conseguirse gracias a la 
radio, la prensa y, fundamentalmente, gracias a la televisión, a través del 
marketing y del uso de la publicidad en los citados medios de comuni-
cación. Otro ejemplo: hace más de una década, los laboratorios Genes-
se, saltaron a la fama aprovechándose del éxito mediático de Operación 
Triunfo, al fichar a David Bisbal como imagen de su gomina Giorgi. 
Hoy en día el éxito de su producto es innegable y se puede encontrar 
en la mayoría de supermercados o tiendas especializadas en productos 
para el pelo. Antes de ello, yo utilizaba esa gomina y, ¿saben dónde po-
día encontrarla?, en las tiendas de Todo a 100.
	 Los medios de comunicación clásicos han perdido la batalla y la 
guerra. Hoy en día el mejor medio para hacer marketing es Internet y 
las Redes Sociales.
	 Sin embargo, surge otra reflexión, ¿es el marketing tradicional 
eficaz en Internet? En mi opinión es otro concepto que ha cambiado 
radicalmente.
	 El marketing, la publicidad, ya no se basa en conseguir que un 
personaje mediático publicite nuestro producto o servicio, al menos no 
desde el punto de vista clásico. Es decir, la publicidad ya no consiste en 
redactar un contrato para conseguir que un modelo, un futbolista, una 
actriz o una cantante publicite, a base de anuncios nuestro producto, 
nuestro o servicio o nuestra marca. No cabe duda de que dicho sistema 
sigue teniendo cierto retorno económico, pero lo que hoy en día mueve 
a las personas, a los internautas no es ese tipo de publicidad tradicional, 
lo que realmente la mueve es saber y conocer que ese producto, ese ser-
vicio o esa marca determinada es utilizada por dicha persona mediática 
en su vida cotidiana, en su día a día.
	 Hasta no hace demasiado tiempo, la única posibilidad de ver a 
un personaje mediático residía en la cobertura proporcionada por la 
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prensa, la radio y la televisión. Una cobertura muy limitada que única-
mente nos permitía conocer los eventos más importantes de los perso-
najes mediáticos: entrega de premios, galas, entrevistas, etc.
	 Sin embargo, las redes sociales han vuelto a romper el paradig-
ma. Más allá de las discusiones legales, sobre la propiedad intelectual, el 
derecho a la intimidad, etc.  y de los riesgos inherentes a las redes socia-
les existe una realidad irrefutable: los personajes mediáticos utilizan las 
redes sociales como canal de comunicación con sus fans o seguidores. 
	 Cada vez es más habitual que un modelo, una deportista, un 
cantante o un actor se autopublicite en las redes sociales y eso, genera 
un marketing indirecto muy beneficioso para la industria.
	 Gracias a las redes sociales podemos conocer, de primera mano, 
como viste un famoso, donde le gusta comer, a qué lugares viaja, en qué 
tiendas compra, como lleva el peinado cuando está fuera de las cámaras.
	 Es decir, los internautas, los ciudadanos pueden conocer, a cien-
cia cierta y, en primera persona, cual es la moda de sus personajes me-
diáticos preferidos y, por tanto, pueden captarla y hacerla suya. Y esta 
situación se produce rompiendo las barreras del espacio y el tiempo, a 
un nivel global, algo que la publicidad tradicional no puede conseguir 
por mucho esfuerzo que cualquier industria ponga en ello.
	 Digámoslo a las claras, el marketing debe reinventarse, debe explorar 
las Nuevas Tecnologías y aprovecharse de sus virtudes y conocer plenamente 
sus defectos y, en base a ese conocimiento, explotar las Nuevas Tecnologías 
para obtener un retorno de la publicidad, ya sea ésta directa o indirecta.
	 Desde mi punto de vista, la idea es clara. Cualquier entidad que 
quiera aprovecharse de Internet y de las Redes Sociales debe tener claro 
dos puntos básicos:

A. Los Internautas ya no son un colectivo fácil de malear. No es en ab-
soluto dúctil o maleable. Los internautas y, por extensión, las personas 
saben lo que quieren, cómo lo quieren y cuando lo quieren. Si queremos 
que nuestro producto, servicio o marca esté de moda hay que escuchar-
les atentamente, para poder darles, con exactitud, lo que quieren. Ese 
es el marketing al que se debe aspirar porque si se les da lo que quieren 
son ellos mismos los que, usando el boca a boca virtual, nos pondrán a 
nosotros de moda.

B. El marketing tradicional debe reinventarse. Un punto de apoya es 
explorar las posibilidades que las redes sociales de los famosos nos pue-
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dan proporcionar. Si un personaje mediático mediático utiliza mi pro-
ducto, servicio o marca, en su vida personal y eso se ve reflejado en las 
redes sociales, tendrá un impacto beneficioso sobre mí, ya que llegaré a 
un colectivo de gente concreto y determinado que verá con buenos ojos 
mi producto, servicio o marca, simplemente por el mero hecho de que 
una persona de la cual es fan, la utiliza en su vida cotidiana.

	 Internet, las redes sociales lo han cambiado todo. Cine, televi-
sión, prensa, radio se han visto desbancados por medios de comuni-
cación más populares y populistas. Medios de comunicación basados 
en tecnologías al alcance de todos y que sobre todo cuentan con una 
ventaja táctica importante, su portabilidad.
	 Los smartphones o teléfonos inteligentes, los ordenadores portátiles, 
las tablets, unidas a la tecnología 3G que nos permite conectarnos a Internet, 
en cualquier lugar, a cualquier hora modifican los conceptos tradicionales. 
	 La moda, el marketing, la forma de comunicación, son solo al-
gunos conceptos que han sufrido una vuelta de tuerca importante, lle-
vándoles al fenómeno de la reinvención, de la exploración de nuevos 
caminos para llegar a su público objetivo.
	 Pero no nos equivoquemos, la exploración debe ser contante, 
diaria, ya que cada segundo cuenta. Ya no vale con descubrir la tumba 
de Tutankamón y mostrarla al mundo. El mundo espera que descubra-
mos esa tumba y cientos, millones de tumbas más.
	 Las personas ya no son conformistas, ya no les sirve que algo 
esté de moda un año o dos, quieren cambios constantes y así lo de-
muestra la propia sociedad. Un producto, una marca, un servicio, una 
canción, etc., cualquier cosa que pretendamos que esté a la moda sólo 
lo estará durante un período muy corto de tiempo. Su paso por las luces 
de neón será tan efímero como un parpadeo.
	 Realmente lo que está de moda es que nada esté de moda.
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	 La arquitectura y el diseño comercial siempre han estado ínti-
mamente ligados al mundo de la moda, pero probablemente es en los 
últimos cuarenta o cincuenta años cuando esta unión se convierte en 
un factor imprescindible; y es en este contexto de necesidad  mutua en 
el que ambas disciplinas se fusionan para crear algunos de los grandes 
ejemplos de la arquitectura aplicada al mundo de la moda: “Ahora, sin 
embargo, la tendencia es hacer un llamamiento a los arquitectos de fama 
mundial para la construcción de edificios enteros. La tendencia fue re-
lanzado con la torre de LVMH en Manhattan, diseñado por el ganador 
del premio Pritzker 1994 Christian de Portzamparo1” como dice Mores 
(2006:28). Asímismo David Chipperfield diseñó el concepto de las tien-
das Dolce&Gabbana, el estudio británico Future System desarrolló la 
primera tienda Marni de Londres. Frank Gehry supervisó la tienda de 
TriBeCa de Issey Miyake diseñada por su protegido Gordon Kipping. 
Los ejemplos de relación entre moda y arquitectura son inmensos: Toyo 

1. Now, however, the tendency is to call on architects of world wide fame to construct entire buildings. 
The trend was relaunched with the LVMH tower in Manhattan, designed by 1994 Pritzkerprizewinner 
Christian de Portzamparo.

4

	 RESUMEN: El uso de las pop-up stores en el sector de la 
moda se ha multiplicado en los últimos años, siendo utilizadas 
como puntos de venta pero también como efectivas herramientas 
de marketing.

	 Palabras clave: Retail, pop-up store, marketing de guerri-
lla, guerrilla stores, punto de venta efímero, marca, comunicación, 
moda, consumo.
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Ito para Tod’s; SANAA para Dior; Renzo Piano para Hermès; Yun Aoki 
para Louis Vuitton y Peter Marino para Chanel entre otros.
	 El diseño de retail y su versión más arquitectónica se han con-
vertido en una herramienta fundamental para la visibilidad de una 
marca, el problema con la moda es aunar dos características inheren-
tes a una y otra disciplina. Por un lado encontramos el carácter cam-
biante de la moda, cada vez más veloz, encontrando incluso marcas de 
gran distribución con más de diez colecciones anuales. Temporada tras 
temporada varían formas, colores, intenciones y conceptos. Mientras 
que la estaticidad de la arquitectura reside en su propia naturaleza. Esta 
disparidad hizo generar en un primer momento espacios neutros, un 
fondo minimalista donde tan solo resaltaba el producto restringiendo, 
en cierta medida, la creatividad del diseñador-arquitecto.
	 Pero estos espacios neutros cansan y carecen de carácter comu-
nicativo. Si pensamos en el diseño de retail como un sofisticado envol-
torio para el producto, establecemos una relación directa con el diseño 
de packaging, disciplina en la que la marca busca relacionarse directa-
mente con sus clientes y esta relación es una comunicación, básicamen-
te monodireccional, en la que la marca se expresa. Similares por tanto 
deberían ser los espacios destinados a la venta, lienzos en blanco donde 
no solo exponer el producto de manera aséptica si no comunicar valo-
res de marca, filosofía, etc. Pero por razones obvias, la perdurabilidad 
de un espacio frente a un envase ha de ser mayor en términos del retail 
habitual, esta búsqueda comunicativa es altamente propiciadora para 
que personajes adelantados se salten los convencionalismos en busca de 
nuevos modos de vender/envolver.
	 En 1973 Rei Kawakubo, la mente tras Comme des Garçons, co-
mienza a desarrollar un concepto de vinculación entre moda y arqui-
tectura del espacio totalmente rompedor. “Sólo por un año. Después, las 
guerrilla stores son abandonadas, para volver a aparecer en otras par-
tes del mundo2” (Mores, 2006:12), las guerrilla stores son como dice 
Kawakubo espacios liberados, temporales, crudos.
	 Las guerrilla stores se apoyaban en cuatro pilares fundamenta-
les: un producto distinto y exclusivo, un visual merchandising original, 
una experiencia cambiante y una gran viralidad en términos de marke-
ting. Buscaban provocar la sorpresa en el consumidor, la lucha contra el 

2. But just for a year. Then the guerrilla stores close and are abandoned, only to reappear in other parts 
of the world.
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aburrimiento y para lograr sus objetivos de comunicación cumplen una 
serie de normas:

Foto 13

	 Estas características y bases hacen de las guerrilla stores unas 
buenas precursoras de las pop-up stores. Si bien la convención general 

3. Las normas de la guerrilla. (foto obtenida de From Fiorucci to the guerrilla stores).
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nos dice que el surgir de las pop-ups es otro. A finales de los años no-
venta del siglo pasado un grupo de ejecutivos de la agencia Vacant de 
Los Ángeles (CA) realizaron un viaje a Tokio, observaron cómo, en una 
zona muy cercana al puerto y sólo una vez al año, se abría al público un 
espacio comercial en el que siempre se agotaban todas las existencias. 
Así vieron cómo se podía dar un carácter más exclusivo y original al 
concepto de la venta. De este modo importaron el concepto, dándole 
forma y occidentalizándolo hasta darlo a conocer como pop-up retail o 
temporary retail shops.
	 Pero, ¿qué son las pop-up stores? Encontramos, como en cual-
quier concepto de relativa nueva creación, diversas definiciones, pero 
podemos convenir que una pop-up store es un punto de venta de cual-
quier tipo de producto o marca que se expone con una duración de 
tiempo determinada y un producto especial, bien sea un lanzamien-
to, promoción o producción especial. El evento se dirige a su público 
objetivo que viene a ser habitualmente los trend-setters del sector al 
que pertenezca el producto (moda, tecnología, etc.), sin publicitarse 
abiertamente, lo que junto con la escasa duración aportan a este tipo de 
punto de venta la exclusividad que se busca. Minor (2012:2) lo explica 
claramente en lo que él llama las cuatro características de las pop-ups:

1) Frescura: Como pop-ups son frescas y diferentes. De cara a los clien-
tes reina la curiosidad. […] Para el retailer, es una buena oportunidad 
de sacar inventario antiguo, sobre todo si la pop-up está lejos de los 
principales centros de venta al por menor o en una zona más rural.

2) Relaciones Públicas: Al término los consumidores (incluso los que 
nunca te compraban) se preguntarán qué pasó. ¿Falló la pop-up? ¿Dónde 
está ahora? El aire de sorpresa y misterio puede convertirse en preguntas. 

3) Alianza Estratégica: Las empresas que alojan un pop-ups pueden 
añadir una fuente de ingresos adicional temporal, proporcionar nuevos 
elementos a sus propios clientes, y atraer a multitudes. […]

4) El entretenimiento de la Economía Experimental: K-Swiss ha expe-
rimentado con pop-ups. Es un ejemplo del aspecto de entretenimiento. 
La sencillez de los diseños se solicitó y realmente conectó con la marca 
K-Swiss. Y añade que las tiendas K-Swiss no son solo las tiendas, que 
son conceptos, el concepto es que a pesar de que son, evidentemente, 
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puntos de venta al por menor ese no es su único objetivo. Son princi-
palmente espacios para albergar exposiciones y eventos ya que la marca 
está dispuesta a alinearse con otros aspectos culturales4. 

	 La exclusividad cobra especial importancia en el sector de la 
moda por el carácter inherente de comunicación personal que posee, 
en el que el público objetivo busca la diferenciación y el descubrimiento 
de aquello que es novedoso, según explica Christina Norsig (2011:106): 
“Una de las mejores cosas de la tendencia de las pop-up es la forma en que 
se adaptan a distintas localizaciones según sus posibilidades. Por el veloz 
movimiento las pop-ups sintonizan con las últimas tendencias locales. 
Esto les da una sensación de descubrimiento y novedad que una tienda 
tradicional no puede ofrecer. Cada ciudad mira el entorno de sus espacios 
vacíos, las pop-ups son capaces de transformar una zona comercial oscura 
en un lienzo para un evento inspirador. Cada local tiene la oportunidad 
de crear su propia tendencia emergente, dando a los comerciantes locales, 
propietarios y consumidores una razón para sentirse bien con ese lugar 
que llaman hogar5”.
	 Pero el hecho de que las pop-up stores triunfen como modelo en 
el mundo de la moda no se debe únicamente a la percepción exclusiva 
si no a la facilidad que aporta a nuevos diseñadores y jóvenes talentos, 
de dar a conocer sus colecciones pasando por encima de los canales de 
distribución habitual con unos costes contenidos.

4. 1) Freshness: As a pop-up, you are fresh and different. For customers, curiosity reigns. […] For the 
retailer, there may be an opportunity to unload older inventory, especially if the pop-up is away from 
the main retail centers or in a more rural area.
2) Public Relations: After you’re gone, consumers (even those who never shopped you) will wonder 
what happened. Was the pop-up a failure? Where are you now? The delightful air of surprise and 
mystery may turn into questioning […]
3) Strategic Alliance: Businesses that host a pop-up can add an additional temporary revenue stream, 
provide new items to their own customers […]
4) Entertainment in the Experiential Economy: K-Swiss has experimented with pop-ups. Here is an 
example of the entertainment aspect. The cleanness of the designs appealed and it really connects with 
the K-Swiss brand. She adds that K-Swiss stores are not just stores, they are concepts, the concept is 
that although they are obviously retail outlets, retail is not their sole purpose. They are primarily spaces 
to hold exhibitions and events because the brand is keen to align itself with other aspects of culture.

5. “One of the great things about the pop-up trend is the way different locations embrace the possibili-
ties. Because the pop-ups move quickly, they are in sync with the very latest in local trends. That gives 
them a sense of discovery and debut that a traditional retail store just can’t offer. As each city looks 
around at its vacant spaces, it can transform the vision of a dark store into a canvas for a locally inspired 
flash event. Every local has the opportunity to make the pop-up trend its own, giving local merchants, 
landlords, and consumers a reason to feel good about the place they call home”.
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Foto 26

	 “Uno de los formatos más populares para una pop-up es la moda. 
Afortunadamente, este es también uno de los formatos más exitosos. Las 
pop-ups aportan a los creativos un modo de poner de relieve sus talentos 
sin asumir el riesgo y el trabajo de mantener un espacio comercial per-
manente. La moda de vanguardia en una pop-up suele ser una ganancia 
mutua  para inquilino y propietario, ya que son fáciles de montar y des-
montar y no requieren ninguna maquinaria pesada o compleja necesaria 
para que un espacio relacionado con la alimentación.
	 Las posibilidades para las pop-ups de moda son realmente infini-
tas. He visto pop-ups de moda exitosas que eran esencialmente ventas de 
muestrario. He visto algunas que destacan el arte único de un individuo. 
He visto pop-ups de todo, desde zapatillas de deporte personalizadas a 
ropa para mujeres por debajo del metro y medio. […]”7 Norsig (2011:82).

6. Imagen de pop-up store de varios jóvenes diseñadores situada en el barrio de Mitte en Berlín en 
Febrero de 2012. (foto obtenida de http://ceecee.cc/en/)

7. “One of the most popular formats for a pop-up is the fashion pop-up. Happily, this is also one of the 
most successful formats. The pop-up gives a creative individual a way to spotlight his or her talents 



Sara Orte Santana

90

	 La aceptación de las pop-up stores está siendo muy alta, si bien 
es cierto que es mayor en otros países y algo menos a nivel nacional. 
Y sin duda su rápida difusión se debe en gran medida al uso de nue-
vas tecnologías; la viralidad facilitada por las distintas redes sociales. 
Y el estereotipo del trend-setter es sin duda alguna un perfil de alta co-
nectividad, por lo que la difusión a través de medios digitales funciona 
maravillosamente cuando hablamos de comunicar este tipo de eventos 
efímeros.
	 Como nos explica Martin Lindstrom (2011:78) hay una sorpren-
dente estadística, entre los estudiantes de Standford, el 34% se considera 
adicto al móvil y el uso de redes sociales en este dispositivo, mientras 
que el 32% está preocupado por llegar a serlo en algún momento. Las 
nuevas generaciones viven dentro de la red por lo que aquello que su-
cede en ellas tiene una gran presencia para sus usuarios. Un caso claro 
es la marca española Custo Barcelona,  fue una de las primeras enseñas 
patrias en subirse a este carro de modernidad, que si bien es absoluta-
mente reconocible como marca de moda en la calle también tiene una 
fuerte presencia en redes, anunciando sus pop-ups a través de páginas 
webs de moda o redes sociales.

Foto 38

	 En cualquier caso lo que prevalece es la pre-
sencia en la mente del consumidor, el ruido 
mediático de una pop-up propicia el mante-
nimiento o aparición de una marca en el top-
of-mind del cliente final. Como hemos visto 
el punto de venta efímero es una oportunidad 
para nuevas marcas o diseñadores, pero tam-
bién es una potente herramienta de marketing 
para el mantenimiento o reubicación de mar-
cas con un extenso pasado. 

without taking on the risk and hard work of maintaining a permanent retail space. Fashion-forward 
pop-ups are often win-wins for tenant and landlord, since they are easy to setup and break down and 
require none of the heavy equipment needed to run a food-related space.
The possibilities for fashion pop-ups really are infinite. I’ve seen successful fashion pop-ups that were 
essentially sample sales. I’ve seen ones that highlight the unique artistry of an individual. I’ve seen pop-
ups for everything from custom-decorated sneakers to clothing for women over five feet height. […]”.

8. Promoción de pop-up store  de Custo Barcelona (foto obtenida de www.hendayestyle.com).



Retail de moda actual

91

	 Con el tiempo algunas marcas pueden sufrir deterioro, perder 
la novedad o el empuje de sus inicios. El montaje de una pop-up puede 
rejuvenecerlas de cara a sus consumidores. La percepción del cliente es 
una de las bazas fundamentales cuando hablamos de cualquier marca, 
más aún en las empresas de moda donde la imagen prima sobre otros 
factores como filosofía o valores. Como dice Roberts (2009:25) “Las pa-
tentes expiran, los derechos de propiedad intelectual caducan, sin embar-
go, las trademarks duran para siempre”, pero solo si las cuidamos, si nos 
mantenemos despiertos en la mente del consumidor. Si mejoramos su 
percepción a través de la experiencia de compra, y de un modo claro, las 
pop-ups son herramientas para conseguir este fin. 
	 La experiencia de compra es uno de esos términos que ya suenan 
incluso manidos por el exceso de uso que se les ha dado últimamente. 
Como dice Martínez-Ribes (2013:1) en tan sólo 0,47 segundos se obtie-
nen 583 millones de resultados en Google si tecleamos en el buscador: 
“shopping experience”, pero ¿qué relación hay entre las pop-up stores y la 
experiencia de compra? Pues tal y como decíamos las pop-up stores son 
una potente herramienta para generar esa experiencia, como comenta 
Martínez-Ribes (2013:2) y según el modelo de Donovan y Rossiter de 
1982  “un alto grado de novedad y sofisticación en la tienda crea estímulos 
e interés” y una pop-up  es siempre novedosa y habitualmente sofisticada. 
	 Existen, de nuevo según Martínez-Ribes (2013:4), varias fases en 
la evolución del concepto experiencia de compra, desde aproximadamen-
te 1973 a la década de los 90 se usa meramente como herramienta de 
compra, desde los noventa hasta ahora mismo es un medio de comuni-
cación y muy recientemente se comienza a usar la experiencia de compra 
como expresión de la identidad de marca. Quizás coincidente con el uso 
de las pop-ups de un modo más generalizado. Momento en el que ambos 
términos se aúnan con intenciones similares: expresar la marca y llegar o 
mantenerse en la mente del consumidor. Nicola Clark (2011:1) nos habla 
de Owen Cato, director creativo de la agencia de diseño de retail Live & 
Breathe quien dice: “Las pop-ups son una excelente manera de aportar una 
experiencia de marca. Señala que, a diferencia de la actividad experiencial 
que tienen un sentido de permanencia, ya que por lo general se prolongan 
por más tiempo, y un sentido de propósito, ya que muchos de ellos se dedi-
can a la venta de productos. Sin embargo, hay una duda sobre su alcance, 
que sólo llegue a los consumidores que las visitan.”9

9. “[…] pop-up shops are an excellent way to deliver a brand experience. He points out that, unlike 
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	 Y esto es básicamente cierto. En un principio la pop-up sólo lle-
ga al público que la visita, aunque esto puede ser un planteamiento algo 
ingenuo. Es como decir que la alfombra roja de la ceremonia de los 
Óscar sólo llega a aquellos que están allí presentes. Bien es cierto que la 
difusión no es igual de global pero el ruido mediático dentro o fuera de 
redes sociales, tiene mucha más visibilidad que la gente que visita cada 
pop-up.
	 Pero no es sólo experiencia, Nicola Clark se pregunta (2011:3): 
“¿Por qué avanza tan fuerte el fenómeno pop-up? En primer lugar, hay una 
razón puramente comercial. La recesión ha dejado muchos locales vacíos, 
cosa que significa espacio, a menudo en áreas deseables, que puede ser fir-
mado en un contrato de arrendamiento a corto plazo por casi nada”10. Lo 
cual une el concepto de pop-up al comercio en época de crisis. Por lo 
que el hecho de que se haya difundido más en otros países y en menor 
medida dentro de nuestras fronteras es un hecho cuanto menos curioso, 
dado a que la crisis en nuestro país es más profunda que en otros países de 
la zona Euro. Cabe esperar un aumento en la difusión del modelo de las 
pop-ups stores dentro de nuestro país siguiendo estelas de países como 
Italia, también en profunda recesión económica,  en el que como nos ex-
plica Minor (2012:3) la asociación Bello informó del cierre de 500 tiendas 
convencionales en Milán solo en 2008, pero que cerca de 50 tiendas tem-
porales habían abierto durante el mismo período. 
	 Probablemente comencemos a ver ejemplos en nuestro país de 
esta nueva filosofía de venta en cualquier sector, pero me aventuro a 
decir que especialmente en el sector de la moda que puede encontrar en 
este modelo de negocio una salida propiciatoria a la situación económi-
ca actual.

experiential activity, they have a sense of permanence, as they are generally around for longer, and a 
sense of purpose, as many of them sell product. However, there is a question over their reach, as they 
engage only those consumers who actually visit.”

10. “Why is the pop-up phenomenon going for strength? First, there is a purely commercial reason. 
The recession has left many premises empty, wich means space, often in desiderable areas, can be 
snapped up on a short-term lease for next to nothing”.
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(Se aconseja para la correcta lectura de este artículo, escuchar uno de estos dos discos, o los dos alterna-

dos:  Daft Punk, Random Access Memories y Yuval Ron, One)

1. El Becerro de Oro

	 A lo largo de este resumido recorrido por la historia de la co-
municación podremos hacernos una idea de cómo el hombre necesita 
sobrevivir no sólo con pan y tarjetas de crédito.
	 Vivimos rodeados de asfalto y cables pero, aún así, todos necesi-
tamos algo o alguien que nos diga qué nos va a pasar, en quien confiar 
nuestra vida o cómo debemos alargar nuestra existencia.
	 El hombre es mortal e inseguro, aferrado a una serie de ideas 
reconfortantes y capaces de producir triposas sensaciones fascinantes 
de agradable seguridad, por absurdas que puedan ser. 

5

	 RESUMEN: La palabra talifan mezcla lo mejor del talibán 
oriental con lo mejor del fan occidental. Hermanos, por mucho 
que cueste reconocerlo. Al fin y al cabo, Oriente es cuna de comu-
nicación, comercio, civilización y religión. 
El talifan necesita para sobrevivir a la tiranía del tiempo, un guía 
debidamente señalizado que será adorado, aunque sea por 30 se-
gundos. Porque, al final, el tiempo es el peor enemigo.
Así que, al fin y al cabo, todos somos un poco talibanes.

	 Palabras clave: Sociología, marketing, símbolo, icono, códi-
go, semiótica, imagen, mística, píxel, expertos, fan, signo.
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	 La especie humana es la única capaz de ser consciente de que la 
muerte es inevitable. Este factor nos ofrece las mismas posibilidades a 
todos. Y esta información resulta demoledora.
	 Igualmente, El Universo y Nuestros Anhelos son lugares verda-
deramente muy poco seguros y existen fuerzas sobrenaturales a las que 
se puede inducir, pedir u obligar a protegernos y beneficiarnos.

“Por eso os digo:
No andéis preocupados por vuestra vida,

qué comeréis,
ni por vuestro cuerpo,

con qué os vestiréis
porque la vida vale más que el alimento

y el cuerpo más que el vestido”
(Lucas, 12:22-24)

		  Mientras los hombres prehistóricos cazaban y recolectaban 
frutos en estado silvestre, podían deambular libremente, pero una vez 
que comenzaron a cultivar, tuvieron que permanecer en la proximidad 
de sus cosechas en crecimiento, para cuidarlas, protegerlas de los ani-
males y de otros hombres. Para su mayor seguridad, los agricultores 
comenzaron a agruparse y a construir casas, pasando así, del estado nó-
mada y prehistórico, a la creación de ciudades y civilizaciones.
	 Las más antiguas huellas de ocupación humana han sido fecha-
das en el año 7800 a. C. en la ciudad de Jericó, a orillas del río Jordán.
	 Puede que en un comienzo, la ciudad sólo estuviera formada por 
pequeñas chozas, pero más tarde se construyeron moradas más sólidas, 
aún sin edificios altos, la ciudad pudo albergar a más de dos mil personas. 
	 Hacia el 7000 a. C. Jericó estaba rodeada por una muralla de-
fensiva de piedra, circundando unos cuatro kilómetros cuadrados de 
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terreno y que contaba con una torre de 10 metros de altura desde la 
cual, el centinela podía divisar a los posibles adversarios.
	 Las ciudades se unieron, por primera vez, para formar unidades 
mayores gobernadas por una autoridad central y, antes de los levanta-
mientos de los primeros dólmenes y menhires en Europa, encontramos 
la primera capital de lo que podemos entender como el imperio sumerio, 
la ciudad de Uruk. Al sur del Irak, esta ciudad mesopotámica data sobre 
el 2800 a. C. y contaba con una población aproximada de más de 50.000 
habitantes, floreciendo simultáneamente con la civilización egipcia.
	 Esta fue una época de cambios muy rápidos, tal y como ahora 
nos está sucediendo. La creación de ciudades unió hombres y los hizo 
procrear en territorios seguros. Al haber más gente, existía mayor co-
municación y mayor número de ideas y creencias que surgían y eran 
puestas en práctica. 

“En los espacios infinitos
se encuentran figuras y signos
con los que se pueden desvelar

los más profundos secretos.
Están formados por las constelaciones

y las estrellas.
estas figuras luminosas

son los caracteres con los que el Altísimo
ha creado el cielo y la tierra”

(Zohar)

	 La escritura se habría inventado, no para anotar lo visible, sino acer-
carnos a lo invisible, a lo desconocido. Puede que su funcionalidad sirviera 
para comunicarse con los otros hombres, pero también con los misterios y 
poderes ocultos, incluso para reflejar una visión total del cosmos. 
	 La escritura nació 3000 años antes de Cristo, al sur de Mesopo-
tamia, actualmente correspondiente con lo que conocemos como Irak.  
Este tipo de escritura, al igual que ocurrió posteriormente en Egipto, 
fue, en sus inicios, parcialmente pictográfica; signos gráficos básicos 
que reproducían rasgos cotidianos y acciones habituales, y que se dife-
renciaba del dibujo por su empleo de símbolos, los llamados pictogra-
mas. Costumbrismo puro.
	 Este código pictográfico servía para que todos los habitantes al-
canzaran un acuerdo, por el que, ciertas marcas representaran determi-
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nadas palabras e ideas. Era un modo más que conveniente para llevar 
registros y transmitir instrucciones en todas estas civilizaciones cada 
vez más avanzadas, que producían gran variedad de objetos deseables y 
una creciente disposición a comerciar. 
	 La escritura cuneiforme es, junto con los jeroglíficos egipcios, 
una de las formas más antiguas de representación.
	 Fue en la franja de tierra que bordea el Mediterráneo oriental 
donde se inventó el alfabeto moderno. Y fue también allí, donde se ela-
boró una religión que, en formas diversas, ahora domina Europa, Amé-
rica, Asia occidental y el norte de África.
	 El primer alfabeto apareció cuando los pictogramas se convir-
tieron en símbolos que representaban sonidos. El ejemplo más puro de 
un sistema de símbolos es un alfabeto, pues sus elementos, al aparecer 
aislados, casi carecen de significado. Procedente de la tierra de Canaán, 
en donde se utilizaban las lenguas semíticas, se creó hacia el 1700 a. C. 
y en el Mediterráneo fue distribuido por fenicios, con su primer gran 
alfabeto basado en fonemas (el término actual alfabeto está compuesto 
con las palabras fenicias alp / bet  correspondientes a buey y casa) por  
los hebreos, griegos y asiáticos, a través del arameo.

“La lámpara de tu cuerpo es tu ojo.
Cuando tu ojo está sano

también todo tu cuerpo está luminoso;
pero cuando está malo,

también tu cuerpo está a oscuras.
Mira pues, que la luz que hay en ti

no sea oscuridad.”
(Lucas, 11:34-36)

	 En el Mediterráneo, Egipto y la India, el toro era un animal mu-
cho más poderoso que el león o el oso. Símbolo de fecundidad, en la 
antigua Mesopotamia, una tiara realizada con cuernos de toro super-
puestos distinguía a los dioses de los humanos. 
	 El símbolo Ojo era guardián de la casa e ídolo, siempre pre-
sente en los hogares y edificios públicos mesopotámicos como pro-
tección omnipotente. 
	 Símbolo de iluminación, percepción espiritual y sabiduría, era 
utilizado para representar a los dioses, en especial solares y representar 
figuras humanas, enfatizando al ojo como ventana del alma.
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	 En el hinduismo y el budismo, el Ojo Celestial se encuentra en el 
penúltimo y sexto Chakra, Ajna, traducido del sánscrito como “centro 
de control” y situado en el entrecejo, conectado por polaridad con el 
bulbo raquídeo y relacionado con la glándula pineal, significa el poder 
de la mente y las percepciones extrasensoriales. 
	 En Egipto, el antiguo rey Osiris, confió la administración de los 
asuntos de gobierno a su esposa Isis y, acompañado por su hijo Horus, 
fue extendiendo por los demás países los beneficios de la agricultura, 
las leyes y la religión. Visitó Etiopía, Arabia y la India, por todas partes 
propagó conocimiento y fue querido y admirado.
	 Al regresar a Egipto, encontró una grave amenaza, su hermano 
Seth (deidad Tifón en la mitología griega, que evolucionaría al fenóme-
no meteorológico).
	 De naturaleza totalmente opuesta al pacífico Osiris, Seth lo 
mató, encerró su cuerpo mutilado en un cofre y lo arrojó al Nilo. Osi-
ris es considerado juez de los muertos y símbolo de Resurrección y 
regeneración.
	 Lógicamente, Isis y Horus cumplieron su venganza y, tras dos 
batallas campales, desterraron al desierto a Seth. En una de estas encar-
nizadas luchas, Horus perdió su ojo izquierdo que, tras ser restituido 
por el Udyat o el Ojo Sanador y protector contra todo mal, a cargo del 
“intermediario” Thot (adoptado en Grecia como Hermes o “mensajero 
de los dioses”) será utilizado para resucitar a su padre Osiris.
	 El uso-abuso del triángulo en la escritura comparte simbología 
con el número tres, representa en cada uno de sus vértices “el principio, 
el camino, el fin”, cuerpo, alma y espíritu. En muchas culturas, desde el 
Antiguo Egipto y Babilonia hasta los modernos cristianos e hindúes, se 
relaciona con las trinidades divinas. Símbolo de los elementos, según la 
disposición de su ápice, en la posterior alquimia y utilizado como cá-
maras funerarias de los faraones egipcios en las imponentes pirámides, 
llega inmutable hasta nuestros días, junto con el “Ojo que todo lo ve” en 
forma de billete de dólar.

“Pero la bestia fue capturada, y con ella el falso profeta,
el que había realizado, al servicio de la bestia

las señales con que seducía
a los que habían aceptado la marca de la bestia

y a los que adoraban su imagen,
los dos fueron arrojados vivos
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al lago del fuego que arde con azufre”
(Apocalipsis, 19: 20-21)

	 El abismo que todo hombre, a lo largo de la historia, quiere evi-
tar a toda costa, se llama infierno.
	 Desde la Antigüedad, la teoría más popular es que el infierno se 
encuentra en la tierra, en un lugar muy, muy profundo. Tal vez sea por-
que los cadáveres se entierren bajo tierra, tal vez porque los terremotos, 
volcanes y demás corrimientos de tierra procedan de las profundas tie-
rras de azufre y fuego.
	 Igualmente el abismo o Sheol aparece descrito en el Antiguo 
Testamento de manera muy parecida al Hades griego, como el reino de 
la oscuridad, la confusión y el olvido. Dónde descienden los muertos, 
buenos o malos. 
	 Los espíritus de los muertos se encuentran amontonados bajo 
tierra, en lúgubre supervivencia y en un estado muy parecido a la hiber-
nación perpetua, esperando el Despertar.
	 El infierno sumerio parecía una premonición del infierno me-
dieval, representando este la entrada a los infiernos como una gran y 
feroz boca abierta de Leviatán. Gusanos, larvas, espectros y descompo-
sición. Quien penetraba en el inframundo no regresaba. 
	 Las tumbas sumerias sólo contenían un pobre ajuar funerario, 
signo de la misérrima vida que aguardaba al difunto. En los enterra-
mientos judíos actuales, el difunto es enterrado en una caja de madera 
sin pulir, sin adorno, aludiendo a la igualdad de todos ante la muerte. 
“El sudario que no tiene bolsillos”. 
	 Las tumbas reales de Ur, hacia el 2500 a. C. contenían, por el 
contrario, tesoros de oro y plata, diferenciándose de las cámaras funera-
rias egipcias en la finalidad de estas riquezas, ya que eran ofrecidas a los 
poderes infernales para complacer su benevolencia. 
	 En el Génesis se describe la creación de Adán como una mezcla 
de arcilla (material imprescindible para cualquier funcionalidad en 
épocas neolíticas) y el aliento de Dios. En hebreo “aliento” es ruakh, 
que, por lo general, se traduce como espíritu. Las palabras latinas 
spirare significa “respirar” y spiritus significa “aliento”. En Grecia, la 
palabra pneuma significa “aliento” y también es utilizada con el signi-
ficado de “espíritu”.
	 Y todo esto nos conduce al principal acto de vida, la respiración, 
y su asociación con la mística espiritual y el principio de Vida.
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“Mi morada será la casa de Yahveh”
(Salmo 23)

	 El templo siempre ha sido la casa de la divinidad, y en sumerio, 
casa y templo se decían de la misma manera.
	 En Mesopotamia, al igual que en otras culturas, la entrada en el 
templo estaba restringida exclusivamente a la orden sacerdotal y a los 
reyes. La divinidad estaba presente a través de una estatua de culto y el 
clero se encargaba, diariamente, de alimentarla y vestirla. 
	 Los templos zoroastrianos albergaban el fuego sagrado, símbolo 
de los dioses, que era mantenido por los sacerdotes y los fieles portaban 
máscaras de lino para evitar que su respiración lo contaminase.
	 La elaborada explicación del Universo más deliciosamente com-
plicada, tiene su máxima representación sobre el I y II milenio antes de 
Cristo en el Zoroastrismo Persa, mezcla de religión persa e india (los 
indoarios aportan el sánscrito, y la propia mística) posee como dios a 
Mitra o el dios Sol.
	 Al final, cada pueblo decidió un futuro diferente para su dios; en 
la India Mitra, evolucionó hasta convertirse en tres divinidades; entre 
los persas, guardó su unidad. Dios soberano e hijo de Ahura Mazda.
Ahura Mazda dirigía innumerables ejércitos de espíritus abanderados de la 
luz y la bondad, enfrentándose al ejército de Arimán, en igualdad de con-
diciones, pero con una finalidad totalmente opuesta. Las tinieblas y el mal. 
	 Al igual que la dualidad Osiris/Seth, Ahura Mazda y Arimán 
empaparon el judaísmo y el cristianismo, y de ahí la verdadera historia 
de la guerra entre Dios y el Diablo. Después de todo, Dios es el centro 
alrededor del cual gira toda la Biblia, al igual que el Sol es el centro alre-
dedor del cual gira la Tierra.
	 Posteriormente, el culto a Mitra se repitió en Roma, unos años 
antes de Jesús, rivalizando con el mismo cristianismo y fundando el 
mitraísmo que contó con la simpatía de toda la clase militar en Roma y 
representaba a Mitra como un mancebo matando a un toro.

“Y cuándo el pueblo vio que Moisés tardaba en bajar del monte,
se reunió en torno a Aarón y le dijeron:

anda, haznos un dios que vaya delante de nosotros,
ya que no sabemos qué ha sido de Moisés”

(Éxodo, 32:1)
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	 Aarón, como todos actuaríamos para no ser devorado por el 
pueblo, pidió a todos los israelitas el oro que los egipcios, resignados y 
apenados habrían entregado junto con la Libertad, guiada por Moisés. 
Fundió el oro y lo moldeó hasta conseguir el becerro, término despecti-
vo con el que designa a un novillo, asemejándose tanto a las divinidades 
del Antiguo Oriente.
	 Vivimos días extraños, un poco de Nueva Edad Media que pide 
a gritos una expiación y consecuente Renacimiento. Nueva York es 
como Babilonia, Gotham City o Roma Imperial.
	 La degradación de los grandes sistemas típicos de la era tecno-
lógica que, demasiado vastos y complejos para ser coordinados por una 
autoridad central y también para ser controlados individualmente por un 
aparato directivo eficiente, son caóticos y están condenados al colapso, 
y todo esto, según Vacca, produciría un retroceso en toda la civilización 
industrial. Umberto Eco (1972) lo describe perfectamente: “el Imperio 
Romano, en los comienzos de su decadencia, no fue socavado por la ética 
cristiana; se socavó sólo al acoger sincréticamente la cultura alejandrina y 
los cultos orientales de Mitra y Astarté, jugueteando con la magia, las nue-
vas éticas sociales y diversas esperanzas e imágenes de salvación”. 

“De qué le sirve al hombre conquistar el mundo entero si pierde su alma”
(Marcos 8:36)

	 Bruce Willis resume el argumento principal de una maravillosa 
La hoguera de las vanidades (The Bonfire of the Vanities, 1990) adaptada 
al cine por Brian De Palma, en la que Tom Hanks encarna a un broker, 
cuya vida es perfecta, comete un error y todo se va al traste. Todo ello 
aderezado con luchas de clase, poderes mediáticos y las diferencias so-
ciales en ciudades imperiales (en este caso la Nueva York yuppie). 
	 Pompeyo, 106-48 a. C., “El Grande”, convertido en Gnaeus Pom-
peius Magnus, único ciudadano romano en ostentar ese título que era 
totalmente ajeno a la cultura romana, y de quien se relataba que fue en 
honor a su parecido físico con Alejandro Magno. Tuvo que rematar a 
Espartaco y a un ejército de 90.000 gladiadores-hombres a su cargo, en 
tres meses limpió el Mediterráneo de piratas y bandidos marinos, se 
creyó dios y tuvo una experiencia, cuanto menos, curiosa. 
	 Su triunfal entrada en Jerusalén el 63 a. C. al mando del Imperio 
Romano y su fascinación por la religión de los judíos. El Sabbath. El in-
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significante templo, según el estándar romano. La veneración perpetua 
del pueblo en un templo sin estatuas ni diosas. La adoración de un dios 
sin rostro ni representación. La ausencia total de imágenes.
	 Por lo visto, los judíos adoraban a un dios invisible.
	 Pompeyo, en su línea, atraviesa el velo sagrado y entra en el 
Sancta Sanctorun, el lugar más sagrado del desaparecido Templo de 
Salomón, en donde se custodiaba el arca de la alianza y, por supuesto, 
estaba restringido al resto de mortales que no perteneciesen a la clase 
sacerdotal. Más tarde, cuándo Jesús muere, este velo que atraviesa Pom-
peyo rodeado por su ejército y escandalizando al sumo sacerdote, se 
rasgará en dos, como se anuncia en las escrituras.
	 Ese mismo día, Sabbath, Pompeyo, anexionaba Judea al Im-
perio, permitiendo a los judíos conservar su identidad religiosa y su 
curioso Sabbath.
	 Años más tarde, Pompeyo ninguneó a César y, tras ser humillado 
por este, tuvo que huir a Grecia dónde le plantó cara “a campo abierto” 
con un ejército de jóvenes y lozanos aristócratas romanos, pero César, 
que era prácticamente dios,  había colocado a unos cuantos hombres 
escogidos para hacer frente a la caballería, con órdenes de no arrojar las 
lanzas sino clavarlas directamente en los rostros de los jinetes. Tenía la 
impresión de que los arrogantes aristócratas no se arriesgarían a quedar 
desfigurados, y así fue. La caballería fue derrotada. 
	 La batalla se libró en Farsalia, el 29 de Junio del 48 a. C. y Pom-
peyo tuvo que huir a un país en guerra civil fraticida entre casi niños: 
Tolomeo XII y Cleopatra. Nada más entrar en Egipto fue asesinado.

“Sólo somos hombres. Ni dioses ni gigantes, sólo hombres”
Conan, el Bárbaro

2. 15 segundos de gloria

“Somos estrellas, vamos en coches rápidos
y bebemos champagne,

llora nena, llora
ponte las pilas

la vida no es justa
prepárate con nosotros
subamos a las alturas
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Manos arriba quien quiera volar

Agárrate a tus mentiras y tus trastornos
Hey, vírgenes

aguantad, no perdáis vuestros sueños
cualquier cosa puede pasar

ver tu cara en una revista de moda
cualquier cosa puede pasar

ver tu nombre en Neon es un sueño

(suena un despertador)

Sigue soñando”

Ya está bien de ser un buen chico
sin futuro

dinero igual poder igual sexo
sexo igual muerte

Es fácil morir cuando has sido rico y famoso
Es fácil para nosotros morir famosos y ricos”

Sheep On Drugs “15 minutes of fame”

	 El monopolio de la apariencia según Guy Debord: “La vida de 
las sociedades donde dominan las condiciones modernas de producción, 
se manifiesta como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo 
que era vivido directamente, se aleja en una representación. El espectá-
culo se muestra a la vez como la sociedad misma. En el mundo realmente 
invertido, lo verdadero es un momento de lo falso. Considerado, según sus 
propios términos, el espectáculo es la afirmación de la apariencia y la afir-
mación de toda vida humana, y por tanto social, como simple apariencia”.

“Quiero ser la nueva Belén Esteban”
(Olvido Hormigos a Toño Sanchis, representante de Belén Esteban)

	 A medida que la necesidad es soñada socialmente, el sueño se 
hace necesario. El espectáculo es la pesadilla encadenada de la sociedad 
moderna que no expresa finalmente, más que su deseo de dormir y en 
la que el espectáculo es el guardián de este sueño.
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		 Nuestra sociedad infoxi-
cada y sobresaturada de informa-
ción e inspiración, vive en simbio-
sis con una crisis que acorta ciclos 
y tiempos naturales, planificando 
cualquier acontecimiento en una 
imparable máquina que nos fuerza 
más y más a la tiranía del tiempo 
y convirtiendo, incluso, la máxima 
de los famosos “quince minutos de 
fama” en un resto arqueológico.
		 “Por otra parte, la socie-
dad de consumo a ultranza no pro-
duce objetos perfectos, sino maqui-
nillas fácilmente deteriorables y la 
civilización tecnológica se va convir-

tiendo en una sociedad de objetos usados e inservibles” (Eco, 1972)
	 Es tal la rapidez con la que generamos información, que la ti-
ranía no es cuestión solo de tiempo. Leer nos conllevará mucho más 
tiempo que visualizar y pasar a otro asunto. Es por ello que una imagen 
vale más que mil tweets y el poder es ella, como bien se sabe desde la 
Antigüedad más alejada de nuestros modernos tiempos. 
	 Las llamadas “imágenes operativas”, imágenes de máquinas y 
para máquinas que, más que imágenes, son parámetros, códigos nove-
dosos y menos artificiosos que los de nuestras imágenes, poseen mera 
finalidad informativa. El ejemplo más claro son las sustanciales diferen-
cias que encontramos entre los infantiles dibujos animados de Disney, 
adornados por un enriquecido texto y los primeros videojuegos, fenó-
meno de interacción. 
	 Un llamativo aumento de publicaciones y usuarios en redes so-
ciales meramente visuales con alto poder viralizador como Pinterest, 
Instagram o Tumblr en detrimento de antiguos patios de vecinos, como 
Facebook, y bares como Twitter. La desaparición de Messenger a favor 
de Skype, el fenómeno videoblogger. La portabilidad y movilidad de los 
medios técnicos, así como receptores que no requieren complejidad o 
especialización y un código básico, inspirado en nuestra realidad. La 
Globalización en la revolución digital.
	 Podemos ser estrellas en cualquier lugar y con nuestro móvil. 
Pero también corremos el peligro de alienar nuestra existencia o, en 
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otro punto muy distante, ofrecer una vivencia retransmitida con todo 
tipo de detalles a merced del mejor postor.
	 La exposición que cada usuario quiera hacer de su información 
es “relativamente” manejable, altamente tentativa y siempre manipula-
da por el Gran Hermano que todo lo controla. Al fin y al cabo, nues-
tra misión consiste en ser estadísticas, vivencias, experiencias, gustos 
y aficiones, tendencias y comportamientos para que se monetice con 
nosotros. Sí, más o menos parecido a la película Días extraños (Strange 
Days, Kathryn Bigelow, 1995), las vivencias son la auténtica droga. 
	 Dónde comemos, qué bebemos, a qué precio compramos, cuáles 
son nuestros programas de televisión preferidos, por qué queremos ir al 
cine y ver la nueva de Superman, cuándo vamos al gimnasio, cómo está 
el look de hoy, etc. Nos es muy difícil escapar de las garras de la sociedad 
de la información y fácilmente caemos.
	 Caemos como torres e incluso, abandonamos nuestra vida real 
para refugiarnos, a veces en un alter ego, a veces en lo que siempre que-
ríamos ser y sólo a través de un avatar podremos conseguir, a veces tal 
y como somos en la vida real.
	 Todo esto nos convierte en la acepción más pura del concepto. 
El píxel. 
	 No hay carne ni huesos, sólo píxeles que representan valores 
y vivencias.
	 Durante la gira Quadrophenia en 1973, Keith John Moon, ba-
tería del grupo The Who y personajazo aficionado a colocar explosivos 
en las habitaciones de los hoteles, se pilló un cebollón increíble, de tal 
brutalidad que, en medio del concierto cayó redondo y tuvo que ser 
sustituido previa animación por parte del grupo a los micrófonos. El 
anónimo señor Scot Halpin subió al escenario y tocó la batería el resto 
del concierto en sustitución a Ketih, que estaba totalmente inhabilitado.
Halpin sacó de todo esto una cazadora firmada y un fiestón, con todo lo 
que ello conlleva, after party after concert The Who.
	 ¿Qué hubiera pasado si esto ocurriese hoy, en nuestra tecnológi-
ca sociedad de smartphones, tablets, dónde todo objeto digno de captu-
rar cualquier situación absurda pudiera ser mediatizado? 
	 Al mismo tiempo la individualidad, abanderada de la sociedad 
de los quince segundos de gloria, tiene un caso extremo de aislamiento 
social en Japón.
	 Hikikomori significa en japonés “apartados de la sociedad” pero 
también significa que, uno de cada diez adolescentes en Japón vive una 
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auto-reclusión en su dormitorio para relacionarse con el exterior, y en 
casos muy bondadosos, sólo para comer.
	 Estos en su mayoría suelen ir precedidos de episodios descono-
cidos por los familiares y más allegados, y representan los disturbios 
escolares, las malas notas, los acosos, fracasos escolares y problemas 
emocionales de pertenencia a grupos minoritarios dentro de una “apa-
rente normalidad”.
	 Pueden estar años encerrados en sus habitaciones, sin contacto 
con el exterior inmediato, jugando a la Play y comprando por Internet, 
por supuesto, pero sin lavarse, acumulando basura, sin comunicarse 
con sus padres o ser humano, escuchando a Michael Jackson y haciendo 
una desordenada vida nocturna, casi vampírica.
	 Su pequeño y caótico reino los hace sentirse seguros del extraño, 
peligroso y salvaje mundo exterior.
	 Los adolescentes crecen rodeados de tecnología, bombardeos de 
un nuevo tipo de estímulos que, poco a poco, van modificando la forma 
de relacionarse, y competitividad desde la infancia; por lo tanto, las mi-
norías serán despreciadas e intimidadas. La culpa, en muchos casos, es 
de los padres, que vuelcan todas sus esperanzas e ilusiones en sus hijos 
únicos, debido al bajo índice de natalidad en Japón. 
	 Proyectos de estudiantes brillantes, resultados de ilusiones fami-
liares y ausencia de emociones (normalmente los chicos suelen relacio-
narse más con sus madres, o casi en exclusividad, haciendo de la figura 
paterna un jarrón más del salón, cuándo no está trabajando).
	 Muchas veces, los padres dejan pasar el tiempo para no alertar 
a los vecinos, no dar que hablar y toda esa política anti- escándalo tan 
japonesa; tardan años en pedir ayuda a expertos, que muchas veces son 
hikikomoris reinsertados en la sociedad y ejerciendo de exorcistas.
	 Aquí el enemigo es el tiempo. Los meses se convierten en años 
en este auto encierro en el santuario de la soledad. 

	 “Tú, oh rey, has tenido esta visión: una estatua, una enorme es-
tatua, de extraordinario brillo, de aspecto terrible, se levanta ante ti. La 
cabeza de esta estatua era de oro puro, su pecho y sus brazos de plata, su 
vientre y sus lomos de bronce, sus piernas de hierro, sus pies parte de hie-
rro y parte de arcilla. Tú estabas mirando, cuando de pronto, una piedra 
se desprendió, sin intervención humana alguna, vino a dar a la estatua 
en sus pies de hierro y arcilla y los pulverizó. Entonces quedó pulverizado 
todo a la vez: arcilla, hierro, bronce, plata, oro” (Daniel 2:31-35).
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3.Kill your idols

“Todavía le lleva consigo el diablo a un monte muy alto,
le muestra todos los reinos del mundo

y su gloria,
y le dice:

“Todo esto te daré, si postrándote, me adoras”
Dícele entonces Jesús:
“Apártate, Satanás,
porqué está escrito:

Al Señor tu Dios adorarás
Y sólo a Él darás culto”

(Mateo, 4:8-11)

		  Al igual que Pompeyo, hoy en día, no concebimos nuestra so-
ciedad sin ídolos, estatuas u objetos a los que venerar. Según Abraham 
Moles (El Kitsch: EL arte de la felicidad, 1990) en el momento en el que 
la cultura burguesa asume el carácter de la opulencia, es decir el exce-
so de medios respecto de las necesidades, aparece el Kitsch. Industrial, 
masivo, exagerado y susceptible a cualquier formato y régimen político; 
llamativo, efímero y, posteriormente, desechado.  
	 El artista Haim Steinbach, plantea propuestas acerca de nuestras 
actitudes hacia los objetos, hacia las posesiones que llenan nuestras vi-
das, es decir, levantamos altares para los objetos más simples y humildes 
porque estos nos proporcionan gran parte de nuestra identidad.
	 El súper coleccionista de arte urbano, Selim Varol, describe su 
colección At home, I’m a Tourist: “Mi colección soy yo. Mi infancia, mis 
amigos mis héroes, mis modelos, lo que me gusta, lo que me conmueve. 
Imágenes de mi vida. En casa soy un turista”.
	 Hablemos del Kitsch religioso. Sí, en esencia, el Kitsch es “la 
idea de ornamentar a ultranza”(Abraham Moles dixit) imaginaos 
un altar kitsch, uno cualquiera: cristos hipster, santos estampados y 
plastificados en estampitas, calendarios salesianos, bodas, bautizos y 
comuniones, paisajes imposibles con angelitos, cruces, muchas cru-
ces, y vírgenes, muchas vírgenes. La salvación en alegres colores de 
Pierre et Gilles.
	 “En la media en que la religión secular utiliza a la emoción esté-
tica, recuperándola en provecho propio, se inclina espontáneamente, por 
razones de eficacia, hacia la mayoría, y, por lo tanto a la adaptación de las 
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normas artísticas a los deseos latentes de esa mayoría” (Abraham Moles.
El Kitsch: El arte de la felicidad, 1990).
	 Sobre el año 1991, comienzos de los dorados 90’s, Axl Rose, edu-
cado en una férrea sociedad evangelista y coleccionista de crucifijos, 
apareció durante una de las giras más largas en la historia del rock, el 
Use Your Illusion Tour, con un Jesús coronado en amarillo y negro es-
tampado en su camiseta que rezaba el eslogan KILL YOUR IDOLS.
El resto, simbólicamente, es historia.
	 Así que, de religión pasamos a moda, uno de los grandes grupos 
de presión más importantes de nuestra existencia, que se apunta al ca-
rro de los altares y las exposiciones, cada vez más habituales, en museos.
Tom Ford reconocería en su maravilloso documental Visionaries: “Ten-
go sentimientos encontrados sobre lo que hacemos, porque convencemos 
a la gente de que no es lo suficientemente perfecta. Promovemos el ma-
terialismo, que no es en última instancia, lo que aporta Felicidad en el 
mundo”1. 
	 También podíamos leer hace semanas en la editorial digital Swi-
de2, un titular, cuanto menos, curioso: “Leo Messi y señora van de viaje 
y entran en la boutique Dolce&Gabbana en Milán, reservada exclusiva-
mente para ellos, con tres plantas para Leo, su esposa y su hijo pequeño”.
	 Como todos conocemos, Leo Messi es embajador de la firma ita-
liana y todos sus pasos, fuera del campo, son estudiados y analizados, 
sino acordaros de su famoso sastre y pajarita, en clara alegoría al juego 
visual, al recoger el balón de oro en 2012.
	 Y he aquí que interviene un nuevo actor: el prescriptor. Señoras y 
señores famosos que, asociados a una determinada marca por compartir 
unos valores representativos, se convierten en embajadores de esta.
	 Los prescriptores son utilizados por las marcas para reforzar los 
valores de estas, cubrir sus deficiencias y atribuirles un rostro y una 
cara, para poder ser así analizada, asociada, asumida y adorada. 
	 Estos prescriptores llegan a convertirse en verdaderos gurús e 
iluminadores espirituales, utilizando códigos y patrones de conducta, 
conscientes de que serán repetidos en la factoría de “todo a cien” por el 
resto de humanos. Da igual el tipo de comportamiento que sea, desde 
el típico libro de memorias (Grace Coddington, directora creativa de 

1. Cita del propio diseñador en el documental Visionaries Tom Ford http://www.vogue.co.uk/
news/2011/06/02/tom-ford-new-documentary

2. Swide y Leo: http://www.swide.com/search/tag/lionel-leo-messi 
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Vogue USA, lanzó su biografía tras comprender el desmesurado inte-
rés por su persona acontecido inmediatamente después del famosísimo 
documental The September Issue3) hasta una intervención quirúrgica, 
como la doble mastectomía preventiva de Angelina Jolie, de la que los 
médicos ya están alertando por el efecto “llamada Celebrity”.

	 Y puestos a hablar de intervenciones quirúrgicas, no podemos 
dejar pasar por alto el tema de la cirugía estética como aproximación 
a uno de los “no logros” de la humanidad: la búsqueda del elixir de in-
mortalidad o incluso de la eterna juventud.
	 Un subtexto irracional de la modernidad occidental es precisa-
mente que la muerte, no necesariamente, tiene que existir; la podemos 
negar con los avances tecnológicos. Hasta que encontremos la fuente de 
la inmortalidad, podemos hacer uso / abuso de la cirugía y sucedáneos, 
cayendo en un bucle vicioso de narcisismo y autosuperación estética, 
llegando incluso en muchos casos, a perder nuestra identidad. 
	 Todas las sociedades, incluida la nuestra, creen en la magia y en 
la superstición.
	 Así, la popular expresión “tocar madera” se remonta a las viejas 
Dríades que vivían en los árboles y eran la causa de que los bosques 

3. The September Issue. Fashion is a religión: http://www.theseptemberissue.com/
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fuesen sagrados o, tal vez, simbolice el gesto de tocar la verdadera Cruz.
Para ello es necesario un aparato perfectamente organizado de hombres 
sabios y experimentados; una clase especializada de manipuladores con 
un perfecto código extraño que sólo ellos conocen. La manipulación de 
los espíritus puede ser llamada con toda justicia “magia” ya que la pala-
bra procede de magi nombre con el que se conocía a la clase sacerdotal 
en la Persia zoroástrica.
	 En un principio fueron sacerdotes, chamanes, rabinos, gurús y 
diversos maestros espirituales que evolucionarían hasta convertirse en 
científicos. Estos comparten ritos especiales y misterios que sólo ellos 
conocen, para poder manipular el Universo y la condición humana. 
	 Pero el hombre perdió el interés por el Universo y se empezó a de-
mandar otro tipo de guías: expertos, analistas, consultores e incluso coach.
	 Estos expertos, vamos a denominarlos así, utilizan un código 
muy restringido, un lenguaje técnico que al receptor le suena a chino, 
pero le suena muy bien, y sobre todo, muy profesional. Este código, a 
diferencia de los videojuegos, es un mero adorno.
	 En el documental La Industria de los expertos4 podemos encon-
trar una versión irónica y reflexiva de esta nueva fábrica de servicios 
que nos muestra cómo debemos vestir, qué dietas debemos adoptar 
para bajar de peso, cómo debemos reducir nuestro índice de masa cor-
poral, qué vinos tomar, qué colores serán tendencia, cómo curarnos un 
resfriado, qué arte es el que debemos comprar o cuales son las acciones 
en las que debemos invertir. En definitiva, cómo debemos enfrentarnos 
a nuestra vida sin tener que reflexionar.
	 Pero, tal y como indica el documental, nadie pudo preveer la 
caída de la bolsa en 2008 o la primavera árabe, más sí se elaboraron 
complejas teorías posteriores.
	 Como anécdota, la colección de falsificaciones que albergaba la pi-
nacoteca del The National Gallery londinense, mostrada en la exposición 
“Close Examination: Fakes, Mistakes & Discoveries” en 2010 y las narracio-
nes del mayor falsificador de obras de arte del siglo XX, John Myatt.

“Guardaos de los falsos profetas,
que vienen a vosotros con disfraces de ovejas

pero por dentro son lobos rapaces.

4. Documentos TV. La industria de los expertos: http://www.rtve.es/television/20130402/documentos-
tv-industria-expertos/628841.shtml
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Por sus frutos los conoceréis”
(Mateo, 7: 15-16)

	 Pero claro, la nueva era de las redes sociales ha desvariado con-
virtiéndonos a todos, y desde un simple blog, en el quinto poder. Y si 
no, que se lo pregunten a Mediaset y el programa “La Noria” que, gra-
cias a la influencia de un blogger, y la viralización propia de la red, des-
embocó en la total retirada de anunciantes de toda la historia televisiva, 
incluso en franja de máxima audiencia.
	 Superada la rivalidad entre prensa escrita y blogs, y pactado el 
acuerdo simbiótico “televisión y  redes”, las marcas y su religión del 
marketing han visto un filón con los blogueros, que son invitados a 
cualquier acto, presentación, inauguración y demás saraos para, testar 
la eficacia del producto como consumidor y transmitirlo al resto de la 
humanidad, a modo de canal de comunicación humano, acuñando el 
término Prosumer en su máxima expresión y que podría traducirse 
como consumidor + productor de contenido.
	 Al mismo tiempo, es contradictorio, que en la sociedad de la 
información, el libre mercado y la multiplicidad de opciones y supe-
roperaciones, olvidemos nuestro criterio y necesitemos prosumers que 
nos aconsejen, tal y como lo hacen los expertos.
Y es que, al fin y al cabo, seguimos perdidos.
	 Es por ello que, con este artículo, con el que espero que hayáis 
disfrutado, mis intenciones más oscuras han sido:

	 Demostrar, con ciertos retales históricos, que todo está inventa-
do, que vivimos en una sociedad hiper-productiva, centrada en la crea-
ción de contenido y, por tanto, es muy difícil escandalizar /escandali-
zarnos con algo novedoso. Todo esto nos conduce a: 

	 a) un bucle de revivals que nos inunda y que es lo mejor que 
nos puede pasar, reinterpretando, descodificando y, tal vez, volviendo 
al origen. 
	 b) seguimos perdidos.

	 Animar al lector a que ralentice sus ritmos visuales, para poder 
disfrutar plenamente del concepto y hacer una reflexión, mediante su 
análisis subjetivo, sin necesitar ayuda, ni manipulación externa.
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Por lo tanto, “Lo que fue, eso será;
lo que se hizo, eso se hará.

Nada nuevo hay bajo el sol.
Si algo hay de que se diga:
“Mira esto sí que es nuevo”

aún eso ya sucedía en los siglos que nos precedieron”
(Eclesiastés, 1:9-11)
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	 Siempre amé a Cindy Sherman y a Madonna. Cuando estudia-
ba la carrera inventé un personaje, Cindy Pelma, una drag queen cutre 
confeccionada con lo que podía encontrar en las tiendas de Cuenca, 
una parodia grotesca de Sherman pero con ciertos guiños a la reina del 
pop: sobre una malla rosa encolaba dos conos metalizados y un coño de 
peluche. Este personaje lo arrastraba con descaro día y noche. Llegó a 
tener su propio espacio televisivo que la hizo popular durante algunos 
meses de 1997 y, me satisface pensarlo, supuso un cambio de mentali-
dad en una población que pensaba que Franco aún vivía. 
	 Del mismo año, aunque esto lo descubrí una década más tarde, 
es la portada del Rolling Stone (21-8-1997) en la que las dos mujeres 
posaban juntas para los fotógrafos. En las páginas interiores, un artí-
culo ofrecía la pista que necesitaba. Madonna había esponsorizado la 
primera retrospectiva de Sherman en el MOMA, tenía real interés en 
consolidar la carrera de la fotógrafa. Su gesto me pareció una gran evi-
dencia. En una entrevista inusual centrada en el arte contemporáneo, 
Madonna pregunta si no es sorprendente que no posea ninguna obra 

6

	 RESUMEN: Cindy Sherman y Madonna son pioneras en 
dar un nuevo formato visual a los movimientos de reivindicación 
feminista pese a que Cindy Sherman ha manifestado su desinterés 
hacia el feminismo y que Madonna se aproxima más al hembrismo 
que al feminismo viéndose en ocasiones enfrentada a un sector fe-
minista ofendido por la producción cultural de Madonna. 

	 Palabras clave: Madonna, Cindy Sherman, música, espectá-
culo, apropiacionismo, arte, performance, fashion, cultura popular.
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de Sherman. Cuando comencé a redactar mi tesina en la Universidad 
de Barcelona, Donald Kuspit me confesó que Madonna había cedido 
al MOMA, de su colección privada, la serie Film Stills. Continué bu-
ceando en esta historia hasta encontrarme con una joven que quería ser 
bailarina y circulaba, a finales de los años 70, por la Factory de Warhol 
en la que coincidieron Basquiat y Madonna y fueron novios durante un 
tiempo. John A. Walker en el libro Art and Celebrity (2003) sostiene que 
Basquiat y Madonna como artistas apropiacionistas se influenciaron 
mutuamente introduciendo signos de fácil reconocimiento en la socie-
dad de consumo y ella escenificando sus videos en contextos marginales 
con sus consecuentes accesorios como el graffitti. Walker se refiere a un 
episodio temprano de la carrera de Madonna en suburbios y extrarra-
dios vídeos como “Borderline”, “La isla bonita”, “Material Girl”. 
	 Cindy Sherman pertenece a la escuela apropiacionista ame-
ricana, formada inicialmente por los artistas Troy Brauntuch, Jack 
Golstein, Sherrie Levine, Robert Longo y la propia Sherman que el 
teórico de arte Douglas Crimp reunió 1977 en la galería The Artist 
Space en una exposición titulada Pictures. La metodología de estos 
artistas consistía en la apropiación de imágenes de un campo u otro: 
del cine, de la publicidad, de la Historia del Arte, etc. con el fin de 
interpretar los mecanismos a través de los cuales están construidas. Si 
bien en los años 70 ya se habían realizado interpretaciones postestruc-
turalistas de la apropiación de Duchamp, a partir de Barthes se realiza 
una relectura del interés por el mito contemporáneo, el signo y el có-
digo, la imagen como alegoría y otros factores de la postmodernidad 
como la muerte del autor y la intertextualidad.
	 Para entender el apropiacionismo es fundamental reconocer que 
los signos operan de distinta manera y diferenciar los que se convier-
ten en enunciados, en citas, referencias, en mitos para construir una 
gramática coherente. De este modo, Richard Prince refotografía los 
anuncios Marlboro que representan el cowboy como el ideal masculino 
norteamericano. Sherrie Levine también refotografía grandes mitos de 
la historia del arte, sin más manipulación que utilizar una fuente que no 
es directa: fotografía la obra representada en un catálogo o de un libro, 
nunca del natural. Prince y Levine descubren en la publicidad y en el 
arte estrategias de manipulación del ciudadano medio.
	 Sherman también realiza un análisis dialéctico de los mitos para 
combatirlos. A diferencia las fuentes de Prince (la publicidad) y Levine 
(el arte) las primeras fuentes de Sherman provienen del cine. Sus Film 
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Stills no son apropiacionismos literales. Basándose en las películas de 
serie B, en el hiperrealismo italiano y en el cine psicológico de Hitch-
cock, sus fotografías parecen fotogramas de posibles películas. Para ello 
recrea el ambiente, el vestuario y el maquillaje (usándose a sí misma 
como modelo) que son signos asentados por su repetición y los hiper-
boliza, siendo suficientemente genéricos que resisten la atribución a 
ninguna película. El siguiente paso, para legitimar el discurso, es aislar 
la imagen en otro contexto: el museo, la galería, la revista especializada.  
Madonna a finales de los años 70 circulaba por la Factory, era íntima 
amiga de Keith Haring, de Kenny Sharff, conocía a Julian Schnabel y 
en definitiva todo el mundillo artístico de la gran manzana. Warhol y 
Haring fueron los padrinos de la boda entre Madonna y Sean Penn. Este 
episodio de la vida de Madonna, que los biógrafos toman como referen-
cia los 35 dólares en el bolsillo, es la pista del rompecabezas que buscaba 
para explicar que Madonna es en realidad un híbrido entre performer, 
artista pop y artista conceptual, que no encaja en nada que se le parezca, 
que quedó fuera del grupo apropiacionista conformado por la galería 
The Artist Place en la exposición Pictures. 
	 Es fundamental revisar la semiótica postestructuralista, que es-
tablece el mito como base de la corriente apropiacionista, pero exis-
ten otros componentes como la muerte del autor, la importancia de los 
signos, la intertextualidad y otros elementos que se encuentran en la 
producción cultural de Madonna.  
	 Reviso mi tesina y encuentro una retahíla de exageraciones: “La 
artista visual Cindy Sherman y la cantante Madonna son comparadas 
constantemente en libros, revistas, críticas de arte y cultura en los que se 
esbozan paralelismos y evidencias entre ambas artistas”. Las compara-
ciones entre ellas son muy puntuales y son escasas las académicas. La 
exageración  es habitual en todos los estudios sobre Madonna. Geor-
ges-Claude Guilbert afirma en El mito Madonna que Thruth or dare es 
el documental más importante de la historia, sustituyendo rentabilidad 
por importancia. Vuelvo a citarme: “no existe ningún estudio en profun-
didad que compare la producción de ambas, contrastando la forma en 
que  establecen puentes entre alta cultura y cultura popular”. Existe un 
estudio, Pop into Art and Art into Pop que no profundiza en los estereo-
tipos recreados, pero deja explícita la intención de Madonna por seguir 
el camino de Sherman. No encontré artículo alguno que desarrollara 
como las dos mujeres (citando mi tesina) “reescriben los códigos políticos 
y sexuales y explotan el autorretrato hasta los últimos límites”. “Hasta los 
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últimos límites”  o “hasta el infinito” es una coletilla con buen resulta-
do cuando el crítico quiere limitar su investigación. También véase “en 
las antípodas” donde las palabras parecen convertirse en caverna de un 
monstruo subacuático. Teorizar el trabajo artístico de una empresaria 
outsider parece un complejo aforismo. En resumen, el punto débil de 
una investigación académica es su implicación emotiva. 
	 Tenía sin embargo motivaciones para reunir a Cindy Sherman 
y Madonna que no respondían a mi admiración por ellas, sino la ilu-
sión de que el arte podría desarrollarse en nuevos campos de acción. 
Debía buscar razonamientos en torno al interés conceptual que equi-
pararan a las dos artistas, debía buscar sus raíces en el feminismo con-
temporáneo, indagar en la autorreferencialidad en la historia del arte y 
en el apropiacionismo y la pérdida de la autoría. Ambas artistas llevan 
tres décadas utilizando sus cuerpos para representar una gran diver-
sidad de estereotipos de mujeres, hombres, ambas ironizan sobre los 
clichés de la feminidad, la deconstruyen, transgreden e hiperbolizan; 
un discurso en torno a la feminidad no biológica sino construida por 
diversos mecanismos y factores mercantiles de un sistema patriarcal. 
Más adelante he comprendido que gran parte del imaginario de Ma-
donna es, además, una constante apropiación de códigos masculinos. 
¿Por qué no es, al igual que Sherman, una artista visual postmoderna? 
(aquí entiendo como postmoderno el efecto de la teoría intrínseca en 
una práctica que termina por agotar sus referentes). Incluso llegué 
a creer, lo cual me incentivó a la investigación, que Madonna era la 
sucesora de Marcel Duchamp. 
	 Cindy Sherman y Madonna son pioneras en dar un nuevo for-
mato visual a los movimientos de reivindicación feminista pese a que 
Cindy Sherman ha manifestado su desinterés hacia el feminismo y que 
Madonna se aproxima más al hembrismo que al feminismo viéndose en 
ocasiones enfrentada a un sector feminista ofendido por la producción 
cultural de Madonna. 
	 Esta comparación no existiría a no ser del punto de partida de 
Cindy Sherman, sus Film Stills, proyecto en el elemento más visible de 
la serie fotográfica es la mascarada. El carácter camaleónico de Madon-
na, reflejo de su admiración por David Bowie, fue evidenciándose como 
una mascarada. En 1982 Sherman y Madonna se transforman en Mari-
lyn Monroe. Las dos artistas comienzan a recrear, la primera abstrayen-
do, sólo rescatando del mito de Hollywood su esencia, su ambientación, 
y Madonna reescribiendo de forma vengativa el mito femenino.
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	 La mascarada de Madonna no fue analizada hasta que alcanzó 
su clímax reflexivo, su autoparodia, cuando su producción cultural ex-
ploró nuevos caminos como el documental Truth or dare, el libro de 
fotografías eróticas Sex (Steven Meisel), una diversidad de productos no 
relacionados con la música en los que vimos que Madonna no era más 
que una construcción. La Madonna de la película Buscando a Susan 
desesperadamente (Desperately Seeking Susan, Susan Seidelman, 1985) 
se correspondía con la cantante. Pero en su posterior filmografía Ma-
donna se apropia de los personajes cinematográficos y no a la inversa. 
¿No es interesante pensar que el movimiento New Flesh que señala a 
Sherman, Barbara Kruger, debería señalar también a Madonna? La voz 
de los labios inferiores de Madonna compensó la carencia de voz de sus 
labios superiores.
	 ¿Es Madonna un producto publicitario de tendencias globales o 
una performer postmoderna, aquella que en el performance diluye los 
límites entre la presentación y la vida real? En la evolución de Sherman y 
Madonna observamos una progresiva sofisticación de medios. Sherman 
es una de las pocas artistas visuales que tiene una categoría de estrella. 
Suena soez decirlo, pero me viene a la cabeza una declaración de Erich 
Fromm: “En nuestros tiempos, la orientación mercantilista se ha desarro-
llado rápidamente, al compás del auge de un nuevo mercado que es un 
fenómeno de los últimos decenios: el “mercado de la personalidad”, refirién-
dose entre otras profesiones a los artistas, cuyo éxito depende de “cómo 
sepa hacer la mercancía de su personalidad”. La calidad de mercancía (que 
no niega la de artista) se debería aplicar también a la reaparición de Mari-
na Abramovic, que en una vorágine de autorreferencialidad y egocentris-
mo en auge, gracias a las redes sociales, ha sido lo suficientemente astuta 
como para plantear un performance en el que sea suficiente únicamente 
su presencia no como mujer sino como artista. 

El feminismo y lo fálico

	 Cindy Sherman y Madonna pertenecen a un nuevo movimien-
to que se aleja de la comprensión binaria de la diferencia sexual hacia 
múltiples perspectivas. El “feminismo de tercera ola” se centra en la di-
versidad de las mujeres, critica la homogeneización bajo la categoría de 
género y estudia la diversidad de la mujer bajo diversos factores, lugares 
(país, ciudad o medio rural), la raza, la clase social, la preferencia se-
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xual, etc. Este feminismo postula la capacidad de orientar las “posicio-
nes de sujeto” hacia el cambio del sistema.
	 El feminismo de tercera ola debe mucho al  Feminismo radical. 
Se desarrolla del 1967 al 1975. Es un movimiento rico y heterogéneo y 
cabe destacar las obras Política sexual de Kate Millet y La dialéctica de la 
sexualidad de Sulamith Firestone (1970).  Estas redefinen el patriarcado 
como un sistema de dominación sexual que es la base de otras domina-
ciones, de clase, raza, género (lo femenino como construcción social) y 
casta sexual (la opresión como experiencia común a todas las mujeres).
Las feministas radicales consideran que la opresión de la mujer conlleva 
beneficios psicológicos y económicos sobre el hombre y esta alcanza 
las esferas de la vida privada. Madonna no tarda en declarar: “el dinero 
da poder; yo tengo mucho poder”. A qué poder se está refiriendo? En 
definitiva, a un poder que la coloca por encima del género masculino, 
lo que le otorga, según las reglas y convencionalismos patriarcales, una 
apriorística dominancia sexual y política. 
	 En adelante Madonna reinventará el falo: en sus apariciones pú-
blicas, en conciertos o en videoclips, vemos a la cantante inviertien-
do los roles de género. En el videoclip de Express yourself, ambienta-
do  en una fábrica que evoca a Fritz Lang, Madonna viste de esmoking 
con monóculo en una ostentación aristócrata. Bajando unas escaleras 
acompañada de trabajadores musculosos y desnudos imita el gesto que 
popularizó Michael Jackson agarrándose los genitales. Durante la gira 
Blond Ambition, cuando interpreta a la antagonista de Dick Tracey, 
Mahoney Breathless, Madonna llama al famoso detective “my dick”, ju-
gando con el significado fálico inherente del nombre. Cuando evoca al 
detective, dice: “I have a dick in my brain” (tengo un pene en mi cere-
bro). Madonna también hace uso del puro y del bastón como elemento 
fálico en el video “Me against the music”. Durante The Girlie Show Tour 
reinterpreta gestos de Liza Minelli y Marlene Dietrich en las películas 
Cabaret (Bob Fosse, 1972) y Marruecos (Morocco, Josef von Sternberg, 
1930), respectivamente. 
	 En las actuaciones de los temas Impressive instant y en el video 
American life, Madonna simula eyaculaciones sobre el público dispa-
rando humo o agua entre sus piernas. Durante The Girlie Show Tour, 
Madonna expone al público la estructura de masculinidad dominante 
mediante su teatralización. El vocabulario está altamente teatralizado, 
la pronunciación con acento alemán evoca a Marlene Dietrich paro-
diando el paradigma del caballero. Entonces, si Marlene Dietrich en 
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la película Marruecos besa en la boca a una chica pudorosa, Madonna 
simula penetrar a una de las bailarinas en escena. El espectáculo tiene 
una orquestación de circo, un payaso aparece en escena periódicamen-
te, la escenificación se opone a la noción de masculinidad como original 
(cuando la feminidad es el derivado) y auténtica (cuando consideramos 
la feminidad como construcción).
	 Los ejemplos van variando a lo largo de su carrera y muchos 
ejemplos son recogidos en el estudio de Santiago Fouz-Hernández y 
Freya Jarman-Ivens: Re-inventing the Phallus: Madonna and the Fema-
le masculinity. Madonna hace ostentación de un falo, de una vulva, de 
unas tetas, a veces de tetas y coño: Madonna, como la fotógrafa Nan 
Goldin y Andy Warhol han sido hijos adoptivos del mundo travesti (las 
Marilyns que serigrafió Warhol son, con sus plantillas de pintalabios y 
sombras de ojos intencionadamente desplazadas, una evidencia camp). 
Durante la etapa posterior a sus Stills, Cindy Sherman, por el contrario, 
se apodera de otra forma: destruyéndolo, anulándolo, ridiculizándolo 
saboteando la mirada masculina. Recreando la mujer monstruo, con 
prótesis y amputaciones, en un ambiente escabroso,  revelando de la 
carne lo grotesco y lo horrendo. Sherman profundiza en una nueva co-
rriente llamada la nueva carne, the new flesh, y Madonna dice: “los pre-
servativos me han salvado del Sida”.
	 El feminismo radical, que luchó por la superación de géneros, 
condujo al feminismo cultural que pretendía afianzarse en la diferencia, 
recibiendo el nombre de “feminismos de la diferencia”.  Sus corrientes 
de liberación de las mujeres forman una amplia contracultura feme-
nina que rechaza la prostitución y la pornografía. En la década de los 
ochenta, cuando la teoría feminista alcanza el estatus académico que se 
interesa por las dos artistas, Sherman declara no tener pretensiones fe-
ministas y Madonna divulga el derecho a su prostitución high class y la 
pornografía suave.  Recientemente escuché que a principios del presen-
te milenio, cuando Madonna sacó su álbum que mezclaba espirituali-
dad y electrónica, se sentía arrepentida de haber aceptado el calificativo 
material girl. 

El apropiacionismo de Madonna

	 Cuando la crítica cultural plantea el tema de Madonna, se refiere 
a su despliegue visual, es decir, videos musicales, conciertos y fotogra-
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fías. Este material está ampliamente debatido por su hipertextualidad, 
está plagado de códigos que reaparecen de forma insistente a lo largo de 
su carrera (el mito, la religión, el sexo, la figura paterna). La madonno-
logía tiene el defecto de hiperbolizar algunos detalles que han tenido su 
detractor en el escepticismo de un trabajo colectivo, idea que consolida 
su definición postmoderna. A esto se suma el plagiarismo que le han 
valido por lo menos veinte causas judiciales.
	 Quizás fue Andy Warhol el creador del término superstar re-
firiéndose a Ingrid Superstar, se ha sugerido que también creó el tér-
mino minifalda. Madonna fue observadora de la capacidad de Warhol 
para reutilizar y apropiarse códigos culturales y conceptos cotidianos 
como fama, fortuna, música o tiempo; Madonna se aferra tanto a un 
concepto como el de virgen que en su definición, el Diccionario Uni-
versal de Inglés Cambridge de 1995 pone como ejemplo la letra de la 
canción “Like a virgin” (se comenta que la idea de la virginidad fue 
una campaña de Rusell Long para Madonna en 1973, un año antes de 
realizar The egg film). Ser la personalización de un concepto universal 
o convertirse en su referente inmediato es una fórmula que ha conti-
nuado Lady Gaga recientemente. 
	 La primera apropiación de Madonna es el de la imagen de la 
estrella, lo que la hace camp desde sus comienzos. Warhol escribe en sus 
Diarios, al recibir a la futura cantante en su taller, que sabe maquillarse 
como una auténtica estrella. Basquiat, que es el protegido de Warhol, 
comienza una relación con una Madonna anónima que supone una 
gran influencia en los primeros videoclips como Borderline, en el que 
aparece grafiteando primero sobre los muros de una calle de suburbio 
y luego sobre esculturas romanas en el estudio de un fotógrafo. Ser fo-
tografiada o aparecer mediatizada en los videoclips será más insistente 
en siguientes videoclips como “Material Girl”, “Subustitute of love” o los 
documentales Truth or Dare y I Want to Tell you a Secret. En sus prime-
ras entrevistas asegura haber crecido en barrios afroamericanos (se ha 
demostrado que no es cierto) y muestra algunas cicatrices de peleas a 
navajazos en la calle. El blanqueamiento y sexualización no explícita en 
barrios afroamericanos es recurrente en otros vídeos como “Secret”, “La 
isla bonita”, “Music”.
	 Una de las primeras acciones interesantes de analizar gira en 
torno a la película Buscando a Susan desesperadamente, el único título 
de su filmografía que la crítica ha tratado bien. Resumiendo el argu-
mento, una aburrida ama de casa de clase media (Rosanna Arquette) 
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sigue los anuncios clasificados dirigidos a una tal Susan (Madonna). 
Cuando descubre que el hombre que le escribe la busca “desesperada-
mente”, decide asistir al punto de encuentro de los amantes, haciéndo-
se pasar por Susan. Lo que sucede es que Susan recibe un golpe en la 
cabeza y pierde el sentido. Al despertar, cree ser Susan. El resto de la 
película es una serie de confusiones y acontecimientos cómicos en los 
que contrastan dos perfiles de mujeres totalmente distintas, la punk 
neoyorkina con apariencia de puta y un ama de casa algo anodina. 
La cinta ha sido bien acogida por la crítica feminista pero también 
ha encontrado detractores. Pauline Kael considera que la película no 
tiene ninguna relación con la postmodernidad del New Wave, pero al 
definir al personaje entre puta y vagabunda, parece estar definiendo 
a la primera Madonna. Ilene Rosenzweig escribe en I Hate Madonna 
Handbook que Madonna parece una vagabunda mascando chicle y el 
único personaje al que interpreta es a sí misma (1994, 23). Lo que 
sucede posteriormente es que fuera de la pantalla, en conciertos y en 
entrevistas, Madonna sigue comportándose y vistiendo como Susan. 
En consecuencia, el público considera que el personaje que se repre-
senta en la película es la propia Madonna. La película se convierte en 
una extensión de su iconografía y de su autoría. El mismo proceso 
de mimetismo volverá a repetirse en el período previo y posterior al 
rodaje de Evita (Alan Parker, 1995).
	 En 1982 Cindy Sherman aparece en la portada de la revista ZG 
reconociéndose su transformación en Marilyn Monroe. No es la Ma-
rilyn del brillo y los diamantes, la mujer objeto que alcanza la más alta 
sofisticación y carácter ario con cabello platino, sino una más domés-
tica, abstraída, con la mirada perdida. En esta imagen, Sherman apare-
ce maquillada como una Marilyn desprovista de maquillaje, el cabello 
platino, atribuida por primera vez a Jean Harlow, ha perdido su brillo y 
su forma, viste camiseta y vaqueros y su pose, lejos del triunfo, es la de 
una muchacha retraída de clase media, asustada. La ausencia de erotis-
mo nos hace pensar en su viaje inevitable a la muerte. Como en Film 
Stills, la mirada perdida invita al público a una posición voyeur, lo que 
refuerza la idea de privacidad de la puesta en escena.  El fetiche favorito 
de Estados Unidos no había sido representado anteriormente desde su 
interioridad, sino bajo el permanente velo sexual. 
	 La Marilyn que reescribe Madonna parte de su artificiosidad 
transformando el rol pasivo de la mujer objeto a agente activo: la mujer 
utiliza el sex-appeal para enriquecerse; los bailarines masculinos, como 
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en otras representaciones (“Express yourself ” o la multiplicación de 
Dick Tracy durante el Blond Ambition Tour), son clones desprovistos de 
identidad. Los concursos de imitadoras de Marilyn tienen como bases 
los elementos superfluos: peluca rubio platino y un vestido blanco que 
levanta un ventilador colocado bajo las piernas, demuestra que la iden-
tidad de uno de los iconos fundamentales de norteamérica está funda-
mentado en el sexo, en el artificio y en la cosmética, todo ello dirigido al 
placer masculino. Representar una Marilyn íntima resulta más turbador 
que mimetizarla en el rol de objeto sexual, como hace Madonna, pero 
ésta mediatiza a la estrella dentro y fuera del videoclip hasta tal punto 
que al mostrar una foto de Marilyn Monroe a adolescentes han respon-
dido que se trata de Madonna.
	 En el vídeo “Material girl” Madonna imita fielmente los detalles 
de la escena cinematográfica: las escaleras, los bailarines y el vestido 
rosa pero también introduce el contexto, los operarios y las cámaras. 
Los personajes masculinos son sujetos instrumentalizados por la mujer 
a través de su sexo. En contrapunto, un hombre mal vestido expía la es-
cena oculta entre los bastidores. La recreación de la escena de la película 
Los caballeros las prefieren rubias (Gentlemen Prefer Blondes, Howard 
Hawks, 1953) es tan fiel y explícita que podríamos imaginar que no es 
un pastiche sino una alusión directa en la que Madonna desaparece. 
Las relecturas de Madonna dan una nueva oportunidad a los iconos del 
cine y pocos han visto en la coreografía de “Material girl” una alusión 
a Babylon de Metrópolis. Pero cuando la actriz sale de los estudios por 
una puerta trasera, transformada en una chica corriente, se encuentra 
en un espacio periférico, un extrarradio urbano. Se sube a una ranchera 
conducida por su espía y más que una metáfora sobre lo material, yo lo 
he interpretado como un mensaje de tipo sexual. 
	 Con frecuencia Madonna utiliza juegos léxicos en su trabajo. Si 
la letra pretende hablar de una chica que tiene preferencia por la riqueza 
material a espiritual, debería decir “materialistic girl”, pero el concepto 
“material girl” significa que es una chica tangible. Nunca antes se había 
utilizado la expresión que da título a la canción, que ha pasado a ser 
uno de sus apodos, como Marlene Dietrich fue llamada también Blue 
Angel. Durante la gira Blond Ambition Tour, Madonna cambió la frase 
experience has made me rich por experience has made me a bitch, tras 
lo cual extrajo de su corsé un fajo de billetes que arrojó al público. Quie-
nes se lanzaron a cogerlos vieron que los falsos dólares tenían impresos 
la cara de Madonna, más valiosos, paradójicamente, que los verdaderos. 
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	 El vídeoclip de “True Blue” es una ambientación cinematográfi-
ca no tan explícita como Material girl sino una evocación del musical 
americano de los años 60 y 70 con películas como Grease o West Side 
Story en las que la separación de géneros es uno de los pretextos para 
sus escenas confesionales cantadas. En el vídeoclip de “True Blue” el 
escenario se compone de un fondo azul con una farola y un Cadillac en 
cuya matrícula puede leerse “tru blu” (su lectura fonética). La imagen 
que ofrece Madonna es una relectura del 70 con el matiz del rubio pla-
tino y el conjunto de coristas interracial. 
	 “Love don’t live here anymore” me llamó la atención porque en 
un solo plano secuencia inspirado por un retrato de Joan Crawford, 
Madonna rodea y acaricia una gran columna de mármol. Hacer implí-
cito el sexo masculino se reitera en otros vídeos como “Cherish” (Herb 
Ritts), una evocación al cuento de Andersen “La sirenita” (que tuvo la 
adaptación cinematográfica Splash (Ron Howard, 1985) en un orden 
inverso: la chica observa los tritones en la playa. Una banda llamada The 
Association tiene un tema llamado “Cherish” de 1966 con los versos 
“Cherish is the word I use to describe / All the feeling that I have hiding 
here for you inside”. Al final de la canción de Madonna se escucha “Che-
rish your strength/ Keep giving it, keep giving it to me”, lo que me recuer-
da al tema del disco MDNA (2012) Give it to me, expresión anglosajona 
que significa “fóllame”. 
	 “Express Yourself ” (1989) se inspira en el clásico de Fritz Lang, 
Metrópolis (1927), e incluye un epígrafe extraído de la propia película: 
“Without the Heart, there can be no understanding between the hand 
and the mind”. Tuvo un coste de cinco millones de dólares, el vídeoclip 
más caro producido hasta el momento y el tercero en la actualidad. El 
argumento del vídeoclip es una mujer paradigma del glamour domi-
nando un mundo masculino en el interior de una fábrica. Al concepto 
de Fincher, Madonna propuso interpretar también un rol masculino, 
inspirado en el tipo de travestismo de Marlene Dietrich. Junto a Jus-
tify my love (cuya letra parece ser un robo a una protegida de Prin-
ce, Ingrid Chávez), este vídeo es considerado el que mejor ilustra la 
deconstrucción de los géneros y la multiplicidad sexual. La cantante 
interpreta alternativamente una travesti dominatrix y una esclava del 
deseo masculino.  
	 El videoclip “Ray of light” es un plagio del italiano Biagio Anto-
nacci, Non è mai stato súbito. Pero su concepto original procede de la 
película Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982), primera película de la 
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trilogía Qatsy que trata sobre diferentes relaciones entre los seres huma-
nos, la naturaleza y la tecnología. 
	 La consciencia ecologista de Madonna choca con la insistencia 
de los automóviles en sus vídeoclips, lo cual no es de extrañar en una 
chica procedente de Michigan. “4 Minutes”, “True blue”, “Deeper and 
Deeper”, “American Life”, “Material Girl”, “Turn Up the Radio”, “What 
it feels like for a girl” (denunciado, con dudoso criterio, por la banda 
británica BBMak de ser un plagio de su vídeo “Still On Your Side”), 
“Music”, “Drowned World/Substitute for Love”, “Hung up”, “You’ll See” 
incluyen vehículos. En la gira Sticky and Sweet hay un coche sobre el 
escenario durante la canción “Beat goes on” y en 2002 protagoniza el 
publicortometraje The hire montada en un BMW. 
	 Toda la producción cultural de Madonna es un repertorio in-
terminable de citas. En todos los vídeoclips, además, recrea un este-
reotipo creado por el cine o el mundo musical. En “Turn Up the Ra-
dio” utiliza el look de Sharon Stone en Casino (Martin Scorsese, 1995); 
en “You’ll See” reinterpreta a Eva Perón que viaja a España siguiendo 
a un torero; en “Deeper and Deeper”, un vídeo plagado de guiños al 
travestismo, lesbianismo y a los cuartos oscuros recrea una Marlene 
Dietrich de Marruecos; en las actuaciones del tema “Hanky Panky” 
adopta la imagen de Thelma Todd, en Hollywood utilizó el repertorio 
fotográfico de Guy Bourdin.
	 Lo llamativo en algunos casos como es el vídeo de “Hollywood” 
como en muchas de sus fotografías es que la fidelidad al original en la 
forma. Muchos de sus retratos como Marilyn Monroe, Jane Mansfield, 
Jean Harlow, Joan Crawford, Gina Lollobrigida, Dita Parlo, imitan to-
dos sus detalles: los tejidos, el peinado, los complementos el fondo y la 
pose. El repertorio de estereotipos creados por el mundo del cine del 
que se apropia Madonna es extensísimo. Si bien Cindy Sherman suele 
abstraer y generalizar los elementos compositivos de estas construccio-
nes sobre la feminidad, la capacidad de Madonna, como Yasumasa Mo-
rimura, se basa en una mimética cuyos matices subvierten la historia de 
la colonización sexual. 
	 Entre las extrapolaciones de géneros y culturas, su caballo de 
Troya fue “Vogue”: un baile y un código marginal practicado por gays 
afroamericanos que articula poses inspiradas en las fotografías de la re-
vista homónima durante las décadas de los años 30, 40 y 50. Brillante-
mente documentado por Jennie Livingstone en Paris is burning (1990), 
este espectáculo que nacía en las “casas” (familias o clanes del Harlem 
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que adoptaban apellidos como Ninja, Xtravaganza, Labeija, Saint Lau-
rent) y se celebraba en los balls, Madonna lo hace bailar a un público 
global ya que “no hay diferencia/si tú eres negro o blanco/si eres un chico 
o una chica”. Madonna estiliza los elementos originales de esta cultura 
sirviéndose del tema “Deep in Vogue” de Willi Ninja. En una parte de 
la canción, rapea una serie de iconos que fueron portada de la revista: 
Greta Garbo, Marilyn Monroe, Marlene Dietrich, Grace Kelly (“Ladies 
with an attitude”, es decir, travestis) y entre ellas intercala nombres de 
hombres  como Marlon Brando, “Jimmy” Dean y el jugador de béis-
bol que fue marido de Marilyn, DiMaggio (“Fellows that were in the 
mood”) pues las categorías del concurso celebrado en el ball no eran 
exclusivamente drag sino que también tomaban como referencia al ciu-
dadano blanco, heterosexual y casi siempre exitoso. 
	 Por último citaré tres ejemplos de colonización de estereotipos 
masculinos que coinciden en el mismo disco Music (2000). El primer 
vídeoclip es el que da título al álbum, en el que caricaturiza al rapero 
negro caracterizado con un abrigo de piel blanco y un kilo de oro en-
cima. Coloca un billete en el tanga de una stripper, protagoniza una 
pelea callejera, etc. El segundo, homenaje a la cultura country, es “Don’t 
tell”, cuyo vídeo utiliza como background un cartel publicitario que nos 
recuerda a las fotografías de Richard Prince; y un último trabajo citado 
anteriormente, y el más polémico “What it Feels Like for a Girl”, donde 
una mujer parece encarnar al protagonista de un vídeojuego de violen-
cia que consiste en atropellar hombres por el simple hecho de serlo. 
	 Durante la década de los 80 se puso de moda el género de cine am-
bientado en la década de los 50, un pronto nostálgico que tuvo éxito porque 
aún conservaba la calma previa a la guerra de Vietnam, la lucha por los 
derechos civiles, el feminismo. Sherman y Madonna supieron ironizar con 
este factor e hicieron de la identidad el eje de unos trabajos que han ido am-
pliándose e incorporando iconografías y nuevos registros. Madonna se ha 
adelantado a las expectativas de una crítica fijada en los escenarios de la alta 
cultura, es la mayor pop artist que opera desde la cultura pop. Actualmente 
la idea de que mantener un estatus comercial ha jugado en detrimento del 
valor conceptual ha supuesto el desinterés de la crítica hacia sus últimos 
trabajos, Confessions on the dance floor, Hard Candy y MDNA. 
	 Madonna, perfecto modelo de artista empresaria, ha de adaptar-
se a una generación que se estimula con la sobreinformación aleatoria 
de las redes. Pero eso no tiene gran importancia porque, a pesar de todo, 
ella sólo quiere divertirse.    
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1. Más allá de Occidente

	 Oriente no es solo un territorio, es una frontera que deli-
mita dos formas de entender el espacio cultural entre Europa y 
Asia. Oriente es la pantalla-espejo sobre la que irradia la imagen 
de Occidente. Es pura invención. Una división necesaria para idear 
una identidad, que por oposición, sirva de apoyo para reconocerse. 
Palabra que procede del latín y que significa “del este”, geográfi-
camente se denomina a la zona del continente de Asia, en el que 
se adscriben los siguientes territorios: Oriente Próximo, Lejano 
Oriente y Sureste Asiático.

7

	 RESUMEN: Oriente es un escenario en transformación, es 
el paradigma del futuro, pero también es  la imagen sobre la que 
Occidente se reconoce y se mira. El siguiente artículo versa sobre 
la identidad en base a la diferencia con respecto a Occidente. 
Interesantes son los resultados artísticos de Johnnie To, Hsiau-
Hsien Hou, Wong Kar-wai, Takeshi Kitano, Takashi Miike, Hayao 
Miyazaki, Kim Ki-duk o Tran Anh Hung, en cuyas obras planea 
la dialéctica entre la globalización y la preservación de la heren-
cia cultural ancestral, que verifican las diversas posturas estéticas 
obtenidas a consecuencia del desplome del sistema colonial en el 
Sudeste Asiático.

	 Palabras clave: estética, Oriente, diferencia, identidad, 
poscolonial, Occidente, cine, imagen, globalización, cultura orien-
tal, sociología, modernidad.
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	 Por influencia americana se asocia al nombre de asiáticos a la 
gente procedente del Sureste Asiático (Indonesia, Vietnam, Camboya, 
etc.) y orientales a los del Lejano Oriente (Japón y China).
Entiendo a Oriente como fuente de un discurso sobre el que se solapa 
una estrecha relación de poder y dominación, y que pervive del pen-
samiento colonial del siglo XIX efectuado por potencias imperialistas 
como Inglaterra y Francia.
	 El concepto de Oriente tiene una vertiente de orientalismo, que 
según Edward Wadie Said, “expresa y representa, desde un punto de vista 
cultural e ideológico, esa parte como un modo de discurso que se apoya 
en unas instituciones, un vocabulario, unas enseñanzas, unas imágenes, 
unas doctrinas e incluso unas burocracias y estilos coloniales”1. 
	 Ante la hegemonía canónica de la estética y del pensamiento 
occidental, en la actualidad,  la cultura oriental está despertando para 
demostrar al mundo que tiene algo que decir y una forma muy precisa 
de expresarlo. 
	 La aproximación al cine oriental siempre se ha realizado desde 
una perspectiva alejada de su realidad, se lo observa como a lo otro, 
algo extraño, diferente y exótico. El mal llamado cine periférico vierte 
la inquietante idea de descentralizar los centros estratégicos de poder 
(Hollywood y Europa), para hacer un cine sin centro y con legitimidad 
propia. Japón, Corea del Sur y Hong Kong son los países principales 
que han propulsado nuevas formas de representación que cuestionan 
las tradicionales, a la vez que las relevan. Iniciándose una colonización 
cultural a la inversa. 
	 A un ritmo vertiginoso, Oriente se ha convertido en un crisol 
de culturas. En ese espacio caben tantas culturas como países que lo 
forman. Las potencias antiguamente líderes en la promoción mundial 
de hacer y entender el cine como Estados Unidos, Francia, Italia o In-
glaterra, se han quedado anquilosadas en el pasado. Los códigos estéti-
cos y narrativos han terminado por confirmar la crisis cinematográfica 
que vive Occidente en estas últimas décadas, salvo en determinadas 
excepciones, como Lars von Trier, Michael Haneke o David Lynch, en-
tre otros. De una u otra manera, Oriente se abre camino en el salvaje 
mundo artístico, entre la admiración y el asombro, de un público que 
necesita beber de fuentes nuevas y formas más frescas de entender el 
lenguaje audiovisual.

1. SAID, E.: (2009): Orientalismo. Random House Mondadori, S.A. 3ª Edición, pág. 20.
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	 Desde Corea del Sur hasta Japón, pasando por Vietnam o Tai-
landia, el nuevo cine ha saltado las barreras nacionales para traspasar 
a otras culturas distintas, que amplifican el significado de las diversas 
obras que se exhiben en las pantallas internacionales. 
	 Este ensayo pretende fundamentalmente centrarse en dos ele-
mentos básicos:

- Analizar las influencias estéticas y narrativas más innovadoras dentro 
del nuevo cine oriental contemporáneo, así como estudiar las películas 
más destacadas e importantes.
 - Y por otra parte, determinar en qué aspectos es original e innovador 
su estrategia semiótica, para reconocer diferencias con respecto a otras 
cinematografías internacionales. 

	 No me cabe ninguna duda del poder de seducción de la cultura 
oriental y de su capacidad para generar una riqueza visual exótica; no 
obstante, su efecto hipnótico y distante precipita un espacio entre el pú-
blico occidental y la propia imagen que permite observarlo con extra-
ñeza, a la vez que permite tener una lectura adulterada. Una brecha que 
aumenta cuanto más confuso sea nuestro conocimiento de su cultura. 
	 En la última década del siglo XX ha surgido con mucha fuerza 
un importante número de directores/as, que han dado un giro radi-
cal en la forma de ver y entender el arte cinematográfico, cuyo origen 
geoestratégico se desarrolla en los países del Sudeste Asiático, Lejano 
Oriente y Oriente Próximo.
	 Asia es un continente formado por un conglomerado de culturas 
y etnias diversas, atómicas y antagónicas, todas ellas en plena expansión 
en estos momentos. Las corrientes migratorias son fortísimas, existien-
do una alta natalidad. Son países jóvenes, muy poblados y con una den-
sidad demográfica alta. 
	 Lo oriental no se conforma con ser distante, sino que intenta 
pertenecer a la órbita de la industria en la era de la globalización 
tardocapitalista, beneficiándose de la pérdida de predominio occi-
dental. En otras palabras, quiere ser otro centro para dejar de ser 
exclusivamente periferia. Una opción de mercado como el ameri-
cano y/o el europeo. Una intención que se aproxima al discurso de 
Jacques Derrida, al hacer un continua deconstrucción de la hegemo-
nía cultural dominante, pero vista desde todos los ángulos posibles: 
político, racial, étnico, sexual, económico, etc. Cuya finalidad es 
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cuestionar lo que se pone en juego cuando la imagen ya no expresa 
su significado asignado. 
En cierta forma, Oriente tiene sus propios códigos de representación, 
que no son obviados por Occidente, y que simbólicamente permiten 
acercarse a escenarios, aunque diferentes, si son reconocibles y enten-
dibles. Hecho que configura una nueva apreciación de la mirada de las 
creaciones artísticas orientales, no desde un punto de vista orientalista, 
sino transglobal2. 
	 Las nuevas generaciones de cineastas asiáticos, conscientes de 
este proceso posmoderno, originan con sus películas un distanciamien-
to entre el significado y el significante, entre lo que se desea decir y lo 
que se dice, entre la imagen y lo que ésta sugiere. Pero ¿para qué? 
	 La identidad es un factor que hay que tener en cuenta a la hora 
de valorar la situación de unos países, que ven con el nuevo milenio, 
una nueva oportunidad de reciclaje para liberarse de ser categoriza-
das como un concepto de nación, prefijado por la mirada poscolonial. 
Tiempo clave para que Oriente retome el rumbo de su propio destino, 
aunque esto signifique que se vea sometido a la incertidumbre global. 
	 La problemática del cine no alineado al eje occidental se enmarca 
dentro de los siguientes parámetros: su recepción internacional es escasa 
o nula, además de que la información recibida no está contextualizada, ni 
históricamente ni culturalmente, la arbitraria selección de películas que 
se exhiben en salas comerciales y el desconocimiento generalizado de sus 
tradiciones hacen casi imposible que sepamos cuál es el estado real de la 
cinematografía de esos países, además de tener una información irregular 
sobre la trayectoria de los autores. Ante estos factores se puede dictami-
nar que toda reflexión que se obtenga es sesgada y cuestionable.
	 Occidente vive totalmente desconcertado, no entiende cómo 
Oriente –pueblos milenarios y ancestrales por excelencia- puede ser el 
mayor exponente de la tecnología mundial. Sorprendente fue “el mi-
lagro japonés”, pero no lo son menos China ni los Dragones Asiáticos 

2. Transglobal es un término que me invento para definir ese espacio en el que la esfera de la globali-
zación ya no tiende hacia la verticalidad (de forma jerárquica), sino que transita horizontalmente, 
partiendo de unos parámetros de transformación en el mundo de la comunicación 2.0, en el que se 
comparte los procesos culturales, más que se imponen. Entiendo la globalización como la integración 
de las economías nacionales a los mercados internacionales, uniformando los modos de producción y 
movimientos de capital. A esta globalización se pliega la transglobalización, discurso que garantiza la 
libre circulación, tanto de información como de conocimiento, ya sean estos artísticos, culturales y/o 
científicos, permitiendo la no homogenización del pensamiento estructural en el siglo XXI a través de 
canales tecnológicos como Internet, que escapan del control estatal. (*globalización, ver Wikipedia 
http://es.wikipedia.org/wiki/Globalizaci%C3%B3n).
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(Corea del Sur, Taiwán, La República de Singapur y Hong Kong). Es 
precisamente ese choque brutal originado, entre la tradición y la mo-
dernidad, lo que hace incomprensible la mayor parte de la producción 
artística de allí. Además es un cine que llega de forma discontinua e 
fragmentada (no ocurre esto con el cine norteamericano, por esta razón 
existe un conocimiento más profundo), se puede acceder a él gracias 
al beneplácito de la exhibición especializada, por parte de prestigiosos 
festivales cinematográficos mundiales como Venecia, Cannes, Sitges o 
Toronto; que apoyan, con su programación, la posibilidad de ver cine 
que no encuentra espacio entre las distribuidoras internacionales.
	 La cultura oriental se interpreta como un pastiche sin sentido 
de restaurantes chinos, países agolpados, bazares, tai-chi, ropa de bajo 
coste y similares, mezcla imprecisa de muchos elementos y de ninguno 
definible. Entre los templos budistas, los cerezos en flor, la armonía zen 
y los móviles de última generación, los enormes rascacielos de sus gran-
des urbes o las aglomeraciones en las ciudades, no existe explicación 
alguna para la configuración de su fisionomía. 
	 Los contrastes y las paradojas formulan un paisaje que arrojan 
poderosas metáforas de la dimensión de un mundo que se entiende 
como una división invisible de ricos y pobres. Escenarios que ya no se 
nombran como Norte-Sur, sino que ambos conviven en el mismo espa-
cio, pero disimulan sus diferencias con asombrosa facilidad.
	 Todo es producto de una imaginería que se interpreta como lo 
último de la modernidad. Oriente es algo más que un choque de contra-
dicciones económicas, es la constatación de los procesos de desigualdad 
sociales, raciales e históricos mundiales. Es el paradigma del futuro. 
 	 Lo oriental está de moda no sólo por su estética, sino también 
por visualizar lo ultramoderno. Tokio, Hong Kong, Singapur o Seúl son 
ciudades del futuro, diseñadas para simbolizar el siglo XXI en todo su 
esplendor. Japón, China y Corea del Sur son potencias económicas con 
mucha fuerza, crecen a un ritmo vertiginoso, incluso superior al de Es-
tados Unidos o de Inglaterra. Casi nadie ha pensado en lo que han te-
nido que dejar para convertirse en las figuras emblemáticas del Fondo 
Monetario Internacional. Aquí el orientalismo se fomenta a través de 
la inflación de su reflejo hacia la construcción de modelos de ficción 
modernos, totalmente alejados de los estereotipos nacionales, de for-
mato exótico y distante, para erigir nuevos significados tecnológicos de 
vanguardia. Y todo gracias al arte onanista del capital, cuyo punto de 
inflexión pivota sobre determinadas zonas de Asia, generalmente me-
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gaciudades, que interactúan como banderas de una liberación falsa de 
su pasado histórico colonial.
	 ¿Nos encontramos ante una reconvertida manera de abordar las 
políticas imperialistas decimonónicas desde el sector financiero? ¿Es el 
neoliberalismo otra forma de colonización posmoderna?
	 Las multinacionales, como estructuras materiales de la globa-
lización, observan a Oriente como fuente de expansión territorial de 
consumidores y de fabricantes. Existe una dualidad inherente al espacio 
asiático que conmueve por su agresividad. Por un lado; los rascacielos 
de las zonas urbanas y, por otro; los barrios periféricos y marginales, los 
márgenes de un escenario que acentúa y divide las diferencias económi-
cas dentro de un mismo país. Con una pasmosa incredulidad podemos 
ver chabolas junto a un puente de última generación, procesos que con-
viven con la miseria y los restaurantes de lujo en el centro financiero de 
cualquier ciudad. Diferencias que se intuyen como referencias visuales 
de un futuro por venir, pero también de la realidad de un mundo que ha 
aceptado la frontera cercana entre pobres y ricos. 
	 La pobreza, con la consiguiente diferencia económica, ahora es 
vecinal, ha traspasado los territorios nacionales y se ha instalado en 
los barrios de las ciudades, enseñando la cara más amarga de la globa-
lización. Me refiero a un tipo de periferia que emerge en los mismos 
centros de poder. 
	 Asia ha asumido, de una inquietante manera, la contemporanei-
dad y es allí donde se concentran la mayoría de las referencias reales de 
un futuro próximo, de un mañana visionado. 
	 El conjunto de la cinematografía oriental tiene una fuerte con-
taminación cultural de otros países del contexto asiático, americano o 
europeo, doblegando su estética a una continuada renovación de sus 
tradiciones hacia posturas más modernas y eclécticas. Ya no se formu-
lan imágenes de postal ni de folleto turístico, sino que los directores 
desean hacer películas donde la realidad, tanto histórica como social, 
tenga una presencia verídica. 
	 Nos topamos, por lo tanto, con un cine alejado de atractivas his-
torias embellecidas por escenarios antiguos y legendarios, para centrar-
se en la realidad contemporánea oriental con problemas de actualidad: 
saltos generacionales abismales, desestructuración familiar, hacina-
miento urbano, falta de optimismo, miedo nuclear, pobreza, etc., se-
rían los temas preferidos por directores actuales como: Tran Anh Hung, 
Hsiau-hsien Hou, Wong Kar-wai, Zang Yimou o Takeshi Kitano.
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Fue en la década de los años noventa cuando surgió la perfecta hibrida-
ción entre los géneros tradicionales y los nuevos, asumidos como parte 
lógica de unos procesos que tienden a la fusión. La reconversión exi-
tosa del cine oriental se fundamenta en dos hechos decisivos: uno, su 
expansión es radicalmente polimorfa, cualquier canal es válido para su 
distribución ya sea éste el mercado del video, Internet, televisión o del 
cine; dos, su versatilidad productiva garantiza una rentabilidad fiable. 
Es innegable que no solo piensa en el consumo propio, sino que además 
intenta exportarlo más allá de sus fronteras. Una estrategia de supervi-
vencia frente al imperio cinematográfico americano, que parece impo-
ner, cada vez de manera más descarada y poderosa, una forma agresiva 
de colonización cultural.
	 La asimilación de los cambios tecnológicos por parte del género 
de terror, verdadero eje central de la corriente renovadora del cine orien-
tal, es fundamental para entender el tsunami visual que nos sobreviene. 
Los tejidos clásicos industriales cinematográficos se han visto dañados 
por la intromisión de los estudios independientes, que financian conte-
nidos audiovisuales alternativos3 y arriesgan, apostando por la renova-
ción, además de construir nuevos modelos de producción. Esto ocurre 
en todas las partes del planeta, no es exclusivo de los mercados orientales, 
aunque existen ciertas diferencias de unos países con respecto a otros, 
como por ejemplo, la integración de los medios de comunicación en los 
procesos de financiación de las películas, al mismo tiempo que se piensa 
en hacer cine para televisión (telefilm), algo mal visto, y considerado de 
bajo nivel creativo por parte de los espectadores más puristas.
	 Japón, Corea del Sur, China y Hong Kong, entre otros, son los 
países que más están replanteando los esquemas estéticos cinemato-
gráficos en la actualidad. De una u otra manera, ya sea por su original 
puesta en escena o por su ruptura con las tradiciones artísticas, Orien-
te ha abierto una insospechada brecha en el panorama mundial del 
cine. Por un parte, existen películas con una fuerte esencia tradicional 
e histórica, que intentan modernizar o replantear los esquemas esté-
ticos como un producto inevitable de merchandising cultural, debido 
sobre todo a lo exótico de sus propuestas; y en otra, están las películas 
de género fantástico que constituyen la mayoría de obras que llegan a 
nuestras pantallas.  
	 Oriente se ha convertido en estandarte de la modernidad más 
exacerbada. Sus contradicciones y diferencias económicas en las gran-
des urbes son producto de la inevitable entrada de estos países en los 
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circuitos capitalistas. Hace unas décadas,  Blade Runner (Ridley Scott, 
1982), vaticinó cómo podían ser las sociedades del mañana y se cons-
tató que el carácter asiático estaba muy presente en su obra. Hablar de 
futuro, es en cierta forma, hablar de cambio. Es todo un reto adentrarse 
en un tipo de cine que requiere posicionarnos en otra mirada distinta a 
la nuestra, y de esta forma vernos con ojos renovados.  

2. Japón. Un ejemplo de resistencia (mutarse o morir)

	 Japón entró en la modernidad en el año 1868, fecha tardía pero 
clave para la historia de este país. Se terminó el Shogunato, período feu-
dal, para instaurarse la época Meiji donde las prioridades políticas se 
fundamentaron en tres puntos clave: 

- Búsqueda de una unidad nacional.
- Desarrollo económico e industrial. 
- Urgente salida del aislamiento internacional. 

	 El territorio geográfico japonés, debido a su carácter isleño, 
propicia una incomunicación con el exterior que se traduce en la casi 
inexistente contaminación con otras culturas. En menos de siglo y me-
dio ha sabido traducir su economía rural en tecnología de vanguardia 
con una asombrosa facilidad. El “milagro japonés” se ha podido produ-
cir, en primera instancia, por la capacidad de su población de asumir 
grandes retos a través del sacrificio colectivo; segundo, por la constan-
cia y el espíritu de grupo que posee.
	 Sus aspiraciones imperiales se vieron reducidas por la derrota 
sufrida en la Segunda Guerra Mundial, además de sentir la vergüenza 
nacional al proclamarse su rendición total, después de que fueran arro-
jadas las dos bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945. La 
actitud nacional quedó impregnada de cierta dosis de sumisión, que 
hasta hoy en día, se puede apreciar. Para recobrar la dignidad, se pensó 
en volver al pasado, para bucear en él y encontrar los símbolos perdidos 
por el choque de la modernidad.
	 No es nada extraño que el cine, como medio de expresión de 
masas, se usara para construir unas señas de identidad más fuertes. Di-
rectores de la talla de Akira Kurosawa o Kenji Mizoguchi, durante la 
década de los años cincuenta, empezaron a realizar películas con una 
temática histórica que hacía del cine japonés un verdadero ejercicio de 
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estilo, deslumbrando a Occidente con sus samuráis, kimonos, orquí-
deas, sables y cerezos en flor. 
	 El cine histórico, denominado jidai-geki, supuso un golpe de 
efecto para la industria cinematográfica de Japón, el interés que se mos-
tró fuera de sus fronteras permite deducir que el “viejo Japón” gustaba 
más que el “nuevo Japón”3.  
	 Películas como Los 47 Samurais I & II (Genroku Chushingura, I/
II, 1941-42) de Kenji Mizoguchi, Rashomon4 (1950) o Los siete samuráis 
(Shichinin no samurai, 1954), ambas de Akira Kurosawa; encabezan la 
larga lista de obras que supieron exportar la estética tradicional japo-
nesa con vistas a crear un auténtico cine nacional. Sin embargo, por 
debajo pululaba otro tipo de cine con más conexión con la realidad de 
Japón, era el shomin-geki (cine de estética actual), cuyo ambiente re-
creaba espacios y problemas contemporáneos. Pero en general no era 
un cine bien recibido en el exterior, en definitiva, no era creíble. Así 
los maravillosos Cuentos de Tokio (Tokio monogatari, 1953) de Yasujiro 
Ozu con sus personajes de clase media japonesa y las tensiones entre 
generaciones no impactaron tanto en su momento como sus colegas 
Kurosawa o Mizoguchi.
	 Parece existir cierta tendencia a prolongar, mantener o renovar 
las tradiciones sobre el cine actual japonés, aunque casi ya no se rea-
licen películas de género histórico si existe un transvase de conceptos 
cargados de pasado y simbolismo ancestral. En los años sesenta hubo 
una primera ola (nuberu bagu), denominado Nuevo Cine Japonés, pre-
cedida por autores como Shohei Imamura o Nagisa Oshima, que reac-
cionaban contra el estilo y contenido de maestros como Ozu, Kurosawa 
o Mizoguchi; corriente que en la década de los noventa fue suplantada 
por otros autores, cuyo objetivo era renovar el espacio cinematográfico 
nipón a través de códigos no exclusivamente nacionales.
	 El siglo XX es para Japón una centuria problemática ya que 
cuestiona los mecanismos que generan su identidad nacional. Se pasó 
del mundo rural al urbano sin poder asumirlo, por decirlo de otra 
manera más gráfica, las armas de fuego ganaron terreno frente a los 

3. Unas declaraciones de Masaichi Nagata, director de Daiei, realizadas en 1955 para la revista News-
week evidencian este hecho: “América hacía películas de acción. Francia tenía historias de amor e Italia 
tenia el realismo. Así que decidí ganarme el mercado mundial con el atractivo de los temas históricos 
japoneses. El viejo Japón resulta más exótico para Occidente que el Japón occidentalizado.”

4. Rashomon obtuvo el León de Oro del Festival de Venecia en 1951, era la primera película de produc-
ción japonesa en ganar un premio internacional.
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sables. Toda una serie de valores fueron sometidos a una revisión 
dolorosa, en unos casos para desaparecer, en otros para mutarse. De 
Akira Kurosawa a Takeshi Kitano hay una magistral lección visual de 
cambio de la cultura japonesa que lucha salvajemente por sobrevivir. 
Con un respeto absoluto hacia los viejos valores, se reconvierten en 
las puertas del nuevo milenio, fruto de una sabiduría inteligente que 
ha sabido transformar sus tradiciones milenarias en exotismo para 
Occidente, siendo capaces de representar de una manera universal un 
código tan particular como el japonés. 
	 Roland Barthes definió a Japón como “el imperio de los signos” 
debido a la extrañeza de su cultura, las diversas maneras de acercarnos 
a ella siempre son desde el punto de vista del gaijin (extranjero). Es por 
ello, que el cine actual japonés, no busca una complicidad estética con 
el público occidental –como sí la buscaban los directores anteriores- 
sino más bien una metamorfosis de su cine nacional, burlando de esta 
manera las barreras de una globalización homogénea según el modelo 
occidental. Es un cine contemporáneo de resistencia frente a las formas 
estandarizadas de pensar, ver y entender la cultura.
	 Actualmente, hay signos evidentes de la gran fuerza arrolladora 
de artistas conscientes de integrar en su arte un aroma “marcado por el 
pesimismo, el deambuleo nocturno y la pérdida de referentes. Las opcio-
nes parecen ser la vuelta al pasado, para encontrar en él respuestas a las 
incertidumbres del presente, o la carrera irreflexiva hacia el futuro, con lo 
que conlleva de trayecto suicida”5. Llegados a este punto de no retorno, 
directores como: Takeshi Kitano, Kiyoshi Kurosawa, Shinya Tsukamo-
to, Hirokasu Kore-eda, Takashi Miike, Hideo Nakata, Mamoru Oshii o 
Hayao Mizayaki, entre otros, son el cuerpo de un cine que no idealiza al 
Japón contemporáneo ni pretende deslumbrar con su estética histórica 
para erotizar la mirada del público de Occidente, sino más bien trata 
de plasmar el ocaso de un mundo que ya no tiene validez, ni compren-
de los códigos propios, originando un distanciamiento inquietante con 
respecto a su cultura y sociedad.   
	 El crítico Antonio Weinrichter acertaba al mencionar que “el 
espectador occidental reaccionaba mejor ante una película oriental de 

5. CUETO, R. (2003): “Hijos del Neotokio. Claves para una estética geopolítica del nuevo cine japonés”, 
en AA.VV. El Principio del Fin. Tendencias y efectivos del cine japonés, Paidós Comunicación, Barce-
lona, pág. 23.
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corte histórico que ante otra de ambiente contemporáneo”6, a esto lo de-
nominó “efecto kimono”. Aunque se puede caer en la acertada sospecha 
de malinterpretar el actual cine japonés, como otra vuelta de tuerca de 
exotismo, donde lo extremo, la diferencia y el deseo de ver cosas nove-
dosas llevan al espectador a apreciar este tipo de cinematografía como 
un reflejo de la mentalidad colonial. Interpretando lo oriental como lo 
otro, lo extraño, lo exótico, un orientalismo, que según Edward Wadie 
Said, procede de una arraigada invención occidental.
	 La violencia de los yakuzas de Kitano, el fantástico de Miike, las 
películas de fantasmas de Nakata, el cyberpunk de Tsukamoto o el ani-
me de Mizayaki encubren la evidente extinción de ese “efecto kimono” 
que se produce al ver cine de época japonés, irradiando una contempo-
raneidad desprovista de efectismos estéticos. 
	 Pero el cine, además de arte, es industria y esta cuestión no pasa 
inadvertida a los grandes estudios que ven en la exportación de pro-
ductos japoneses una oportunidad única de incrementar sus beneficios, 
aunque sea a costa de estereotipar sus clichés culturales. La alta rentabi-
lidad económica de películas de terror como The Ring-El Anillo (Ringu, 
1998) de Hideo Nakata puso en movimiento un redescubrimiento del 
cine japonés, inédito hasta tiempos presentes. 
	 El éxito de la modesta producción consistía en poner de mani-
fiesto la sencillez de los motores que generan miedo en la condición 
humana, como la muerte o el pánico de perder alguna parte del cuerpo. 
The Ring es una película inscrita al género de fantasmas, denominadas 
obake-mono, historias de seres que cruzan la frontera entre los vivos y 
los muertos. Además de representar al cine fantástico nipón de éxito 
internacional y crear una escuela de seguidores y versiones, tanto ame-
ricanas como asiáticas. 
	 La temática de fantasmas y espectros tiene una tradición temáti-
ca antigua en Japón, en la que ha sabido pervivir en el tiempo y adaptar-
se a los nuevos cambios narrativos. Así las cintas de vídeo representan 
en la película el origen de la maldad dentro de un mundo tecnológico 
acuciante y angustioso, que somete la condición humana a una revolu-
ción de sus propios paradigmas. Es la historia que narra el reencuentro 
de un matrimonio mal avenido por circunstancias de una maldición y 
que alumbra los viejos temores de la pareja protagonista. Extraña situa-

6. WEINRICHTER, A. (2002): Pantalla Amarilla. El Cine Japonés, Madrid, T&B Editores, III Festival 
Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Canaria, pág. 17.
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ción que se verá proyectada en el espacio de terror representado en la 
película. Una interesante propuesta que despierta el interés del espec-
tador por acercar lo sobrenatural al mundo real y constata, que ambos 
pertenecen al mismo plano emocional. 
	 Menos famosa, pero más atractiva es la propuesta de Hideo 
Nakata con Dark Water (2002), una película que derrocha emociones 
de terror doméstico. Una perfecta mezcla entre lo que se puede contar 
y lo que se muestra, su objetivo es narrar los procesos de la soledad 
en el Japón contemporáneo. Recrea entre fantasmas las pesadillas del 
mundo de los vivos, sus obsesiones y sus necesidades. Nakata dirige, 
con una cámara firme, el encuentro del mal de un país que se ale-
ja cada vez más de sus tradiciones, fotografiando la incomunicación 
dentro de una masa urbana. 
	 En Japón hay un millón de jóvenes de edades comprendidas, en-
tre los 12 y los 30 años, que nunca salen de casa, son los hikikomori. Una 
epidemia existencial que vislumbra el desgarro que supone vivir en una 
sociedad que demanda el éxito y la competitividad como estandarte de 
ideal de vida. En una edad en el que la ilusión, los sueños y el futuro 
son materia prima, es preocupante encontrar a un grupo tan mayorita-
rio que decide retirarse de la vida tan pronto. La espectacular película, 
Nadie Sabe (Daremo shiranai, 2005), de Hirokazu Kore-eda visualiza 
una sociedad paralizada en un espacio doméstico a través de la mirada 
de unos niños abandonados por su madre en un pequeño apartamento 
de Tokio, metáfora que le sirve al director para retratar el vacío de unos 
seres atrapados en un mundo que no entienden.
	 Después de la derrota militar de 1945 y sufrir las consecuencias 
de la era nuclear, el Japón milenario tiende a desaparecer del imaginario 
colectivo, para resurgir con mayor fuerza visual ese otro Japón que cre-
ce a la sombra de las multinacionales y de la tecnología de última gene-
ración. Una forma de entender la cultura termina para comenzar otra. 
Es aquí cuando el cine interpreta estos datos de una manera violenta. 	
	
	 El cine manga de Katsuhiro Otomo (Akira, 1989), el anime de 
Mamoru Oshii (Ghost in the Shell, 1995) o el extreme oriental de Takas-
hi Miike (Audition, 2000), son variaciones de una sociedad y una cul-
tura que ya por la época Meiji (1868) empezó a desplomarse –incluso 
antes de que el cine naciera-, poniendo de relieve aspectos de un país 
que intenta sobrevivir por encima de unas determinadas circunstancias 
históricas.
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Si el cine oriental de terror es el motor generador del descubrimiento de 
toda una vasta cinematografía que permanecía oculta para Occidente, 
las películas personalísimas del auteur Takeshi Kitano, revelarían una 
faceta de Oriente más crítica y única de ese territorio. Los personajes 
de sus obras se limitan a estar ahí, simulando vivir y sin posibilidad de 
hacer otra cosa que ser sujetos de la representación. 
	 Director y actor de gran reputación internacional desde su ópera 
prima Violent Cop (Sono otoko kyoto ni tsuki, 1989), su poética violenta 
denota una plasmación inusual de representarla. Heredero, sin preten-
derlo, del chambara moderno o cine de samuráis, gracias a sus peleas 
entre yakuzas. Dicho de otra manera, su discurso modifica el código 
de los samuráis por el de la mafia japonesa (yakuzas). Los sables han 
sucumbido a la admiración por las armas de fuego y con ello simbolizan 
el ocaso de una época.  
	 El cine de Kitano es una lectura moderna de las tradiciones ja-
ponesas desde la brillante Dolls (2003), cuyo origen está en las trage-
dias amorosas del escritor Chikamatsu Monzaemon (1653-1724), hasta 
su película más premiada Hana-Bi, flores de fuego (Hana-Bi Fireworks, 
1999). Toda su obra es una continua reconversión de los códigos en 
transformación de la sociedad y de la cultura de su país, recogido a 
través de una cámara violenta.
	 La década de los noventa está marcada en Japón por tres sucesos 
importantes: la muerte del emperador Hiro-Hito (1989), el gran terre-
moto de Kobe (1995) y la matanza en el metro de Tokio por la secta 
Verdad Suprema (1995), además de haber sufrido una grave recesión 
económica que agrava los problemas de aquellos sectores más desfavo-
recidos. Ante este panorama es lógico que la sensibilidad de los artistas 
sea pesimista, en el caso de Takeshi Kitano, transgrede las tradiciones 
para instalar la realidad de sus películas en un escenario contemporá-
neo y urbano, des-idealizando el paisaje rural de tiempos pasados, que 
reforzaba la identidad nacional. 
	 En pleno siglo XXI el mapa simbólico nipón dista mucho de 
ese paraíso que se presuponía que era Japón a mediados del XX, su 
proceso de identidad se fragmenta y al ser incapaz de reconocerse, 
se revela de una forma siniestra. Aquí es cuando emerge la violencia 
del desencuentro, que Kitano muestra con sutilidad en los silencios 
absolutos, en el montaje abrupto de los planos, en la explosión vio-
lenta de sus protagonistas o en la descontextualización de los emble-
mas nacionales.
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	 Pero la gran mutación cultural cinematográfica se descarga so-
bre las espaldas de dos jóvenes directores que se atreven con todo, ellos 
son Takashi Miike y Shinja Tsukamoto. Ambos recogen y amplían las 
fronteras estéticas de un cine condenado a contaminarse no solo de la 
cultura de masas (televisión, video, manga, anime, etc.), sino también 
del cine asiático y americano. 
	 Según el propio Miike “hay tantas cosas desarrollándose en esa 
caja, que la única manera de tener cierto control sobre ellas es haciendo 
zapping”7, una teoría que explica por sí misma que su cine es producto 
de una contaminación cultural desorganizada.  Gracias a los original 
video, estos realizadores hacen un cine directamente hecho para ser co-
mercializado en vídeo, por ello es más ecléctico y dinámico que otros, 
al grabarse en tiempo limitado.
	 Practican la saturación visual hasta la desinhibición, violentan-
do al espectador a través de unas imágenes cercanas a lo grotesco. Tanto 
Miike como Tsukamoto lideran el extreme oriental, una modalidad de 
lo fantástico que parte de la experiencia real y física para sucumbir al 
horror y al terror. En definitiva, miedo al cuerpo. 
	 Este tipo de cine es genuinamente japonés, consiguiendo con 
Ichi the Killer (Takashi Miike, 2002) una perspectiva visual muy atracti-
va. Aunque sea una película de yakuzas y basada en un famoso cómic, 
el director la transforma poco a poco en una película de múltiples gé-
neros. No sólo rompe de manera radical con una estética, sino que tam-
bién facilita la representación de una simbología que incluye el sadismo 
y la violencia como partes integrantes del pensamiento japonés. 
	 Tetsuo: el hombre de hierro (Tetsuo, 1989) de Tsukamoto y Audi-
tion (Audition, 2001) de Miike son las obras clave del cine del exceso y 
la desmesura, edificando la pesadilla del mañana. Testimonios que ve-
rifican el cambio brutal de la mentalidad nipona en estos últimos años. 
Las altas expectativas económicas, sexuales, históricas e ideológicas for-
mulan un nuevo paisaje en la iconografía mental japonesa, un rumbo 
que evidentemente se aleja cada vez más de la identidad tradicional. 
Nuevos cines para nuevas realidades, parecen decirnos estos directores 
que traspiran los cambios sociales, históricos y culturales a través del 
cuerpo. Y como bien dijo la mujer protagonista de Audition: “puedes 
contar mentiras, pero tu dolor no puede”. 

7. Declaraciones recogidas en el artículo de COSTA, J. (2003): “La Tradición Mutada. Takashi Miike”, 
pág. 163, del libro AA.VV. El Principio del fin. Tendencias y efectivos del novísimo cine japonés, Barce-
lona, Sitges-Festival Internacional de Cinema de Catalunya, Paidós Comunicación Cine.
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2.1. El terror como mecanismo de ruptura

“Cuanto menos sabemos de alguna materia mayor es el riesgo de emitir 
juicios precipitados y afirmaciones generales”.
Roberto Cueto8

	 Hace más de década surgió con fuerza el cine de terror oriental. 
Todo comenzó con la película The Ring (Ringu, Hideo Nakata, 1998), 
una producción que revitalizaba el género de fantasmas nipón (obake o 
bakemono). Muertos que aparecían ante los vivos e historias tradiciona-
les se fusionaban, sin temor, con la modernidad de un Japón extrañado 
de su propia cultura. Un excelente trabajo que propiciaba, con escaso 
presupuesto, unos ingresos muy altos.
	 La modernidad en Oriente trasciende de la tradición para fusio-
narse con la alta tecnología, la urbanidad más extrema y la saturación 
de una población en constante crecimiento.
	 Asombroso, es el mejor calificativo que puede tener la cinema-
tografía del Sudeste Asiático de estos últimos años. Nadie parece tener 
rival ante la gran efervescencia de creatividad audiovisual de países tan 
diversos como: Corea del Sur, Japón, China, Vietnam o Tailandia, que 
brindan con su cine una celebración de sus rasgos culturales.
	 El mercado oriental no solo exporta calzado o materias texti-
les, también otro tipo de elementos que no tienen nada que ver con 
los productos manufacturados e industriales. Es precisamente, por esa 
cuestión, por lo que el Lejano Oriente, casi de forma general, está con-
denado a ser potencia, ya que en sus intenciones de expansión “colo-
nizadoras” incluyen la cultura y el arte, como armas de difusión de sus 
mercados y productos. 
	 El Tercer Milenio ya no es hegemónicamente Occidental, o por 
lo menos, predominantemente. La frontera invisible de la globalización 
ha abierto mundos emergentes casi desconocidos. Es recomendable pa-
rarse para analizar, profundizar y estudiar al tsunami que nos viene. 
	 Después de la Segunda Guerra Mundial, con el acoso y derribo 
de los procesos coloniales, la mayoría de los países asiáticos se arrima-
ron a los mercados industriales con la esperanza de alcanzar una pros-

8. CUETO, R. (2003): “Hijos del Neotokio. Claves para una estética geopolítica del nuevo cine 
japonés”,. AAVV. El principio del fin. Tendencias y efectivos del novísimo cine japonés. Paidós Comuni-
cación, Barcelona, pág. 13.
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peridad económica. Y lo hicieron, pero el precio que pagaron fue alto, 
demasiado quizás, para la libertad que consiguieron. Se debe pensar 
en el proceso de industrialización de la zona asiática como una imagen 
victoriana de la Europa de finales del siglo XIX, ciudades atestadas de 
obreros con una situación deprimente y mísera.
	 Centrándonos en Japón, país que tras la era Meiji se adentra en 
el mundo moderno de una manera violenta, dejando atrás su perío-
do feudal, nos encontramos con que su peso cultural es muy fuerte y 
presente en su cinematografía. Samuráis, espadas, espacios rurales e 
idealizados, kimonos, etc., son los recursos estilísticos de las películas. 
La cinematografía japonesa extiende sobre el espectador un halo que 
hace posible el distanciamiento con su cultura, dando lugar al llamado 
“efecto kimono”. 
	 En la actualidad, persiste un afianzamiento de la figura de lo 
oriental como una zona de transgresión y de ruptura con respecto a 
su tradición. Pero también de todo lo contrario, de una zona donde se 
conservan las costumbres. Su cine, reivindica desde su estética, un esce-
nario donde mostrar sus nuevas perspectivas de futuro, sin ver por ello 
mermada su identidad ancestral. Aproximándose a una imagen artifi-
cial y orientalista de su propia idiosincrasia cultural, como si fuera una 
postal para turistas desde sus dos vertientes más conocidas; la futurista 
y la tradicional. Las pistolas y las katanas conviven en un mismo espacio 
referencial desde mediados del siglo pasado.
	 En Japón, debido a sus cualidades geográficas, ha aumentado su 
diferencia con especto a sus vecinos más cercanos. Su época imperialis-
ta decrece a la misma velocidad que aumenta su inseguridad nacional. 
Con la muerte del emperador Hiro-Hito (1989), se produjo una libera-
ción de poder que provocó una caída de su simbología más enquistada 
del pasado, por otra más innovadora. Hechos que redefinen el significa-
do de lo japonés. Gracias a la insurgencia de la nueva ola de creadores 
visuales durante la década de los sesenta, la imagen de sí mismos está 
desatándose de la prisión de sus prejuicios. 
	 La nuberu bagu9, Nueva Ola Japonesa, ofrece una visión de la 
isla más moderna (urbana versus rural), alejada de estereotipos y más 
occidental que sus predecesores, directores que dieron prestigio, en la 

9. La Nueva Ola Japonesa es una generación de directores de cine que después de la Segunda Guerra 
Mundial tomaron un rumbo contemporáneo en sus creaciones artísticas, alejándose de referencias es-
téticas muy del “estilo japonés” de maestros de la talla de Yasujiro Ozu o Akira Kurosawa. Sus máximos 
representantes son: Nagisa Oshima, Shoei Imamura, Yasuko Masumura, etc.



Ángel Román

150

década de los cincuenta y sesenta, con la exportación más comercial y 
más estética de su cultura, gracias a la elaboración de guiones y temática 
narrativa más contemporánea.
	 En las postrimerías del siglo XX, existe una impresionante lista 
de artistas que bucean, gracias a sus películas, en una excitante rein-
terpretación de lo que define lo japonés como: Takeshi Kitano, Katsu-
hiro Otomo, Hideo Nakata, Mamoru Oshii, Hayao Miyazaki, Takas-
hi Miike, Naomi Kawase, Kiyoshi Kurosawa o Hirokazu Kore-eda. 
Directores/as, que toman como referencia a la Nueva Ola Japonesa 
y que rompen con la tradición orientalista para iniciar identidades 
más accesibles a miles de generaciones (orientales y/o occidentales) 
que no se identifican con los sables, el sake o las geishas. La contem-
poraneidad, en todo el Sudeste Asiático, nos da a entender que la glo-
balización marca la pauta de organización económica y empresarial, 
rediseña su urbanidad, cuestiona su identidad nacional, pero busca la 
diferencia cultural para hallar su singularidad.  
	 Aunque se tenga la sensación de ser extranjero (gaijin) con res-
pecto a todo lo relacionado con la cultura japonesa, -que incluso ellos 
mismos fomentan-, hay un poso en común que nos sirve de enlace para 
comprendernos mejor. Este nexo se centra en el diálogo que se mantie-
ne con las imágenes y que se interpreta desde ellas mismas. 
	 Siempre se ha tenido la sensación de que todo elemento que pro-
ceda de Oriente tiene un punto exótico y extraño que hace imposible en-
tender su significado último. Si se toma a Japón como modelo cultural 
representativo de un lenguaje simbólico propio y autóctono oriental, es-
taríamos diciendo que posee un código de representación genuino cuyo 
significado jamás podremos saber. Sinceramente, no afirmo esto. El arte 
trasciende las fronteras para consensuar una serie de valores humanos 
universales que están por encima de cualquier localismo geográfico.
	 De esta manera nos llega a Europa Llamada perdida (Chakushin 
Are, One Missed Call, 2003), una película del japonés Takeshi Miike10, 
que transgrede toda definición conocida del género de fantasmas de 
su país, las famosas Obake-mono, cine que se veía durante las fiestas 
de Obon, un equivalente al Día de los Difuntos occidental. Llamada 

10. Takashi Miike (Osaka, 1960) se autodefine como un ser remezclador de imágenes y no como direc-
tor, expresión que ha dejado perplejo a medio mundo, más que nada por constatar más genialidad y 
creatividad que cualquiera que se denomine con esta etiqueta. Su capacidad para cambiar de género y 
de registro cinematográfico le hacen merecedor de rompedor de estéticas, permitiendo que la trans-
gresión sea argumento de vanguardia.
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perdida sigue la misma línea que sus predecesoras como The Ring y 
Dark Water (Honogurai mizu no soko kara, 2002), ambas dirigidas por 
Hideo Nakata y, que han revitalizado el género de terror en los últimos 
años. No solamente han potenciado y modernizado la forma de hacer 
cine, sino que además están promoviendo una ingente lluvia de estre-
nos cinematográficos en las carteleras occidentales que promueven y 
difunden una cultura muy concreta, que consiste en promocionar a un 
Japón ultramoderno.
	 Llamada perdida es una película que bebe de las fuentes del 
slasher americano y giallo italiano, géneros bastantes conocidos entre 
el público juvenil, el más aficionado al ámbito del terror y del mundo 
audiovisual. Un teléfono móvil sirve de pretexto para poner en marcha 
un mecanismo de miedo sobre un grupo de amigos que van recibiendo, 
uno a uno, una llamada perdida, y en la que reciben como mensaje la 
cita con su propia muerte. 
	 La tecnología es el lugar donde se extienden los espacios del te-
rror, algo que si se piensa bien, es paradójico ya que la nación nipona es 
actualmente uno de los países más avanzados tecnológicamente. 
	 El desarrollo trae consigo nuevos miedos y nuevos retos, la socie-
dad japonesa afronta, por primera vez en su larga historia, un proceso 
de desarraigo por diversos motivos. Primero, por conquistar la moder-
nidad con el aislamiento social; segundo, por su presión demográfica, 
que le obliga a ser un país cada vez más competitivo y agresivo; tercero, 
por vivir un período desconcertante al perder los valores tradicionales 
y sustituirlos por otros más occidentales (extranjeros).
	 Japón, por extensión todo Asia-Pacífico, está cambiando. Se mira 
extrañado por abrirse al exterior y reconocer que no es tan diferente 
como creyeron. Llamada perdida enfatiza a través del terror un argumen-
to aún más inquietante que es la propuesta del uso de la tecnología como 
medio de acceso al horror. Takashi Miike es un director incómodo para la 
mayoría de los espectadores, gracias a él los espacios urbanos están tecni-
ficados y los géneros cinematográficos han avanzado hacia posturas más 
innovadoras. A pesar de que Llamada perdida sea una película comercial, 
su discurso se aproxima hacia la consolidación de un hecho: la existencia 
ambivalente de admiración y/o pánico hacia los cambios que puede oca-
sionar lo tecnológico sobre las sociedades modernas.
	 El miedo en Oriente se ha forjado con películas como The Eye & 
The Eye 2 (The Pang Brothers, 2003, 2005), La maldición & La maldición 
2 (Ju-on, Ju-on: The Grudge 2, Takashi Shimizu, 2002 y 2005, respectiva-
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mente). La sociedad nipona está mutando para adaptarse a las nuevas ne-
cesidades artísticas y de consumo audiovisual. Usa indiscriminadamente 
el manga, el animé, la tecnología digital o la televisión para llegar a todo 
tipo de público. Miike consciente de este hecho, inicia con su forma de 
hacer cine una etapa rica en fusión y mezcla cultural. Debido a la elabo-
ración de discursos que fomentan una imagen de Oriente como potencia 
emergente de futuro. Una contaminación impensable y necesaria en el 
Japón reciente, cuya primera regla era la pureza artística extrema. 

2.2. Reflexión por acumulación de imágenes

	 Parece ser que las imágenes por acumulación dan resultados 
en el imaginario visual contemporáneo por su capacidad de im-
pacto, no obstante, el cine empeñado en su consecución de liderar 
la vanguardia, propone ejercicios sintomáticos de un lenguaje que 
se intuye escindido en su concepción clásica. El ritmo repetitivo y 
constante, 24 fotogramas por segundo (lo que se denomina técnica-
mente cine), no es suficiente para emular el espacio visual publicita-
rio y/o televisivo que se pretende copiar de manera sistemática por 
directores de última generación. 
	 Conocí de forma casual el cine de Takashi Miike, justo desde el 
estreno de la impactante Audition (Odishon, 1999), y gracias a ésta se 
conoció de una forma más amplia en España al nuevo cine japonés.
Ichi the Killer (Koroshiya 1, 2001) es, probablemente, el más brillante 
ejercicio de la amputación emocional de los individuos que pueblan 
las grandes urbes del siglo XXI. La cámara busca desesperadamente un 
desequilibrio entre la forma y el contenido, lo colectivo y lo personal.
	 Japón en el último medio siglo ha modificado sus estructuras 
sociales ortodoxas, por otras más aptas en la era poscolonial, dejó de 
ser feudal en la época Meiji, para convertirse en un gran imperio antes 
de ser ocupado por los Estados Unidos, al finalizar la Segunda Guerra 
Mundial. Demasiados cambios en tan poco tiempo. 
	 La isla nipona ha mantenido una fuerte cohesión nacional desde 
épocas inmemoriales, a finales del siglo XIX forjó un imperio que tuvo 
como respuesta la dominación cultural y económica. La colonización 
japonesa estableció una fuerte presencia cultural en toda Asia, hasta 
que las dos bombas atómicas zanjaron el asunto abruptamente. El mito 
se tiñó de otro Japón bien distinto.
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	 El universo de Takashi Miike es redentor, libera la presión ances-
tral de un territorio que no tiene espejos sobre los que compararse en el 
mundo actual. No usa las imágenes para seducir al público exhibiendo 
a un país de postal, sino que intercede como respuesta a una identidad 
seminal de un territorio abierto en canal. Ichi the Killer es una película 
violenta y cruel, que amortaja un espíritu que se siente traicionado, con 
lo que fue y ha sido, pero no tiene continuidad en el presente. Se engen-
dra en el vacío y se arroja al nihilismo más anárquico. 
	 La crueldad liga con la razón, está amparado en los aspectos ob-
jetivos y edificado sobre materiales fríos, es algo reflexivo y tiene como 
finalidad la venganza. La gran diferencia con respeto a la rabia o la vio-
lencia, familiares próximos de la crueldad, es que no se piensan a la hora 
de ejecutarla, es algo puramente subjetivo. Es emocional, se sirve en 
caliente, no se analiza, solamente se ejecuta.
	 La película parte del manga ultraviolento de Hideo Yamamato, 
para construir un discurso en el que se observa una pérdida de los va-
lores familiares, y en el que sus protagonistas se ven abocados a vivir en 
un mundo violento, por la sencilla razón de que esa es la única manera 
en la que pueden comunicarse. Seres amputados por la cultura en la 
que viven, Tokio como frontera más próxima, Japón como paradigma 
de la globalización. Miike vierte sobre su obra la venganza de un nuevo 
país –metáfora de un Japón cartoon-, que se intuye distinto a través de 
la violencia de un antihéroe sadomasoquista.
	 Takashi Miike reconstruye en Ichi the Killer el género de los 
yakuza eiga (cine de yakuzas) y el pinku eiga (cine porno) para hablar 
libremente de una estética que promueva una forma de hacer cine sin 
prejuicios, ni clichés. A esto, le debemos sumar la representación visual 
tan característica del director, en formato de poderosa mordedura que 
aniquila la reconciliación con la imagen dual de Japón: sumiso-obe-
diente y noble-servicial.
	 El perfil de producción de las obras de Takashi Miike es distinto 
al sistema industrial audiovisual de Europa o América, con más de tres 
estrenos en cine o televisión por año, resulta impensable este ritmo en 
otros países del mundo. La rapidez y la inmediatez con que trabaja Miike 
imprimen, en su cine, una singular mirada de improvisación casual que 
le otorga frescura. Su creatividad está al servicio del momento efímero y 
no de la creación a largo plazo, la reflexión es aparcada para provocar un 
sentido de espontaneidad en el espectador. Quizás sea el autor cinemato-
gráfico con una estructura más televisiva de todo el planeta.
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	 Esta característica obliga a toda persona que se aproxime a su 
obra a repensar la denominación clásica de autor, ya que la reflexión 
por acumulación de imágenes no está bien vista en los circuitos intelec-
tuales cinematográficos. Si además partimos de la idea que el director 
japonés tiene de sí mismo, la confusión está garantizada: “No soy un 
autor, soy un arreglista”.

2.3. Las dos eras de la violencia: de los samuráis a los yakuzas

	 Parece ser que el imperio nipón ha visualizado mejor que nadie 
el alto contenido violento de la condición humana, sin hacer de ello una 
cuestión social problemática. La alta aceptación de la representación 
de la violencia en el Japón contemporáneo me hace repensar el uso y la 
difusión en la que se encuentra el cine actual con respecto a este tema.
Los códigos que permanecían ocultos, escondidos detrás de la nobleza 
y heroicidad de los samuráis, no eran más que el disimulo o el engaño 
por el gusto de la representación de lo excesivo y de lo extremo. Detrás 
del harakiri existía un sacrificio personal en pos de una restitución de 
las normas sociales, tanto éticas como morales. El harakiri como forma 
de suicidio obligatorio se prohibió en el año 1868 cuando el emperador 
Meiji Tenno gobernó el país en su época de mayor apogeo.
	 La violencia es un hecho que se puede constatar en la historia de 
Japón, su expresión está más acentuada que en otras culturas gracias, a la 
aceptación de la misma, sin ser más violenta que las demás por esta razón. 
	 Existe una relación estrecha entre lo íntimo y la violencia, en 
Oriente la proyección de lo violento no se fija desde el exterior, no es 
reflejo de la realidad, sino un proceso de interiorización que se ejecu-
ta y se pone aprueba uno mismo. En definitiva, los japoneses no en-
tienden la violencia para ser vista (reproducida) sino para ser sentida 
(íntima y personal). 
	 Con el final de la época del shogunato, se cierra un tiempo de 
aislamiento de Japón que va a tener repercusiones mundiales por su 
apertura exterior y su afán imperialista.
	 El cine de samuráis, denominado chambara, es una metáfora 
perfecta para analizar el cambio tan brutal de la representación de 
la violencia en el universo cultural nipón, a la vez que lo hace la so-
ciedad, la cultura o la vida. El paisaje paradigmático de los samuráis 
proporciona un reencuentro simbólico de algo perdido y que devuel-
ve la dignidad a la memoria colectiva. No es extraño que su época 
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dorada fuera justamente después de la Segunda Guerra Mundial, un 
tiempo oscuro y olvidable para el imperio japonés por suponer una 
deshonra imperdonable, cuya única manera posible de restablecer el 
honor perdido, era construirse una identidad basada en la firme pro-
mesa de preservar el pasado como legado cultural indisoluble. Es ra-
zonable pensar que después de una derrota tan importante, el cine de 
samuráis mostrase a través de sus imágenes “el estertor de una cultura 
revelándose contra su ocaso a través de un lenguaje de masas y desde 
la perspectiva de una intelectualidad descoyuntada entre los escombros 
de un imperio en ruina”11; pero no sólo la guerra es culpable de esta 
situación, también el declive de un periodo, de una forma de vivir, que 
no puede volver atrás.
	 El prestigioso director Akira Kurosawa dibujó, durante la déca-
da de los años cincuenta, un mapa que supuso el descubrimiento para 
Occidente sobre Japón, una manera de entrar en el conocimiento de 
una cultura milenaria desconocida y de difícil acceso. El asombro artís-
tico con el que el mundo acogió este tipo de imágenes fue consecuencia 
de una estética orientalista, que promocionaba un discurso entendible 
más allá de sus fronteras, para irradiar un alegato a favor de la identidad 
histórica y social.
	 Obras de Akira Kurosawa tan fundamentales, como El Trono de 
Sangre (Kumonosu-jo, 1957) o El mercenario (Yojimbo, 1961), propusie-
ron caminos alternativos para la exploración de un cine que renovaba 
sus significados a partir de una premisa elemental: la incorporación del 
género histórico al contexto audiovisual y cultural posatómico japonés 
de medidos del siglo XX, denominado jidai-geki, o películas que se ins-
criben en el periodos del shogunato Tokugawa (1600-1868), mezclado 
con elementos contaminantes del chambara o cine de samuráis, consti-
tuyéndose de esta forma el chambara moderno.
	 De una forma u otra, desde finales del siglo XIX y durante todo 
el siglo XX, Japón ha intentado preservar sus antecedentes tradiciona-
les, deseando no perder la identidad que hasta ese momento poseía, 
pero el cambio es inevitable y la isla ha tenido que salir al exterior, para 
bien o para mal, fusionándose con otras culturas. Dejando de ser autóc-
tona, para practicar la hibridación, como única forma de defenderse de 
la extinción total.

11. PIORNO, R. y LÓPEZ, D. (2005): “¡Viva la muerte!”, Revista de cine asiático (CineAsia), número 
4, Marzo-Abril 2005, Barcelona.
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	 Fue a finales del siglo XVI cuando aparecieron en Japón los gue-
rreros kabuki-mono, los “locos”, el lado oscuro de los samuráis. Cono-
cidos por sus largas espadas, sus extravagantes cortes de pelo y ropajes, 
estos guerreros eran mercenarios de los shogun (señores feudales), ha-
blaban con un registro lingüístico distinto y usaban la fuerza para ate-
morizar a la población. Durante la paz del shogunato de los Tokugawa 
(1603-1867), los kabuki-mono desaparecieron. Parte de ellos se hicieron 
bandidos, otros ronin (los llamados guerreros samurai). Algunos se 
convirtieron en machi-yakko, una especie de mercenarios que protegían 
los territorios de los kabuki-mono, en ausencia de éstos.
	 Debido a una cruel guerra de bandos los kabuki-mono se divi-
dieron en dos categorías: los primeros, los Tekiya, son los vencedores; 
los segundos, los Bakuto, asesinos a sueldo. Esta situación parecía no 
afectar a la vida política hasta que en 1925 Japón se abre al mundo, y los 
Tekiya controlaron el transporte marítimo de forma unánime.
	 La época de los samuráis permanece, en la actualidad, con-
templados desde el prisma cinematográfico y artístico, pero ya no hay 
samuráis en Japón. Ellos “murieron” en el ocaso de una cultura en el 
que su forma de entender la vida no era viable (representan la parte 
noble de la población japonesa). Los samuráis, de la misma forma que 
los vaqueros americanos, son la iconografía mitológica de un territorio 
en construcción. Lideran un concepto nacional identitario cuya sombra 
vislumbra un pasado idealizado. Samuráis y vaqueros son la agonía de 
un tiempo escindido, figuras representativas de un mundo que no les 
pertenece, pero que se añora por su naturaleza.
	 Por un lado, tenemos a Akira Kurosawa seduciéndonos con 
sus películas históricas, verdaderos retablos japoneses, formulando un 
universo que se intuye perdido y que se intenta recuperar a través del 
chambara o cine de samuráis. Y por otro lado, la realidad japonesa, que 
se impone por encima de cualquier arte, y cuestiona los cambios que le 
suceden. Es aquí cuando directores de la talla de Takeshi Kitano, Takas-
hi Miike o Hirokazu Kore-eda emulan realidades más contemporáneas, 
pero no por ello lejanas de sus tradiciones japonesas.
	 La imagen de Japón en el cine actual no tiene katanas, ni kimo-
nos, ni su estética es orientalista, aunque siguen existiendo artistas que 
continúan haciendo películas que desvelan al Japón más milenario12. 

12. El director Yoji Yamada ha realizado la espléndida El Ocaso del Samurai (The Twilight Samurai, 
2003).
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Takeshi Kitano es un digno sucesor y aglutinador de tendencias que pa-
recen ser contradictorias. Gracias a él, el chambara ya no se realiza con 
espadas, sino con armas de fuego. Los samuráis se han transformado en 
yakuzas, la modernidad de sus imágenes refleja a un país más urbano, 
occidentalizado e industrial, que sustituye a otro paisaje más añejo, ru-
ral, ancestral y autóctono.
	 Las películas de Kitano hablan de los ronin, samuráis sin dueño, 
y de cómo éstos se han transformado con el paso de los años en yakuzas, 
verdaderos clanes jerárquicos de poder que se unen a través de un có-
digo de honor muy delimitado, viviendo al margen de la política y eco-
nomía de Japón. Desde su ópera prima Violent Cop (Sono otoko kyoto ni 
tsuki, 1989), hasta Zaitochi (2003), el director busca intencionadamente 
las huellas de una identidad sumida en dos eras de la violencia bien 
definidas: la era de los samuráis y de los yakuza. Ambos tiempos com-
parten una geografía muy precisa de una violencia que se releva con los 
cambios sociales y culturales, demostrando que Japón se ha abierto al 
mundo para expresar que puede ser más moderno que otras culturas. 
Pero cuya transformación se asume como algo problemático, ya que 
pierde su singularidad tan característica, para ser un país más abierto y 
cosmopolita. 

2.4. (Re)definiendo a la cultura popular japonesa

	 La fuerza de todo el anime japonés se puede encontrar en esa 
pequeña maravilla de dibujos animados llamada El viaje de Chihiro 
(Spirited Away/ Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001), del prestigioso 
director Hayao Miyazaki. El visionado de esta película supone para el 
espectador occidental descubrir el despertar de una conciencia creativa 
poderosa entorno a la animación oriental. Si alguien dudaba de que 
el dibujo tuviera vida propia, creo que con esta película puede hallar 
la respuesta. Dar fondo y forma a algo carente de emoción, -como la 
animación-, es arte en sí mismo, de igual manera que un escultor talla 
la piedra para dar vida a sus creaciones, el dibujante trabaja con el lápiz 
y las pinturas con el mismo propósito. 
	 La animación parece cosas de niños, totalmente ajena al mundo 
adulto, ya sea por su textura o por su colorido. Lo que sí es cierto es que 
esa atmósfera irreal en la que se circunscriben los dibujos animados, no 
ayuda para conceder credibilidad a los adultos.
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	 A pesar de que los códigos simbólicos y estéticos sean distin-
tos, El viaje de Chihiro hace de la “diferencia” cultural un hecho sal-
vable, por eso es una poderosa metáfora de imágenes que posibilita 
la transmisión de valores tradicionales y modernos, conviviendo con 
una asombrosa integración. Japón es un choque brutal de estados 
contradictorios, que durante el pasado siglo XX ha propiciado una 
serie de desmitificaciones culturales, forzando la pérdida de referentes 
de identidad en la isla. 
	 En poco más de un siglo la nación japonesa ha pasado de ser un 
país rural a ser altamente tecnológico, ha sufrido la era postatómica y la 
grave crisis económica de los noventa. Cambios tan profundos obligan 
a replantarse lo que define a lo japonés. El anime podría ser un buen 
ejemplo para los nuevos tiempos de Japón. Es un producto que se cotiza 
en alza en los mercados culturales del extranjero, rentable y muy respe-
tado por la comunidad intelectual, además de ser fácilmente exportable.  
	 Hayao Miyazaki ganó el Oso de Oro en el Festival de Berlín en 
el 2002 y el Óscar a la Mejor Película de Animación, además de ser un 
éxito rotundo de taquilla en su país. La mezcla entre magia, fantasía, 
denuncia social, dioses, ciudades saturadas, tecnología de última gene-
ración y mitología ancestral obliga a ver desde una visión posmoderna 
la animación contemporánea japonesa. Ahora bien, ¿qué progreso hay 
en la actualidad que no haya habido antes? La reconversión de los géne-
ros cinematográficos no sólo es cuestión de una industria que parecía 
ahogarse en su propio medio, sino que más bien era un síntoma de la 
muerte de su cine nacional. 
	 El cine japonés estaba endémico en los noventa, nadie podía 
prever que ese periodo iba a ser justamente su época más brillante. Cu-
rioso resultado de circunstancias, en las que nadie se imaginaba que el 
renacer de su cine empezaría desde la desestructuración misma de su 
industria, para una vez fragmentado, resurgir más rico y amplio.
	 La reconversión cinematográfica japonesa es en la actualidad 
una de las más firmes, seguras y ricas del panorama mundial. Desde las 
gigantescas empresas niponas se ha pasado a una multitud de produc-
toras independientes, que abren sus puertas a proyectos de vanguardia 
y potencian la creatividad, por encima de la rentabilidad.
	 Al arriesgarse poco, la pérdida es mucho menor que si se finan-
ciasen proyectos de grandes blockbusters –películas destinadas para ser 
éxitos inmediatos-. El mal del cine en el siglo XXI radica en que hay 
demasiada oferta de ocio, pero poca de calidad, y más en Japón, cuyo 
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disciplina laboral incapacita el tiempo libre y obliga al individuo a ser 
más selectivo con sus placeres. 
	 El interesante artículo de Jordi Sánchez-Navarro13 (2003: 229-
248), advierte de que, la industria de animación japonesa tenía dos mo-
dos de producción diferentes: uno procedente del mundo de las series 
exhibidas directamente para las televisiones públicas o privadas, con ri-
gurosos controles de creatividad, cuyos autores siempre estaban someti-
dos bajo una presión de producción industrial. El segundo modelo era 
el largometraje, cuyo coste era demasiado elevado y la complejidad de 
su elaboración dificultaba su promoción. Pero a lo largo de la década de 
los ochenta, ha surgido otra forma de explotación cinematográfica muy 
práctica, que consiste en hacer películas para el consumo doméstico. 
	 El mercado del vídeo hace posible una rentabilidad del producto 
sin intermediarios que modifiquen el resultado creativo final de una pelí-
cula. La exhibición privada del vídeo hace viable un mercado que no ha-
bía existido anteriormente, producto barato (menos costoso que el cine), 
con mayor libertad creativa e independiente de las salas exhibidoras. El 
resultado es la incorporación de nuevos espectadores por la incorpora-
ción de una oferta de contenidos audiovisuales más numerosa. 
	 El vídeo además permite hallar un lugar de exhibición alternativo 
para aquellos que demandan películas o contenidos audiovisuales más 
audaces y de mayor calidad. Dentro de estas diversas situaciones se han 
encontrado la mayoría de los artistas japoneses alguna vez en su vida.
	 Nombres de la talla de Katsuhiro Otomo, Mamoru Oshii, o el 
propio Hayao Miyazaki, rompen con un cine de animación de estudio 
convencional y carente de imaginación, para abrir caminos insospecha-
dos para el dibujo, el estilo y la composición del animé japonés. Todos 
ellos, conforman la plataforma para lanzar a Japón más allá de su ais-
lamiento cultural, y abrir con la tríada animé-videojuego-manga, una 
puerta de acceso a elementos foráneos, para enriquecer de esta manera 
la identidad cultural japonesa. Una cultura popular que se pueda ex-
pandir y nutrir, tanto  dentro como fuera de sus fronteras. 
	 El director Miyazaki, con una espectacular carrera a sus espaldas 
a través de los Estudios Ghibli, trabajador incansable y perfeccionista 
convencido, aprovecha con El viaje de Chihiro el diseño un mosaico 
de color y magia generacional. Su mirada curiosa, es tan osada, que 

13. SÁNCHEZ, J. (2003): “Nuevas formas de imaginar los monstruos del capitalismo globalizado: la 
animación japonesa en la década de los noventa”. R. Jardín/J. Sánchez-Navarro (Editores), El principio 
del fin. Tendencias y efectivos del novísimo cine japonés. Ediciones Paidós. Barcelona, España.
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se atreve a ver el mundo a través de los ojos de una niña de diez años, 
quedando patente la inocencia y el ansia por conocer mundo, y todo 
ello apoyado en el desarrollo de un viaje íntimo, en el que ella, quedará 
huérfana de forma instantánea inmanente al perder a sus en una especie 
de parque temático. 
	 Por un imprevisto, sus padres se convierten en cerdos y, Chihiro 
decide adentrarse en un mundo totalmente desconocido para ella con 
el objetivo de salvarles. Con un argumento de tal calibre todo es posi-
ble en El viaje de Chihiro. Comparada con una Alicia en el País de las 
Maravillas oriental, seduce tanto a pequeños como a mayores, por su 
capacidad de abrir mundos desconocidos. Modifica el valor simbóli-
co establecido, rompiendo los lazos del típico héroe masculino, común 
entre los relatos históricos, y altera el arquetipo de una sociedad fun-
damentalmente patriarcal. No debemos olvidar que Japón es un país 
donde las mujeres no tienen una imagen bien considerada14.  
	 Chihiro se adentra en el mundo de los dioses en el transcurso de 
su viaje, en un espacio sagrado sólo accesible para los auténticos héroes, 
pero que en esta ocasión es atravesado por la inocencia de una niña. Su 
objetivo, recuperar a sus padres, es sin duda la mejor baza para superar 
sus miedos y lograr sus retos. 
	 Resulta conmovedor comprobar que el eje temático del universo 
de Miyasaki subraye la búsqueda de los padres, un guiño referencial para 
borrar todo elemento de poder, además de ser un intento de empezar una 
identidad sin contaminación exterior. La mujer es una metáfora referen-
cial del nuevo posicionamiento del Japón moderno en el nuevo milenio.

14. En otra película de Miyazaki, El castillo ambulante (Howl’s Moving Castle, 2006), utiliza como 
protagonista a Sophie, una niña que inicia un viaje emocional hacia la madurez en el siglo XIX, poco 
después de morir su padre.
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	 Para comprender cómo se construye la imagen personal y co-
lectiva en Japón, es necesario que conozcamos la influencia que la 
cultura de consumo de productos relacionados con la representación 
visual desarrolla en el país oriental. Y es que, a pesar de que durante 
un largo periodo de tiempo se ha digerido la imagen occidental, los 

8

	 RESUMEN: La cultura popular japonesa, con sus traumas 
de posguerra, de exclusión del exterior y miedo a un futuro apo-
calíptico, refleja una sociedad reprimida que interioriza sus mie-
dos nacionales por medio del arte visual. Pero, además, también 
incluye sus deseos por medio de un tratamiento de la violencia 
muy explícito (característicamente estético) y el sexo. De hecho, 
no hay que olvidar que los distintos géneros de manga y anime se 
dividen según la edad y el sexo, habiendo géneros para lesbianas, 
gays, y otros más eróticos y pornográficos. Por otra parte, existe 
un alto nivel de competitividad y de represión afectiva en la so-
ciedad nipona. Por lo tanto, todo esto se traduce en un tipo de 
cultura popular, ya sea manga, anime, rock, música pop, etc., que 
toma todas estas ideas. Y todas ellas derivan en una cultura de la 
moda urbana (más de disfraz que de vestimenta) en la que entra 
en juego, no tanto la provocación, sino la necesidad de adoptar 
una personalidad completamente diferente de la que el sujeto po-
see es en realidad.

	 Palabras clave: cultura japonesa, tribus urbanas, lenguaje 
visual, manga, anime, videojuegos, antropología, sociología, tecno-
logía, violencia, sexo, cos-play, otaku.
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productos de elaboración propia son los que más influencia tienen en 
el comportamiento de los japoneses. De esta manera, sucede que son 
todos los subproductos que se derivan del manga (anime, videojuegos 
y el manga mismo) los que ejercen mayor poder e influencia iconográ-
fica. Así, la población nipona se nutre de su estilo de representación 
de la violencia, el sexo, la tecnología y la ropa para su transgresión 
individual, grupal o nacional.
	 Como resultado, parece que las diferentes tribus urbanas juve-
niles y los pequeños colectivos que se forman, siempre que se tenga 
en cuenta un modelo estético, se originan desde un mismo punto en 
común que todo el país digiere en mayor o menor medida: el manga. Ya 
sea en su forma tradicional en papel, en imágenes en movimiento (ani-
me), que, en muchos casos, son producciones basadas en un manga, o 
en videojuegos. Aunque, por otra parte, también se desarrollan en base 
a otras construcciones visuales, como el videoclip y la música.
	 De todas formas, si profundizamos en el extenso mercado y en 
las variedades que generan estos modelos de representación, podemos 
darnos cuenta de la enorme carta que ofrecen estos productos según los 
diferentes públicos a los que van dirigidos. 
	 En cuanto al manga, ya que de él se derivan el resto de produc-
tos, podemos observar que existen diferentes subgéneros, como el moe, 
progressive, ecchi, hentai, shonen, kodomo, etc. 
	 Principalmente, la diferencia siempre estriba en la edad y el 
género del espectador. De este modo, nos encontramos con que hay 
mangas específicos para niñas y también para niños; como el kodomo, 
que consiste en narrar historias en las que los animales cobran vida 
(“Doraemon”), o el mecha, que basa sus narraciones en robots y en la 
lucha del hombre contra la máquina (“Mazinger Z”). Al mismo tiempo, 
también se realizan productos para adolescentes. Consecuentemente, 
existen géneros como el shojo, que consiste en el género amoroso y de 
cotilleo para chicas por excelencia, que, a su vez, también da pie a va-
rios subgéneros, el maho-shojo y el shojo ai. Uno basado en chicas con 
poderes mágicos y el otro destinado a chicas lesbianas o de tendencias 
bisexuales. Pero, cómo no, también se dan productos para chicos ado-
lescentes (más violentos) y para adultos, como el ecchi, que significa 
travieso y es de naturaleza erótica, además de otros de carácter más por-
nográfico, como es el caso del hentai.
	 Ahora bien, con todo esto, lo que queremos hacer es dejar cla-
ro que la variedad de los productos digeridos por los espectadores del 
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archipiélago se articula siempre según el género y la edad. Y, después, 
lo que hacen estos trabajos es profundizar en las relaciones (amorosas 
o sexuales) y en el tratamiento de la violencia. Pero, de todo ello, qui-
zás, lo que más hay que destacar es que es de esta paleta de creaciones 
gráficas de la que la mayoría de los jóvenes japoneses extraen su imagen 
personal, ya sea a modo de imitación o de reproducción. Porque ésta 
se usa para ser aceptado en un grupo, para llamar la atención, como 
reclamo sexual o para evadirse de la realidad con la incorporación de 
un disfraz que les permita a actuar como un personaje ficticio.

1. Traspaso de la cultura visual a la cultura urbana (de la pantalla a 
la calle)

	 Hay que tener en cuenta que, debido a la lógica y exagerada pro-
gresión de la cultura del manga en Japón, la industria ha terminado 
buscando continuamente nuevas formas de cara al mercado. De ahí que 
sigan surgiendo innumerables variantes dentro de este tipo de historia 
gráfica. Sin embargo, las nuevas generaciones no llegan a acceder a un 
progreso de los códigos del manga ni a alcanzar un nuevo lenguaje del 
mismo. Es decir, mientras que occidente busca continuamente nuevos 
modelos o estilos visuales para sus historias, independientemente de 
su novedad o de la repetición de las narraciones clásicas, en Japón, los 
códigos estilísticos se mantienen de manera uniforme. Dicho de otra 
manera, los productos manga no varían la forma (aunque puedan cam-
biar el contenido).
 	 La morfología humana sigue manteniendo el mismo canon 
introducido años atrás y los puntos de vista elegidos reproducen el 
mismo manierismo. Por lo que la evolución, a pesar de ser también 
tecnológica, difiere sobremanera de la occidental. Y es que, en este 
sentido, aunque el manga se mantiene editado en blanco y negro (de-
bido a los problemas derivados del tiempo de edición y la necesidad 
de continua tirada que deben mantener las editoriales), es, quizás, el 
anime el medio que más ha evolucionado. Pero, como decimos, tec-
nológicamente. Lo que conlleva que se haya avanzado en el tiempo de 
producción, gracias a nuevos softwares y herramientas, y la calidad 
del producto final haya aumentado. Ahora bien, esto lo decimos por-
que las pautas que condicionan el estilo nipón se han exportado al 
exterior, generando creadores de manga y anime extranjeros. Aunque, 
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por contra, esto quiere decir también que se mantiene en el tiempo 
como una corriente estética definida.
	 Así pues, como decimos, puede que la calidad de las visualizacio-
nes, sobre todo animadas, haya mejorado considerablemente por las con-
diciones técnicas actuales. Sin embargo, la visualización en sí no es nue-
va. Algo que nada tiene que ver con la cultura occidental, ya que, como 
corriente estética, siempre intenta buscar la novedad o la transgresión 
por medio del montaje, la dominante de color y el tratamiento sonoro. 
Ahora bien, de manera contraria, el anime, a pesar de variar, personal o 
industrialmente, estas mismas cualidades de sus trabajos audiovisuales, 
mantiene un esquema estético común para todas sus producciones.
	 Todos estos factores conllevan que se mantenga una estética uni-
forme para el modo en que se dibujan las formas. O lo que es lo mismo, 
a pesar de que se puedan utilizar recursos de 3D o procesos de digita-
lización más modernos, las formas de construcción de los personajes 
son muy semejantes. Aunque no quiere decir que no se introduzcan 
novedades más que ver con la narrativa que con el estilo. Por ejemplo, 
esto se ve claramente a la hora de ambientar y contextualizar los argu-
mentos, ya que, a pesar de que se dan producciones ambientadas en la 
actualidad, éstas se deben casi en exclusividad al cine de imagen real. 
De manera que a la imagen realista se le dota de un tiempo y un estilo 
más contemplativo, mientras que al dibujo, o al producto imaginario, se 
le proporciona un contexto, normalmente, futurista o histórico (a pesar 
de existir historias más costumbristas). 
	 Sin embargo, y esto es lo importante, las realizaciones histó-
ricas siempre proporcionan construcciones, herramientas o gadgets 
anacrónicos y muy fantasiosos. Por lo tanto, el manga y el anime, ya 
estén ambientados en un futuro tecnológico o en un pasado medieval, 
poseen un rasgo común que es la inclusión de la modernidad mecá-
nica. Y, precisamente, esta modernidad, en cuanto a vestuario, armas, 
paisaje urbano, maquinaria, formas biológicas y otros elementos, es la 
que proporciona su creatividad.
	 No hay que olvidar que la búsqueda innovadora nipona, no 
viene dada por el cambio del lenguaje visual, sino por las formas con-
cretas que se dibujan en el medio. O lo que es lo mismo, mediante la 
creación de extravagantes vestuarios, bestiarios y paisajes, tanto ur-
banos como rurales. De modo que, a pesar de ser muy rígida y con-
creta la representación de la forma humana y el lenguaje audiovisual 
utilizado, el resto de elementos mediante los que se contextualizan las 
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historias son los que cargan con el peso de la transgresión en este tipo 
de estética. 

2. Temas y prioridades de la cultura visual

	 Como ya hemos mencionado anteriormente, la narrativa se 
agrupa según la edad y el sexo del público al que el producto vaya di-
rigido. Y es que, según estos baremos, el tratamiento del espectáculo 
es diferente. Consecuentemente, aunque el corte estético se mantenga, 
independientemente del género que se trabaje, el uso de la violencia y 
las relaciones sexuales varía. Por lo tanto, en definitiva, lo que cambia es 
el nivel de información y lo explícitas que son las imágenes.
	 Aquí entra en juego lo que el japonés medio quiere ver y lo que 
la introvertida sociedad nipona no exhibe. De hecho, las marcadas re-
laciones clasistas y jerárquicas, la falta de afectividad y la insatisfacción 
monoparental son las que nutren al mercado del manga y el anime de 
todo el imaginario colectivo de un pueblo que se proyecta en una ima-
gen opuesta a la que él mismo tiene. Es decir, la violencia y el sexo se 
perfilan como la imagen del deseo. 
	 Por otra parte, se perpetúan una serie de constantes a lo largo 
de la historia visual moderna  de Japón que tratan dramas vividos o 
temidos por el conjunto de la sociedad. Entre ellos, destacan sucesos 
históricos, como la bomba atómica, el peligro nuclear o las catástrofes 
naturales, además de la sensación de aislamiento y pánico ante lo que se 
encuentra al margen de las islas. 
	 En este contexto, se podría hablar de la creación de una serie de 
representaciones de rechazo, que, por contra, se reproducen y se con-
vierten en el paisaje y la realidad por la que el imaginario japonés circu-
la. Es más, se podría definir como la pesadilla nacional que se convierte, 
de algún modo, en iconografía pura para el desarrollo del arte moderno 
nipón, y, como consecuencia, en un espejo en el que, al igual que sucede 
con la ciencia ficción occidental, se ponen de manifiesto los factores 
externos que determinan el devenir del conjunto de la población. Por lo 
tanto, podríamos referirnos a ésta como la imagen del trauma.
	  De este modo, la imagen del deseo sería consecuencia de las 
particularidades y necesidades individuales, mientras que la imagen del 
trauma se produciría como una reacción a los problemas colectivos. Los 
traumas serían la causa del ostracismo colectivo y el deseo individual 
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la consecuencia del mismo. Dicho de otra manera, el anhelo de cada 
individuo se convertiría en la válvula de escape para todos aquellos pro-
blemas que se ciernen sobre el país. Es decir, frente al apocalipsis global, 
placer individual. Y es que, esto no sólo se traduce en el Manga, sino 
también en la naturaleza de la propia sociedad, que ve como numerosos 
individuos, como los otaku y los hikikomori1, se encierran y niegan el 
exterior común para olvidarlo y vivir en soledad.

2.1. Imágenes del deseo

2.1.1. Violencia
	
	 Cuando hablamos de violencia, hay que entender ésta como la 
transgresión visual o como el traspaso de los códigos morales a la pan-
talla, ya que, por una parte, tenemos la representación del acto violento, 
y, por otra, el lenguaje y los valores que se desarrollan en las creaciones. 
De este modo, en cuanto al retrato del acto en sí, la guerra y la lucha 
siempre han sido muy digeridas e invocadas por la sociedad y los traba-
jos de sus artistas. Por lo tanto, ocurre que, dentro de los diferentes dra-
mas históricos retratados, el combate y la guerra siempre forman parte 
de sus argumentos, como si de una realidad de la que les es imposible 
escapar se tratase. Así, parece que la acción forma parte de la narración 
nipona, no como un género, que es lo que sucede en occidente, sino 
como una forma de ser o un carácter propio de la imagen del país asiá-
tico.
	 No obstante, no hay que olvidar la influencia de la doctrina y la 
filosofía de las artes marciales en oriente, donde el dominio y el trabajo 
con el cuerpo no se separan del mental. De hecho, el ejercicio físico se 
trata como un complemento del intelectual, y viceversa. Ahora bien, 
a la hora de retratar y de representar, por ejemplo, las artes marciales 
en la pantalla, se renuncia al carácter filosófico, jerárquico y marcial 
porque se trata de ofrecer un producto. Es decir, se intenta exagerar el 
acto físico, en este caso, para exaltar el resultado visual. Por lo que se 
renuncia, de alguna manera, a la contemplación para espectacularizar la 
violencia, el acto de la lucha y la sangre. Un hecho que también sucede 

1. Otaku: sinónimo de persona con aficiones obsesivas.
   Hikikomori: es un término japonés para referirse al fenómeno de gente apartada que ha escogido 
abandonar la vida social; a menudo buscando grados extremos de aislamiento y confinamiento.
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en el cine de imagen real. Sin embargo, éste sí que dilata más el tiempo 
y juega con la recreación y la duración del plano. Y es que, por contra, 
en el manga y el anime, por sus códigos naturales, la contemplación no 
es temporal, sino pictórica y barroca. 
	 De esta manera, la exageración y la recreación en la violencia se 
convierten en primordiales para el manga y el anime. Un hecho que, 
teniendo en cuenta la edad del público al que van dirigidos, se trata de 
multiplicar para buscar nuevas formas de representar la liturgia y reno-
var sus propios códigos.
 	 Por poner un ejemplo, podríamos hablar de la diferencia entre el 
western clásico y el western europeo (mal llamado spaghetti western). 
El primero narra historias de todo tipo en un contexto del Oeste, donde 
se podrían dar los tiroteos y los clichés del género, mientras que en el 
modelo europeo se toman todos esos clichés para exagerarlos y repro-
ducirlos de la forma más barroca posible, con la intención, siempre, 
de realizar un producto entretenido y espectacular (comercialmente). 
Pues bien, esto mismo es lo que sucede en Japón con sus propios géne-
ros, ya que se alimentan de sí mismos para intentar aportar un nuevo 
producto que se ha originado gracias a los anteriores, pero que, a la vez, 
intenta separarse de ellos.		
	 Consecuentemente, el modelo japonés, debido al gigantismo 
que padece su industria, reproduce el modelo europeo porque, como 
ya hemos podido comprobar, se encuentra preso de su propia estética. 
Con lo que la recreación en el acto violento, el número de muertos, las 
habilidades de los protagonistas y la espectacularidad de las muertes y 
la sangre se convierten en los factores por medio de los cuales la indus-
tria japonesa introduce sus novedades.

2.1.2. Amor y sexo

	 Ahora bien, el sexo no se puede separar de la violencia en el ne-
gocio de la imagen. De hecho, cuando hablamos de manga y anime; 
es decir, de ficción dibujada, como siempre, y en base al sexo al que se 
dirige el producto, destacan dos productos claramente diferenciados: 
hentay y yaoi. El primero dirigido a hombres y el segundo a mujeres. 
Sin embargo, la versión femenina es más suave y psicológica, además de 
ser menos explícita. Y es que, al margen de segundas opiniones, todos 
definen el hentai como sinónimo de pornografía. Pero, claro está, esta 
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definición no hace que la vertiente hentai se desprenda de su naturaleza 
tan claramente machista y misógina. Aunque, quizá, este último califi-
cativo sería ir demasiado lejos.
	 Como es sabido, el hentai exhibe un desprecio y un uso de la se-
xualidad femenina casi psicológicamente abusivo y  esclavista. La mujer 
es un objeto sexual que se somete siempre a los deseos del hombre. Un 
hecho que se desarrolla en todo el cine erótico y pornográfico nipón (de 
imagen real). Por lo que, aquí, se da forma a un dialogo sexual entre el 
hombre y la mujer que nada tiene que ver con el occidental.
	 Concretamente, fuera de Asia, a la mujer en la pornografía se la 
dibuja como la vertiente pecaminosa que nada tiene que ver con la ima-
gen bíblica de la mujer. Porque, según la doctrina católica y protestante, 
la figura femenina posee dos formas: la virginal (o matriarcal) y la las-
civa. De este modo, los códigos de sexualidad y erotismo occidentales 
perpetúan la imagen de una mujer pecadora, que, según la tradición 
cultural, arrastra al hombre y lo incita (visualmente) al acto sexual. Por 
lo tanto, el hombre, en este caso, trata de satisfacer el apetito de la mujer. 
Aunque, con ello, también encuentra su propia satisfacción. 
	 Sin embargo, en Asia y en el caso concreto de Japón, a la mujer 
se le dota de unas características completamente opuestas a las occi-
dentales. En el imaginario japonés, la atracción y la excitación provie-
nen de la imagen de inocencia que proyecta la figura femenina. Como 
consecuencia, la perversión se traduce en un acercamiento mayor a la 
imagen virginal por antonomasia: la niñez. Un factor que conlleva que 
la industria pornográfica se acerque, en muchos casos, a una especie de 
exaltación pederasta que, de alguna manera, es tolerada por la sociedad.
	 Así, ocurre que el hombre se articula como el dominador, el in-
citador y el iniciador del acto sexual, sin tener que esperar a la provo-
cación y al reclamo femenino. Porque, en este tipo de juego sexual, el 
hombre es el que manda y el que intenta romper y desvirgar la imagen 
pura de la inocencia femenina. 
	 Comprensiblemente, en estos casos, la mujer se niega en prime-
ra instancia a las propuestas e intenciones del hombre. Pero es que, aquí, 
el placer no viene del deseo de satisfacerse a uno mismo a través del 
placer que también obtiene la mujer, sino que proviene del deseo de cas-
tigar y forzar a la mujer al acto sexual. Además, por si fuera poco, para el 
espectador (voyeur) se le reclama otro tipo de actuación. Es decir, mien-
tras que en occidente el espectador realiza el doble juego de mirar al que 
mira, lo cual quiere decir que él puede ser la única figura masculina, o 
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que se identifique con el actor masculino, en Japón es necesario siempre 
que exista el actor o la representación del mismo en la pantalla, porque 
él es el que ejerce el castigo y el que domina la situación. Por lo tanto, si 
esta personificación no se da en la pantalla y sólo figura la feminidad, 
no se crea tanta expectación.
	 De este modo, volviendo al punto de vista del voyeur, mientras 
que en otros países el sexo tiene como objetivo el placer (en ambos sen-
tidos, tanto masculino como femenino). En Japón el placer se obtiene 
mediante la transgresión de los códigos morales que tanto poder tienen 
en la sociedad nipona. O lo que es lo mismo, el deseo sexual provie-
ne, no sólo de la relación entre ambos sexos, sino de la ruptura de los 
códigos establecidos: convirtiendo a las mujeres en esclavas sexuales, 
realizando juegos medievales casi de tortura, forzándolas a cometer el 
acto sexual y destruyendo su inocencia.
	 No obstante, como hemos podido observar, el poder lo ejerce el 
hombre. De hecho, el hentai está dirigido al sexo masculino, y, a pesar 
de existir el yaoi para las mujeres, no se le podría llamar pornográfico 
por su excesivo edulcoramiento. Y es que la cultura japonesa sigue muy 
arraigada en el pasado. Y éste, precisamente, se basaba en una organiza-
ción patriarcal en la que la mujer no trabajaba y se encargaba de cuidar 
la casa. Aunque, paradójicamente, a pesar de que la sexualidad nipona 
roza el mal gusto y algunos códigos morales inamovibles para la socie-
dad occidental, el miedo, la exclusión y el clasismo hacen que en este 
tipo de trabajos se censuren las imágenes que explicitan los genitales 
masculinos y femeninos. Por lo que, de una manera un tanto hipócrita, 
a pesar de tener una temática mucho más dura y agresiva que la occi-
dental, se pixelan y se difuminan las imágenes del pene masculino y 
otros órganos como si fuese un acto de contención.
	 Así pues, el erotismo y las historias de amor se convierten más 
en productos femeninos. De modo que la sugestión y la seducción sólo 
forman parte del imaginario de las mujeres. Por lo tanto, la excitación 
masculina sólo viene dada por la ruptura de los códigos morales y el 
sometimiento. O lo que es lo mismo, por la violencia. Mientras que a la 
mujer le pertenecen el refinamiento y la delicadeza. 
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2.2. Imágenes del trauma

2.2.1. Apocalipsis

	 La pesadilla apocalíptica de la  que se alimenta la cultura del País 
Del Sol Naciente posee dos vertientes proyectadas por el tiempo al que 
pertenecen. De modo que la primera pertenece al pasado y a la historia 
japonesa, que se basa en las grandes catástrofes, tanto humanas como 
naturales. Es decir, todo tipo de procesos bélicos, ataques atómicos, in-
cendios, terremotos y maremotos. 
	 Desde el período shogunal (entre 1192 y 1868), en las ciudades 
populosas ya existía, una larga experiencia respecto a la capacidad des-
tructiva del fuego junto al desarrollo de hábiles formas de combatirlo. 
Los incendios eran muy frecuentes en Edo, la vieja ciudad de Tokio 
hasta 1868, a los que se les daba el nombre de Edo no nana (flores de 
Edo). Se los consideraba uno de los Tres Grandes Terrores, junto con los 
terremotos y los tifones.
	 Y, como siniestro epílogo de la escalada bélica moderna, la bom-
ba atómica arrasó las populosas ciudades de Hiroshima y Nagasaki. 
Aparte de sus consecuencias radioactivas, una bomba atómica consis-
te en un incendio de proporciones gigantescas, descrito muchas veces 
como “una gran tormenta de fuego”, que ninguna otra nación sufrió en 
su territorio. 
	 Aún en la actualidad, por su geografía insular y su suelo vol-
cánico el Japón sigue sufriendo desastres periódicamente producto de 
terremotos y maremotos. Con la utilización de la tecnología, modernos 
sistemas antisísmicos y una gran organización, se reducen las pérdidas 
humanas y materiales al mínimo, pero la amenaza latente de una catás-
trofe se encuentra siempre presente.  Passarela (2006: 3)
	 Sin embargo, la segunda se desarrolla en un ficticio futuro, más 
o menos próximo, en el que se dan rienda suelta a todos los miedos 
colectivos. Un futuro en el que, de alguna u otra manera, no tiene cabi-
da la humanidad y la historia ejecuta el pasado mediante una realidad 
tecnológica en la que poco se deja ver el paisaje natural. Dicho de otra 
manera, se dibuja un futuro en el que todas esas imágenes del trauma 
derivadas del pasado han destruido la sociedad que actualmente cono-
cemos para construir una realidad de pesadilla apocalíptica.
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2.2.2. Tecnología
					   
	 Esta imagen se deriva del crecimiento industrial y económico 
que el país oriental experimentó durante la segunda mitad del siglo XX. 
Un periodo durante el que se consiguió levantar una industria tecno-
lógica (ya iniciada durante la segunda guerra mundial) basada en la 
imagen y las nuevas tecnologías. Un hecho que produjo que la sociedad 
nipona pasase de una estructura política y cultural casi feudal durante 
todavía el primer tercio del s. XX a ser una de las mayores potencias del 
planeta. Y, cómo no, este salto se basó en un gran progreso tecnológico, 
que, para nosotros, como país ajeno a la realidad del archipiélago, no 
nos llegaría hasta la década de 1980 con todo tipo de dispositivos rela-
cionados con la imagen y la interactividad digital y visual. 
	 No obstante, la tecnología va de la mano del futuro de la socie-
dad, ya que, según la perspectiva que el propio Japón proyecta para las 
décadas venideras, es la propia tecnología la causante de sus propias 
desgracias y catástrofes. Pero, a la vez, también es la que plantea nuevas 
realidades y problemas morales a la sociedad humana, puesto que ésta 
es la única capaz de salvar a la humanidad de su perdición en el clima 
apocalíptico del futuro.

2.2.3. Amenaza exterior

	 Las condiciones geográficas del archipiélago son las que poten-
cian el sentimiento de aislamiento del país oriental. Así, sucede que esta 
exclusión se forma como una especie de defensa frente al exterior, que, 
de alguna manera, desarrolla la independencia y la falta de apertura ha-
cia lo extranjero que, históricamente, ha poseído siempre Japón. Aun-
que, por contra, exagera el miedo ante lo desconocido. 
	 Concretamente, el aperturismo al exterior y el final del Shogu-
nato y la sociedad feudal tardó en producirse, y no se daría hasta el pe-
riodo Meiji (1868-1912). Sin embargo, hoy en día sigue produciéndose 
un ostracismo social, interiorizado, sobre todo, por las consecuencias 
que en el último siglo les ha tocado vivir, en gran medida a causa de la 
Segunda Guerra Mundial. Ahora bien, artísticamente, esto no quiere 
decir que se haya representado siempre la amenaza en forma de agente 
extranjero en un entorno bélico, sino que la creatividad, con el paso del 
tiempo, ha terminado por combinar y dar forma a varias de las imáge-
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nes del trauma. Es más, un ejemplo muy conocido podría ser el mons-
truo Godzilla.	

2.2.4. Occidente

	 Continuando con lo que hemos denominado amenaza exterior, 
la visión de occidente va íntimamente ligada a la misma. De modo que, 
para Japón, occidente supone la consumación de uno de sus miedos: la 
invasión del archipiélago y la sumisión a la realidad exterior. Por lo que, 
de alguna forma, este trauma se consolida con el final de la Segunda 
Guerra Mundial y la rendición frente a Estados Unidos.
	 Ahora bien, la influencia norteamericana se dio, de alguna ma-
nera, musicalmente, con deportes como el baseball (que es el que más 
proyección e influencia tiene en el país oriental) y con otras costumbres. 
Sin embargo, el exterior también significa lo opuesto a la amenaza. Es 
decir, la vía de escape o el anhelo de parecerse a una imagen que no es la 
suya. Por lo tanto, no es extraño que, frente al dominio estadounidense, 
la sociedad nipona encontrase un refugio y un ideal paradisíaco en la 
vieja Europa. De hecho, si estudiamos con atención las producciones de 
anime y, con más énfasis, las de los estudios Ghibli, nos damos cuenta 
de que, aún siendo ficciones ambientadas en realidades imaginarias, el 
contexto siempre se basa en la cultura europea. De modo que no resulta 
para nada extraño que el Manga y el Anime tomen formas e imágenes 
de la historia del arte europea para la creación de sus historias. Y no 
sólo eso, sino que en la música y en la cultura pop, como veremos más 
adelante, también se buscan atuendos y vestimentas clásicas europeas, 
tanto aristocráticas como góticas. 

	
3. Influencia de la cultura visual en la moda y el estilismo

3.1. Cambio generacional

	 A medida que vamos avanzando en nuestro estudio, nos vamos 
dando cuenta de la importancia y la influencia que la cultura popular 
y de consumo tiene sobre la sociedad japonesa. Sin embargo, hay que 
observar que la influencia se basa, en gran parte, en la población juvenil. 
Y es que durante los años ochenta se generó un aumento de la natalidad 
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en el país que fue consecuencia y creció a la vez que la modernidad 
tecnológica del país.
	 Resulta muy oportuno reflexionar sobre las consecuencias de 
los enunciados fenómenos sobre el sistema identitario japonés. A los 
efectos de ese propósito es conveniente auxiliarse específicamente 
en el grupo social Juventud puesto que los cambios de actitudes y 
comportamientos a los que se ha hecho referencia son, por lo gene-
ral, mayormente visibles en los jóvenes; por se además integrantes 
del grupo generacional más propenso a un cambio en tanto están 
menos atados a las formas de vida de antaño -tradicionales si se pre-
fiere-. Ramírez (2012: 2)
	 A tales efectos, la realidad nipona actual es consecuencia de la 
lucha entre dos modelos culturales que aún hoy en día siguen coexis-
tiendo: el tradicional y el innovador. De manera que uno basa su iden-
tidad colectiva, en la tradición cultural y nacional, mientras el otro se 
basa en la globalización y la carrera tecnológica.
	 Como consecuencia, a finales del siglo anterior se produjo una 
crisis sistemática del modelo económico e industrial del país. Los traba-
jadores mayores pertenecían a un modelo empresarial en el que la pro-
ducción mandaba sobre la educación. Sin embargo, a los nuevos traba-
jadores y jóvenes estudiantes, que surgieron con el auge de la natalidad 
de la década de 1980, se les sumergió en una competición educativa en 
la que el clasismo y el poder económico acabó por determinar su futuro. 
Cada vez se exigía más a los estudiantes para que estuviesen a la altura 
de sus familias (a pesar de su nivel económico) y del país. Esto, cómo 
no, conllevó que la educación se convirtiese  en el paradigma de las ex-
pectativas que las familias niponas tenían para su futuro. Sin embargo, 
creó numerosas crisis de identidad individual que llevaron a un índice 
de suicidio juvenil descomunal y a un estrés que pocos eran capaces de 
sobrellevar. Es decir, progresivamente, terminó por matar la colectivi-
dad para potenciar el individualismo y la superación personal de cara al 
éxito profesional. Y, por otra parte, en el caso de los malos estudiantes, 
provocó que se encerraran cada vez más en su mundo personal, poten-
ciando el menor contacto posible con la sociedad.

“Desde luego es correcto afirmar que, por ejemplo, durante los años no-
venta en Japón las manifestaciones de individualidad -relativas sobre todo 
a las generaciones más jóvenes- pero, el ritmo lo siguieron marcando las 
típicas tendencias de una sociedad inmersa en el consenso y el colectivis-
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mo. Como causas inmediatas, la recesión económica y la nueva fase global 
provocaron fallas dentro del orden social por lo que la juventud japonesa 
perdió todo sentido de orientación, aspecto que ayudó a la manifesta-
ción de “nuevos valores” y actitudes perceptibles a raíz de los reajustes 
que tuvieron lugar en como el sistema educativo, el mercado laboral o la 
familia.”
Ramírez (2012: 3)

	 Así pues, cuando hablamos de los dos modelos culturales, re-
sulta que, de algún modo, puesto que las exigencias académicas eran 
cada vez mayores para los jóvenes, esto se podía entender como una 
especie de reproducción del régimen marcial y, por lo tanto, del mode-
lo tradicional japonés, con lo que podríamos hablar de un triunfo del 
modelo antiguo frente al moderno. No obstante, como hemos mencio-
nado ya en líneas anteriores, este triunfo tradicional se vuelve contra 
sí mismo, porque los jóvenes que no llegan a tan altas expectativas se 
encierran en su mundo interior para reproducir y generar fenómenos 
de individualismo, que, aunque parezca extraño, son respuestas lógicas 
a la agresividad de su sociedad y se conforman como un canto de llama-
da y un reclamo de su personalidad. Así, no es de extrañar que surjan 
fenómenos como los shinjinrui y los otaku. Unos, pertenecientes ya a 
una generación alejada de los traumas de la guerra, que se introducen 
en el mercado laboral en el esplendor económico de la segunda mitad 
del siglo XX, a los que se les ha dado todo hecho y no quieren más que 
disfrutar de la vida; y otros, pertenecientes a la misma generación y 
posteriores, que canalizan su represión colectiva mediante obsesiones 
individuales (como hobbies) y el disfrute de su soledad.
 	 Pero no sólo acaba aquí la contradictoria respuesta de la socie-
dad del País del Sol Naciente. Es más, es precisamente la evolución tec-
nológica corporativa e industrial, que va de la mano del  modelo de 
innovación, la que se va a oponer al nuevo paradigma educativo y su 
raíz tradicional. ¿Por qué? Porque contrastaba de manera notable con 
las intenciones y las formas empresariales, ya que a las empresas les salía 
más rentable obtener trabajadores a medio formar y terminar por ha-
cerlo ellas mismas. Y es que la sobrecalificación no era compatible con 
la industria empresarial. De modo que los estudiantes que el país estaba 
formando no servían más que para unos puestos limitados (de gran 
cualificación y estatus). Un estatus que si los jóvenes hubiesen accedido 
a él, habría terminado por romper la jerarquía social. Porque no olvide-
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mos que los que cubrían, o cubren, esos puestos pertenecen a una ge-
neración de japoneses anterior y, por lo tanto, su calificación académica 
es más baja. Así pues, aquí se ve de manera clara la incompatibilidad de 
los modelos tradicional e innovador, ya que, precisamente, el tradicio-
nal estaba demandando estudiantes innovadores y el innovador estaba 
solicitando trabajadores tradicionales.
 	 De este modo, la lucha entre los dos conceptos no llegó a solu-
cionarse, e incluso, ahora, se ha llegado a agravar con la recesión y la 
crisis económica mundial. Por lo que los fenómenos sociales e indivi-
duales, dado que el estado económico del país no es favorable, en el caso 
de los jóvenes, ha llegado a incrementar los niveles de experimentación 
que se vivían en época de bonanza. Es más, por poner un ejemplo, el 
fenómeno hikikomri, que se trata de adultos que se niegan a abando-
nar la casa de los padres y se encierran en su cuarto para recrearse con 
sistemas virtuales como internet y los videojuegos, se ha incrementado 
considerablemente con la dificultad y la falta de empleo porque la socie-
dad no demanda más jóvenes activos (empresarialmente hablado).
	 Sin embargo, cuando hablamos de jóvenes activos, no nos refe-
rimos a su capacidad de consumo, puesto que, aunque los hikikomoris 
y otakus permanezcan encerrados, su potencial de consumo en produc-
tos de cultura popular es extraordinario. Ahora bien, esto también se 
refleja en las relaciones sexuales. De manera que, aunque Japón es uno 
de los países en los que más material pornográfico se vende y se con-
sume, la práctica del sexo cada vez va cayendo más entre las relaciones 
monoparentales (sexless). Un hecho que ha provocado que sea uno de 
los países con menor índice de natalidad.
 	 Consecuentemente, se dan una serie de fenómenos individuales 
que son producto de la experiencia individual y del recogimiento inte-
rior, que, por así decirlo, responden más a un egoísmo pragmático que 
a la socialización y al deseo de compartir (aunque esto lo planteamos 
como hipótesis y lo estudiaremos más adelante), que, para su manejo 
en este estudio, vamos a denominar fenómenos de proyección interior. 
Ahora bien, por otro lado, el deseo individual, como en todo contexto, 
también reclama un reconocimiento por parte de la sociedad para sa-
tisfacción del propio ego y la aceptación del individuo en las diferentes 
tribus urbanas. Por lo que podríamos hablar también de fenómenos de 
proyección exterior.
	 Así, tanto los fenómenos de proyección interior como los exte-
riores, se alimentan del consumo de cultura popular producido en la 
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industria televisiva, de manga, anime, videojuegos y musical porque 
son los productos de consumo global (que todo el mundo utiliza) y 
que se pueden digerir y utilizar de forma individual. O lo que es lo 
mismo, que se pueden disfrutar a solas. Aunque la proyección exterior 
juega dos papeles. Uno de ellos es el de dar forma y hacer visibles a los 
demás la admiración y el consumo que se realiza de esos productos 
populares, y el otro es el de sumarse a las modas y corrientes que la 
globalización impone al conjunto de la sociedad para que, de alguna 
forma, el individuo pueda resaltar de entre la normalidad y los pro-
ductos ya gastados y en desuso. 
	 Pero, llegados a este punto, vamos a clasificar y a realizar un es-
quema lo más detallado posible de los diferentes fenómenos.

	
3.2. Fenómenos de proyección interior 

	 Este tipo de comportamientos parten de la imagen vista, no de 
la imagen que se muestra a los demás y que se deriva de los sujetos. Por 
lo tanto, el estilo y la moda personal no forman parte de este fenómeno. 
El consumo se realiza interiormente y el individuo se vale por sí mismo 
para su propia satisfacción.
	 La simple lectura de un manga o el visionado de un obra cine-
matográfica pueden ser parte de los fenómenos de proyección interior. 
Sin embargo, todos los procesos parten de la imagen del deseo. Por lo 
que, aunque el producto de consumo utilice las imágenes del trauma 
para su desarrollo artístico y como parte de la identidad cultural japo-
nesa, los sujetos anhelan formar parte de una realidad o ficción ajena. 
Así, intentan suplantar su vida con obsesiones que provienen de la fic-
ción y de los productos de consumo popular.
	 Además, en lo referente al sexo, a pesar de que las relaciones rea-
les puedan ser más satisfactorias físicamente, se produce un suceso de 
suplantación por medio del consumo virtual y las relaciones autocom-
placientes simplemente por un hecho de comodidad. De esta manera, 
los sujetos intentan evadirse, no de su satisfacción, sino de la satisfac-
ción que se ven obligados a proporcionar a su pareja. Por lo que se po-
dría hablar de una especie de comportamiento egocéntrico y de la falta 
de necesidad de socializarse para entablar relaciones sexuales, como 
ocurre con la tribu de los herbívoros (que son hombres que rechazan 
las relaciones con las mujeres y sólo se preocupan de sí mismos).
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3.3. Fenómenos de proyección exterior 

	 Aquí se desarrolla y se exhibe la imagen de cara a los demás con 
el objetivo de formar parte de un  pequeño grupo social (en el que el 
sujeto quiere integrarse), como prueba y demostración pública de los 
fenómenos de proyección interior que cada sujeto adquiere, como re-
clamo sexual y como tendencia elitista y consumista.
	 Concretamente, aquí entrarían todas las pautas que exigen la 
aprobación de sujetos ajenos a la realidad personal del individuo. Sin 
embargo, no dependen exclusivamente de su conformidad, sino que 
también pueden reclamar todo lo contrario: el rechazo y la provocación 
de los que no son partícipes de la mascarada. De modo que la belleza 
pierde su sentido clásico a la hora de construir la imagen personal de los 
japoneses. Pero, quizás, para una mayor comprensión, debamos hablar 
de este fenómeno en base a una pequeña clasificación: 

1) Imagen superficial
2) Segundo grado de implicación 
3) Tercer grado de implicación.

3.3.1. Imagen superficial

	 Dentro de este apartado entrarían todos los modelos de com-
portamiento estéticos que se derivan de la publicidad y de las tenden-
cias que marca el mercado de la moda mundial. O lo que es lo mismo, 
la corriente que transmiten las marcas de primer orden y la imagen pu-
blicitaria que genera occidente.
	 No obstante, por contra, también entran otras tendencias his-
tóricas propias de la identidad cultural japonesa, ya estén en desuso o 
hayan vuelto a la escena como reivindicación y relectura.
	 De este modo, la imagen superficial, para nosotros, se podría 
entender como lo que comúnmente denominamos moda. Sólo que aquí 
adquiere los patrones, tanto del modelo tradicional como del de inno-
vación. Un hecho que refleja que se trata de cualquier manifestación 
personal adquirida por las tendencias estéticas de un momento y lugar, 
ya sean la originadas simultáneamente en el resto del planeta o las ad-
quiridas por la propia cultura nacional, coetánea o anterior a la época 
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en que se manifiesta (Aquí entran las tribus urbanas de las carnívoras y 
los herbívoros2).

3.3.2. Segundo grado de implicación

	 Quizá, este grado dependa todavía más de la cultura de masas, 
ya que no distingue tendencias elitistas o de edad. Por lo que se podría 
decir que responde a la cultura y al público que más consumo realiza 
en el país, que, precisamente, en este momento, es la generación juvenil 
que fue producto del Baby Boom de la década de esplendor de la eco-
nomía japonesa: la de la década de 1980. Aunque, por ende, también se 
reproduce en las nuevas generaciones, porque, como es sabido, el estan-
camiento industrial y económico es el que ha propiciado la aparición y 
proliferación del individualismo y el consumo de productos extraídos 
de la cultura pop.
	 Ahora bien, este segundo grado de implicación responde a una 
cultura visual propia y nacional que, sin embrago, tiene una profunda 
raíz en la cultura occidental que se desarrolló durante la ocupación y la 
segunda mitad del siglo XX. De ahí que sea un tipo de estética que en-
marque todas las manifestaciones y exageraciones que los ciudadanos 
japoneses ponen en práctica como manifestación de un gusto popular 
excéntrico. Y es que, aunque parezca extraño, la cultura pop japonesa 
toma forma de las manifestaciones populares occidentales, aunque sean 
anacrónicas; ya sean de los años 50, 60, 80, etc., y las exagera para gene-
rar una especie de eclecticismo posmoderno.
	 Por ejemplo, cuando hablamos de la música y los fenómenos 
de masas que se generan en este país (J-Pop y J-Rock3), nos damos 
cuenta de la influencia que tienen las estéticas (que no formas y melo-
días musicales) occidentales en la imagen que proyectan los diferentes 
grupos y tribus urbanas. De hecho, el rock, que en su día fue el estilo 
de música más popular en occidente, pero que hoy en día se encuentra 
desplazado por otras formas o ha sido digerido por la fusión musical 

2. Se trata de una clasificación en torno a la tendencia sexual y al físico. Las carnívoras basan su imagen 
en la atracción que deben generar en los hombres, como objeto de deseo, mientras que los herbívoros 
se mantienen sin relaciones sexuales y sólo cuidan su imagen por el amor que sienten hacia su propia 
imagen.

3. Su denominación con la letra “J” proviene de la identificación como un producto japonés. Es decir, 
pop japonés y Rock japonés.
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actual, sigue encontrando su espacio y su presencia visual en la mú-
sica del país oriental porque es el estilo musical occidental que más 
repercusión mundial e influencia generó. Y es que, además, por los 
años en que se dio; que responden a los de la ocupación americana, 
también fue uno de los movimientos que más influencia tuvo sobre la 
nueva música japonesa.
	 Pero, llegados a este punto, vamos a aclarar un poco lo que vie-
ne siendo la influencia estética y visual, porque, actualmente, la forma 
musical es más nacional. Es decir, es la imagen y la estética pop lo que 
denota la procedencia y el sentido musical, cultural y personal. Un he-
cho que ha llegado a denominarse visual-kei.

Visual-Kei:

	 Como venimos diciendo, esta opción estética se origina con las 
corrientes musicales modernas occidentales. Con lo que toma su forma 
principal, sobre todo, de la estética postpunk. Pero, cómo no, al igual 
que ocurre con todos los géneros y tendencias culturales de este país, se 
divide el fenómeno en diferentes subgrupos con sus propias condicio-
nes estéticas, que, como siempre, se clasifican en torno a la sexualidad y 
al género, además de los estilos occidentales en los que se basa.

-Kote-Kote Kei:  Es el género principal y el más común. Se basa en una 
figura andrógina y glam, siempre vestida de oscuro, con un maquillaje 
exagerado y plataformas.

 -Elegant Gothic Kei: Posee toques de música clásica. Los chicos visten 
como aristócratas románticos europeos mientras que las chicas se dis-
frazan como muñecas de porcelana.

-Eroguro Kei:  Toma su denominación de los términos “erotique and 
grotesque”. Su imagen es mucho más radical y al artista se le afea en un 
sentido indeterminado (como Marilyn Manson).

-Oshare Kei: Más colorista y consciente de la moda internacional. Se 
podría entender como la forma que nosotros tenemos del pop.
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-White Kei: El cantante es muy femenino y el género toma su nombre 
del atuendo del mismo, que, precisamente, siempre va de blanco.

3.3.3. Tercer grado de implicación

	 En este apartado también se agrupan los fenómenos de masas, 
pero se basan en el mercado japonés y en los productos de consumo 
que generan. En cierta medida, también podríamos incluir el visual-kei, 
pero este posee una forma asentada en pilares estéticos europeos y, 
aunque nos hemos centrado en la imagen que generan, su origen es 
más musical. De modo que las corrientes que se adscriben a este tercer 
grado de implicación son enteramente japonesas y se basan en los pro-
ductos visuales propios de la modernidad japonesa.
	 No obstante, aparte de la raíz cultural, el tercer grado de impli-
cación responde a la necesidad de exhibir, no una estética y una ima-
gen, sino un personaje. Esto quiero decir que no son tan importantes la 
extravagancias y el vestuario de los japoneses, sino la extracción de un 
atuendo o disfraz de un producto popular para que uno pueda com-
portarse como si fuese el mismo, de manera que la vestimenta traspasa 
la reivindicación del individuo frente a las diferentes tribus urbanas o 
grupos sociales y pasa a formar parte de la fantasía, la actuación y la 
performance.

“Se debe entender que el manga y el anime son parte de un fenómeno 
mundial con implicaciones amplias y profundas, diversos géneros y temá-
ticas que derivan en estilos del vestir o disfraces. La emergencia y popu-
larización de los productos japoneses manga y anime se ha extendido por 
el mundo a través de prácticas intrincadas entre objetos de consumo, de 
personajes, relación de comunidades y producción-reproducción de imá-
genes. Se ha formado y propagando subculturas espectaculares en las que 
se reconocen dos vertientes: el estilo de vestir (como el denominado estilo 
lolita, eroguro o yamamba, entre otras); y la práctica del disfraz (en las 
que destaca el cosplay, crossplay, furries, etc.). En la línea del disfraz se 
reconoce la práctica cosplay que se entiende como el juego de disfraces, 
que consiste en disfrazarse de algún personaje, generalmente ficticio, de 
productos anime, manga, o del visual kei.”
              Castelán (2011: 1)



Marcos García-Ergüín Maza

184

Cos-Play:

	 Su origen viene de la unión de dos palabras: costume + play. Con 
lo que no se trata sólo de vestirse como un personaje, sino de actuar 
como él.
	 Los sujetos anhelan formar parte de una realidad o ficción ajena. 
Así, intentan suplantar su vida con obsesiones que provienen de la fic-
ción y de los productos de consumo popular. Pero, al contrario que los 
fenómenos de proyección interior, necesitan de la aprobación y el re-
conocimiento de los demás. Por lo tanto, los individuos se visten como 
los personajes del imaginario manga, anime y de videojuegos, pero esta 
suplantación de identidad por medio de la imagen sufre una evolución 
que les hace pasar por varios procesos.
	 El primero es el que se da con la elaboración y la adaptación del 
diseño del personaje original mediante un disfraz propio. Esto conlle-
va un trabajo de investigación, compra y experimentación que siempre 
parte de un fenómeno de proyección interior, ya que el sujeto en cues-
tión, por algún motivo, ha acabado simpatizando, admirando o incluso 
identificándose con alguno de los personajes de la cultura pop.
	 El segundo estado es el que se da después de la elaboración 
del mismo, ya que muchas de estas elaboraciones se hacen en con-
junto o para formar parte de un grupo de consumidores que nece-
sitan competir o exhibir sus diseños y sus elaboraciones para que 
otros puedan identificarlas y reconocerlas. De modo que muchos de 
los sujetos acuden a convenciones para satisfacer su propio ego con 
la aprobación de los demás. 
	 No obstante, la exhibición no se limita exclusivamente a los 
miembros del movimiento cos-play. Es más, en Tokio es muy famoso 
el puente Yoyogui por ser un punto de reunión para todo este tipo de 
manifestaciones. Y es que, aunque se reúnan allí los diferentes grupos y 
tribus urbanas, existe una necesidad de provocación que se alza como 
un canto de llamada hacia el resto de viandantes para invitarles a ser 
partícipes de esta vía de escape de la realidad. 
Como hemos tenido la oportunidad de apreciar, existen diferentes gra-
dos en la imagen de la cultura japonesa. Contrasta y se combate la ima-
gen exterior, pero, a la vez, se digiere para reivindicar la modernidad de 
una sociedad que necesita ser aceptada e ir por delante de los demás. 
Así, sucede que lo vintage, al contrario que en Occidente, no vuelve al 
mercado de una manera circular para regenerar la imagen colectiva, 
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sino que lo hace de una manera extravagante y en pequeños colectivos 
para convertirse en una excepción anacrónica. De manera, que ésta es 
la verdadera naturaleza del visual-kei.
	  En otras manifestaciones personales, lo realmente relevante es 
el modo en el que se socializa un sujeto por medio de un atuendo (o 
disfraz) que proviene de la cultura de consumo popular. Con lo que 
el sujeto intenta adquirir un comportamiento en conjunto y en grupo, 
que, sin embargo, ha adquirido de manera personal y sin ningún proce-
so de socialización.
	 Ahora bien, la provocación no es un canto de llamada de la ju-
ventud nipona a la todavía existente tradición jerárquica. Todo lo con-
trario, es una especie de nuevo modelo clasista en el que cada individuo 
busca su grupo correspondiente por medio de su imagen personal. Una 
imagen que determina la sexualidad y el nivel de compromiso que cada 
uno tiene consigo mismo. Por lo tanto, la excentricidad y la originalidad 
no responden a una iniciativa individual, sino a la necesidad de perfi-
larse como alguien mejor, alguien diferente, y que, por ende, está por 
encima de la sociedad nipona.
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	 Este ensayo es una revisión del texto presentado y publicado 
hace varios  años en las jornadas “La historia desde el cine: ciudad, gue-
rra y mujer” (Heras, 2006)
	 La lectura de aquel texto tiempo después invitaba a tomar dos 
decisiones: relanzar su publicación, debido a que lo allí mostrado sobre 
masculinidad en el cine goza de suficiente actualidad; proceder a su re-
visión, ya que aunque la mayor parte de ejemplos corresponden a clási-
cos intemporales para facilitar la atemporalidad del texto, era necesaria 
la inclusión de algunos referentes más actuales, tanto del cine, como del 
formato de las series, que han vivido una expansión que ha eclipsado la 
influencia del séptimo arte en los últimos años.
	 A continuación, se presenta el resultado en un ensayo donde la 
reflexión personal supera a la científica, ya que más que el análisis frío y 
extrapolable, se pretende la provocación para hacer reflexionar al lector, 

9

	 RESUMEN: El cine, como medio de comunicación y como 
expresión artística, reproduce en sus argumentos y en sus imáge-
nes, reflejos de la sociedad. Uno de los reflejos son los personajes 
masculinos, que se definen según las reglas del cine de tensión dra-
mática, exagerando sus atributos y devolviendo a la sociedad una 
serie de hombres muy hombres que muestran una imagen de lo 
masculino que exige la renuncia a parte de lo humano.

	 Palabras clave: cine, personajes masculinos, género, pa-
triarcado, hombres, masculinidad, construcción de personajes, ten-
sión dramática.
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especialmente al masculino, sobre los símbolos visuales sobre los que 
vemos reflejada nuestra masculinidad.
	 Finalmente, este texto quiere ser un enriquecimiento de las dis-
cusiones de género. Algunos feminismos han planteado en demasiadas 
ocasiones la necesidad –indiscutible- de liberar a la mujer del peso de 
patriarcado como un enfrentamiento de dos polos, un discurso teórico 
quizá influenciado el concepto de lucha de clases. En mi opinión, esto 
es un error. El patriarcado no es similar al esclavismo, el feudalismo o el 
capitalismo, donde el materialismo dialéctico se refleja en una lucha de 
clases que, en este caso, se reproduciría en lo masculino y lo femenino. 	
	 El patriarcado -si se quiere utilizar una terminología marxista- 
aliena a ambos géneros por igual, pero de distinta manera. Pensar en el 
hombre como el burgués dueño de los medios de producción simbólica 
del patriarcado es generar una división entre los proletarios del género.
Soy consciente de que el feminismo académico está lo suficientemente 
fundamentado como para no reproducir este error, pero conviene acla-
rar antes de leer este ensayo que su contenido se fundamente en que el 
patriarcado es tan opresor para el hombre como para la mujer. Es cierto 
que el hombre es beneficiado en el reparto de recursos económicos o 
simbólicos, pero paga un alto precio por ello en su socialización, que 
dura toda la vida. La personalidad masculina está permanentemente 
cuestionada y debe responder ante el mandato del patriarcado, que so-
mete al hombre a un examen de virilidad en cada cosa que dice, hace, 
piensa o, incluso, sueña.  
	 Los personajes que se presentan en este texto son hombres muy 
hombres. Hombres que reflejan en la pantalla la imagen del éxito social 
gracias a la masculinidad frente a mujeres muchas veces invisibles. Esto 
puede dar lugar a posiciones que critiquen esta sobreexposición como 
una manera de favorecer la posición social masculina. Como hombre 
he de decir que nada más lejos de la realidad. A mayor sobreexposición 
masculina mayor examen sobre la virilidad propia. La sobreexposición 
del hombre como figura de poder es sentida en lo más profundo de 
la masculinidad como el ojo del Gran Hermano que analiza tus sen-
timientos, obras y  pensamientos. La sobreexposición de los hombres 
muy hombres en el cine supone para el varón adolescente un examen a 
su personalidad de una manera similar a la sobreexposición de modelos 
perfectas para la mujer adolescente. El peso del patriarcado es compar-
tido de distintas maneras. Este ensayo no es el espacio donde discutir 
académicamente esta posición con evidencias científicas. Sólo preten-
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de ser un revulsivo, basado en un examen crítico personal de algunos 
ejemplos del cine –y las series-, para hacer reflexionar sobre el papel de 
los hombres muy hombres en el cine.

1. Cine y Tensión Dramática

	 Gracias a las obras de los grandes maestros sabemos que en el 
cine lo más importante es la tensión dramática. Dentro de las muchas 
definiciones que se pueden hacer, podemos definir la tensión dramática 
como aquello que hace que el espectador continúe viendo la película. 
Es decir, se trata de conseguir que quien vea una película de cine, desee 
seguir viéndola hasta el final. Sin este principio, el cine fracasa. En otras 
palabras, para el cine es más importante lo que va a pasar (o lo que el 
espectador cree que va a pasar) que lo que pasa. Podemos encontrar 
muchos ejemplos y tópicos en la historia del cine que ayuden a com-
prender este principio:

- La repetida escena en la que alguien sube lentamente una escalera para 
abrir una puerta tras la que se escucha o intuye algo desconocido.
- La recurrente cuenta atrás de una bomba en la que diez segundos se 
tornan un minuto en la pantalla, mientras los personajes huyen de la 
inminente explosión.
- La persecución en la que el personaje que huye es incapaz de arran-
car el coche mientras su perseguidor se acerca y parece que le atrapa-
rá. Etcétera.

	 Podemos encontrar multitud de ejemplos sobre la creación de 
tensión dramática y si comenzásemos un análisis más profundo en-
contraríamos un amplio repertorio de técnicas cinematográficas, como 
todas las variantes que permite el montaje en paralelo, que nos permi-
tirían observar cómo se crea esta tensión. Pero desde el punto de vista 
que nos ocupa, el análisis del cine como parte de la sociedad, existe un 
elemento cinematográfico, condicionado igualmente por la necesidad 
de crear tensión dramática, que puede ser analizado sociológicamente: 
la creación de personajes.
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2. Los personajes en el cine

	 Para que los personajes puedan contribuir a la creación de ten-
sión dramática deben cumplir unos principios que pueden resumirse 
en uno sólo: las personas en el cine se comportan como deben com-
portarse en una película, no como se comportarían en la realidad. 
Para ello, existen muchas formas de construir personajes. En este en-
sayo vamos a definir algunas de ellas que nos van a permitir extraer 
conclusiones sociológicas:

- Los personajes viven situaciones dramáticas con comportamientos 
exagerados.
- Los personajes se construyen por imperativos sociales sobre su per-
sonalidad.
- Los personajes despiertan la empatía del público a través de sus de-
fectos.
- Los personajes se construyen acorde a la persona que mira a través de 
la cámara.

	 A través de estas cuatro premisas, podremos observar como los 
personajes masculinos del cine han reproducido los estereotipos de una 
sociedad paternalista y de valores masculinos.

2.1. Los personajes viven situaciones dramáticas con comportamien-
tos exagerados

	 En el cine, los personajes reproducen comportamientos que 
contribuyen a la tensión dramática, independientemente de si ese se-
ría o no el comportamiento esperado en la vida real. De hecho, en el 
cine los personajes viven lo inesperado: un asesinato aporta más ten-
sión que una vida pacífica; el crimen es más dramático que la legalidad; 
la infidelidad da más que hablar que la fidelidad; etc. Resumiendo: los 
personajes viven vidas excitantes llenas de situaciones dramáticas y por 
este motivo los personajes tienen comportamientos exagerados. Aquel 
que es valiente, es muy valiente; aquel que sufre, sufre ostensiblemente; 
aquel que es cruel es despiadado,  incluso con los suyos. De esta manera, 
los imperativos en la construcción de personajes tenderán a la exagera-
ción. Aquellos imperativos que determinen socialmente a los hombres 
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en la realidad no deberán estar sólo presentes en el cine, sino que debe-
rán exagerarse para que los hombres sean muy hombres. La virilidad se 
exagera en la pantalla para conseguir tensión dramática.

2.2. Los personajes se construyen por imperativos

	 Como he afirmado previamente, el espectador debe pensar en lo 
que va a pasar para mantener la atención en la historia. Para que esto 
ocurra, ante una situación dramática, los personajes deben estar perfec-
tamente definidos para que el espectador crea que sabe cómo van a re-
accionar (el violento con violencia, el valiente enfrentando el peligro, el 
audaz encontrando una solución, etc.). El espectador cree que sabe que 
va  a pasar y desea comprobarlo. Así, el guión le da personajes previsibles, 
ya sea para que desee seguir prestando atención a la historia o bien para 
sorprenderle. De este modo, los personajes reproducen tópicos: el malo 
de la película no sólo es malo sino que debe parecerlo; el hombre valiente 
es además guapo y atlético; el científico lleva gafas y es despistado; etc. Un 
buen ejemplo de reducción del personaje a su tópico es la película de Ser-
gio Leone El bueno, el feo y el malo (Leone, 1966), donde ya suponemos 
quien es quien y como es, sólo con ver el título en la cartelera.
	 En este punto es necesario hacer un paréntesis y detenernos en 
estudiar cómo se producen algunas series de televisión. En ocasiones, 
los argumentos de estas series son trabajados por guionistas que no se 
comunican entre sí. En el caso extremo, pero más habitual de lo que 
pudiese parecer, cada capítulo es trabajado por un guionista diferente 
durante un largo periodo de tiempo. Sin embargo, cuando los capítulos 
de la serie se emiten seguidos en la televisión los espectadores no notan 
que cada uno de ellos esté pensado por una persona distinta, sino que 
perciben una continuidad entre los episodios. Esto es posible porque los 
personajes están bien definidos, lo que permite a los guionistas hacerles 
responder a diferentes situaciones de un modo coherente que coincide 
con lo esperado por el espectador.
	 En el cine, es necesario definir exactamente los personajes para 
poder crear la tensión dramática. Para conseguir este resultado, los per-
sonajes se construyen por imperativos, es decir, según el papel que se des-
empeñen se deben cumplir una serie de principios mínimos para que el 
personaje resulte creíble. Lo más importante es destacar que algunos de 
estos imperativos vienen impuestos por el guionista con la intención de 
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que el personaje responda a sus deseos y otros vienen impuestos por la 
sociedad (a través del guionista, aunque en ocasiones este no sea cons-
ciente). Un ejemplo anecdótico, pero clarificador, es que en el pasado el 
protagonista debía fumar, porque resultaba seductor, mientras que en el 
presente es el antagonista el fumador porque le da un aspecto negativo. 
Es la sociedad quien ha decidido que el tabaco simbolice esa situación y 
el guionista es un reproductor de dichos valores, sea o no consciente.
	 El guionista es un actor social como cualquier otro, por lo que 
cuando piense en los imperativos de un personaje masculino, repro-
ducirá los imperativos de la sociedad en que vive. En consecuencia, los 
personajes interpretados por hombres reproducen imperativos, que no 
sería otra cosa que las formas socialmente correctas de pensar, obrar y 
sentir definidas para un hombre.
	 ¿Cuáles son estos imperativos? Tomaremos como esquema los 
cinco imperativos masculinos que expone Luis Bonino (Bonino: 1999, 
2002). Cinco imperativos masculinos que la sociedad impone a los 
hombres para cumplir con su masculinidad y que guían el análisis de 
construcción de personajes que se presenta a continuación.

No Sissy Stuff. No tener nada de mujer

	 Este imperativo se refiere a la necesidad de que un hombre re-
produzca los valores asociados a la masculinidad, pero más importante 
si cabe, que se preocupe por evitar  todos los valores asociados tradi-
cionalmente a la feminidad: la afectividad, mostrar los sentimientos, 
la ternura, etc. Este imperativo es, en mi opinión, el más importante y 
sirve de base para la formulación del resto.
	 Todos los imperativos se formulan a través de dicotomías con 
un polo deseado y otro evitado. En este caso la dicotomía propuesta por 
Bonino es Macho/Marica. Aquel que muestra sentimientos y actitudes 
relacionados con la feminidad se aleja del polo de los machos y se acer-
ca al de los maricas.
	 En el cine, este imperativo se ha traducido en papeles de hom-
bres duros y sin sentimientos. En la escena final de la película Casa-
blanca (Curtiz, 1942), Bogart nunca exteriorizaba sus emociones como 
si lo hacía su compañera en la pantalla, sino que mantenía una pose 
interpretativa fría y enigmática sobre su vida interior, lo que se suponía 
que le otorgaba una mayor masculinidad y atractivo. 
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Un buen ejemplo de este imperativo masculino que obliga al hombre a 
ocultar sus sentimientos para resaltar su masculinidad lo encontramos 
cuando la historia de ficción nos presenta algo mejor que un hombre. 
Tres ejemplos nos mostrarían la importancia de evitar los sentimientos 
para ser mejor: el profesor Spock, Robocop y Terminator.
	 El profesor Spock es uno de los personajes de la saga Star Trek 
(Roddenberry, 1966). No resulta ser un personaje definido para exaltar 
la masculinidad, pero si posee un rasgo revelador. El profesor Spock es 
mitad humano y vulcano, pero ha elegido vivir bajo esta última cultura, 
lo que le convierte en un ser más evolucionado y por lo tanto capaz 
de vivir sin sentimientos ni emociones. De ese modo, sin el supues-
to estorbo de los sentimientos es un ser de inteligencia sobre humana. 
Aunque el personaje se debate entre sus dos orígenes, para los humanos 
resulta frío. Aunque no se resalte masculinidad, si que se muestra una 
percepción negativa de la parte sentimental, característica que, como 
he mencionado antes, se relaciona con lo femenino. La intención de la 
serie no es destacar la masculinidad ni la distinción por género, pero es 
importante detenerse en la percepción de lo emocional como algo nega-
tivo para comprender párrafos posteriores de este ensayo. Un ejemplo 
actualizado de la influencia del personaje vulcano sería el personaje de 
Sheldon en la serie Big Bang Theory (Lorre, 2007). Aunque humano, 
Sheldon es fan declarado de Star Trek y de Spock, por lo que no es extra-
ño que busquemos su influencia en la definición del personaje. Sheldon 
presenta una personalidad con escasos sentimientos y con dificultades 
para desarrollar actos empáticos. El personaje de Sheldon está tan cas-
trado en sus emociones que incluso presenta un nulo interés por su 
sexualidad, a pesar de tener pareja. Esta característica le otorga al per-
sonaje una presunta superioridad intelectual. Su antagonista en la serie 
sería Penny: mujer, emocionalmente expresiva, sexualmente atractiva y 
único personaje de la serie sin formación superior. 
	 Robocop (Verhoeven, 1987) es un policía cibernético. En este caso, 
un policía al borde de la muerte es rescatado por un grupo de científicos 
y reconvertido en un ser cibernético,  mitad hombre y mitad máquina, 
con el objetivo de conseguir un superpolicía. En ese proceso de transfor-
mación, Robocop ve aumentados sus atributos masculinos: es más fuer-
te, más rápido, tiene mejor puntería y, además, menos sentimientos. En 
una de sus primeras intervenciones sucede una escena llena de metáforas 
que supone un manifiesto de la masculinidad. Dos hombres acosan a una 
mujer con el objetivo de violarla. En el momento en que se va a cometer 
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la violación, aparece Robocop para evitarlo. Uno de los hombres sujeta a 
la mujer delante de él para evitar que Robocop dispare mientras amenaza 
con agredirla con un cuchillo. En ese momento el violador se muestra 
atemorizado, la mujer presa del pánico y Robocop frío e insensible. Ro-
bocop dispara a través de la falda de ella y alcanza al violador en los ge-
nitales. El hecho de que el disparo atraviese la falda de la mujer e impacte 
en los genitales del hombre es una situación suficientemente metafórica 
sobre la castración. Sin embargo, por el tema que aquí nos ocupa, es más 
interesante como la mujer abraza a Robocop para agradecerle lo que ha 
hecho por ella y él contesta fríamente y sin ninguna empatía con la vícti-
ma. Robocop es un hombre mejorado, entre otras cosas porque no tiene 
sentimientos y libera a la mujer porque es su trabajo, no porque tenga 
ningún interés afectivo en conseguirlo.
	 Terminator (Cameron, 1984) es en la primera de varias películas 
que cuentan la saga de un robot enviado desde el futuro para asesinar 
a la madre de un revolucionario que liderará la rebelión de los hom-
bres contra las máquinas. A diferencia de Robocop, no es un hombre 
reconvertido en robot, sino que desde el primer momento es concebido 
como un robot camuflado de hombre. Sin embargo, Terminator repro-
duce todos los comportamientos de un hombre mejorado: es fuerte, es 
violento, es duro y es insensible. En la segunda de las películas de la 
saga (Cameron, 1991), Terminator cambia de bando y es el encargado 
de proteger al supuesto revolucionario del futuro cuando es un niño. 
En esta ocasión Terminator se interesa por los sentimientos y por el 
llanto del niño, pero es incapaz de comprenderlo, hasta la escena final 
en que deben separarse. En esta ocasión Terminator llega a comprender 
los sentimientos, pero eso no le impide sobreponerse a ellos y cumplir 
con su deber, a pesar de que el niño, llevado por sus sentimientos por-
que no es aun un hombre, le pide lo contrario. Aunque Terminator es 
un robot que llega a tener corazón -como el Hombre de Hojalata de El 
Mago de Oz (Baum, 1900) (Fleming, 1939)-, consigue no renunciar a su 
masculinidad reprimiendo sus sentimientos para hacer lo que debe. 
	 Terminator no permite además llamar la atención sobre un 
detalle acerca de este imperativo y los sentimientos masculinos. Los 
sentimientos de Terminator nunca son hacía Sarah Connor, sino un 
posible amor paterno filial. Este tipo de sentimiento parece el único 
que le permite a la mayor parte de los personajes masculinos expresar 
sentimientos con mayor libertad. No se llora por una mujer, pero todo 
es posible por un hijo. 



Rafael Conde Melguizo

196

	 Por ejemplo, John Q es un personaje protagonizado Denzel Was-
hington sobre el que gira el argumento de la película del mismo nombre 
(Cassavetes, 2002). John Q ingresa en el hospital a su hijo enfermo, pero 
no puede pagar el tratamiento debido a un problema con su seguro mé-
dico. Ante la desesperación, John Q secuestra el hospital por la fuerza. 
Como anécdota, la madre del niño invita a John Q a hacer lo que sea, 
pero es el hombre el que debe ejecutar la labor. 
	 La serie Fringe (Abrams, 2008) cuenta la historia de un equipo 
especial del FBI que investiga casos paranormales. En esta serie, a pesas 
de estar protagonizada por un personaje femenino bastante distinto a 
los papeles tradicionales representados por mujeres, encontramos al-
gunos de los elementos mencionados. Por ejemplo, una serie de seres 
superiores intelectualmente sin sentimientos y entre los que -¿casual-
mente?- no hay mujeres. Entre los protagonistas, encontramos perso-
najes masculinos más abiertos a la emotividad. Sin embargo, a pesar de 
existir relaciones entre personajes femeninos y masculinos de la serie, 
es el amor paterno-filial el que conducirá a los personajes masculinos a 
avanzar en la trama. 

Big Wheel. Ser importante

	 El hombre debe ser un triunfador. El grado de masculinidad de 
un hombre aumenta en relación a su poder. Este imperativo crea la di-
cotomía Potente/Impotente. De este imperativo se deducen cuestiones 
como el supuesto atractivo para las mujeres de los hombres poderosos o 
la admiración social por el Self Made Man, el hombre hecho a sí mismo 
que comenzó sin nada y hoy lo tiene todo. Esta historia de quien no tie-
ne nada y lo consigue todo es uno de los argumentos más repetidos en 
el cine gracias a su intensidad dramática. La recurrencia a este tipo de 
historia ha permitido ver numerosos personajes masculinos viviendo 
esta historia junto a un personaje femenino que refuerza su masculini-
dad en la pantalla. 
	 En la película Río Bravo (Hawks, 1959), protagonizada por John 
Wayne y Dean Martin, este último interpreta a un hombre que pierde a 
su pareja, por lo que se entrega a la bebida, perdiendo en consecuencia 
todo lo demás. John Wayne interpreta al sheriff del pueblo, que debe 
enfrentarse a una banda de maleantes. Cuando el argumento llega al 
clímax, en el enfrentamiento final, John Wayne cuenta con la ayuda de 
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Dean Martin, que a raíz de este reto deja la bebida y se recupera to-
talmente. Encontramos en esta historia el clásico argumento de quien 
pierde todo y desde lo más hondo vuelve a nacer acompañado de una 
serie de imperativos dignos de análisis. En primer lugar, al principio 
del argumento Dean Martin es importante, pero deja de serlo porque 
pierde a su mujer, es decir, la desgracia del hombre llega por el lado fe-
menino. Posteriormente se entrega a la bebida y pierde su dignidad –su 
masculinidad- porque se queda sin nada. Según la dicotomía planteada, 
se convierte en un impotente. Por último, se recupera gracias a un com-
portamiento masculino que había abandonado: un enfrentamiento. La 
lucha, la victoria y el hecho de conseguirla junto a otros hombres le de-
vuelven la masculinidad y, con ello, el hecho de volver a ser importante.
No hay que confundir el imperativo ser importante con ser rico o po-
deroso. Estas dos posibilidades convierten a un hombre en importante, 
pero en ocasiones es más fuerte el hecho de tener el reconocimiento de 
los otros. Es decir, un hombre que tiene el reconocimiento de los demás 
es importante y por tanto ve reforzada su masculinidad. 
	 Rocky (Avildsen, 1976) es un boxeador de origen italiano inter-
pretado por Silvester Stallone que ha protagonizado varias películas con 
diferentes argumentos. La primera de las entregas es una historia llena 
de emotividad y que para construir su tensión dramática apela a los va-
lores masculinos de la pelea, la competitividad y, por supuesto, la lucha 
por el reconocimiento social. En esta historia Rocky es un boxeador 
desconocido y pobre hasta que Apolo, el campeón, decide organizar un 
combate con él para aumentar su fama y garantizarse una victoria se-
gura. El desarrollo del argumento nos cuenta como Rocky, en franca 
desventaja con Apolo, se entrena sin cesar con el sueño de enfrentarse al 
campeón, haciendo gala de su valor y su capacidad de sacrificio. El día 
del combate Rocky mantiene un combate más igualado de lo esperado 
y en momentos superior al campeón Apolo. El jurado da por campeón 
a Apolo a los puntos, pero el mérito de Rocky, un boxeador de 3º que 
ha hecho frente al campeón es reconocido por el público. Rocky es el 
campeón moral.
	 Con Rocky nos encontramos de nuevo con una historia de as-
censo social que termina dramáticamente. Rocky no recibe el premio, 
pero recibe algo más valioso: el reconocimiento de los demás. Para que 
todo esto acontezca, la masculinidad ha tenido que ir abriéndose paso 
entre todas las dificultades: la pobreza, las trampas y, por último, el mie-
do propiamente femenino de su mujer representado en Adriana, que 
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terminará siendo su pareja, cumpliendo con el papel de mujer trofeo. 
Finalmente Rocky consigue ser importante, aunque no sea el campeón, 
a base de valores tradicionalmente masculinos: valor, fuerza física, pe-
lea, dolor, etc. Ejemplo que nos introduce en el siguiente punto de los 
hombres duros.

Stardy Oak. Ser un hombre duro

	 El hombre duro no se deja debilitar por los sentimientos. Si ya 
hemos observado que los sentimientos son algo femenino que el macho 
debe evitar, el hombre debe además crecerse frente a la adversidad y 
mostrarse inmutable ante aquello que asusta a las mujeres ya  los dé-
biles. La dicotomía en este caso no está tan definida, puesto que pue-
de formularse como Duro/Débil, pero quizá es más clara si se formula 
como Valiente/Cobarde.
	 En múltiples ocasiones, la dicotomía se ha trasladado a las his-
torias narrativas en general y al cine en particular a través de otra di-
cotomía: el guerrero y la princesa. Para el imaginario colectivo no es 
desconocida la imagen del guerrero que libera a la princesa del dragón 
al que nadie más parece tener el valor de enfrentarse. Mucho menos 
la princesa. El guerrero es duro, y por tanto se enfrenta al dragón sin 
ningún miedo y le vence. La princesa es débil, por lo que es secuestrada 
por este y se muestra incapaz de escapar sola. Esta dicotomía se trans-
forma en el triángulo guerrero-princesa-dragón que se ha reproducido 
de muy diversas formas en el cine y en diferentes contextos. Por ejem-
plo, Han Sólo liberando a la Princesa Leia del dragón Dark Vader en 
Star Wars (Lucas, 1977). Decenas de veces que se ha rodado la escena 
en que dos hombres se apuntan con pistolas, mientras uno de ellos -el 
dragón- sujeta a una mujer –la princesa- y amenaza con matarla si el 
otro hombre –el guerrero- no entrega su arma.
	 Pero para ser duro no sólo es necesario enfrentarse al peligro, 
sino que debe hacerse sin mostrar temor, cumpliendo con el primero 
de los imperativos: no se deben mostrar los sentimientos. En la pe-
lícula 40 pistolas (Fuller, 1957) encontramos un hombre duro. En el 
desenlace final, encontramos el triángulo descrito. Un hombre sujeta 
a una mujer y amenaza con matarla para retar al sheriff del pueblo. 
La elección de la mujer no es casualidad, pues es la pareja del sheriff. 
Cuando parece que el hombre que sujeta a la chica domina la situa-
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ción, el sheriff se comporta como un hombre duro: es valiente e igno-
ra sus sentimientos, incluidos los que siente hacia su pareja. Dispara 
contra la mujer, que cae herida, momento que aprovecha para dispa-
rar contra el hombre y matarlo. Posteriormente, sin mostrar ningún 
remordimiento pide fríamente que lleven a la mujer al médico. Esta 
escena está protagonizada por uno de los personajes masculinos que 
mejor cumple el papel de duro en pantalla: sus sentimientos no se 
anteponen a su valor y decisión.
	 En la primera parte de La Chaqueta Metálica (Kubrick, 1987) 
tenemos un extraordinario resumen sobre lo que debe ser un hombre 
duro a través del inhumano entrenamiento de un grupo de marines an-
tes de ir a Vietnam. Sin embargo, esta película nos propone un giro 
genial sobre la naturaleza de los hombres duros en el momento de ma-
yor tensión dramática. Este se alcanza cuando los marines, auténticos 
prototipos de hombres duros, se ven casi derrotados por  la emboscada 
que les plantea un resistente. Cuando capturan a este único soldado que 
explota sus defectos, el drama de sus comentarios aumenta al descubrir 
que se trata de una mujer, lo que debería representar la victoria de Da-
vid frente a Goliath. Hasta ese momento todas las mujeres vietnamitas 
que han aparecido en el guión interactuando con los protagonistas eran 
prostitutas. No es casualidad que la escena pretenda mayor dramatismo 
al descubrirse que es una mujer quien pone en jaque a los hombres. 
Frente a las virtudes de valor y fuerza de los marines, se exalta a una 
mujer como símbolo de la resistencia heroica de alguien más débil.

Give´em Hell. Mandar a todos al demonio

	 El hombre no tiene ataduras. Nada debe retenerle en ningún lu-
gar ni en ninguna parte y debe mostrarse libre de hacer lo que quiera. 
Desde este punto de vista, el matrimonio es un fracaso -el hombre se 
deja capturar- y el encuentro de un trabajo sencillo para abandonar las 
aventuras de juventud se muestra como una pérdida de potencia y de 
la energía que la juventud le daba y que le permitía ser un hombre de 
verdad. La dicotomía que surge de este imperativo es Independiente/
Dependiente. Esta dicotomía se ha reflejado muy claramente en la so-
ciedad tradicional: el varón busca el sustento para él y su familia fuera 
del hogar, trabajando, mientras la mujer es dependiente del trabajo de 
él y cuida del hogar.
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	 De nuevo el western está repleto de ejemplos, sobre todo en la 
figura del cowboy que vaga de ciudad en ciudad y la mujer del pueblo 
con quien tuvo hace tiempo una aventura y que lleva esperándole un 
largo tiempo. Él viaja por el mundo –y seguramente por otras aventuras 
amorosas- porque es un hombre independiente, mientras ella sigue en 
el pueblo, esperándole, porque es una mujer dependiente.
	 En Pulp Fiction (Tarantino, 1994), película trazada por historias 
entrecruzadas protagonizadas por hombres duros –e imperfectos, algo 
muy importante y que veremos más adelante- varios personajes centran 
sus argumentos en esta huida hacia delante. Tanto el personaje de Bruce 
Willis como el personaje de Samuel L. Jackson cierran su historia en-
viando todo al infierno. El personaje de Bruce. Willis, además de enviar 
todo al infierno, guarda una gran carga simbólica. Lo único que le hace 
dar un paso atrás en su huida no es la relación con su pareja, sino un 
símbolo de la relación con su padre –de nuevo el amor paterno-filial 
como sentimiento permitido a un hombre- y la necesidad de cumplir 
con su deber, que como veremos es el quinto imperativo masculino 
añadido por Bonino.

Cumplir con el deber y ¿respeto a la jerarquía?

	 Según Bonino, el hombre respeta la jerarquía y la defiende. Este 
imperativo vendría definido por la tradición militar del hombre, que 
cumple con su labor de soldado y entrega su vida por una causa mayor 
que él. El soldado que muere por su capitán es un héroe. En la sociedad 
este imperativo se traduce en un respeto por las reglas del juego. 
Sin embargo, este imperativo tiene un aspecto marcadamente cuestio-
nable. Una de las pruebas de hombría propia de los adolescentes es sal-
tarse las normas. Los ritos de paso suelen cumplirse al ir donde no se 
debe ir, beber lo que no se puede beber y hacer lo que está mal visto. 
Por tanto, no debe entenderse este imperativo como el mantenimiento 
de las normas sociales, sino como regirse a un Código de Honor. Los 
hombres se adhieren a una causa y esa causa tiene sus obligaciones que 
han de cumplirse si se quiere tener el reconocimiento del grupo social al 
que se pertenece. El soldado muere por su causa y por sus compañeros, 
independientemente de si la guerra es o no justa. El hombre defiende 
unos valores que no tienen porqué coincidir con las normas sociales 
establecidas, de donde puede surgir la rebeldía. Butch Collidge, el per-
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sona Bruce Willis en Pulp Fiction, aun muestra un último respeto a 
Marsellus Wallace a pesar de haberse saltado las normas anteriormente.
Volviendo a Rocky, hemos visto como se convierte en importante por-
que recibe el reconocimiento social gracias al descrédito de Apolo, que 
es proclamado campeón de una forma cuestionable. Apolo recibe la je-
rarquía oficial, el título de campeón, pero el autentico campeón desde 
el punto de vista del código de honor del boxeo es Rocky y el público le 
aprecia por ello sobre el campeón oficial.
	 También podemos volver al ejemplo anterior de John Q. El es-
pectador se vuelca a favor de John Q, ya que considera que son actos de 
un acto honorable a pesar –o debido a- no respetar la jerarquía oficial 
y rebelarse contra ella. John Q respeta una jerarquía más profunda: el 
código de honor no escrito por la que un padre debe darlo todo por la 
vida de su hijo. El reconocimiento social alcanzado le convierte en un 
buen padre y por lo tanto en un buen hombre.
	 Resumiendo, opino que este imperativo debe redefinirse. No se 
trata de que un hombre respete la jerarquía, sino que un hombre debe 
cumplir con su deber. 

El gusto por la técnica

	 Para completar el análisis, quisiera añadir un imperativo recu-
rrente en el cine más moderno y que echo en falta en el modelo pro-
puesto por Bonino: un hombre ama la técnica.
	 Al hombre le gusta la técnica. Un hombre que se precie disfruta 
con las máquinas y las domina. Los hombres construyen cosas, arre-
glan la casa, manejan máquinas cuanto más complejas y ruidosas mejor, 
conducen coches cuanto más potentes mejor, se interesan en mayor nú-
mero por la informática, incluso algunos fabrican su propio ordenador, 
etc., etc. Mientras, desde el punto de vista tópico tradicional, la mujer 
maneja tan sólo los electrodomésticos - aparatos de segunda desde su 
punto de vista- las mujeres conducen mal, no saben reparar nada y no 
utilizan demasiado bien el ordenador. La técnica es masculina. 
	 El prototipo de máquina masculina es el coche y se relaciona 
con las características masculinas expuestas previamente: es fuerte, es 
rápido, es duro e incluso permite marcharse y mandar todo al infierno. 
	 Para el hombre, más importante que apreciar los objetos es saber 
manejarlos. El hombre debe saber arreglar aparatos, construirlos si es 
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posible, manejarlos, etc. Un hombre que no conduce no es del todo un 
hombre. Un hombre que maneja una herramienta pesada, conduce una 
moto o pilota un avión de combate es un prototipo masculino. El perso-
naje interpretado por Tom Cruise en Top Gun (Scott, 1986) representa 
un prototipo de hombre: tiene moto, tiene avión y tiene chica –que por 
supuesto ni conduce la moto, ni pilota el avión-.
	 En este caso la dicotomía sería hábil/torpe y se relacionaría con 
la intención de asociar a la mujeres con torpeza al realizar trabajos de 
hombres como la fontanería, la conducción de automóviles -más aun su 
reparación-,  o, más actualmente, el manejo de ordenadores, y al hom-
bre con profesiones como ingeniero, mecánico, etc. 
	 James Bond (Fleimng, 1952) es un buen ejemplo de la pasión 
masculina por la técnica y un reflejo de los anteriores imperativos ex-
puestos. El agente 007 posee todo tipo de artilugios de alta tecnolo-
gía para su trabajo. En ocasiones, el científico que los desarrolla se los 
presenta, pero no es capaz de dominarlos. El científico representa un 
prototipo de varón muy inteligente y poco masculino. Esto no quiere 
decir que sea femenino, pues es un hombre quien diseña los aparatos, 
pero junto a James Bond carece de virilidad y por tanto, inventa apara-
tos extraordinarios, pero no puede manejarlos. Estos, en las manos de 
James Bond, mucho más masculino, son manejados inmediatamente 
con habilidad sin necesidad de mucho entrenamiento. Curiosamente 
son manejados con mayor habilidad que por aquel que los ha diseñado. 
La única explicación: es más viril.
	 Esta habilidad extraordinaria de James Bond para manejar los 
aparatos lleva al agente 007 a pilotar aviones y barcos, conducir los me-
jores coches, manejar innumerables armas y mostrar sus conocimientos 
sobre todo tipo de deporte de riesgo e incluso juegos de cartas. Resu-
miendo, una habilidad extraordinaria que le hace ser un hombre pletó-
rico de virilidad. No es casualidad que Bond sea tan viril, ya que repre-
senta un caso extremo de valoración del personaje masculino frente al 
femenino en la pantalla, pues las actrices protagonistas de cada una de 
las películas reciben el nombre de chicas Bond. Es decir, encuentran su 
importancia no en ellas mismas, sino en lo que suponen para 007.
	 Otro ejemplo de superhombre con una gran habilidad es Rambo 
(Kotcheff, 1982). Además de ser una exageración de los atributos mas-
culinos tradicionales -fuerza, valor, violencia, dureza, cumplimiento del 
deber, etc.-, a lo largo de la saga de varias películas Rambo pilota, con-
duce, maneja todas las armas posibles –incluido el arco-, sobrevive en 
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la selva, tiene conocimientos de cirugía con los que se auto cura, etc.
	 En definitiva: si no eres hábil con la técnica, no eres tan hom-
bre como crees. 

2.3. Los personajes despiertan la empatía del público a través de sus 
defectos

	 Además de cumplir con los imperativos, se despierta la empatía 
del público introduciendo algún tipo de defecto en el personaje. Esto 
permite ver al personaje como alguien a quien, además de adelantar 
su comportamiento, podremos comprender e identificarnos con él. Sin 
empatía no hay interés y sin interés no abría tensión dramática. Por 
eso, los personajes incorporan un talón de Aquiles, o, modernizando la 
expresión, una kriptonita. 
	 Superman (Siegel, 1938) (Donner, 1978), definido como un su-
perhombre que roza la perfección con respecto a todos los imperativos 
mostrados previamente –incluido el origen extraterrestre de su perfec-
ción masculina-, posee una debilidad que le hace vulnerable. De otro 
modo no existiría tensión dramática, pues Superman ganaría siempre a 
sus enemigos con facilidad. Gracias a la kriptonita sabemos que existe 
un modo de que Superman pierda y aunque vamos al cine sabiendo 
que va a ganar al final de la película, podemos autoengañarnos y ver su 
derrota cerca gracias a la kriptonita, lo que da más valor a su victoria, 
puesto que no es tan fácil como se presumía, y permite disfrutar del 
argumento con una fuerte tensión dramática.
	 Dentro del cine, cada personaje masculino o femenino tendrá 
su propia kriptonita. La diferencia estriba en que los personajes mas-
culinos suelen tener su punto débil en algún aspecto que disminuye 
sus valores masculinos, mientras que las actrices suelen sufrir en sus 
personajes defectos propios de la condición femenina.
	 En la película Kill Bill (Tarantino, 2003/2004) se narra la his-
toria de una venganza protagonizada por un personaje femenino que 
en principio parece recoger varios de los imperativos masculinos que 
se han mencionado. Sin embargo, a pesar de que ella es fuerte, dura, 
valiente y obsesionada con cumplir con su deber –la venganza-, posee 
un punto débil: es madre. En determinados momentos de la película 
ve frenada su virilidad ante la presencia de la maternidad por un senti-
miento de empatía propiamente femenino, que la humaniza y acerca al 
espectador.
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	 También es frecuente encontrar en diversas películas a un héroe 
prácticamente invencible al que sus enemigos detienen a través de su 
punto débil: secuestrar a su mujer. De nuevo el lado femenino trae la 
debilidad del hombre fuerte, lo que le humaniza, pues le convierte en 
padre de familia y muestra los profundos sentimientos escondidos del 
hombre duro. Aunque, como se ha observado previamente, hay senti-
mientos mayores.

2.4. Los personajes se construyen acorde a la persona que mira a tra-
vés de la cámara

	 Por último, los personajes se crean para contarle una historia a 
alguien. Esto hace que los personajes deban responder al modo de ver 
del espectador que observa esa realidad virtual a través de la cámara. 
	 Como he afirmado en primer lugar, el cine crea sus personajes 
acorde a las expectativas de quien va a verlos. No son iguales los per-
sonajes creados en Hollywood que los que se crean en Bollywood, al 
igual que no son iguales los personajes que se creaban en la década de 
los años 40 que en la actualidad. Los personajes no sólo reproducen 
comportamientos de la época o el lugar que se esté representando en la 
pantalla, sino también los comportamientos que se espera de ellos en la 
época y el lugar en que se crea la película. 
	 Si analizamos la crítica tradicional del feminismo a la cons-
trucción de personajes en el cine, vemos que la crítica principal es que 
a través de la cámara siempre mira un hombre. En la historia suelen 
aparecer un protagonista y un antagonista interpretados por hombres. 
Junto a ellos, los personajes femeninos aparecen vistos desde su punto 
de vista -mujeres atractivas, esposas, amantes, madres, prostitutas, etc. 
Esta forma de construir historias responde al triángulo guerrero-dra-
gón-princesa antes mencionado y se refleja con un hombre mirando a 
través de la cámara. Volviendo a Bond, en las películas de 007 existe el 
protagonista –James Bond-, el antagonista –el Dr. No, por ejemplo- y 
una mujer Bond que se mueve entre dos aguas y que, independiente-
mente del argumento de cada película, es atractiva y seductora. De he-
cho, suele ser la kriptonita de 007.
	 Otros ejemplos ya mencionados serían Rocky-Apolo-Adrian; 
Superman-Lutor-Luisa Lane o Han Solo-Dark Vader-Princesa Leia. En 
todos estos casos, cuando el hombre va al cine a mirar por la cámara, se 
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ve reflejado en la pantalla en un héroe que lucha contra su enemigo, que 
cumple con su deber, que no tiene miedo, que usa la fuerza si es necesario 
y que recibe como premio de su victoria a la chica. La mujer, por tanto, es 
un trofeo, ya que se la observa desde el punto de vista masculino. 
	 Un ejemplo de definición de personajes femeninos desde la mi-
rada del hombre lo encontramos en la película Lolita (Kubrick, 1962). 
El novelista Humbert entra a conocer una casa en la que busca alo-
jamiento. En dicha escena se encuentran 3 tipos de mujeres desde el 
punto de vista del personaje masculino:

- La madre de Lolita, que le muestra la casa mientras le relata su historia 
como viuda l-en la que queda claro que aun vive del dinero que dejó su 
marido- donde le explica que es una estupenda cocinera y que busca 
tener un hombre en la casa para no sentirse sola. Todo ello cualidades 
que lo masculino busca en la mujer-esposa.
- Lolita, que aparece como el objeto sexual femenino, retratada en bikini 
en la pantalla y en silencio. Todas las cualidades de la mujer-amante 
desde el punto de vista masculino –atractiva y sin decir una palabra-.
- La doncella de la casa, a la cual no vemos y de la que sólo se habla en 
tercera persona. Cualidades de la mujer-ama de casa que se ocupa de las 
invisibles labores el hogar –como su personaje.

	 Para finalizar este punto, podemos mencionar un ejemplo que 
muestra algunos cambios en este esquema tradicional que podría refle-
jar que la mirada de las mujeres empieza a incorporarse a los guiones, 
incluso cuando son escritos por hombres. La serie de televisión Juego 
de Tronos (Benioff, 2011) puede parecer en una primera aproximación 
una reproducción de los esquemas tradicionales de la narración audio-
visual de mirada masculina al mostrar conflictos entre hombres-reyes 
y abundar en escenas sexuales donde los cuerpos observados siempre 
son femeninos, salvo en el caso de las relaciones homosexuales que se 
incluyen en la trama. 
	 Sin embargo, la construcción de personajes femeninos –hereda-
dos de las novelas (Martin, 1996)- reproducen, en algunas ocasiones, 
estereotipos distintos. Daenerys Targaryen es un personaje que preten-
de disputar el Trono de Hierro por los derechos hereditarios de su fa-
milia. En principio, al ser la única mujer de su linaje, es vendida por su 
hermano a un jefe de tribu para buscar una alianza y su valor es basado 
en su atractivo y su capacidad de dar hijos. Todo un ejemplo de mujer 
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para el hombre. Sin embargo, la historia respecto a este personaje repro-
duce varios imperativos que se han explicado previamente: parte de la 
nada y asciende para conseguirlo todo por sí misma; da muestras de un 
valor e inteligencia superior a algunos hombres que la acompañan; si es 
necesario, utiliza la fuerza y la violencia para conseguir sus objetivos; es 
capaz de reprimir sus sentimientos en pro de cumplir con su deber; es 
hábil -sobre todo con los idiomas-; además, de todos los tronos en juego 
es el único ocupado por una mujer que acumula el poder, etc. Incluso, 
al igual que Spock o Superman, el personaje incluye un elemento sobre-
natural que le hace aun más perfecta: su resistencia al fuego. 
	 La muerte de su hermano abrasado contrasta con la entrada de 
Daenerys Targaryen en la hoguera y su salida intacta de la hoguera en la 
que se incinera a su marido Drogo y se ejecuta a la mujer a la que hacen 
responsable de su muerte. En este momento, la mujer débil se convierte 
en el personaje fuerte nada habitual en los personajes femeninos. La 
imagen de Daenerys Targaryen saliendo desnuda, con la ropa quemada, 
pero intacta y amamantando tres dragones, simboliza un cambio tras-
cendental en su personaje, que se convierte en Khalessi y posible here-
dera del Trono de Hierro por derecho propio –y no por su marido o su 
hermano- y refleja un giro de 180º en la comprensión de los personajes 
femeninos en la pantalla.
	 El cine, como medio de comunicación y como expresión artís-
tica, reproduce en sus argumentos y en sus imágenes, reflejos de la so-
ciedad. Uno de los reflejos son los personajes, que se definen según las 
reglas del cine de tensión dramática, lo que impulsa a definir personajes 
de ficción alejados de la realidad que exageran los imperativos sociales 
para cada rol.
	 En el caso concreto de los personajes masculinos, históricamen-
te se ha resaltado la masculinidad de los hombres representando los va-
lores más tradicionales asociados al comportamiento masculino y con-
frontándolos con los valores femeninos, resultando de la confrontación 
una representación desigual, en la que la masculinidad representa el 
lado positivo y la feminidad el negativo. Esta discriminación del género 
femenino en el cine ha reflejado sobre la sociedad unos estereotipos 
que contribuyen a mantener e incluso reforzar la discriminación de la 
mujer frente a los varones. Sin embargo, no debe interpretarse como 
una herramienta al servicio del dominio masculino, pues la figura de los 
hombres muy hombres es el camino marcado a la masculinidad. Un ca-
mino lleno de castraciones donde los sentimientos, el miedo, la torpeza, 
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la duda, etc., suponen pecados capitales merecedores de la exclusión 
social, ya que el aprecio de los otros es lo único que hace a un hombre 
muy hombre. Y la ficción en general, y el cine en particular, son una de 
las escuelas de masculinidad más importantes que nos enseñan que el 
camino a lo masculino pasa por renunciar a parte de lo humano.
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	 “Dayana. Preciosa colombiana jovencita alegre divertida y capri-
chosa, puedo ser un hombre y te daré gusto por todos los costados y te 
follare salvajemente a cuatro patas o una mujer para q empezaras a mar-
tillear mi culo con tu rabo, estoy en zona céntrica, discreta y tranquila. 69, 
francés, masaje anal y tragona.  Travesti”1.  

	 La identidad está más allá de meras asignaciones físicas o bioló-
gicas, al fin y al cabo el sexo no crea el género, es un estado únicamente 
personal en cada individuo. […] “uno es su propio género en la medida 
que no es el otro” (Butler; 2007: 80). Se exteriorizan inquietudes internas 
que no coinciden con lo reglado socialmente, visto de una multitud de 
posibles opciones, véase el hermafrodita, el andrógino, el asexuado, el 
bisexual, el homosexual, el transexual, el travestido… Todos ellos co-
múnmente (y erróneamente) agrupados.

1. www.milanuncios.com

10

	 RESUMEN: Lejos de analizar aspectos evolutivos, bio-
lógicos, sexuales, mentales, morales o espirituales, este texto se 
centra principalmente en el travestismo y en los rasgos estéticos 
socialmente estereotipados como masculinos y vistos en la mujer 
y viceversa y cómo ha influido en la sociedad a través del arte y la 
moda, usando a veces ciertos vehículos como la música, el cine, 
la publicidad o los medios de comunicación.

	 Palabras clave: Travestismo, androginia, género, sexo, 
moda, arte, cine, música, medios de comunicación.
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	 Se conforma una guerra entre lo biológico (de escudo natural) y 
la sociedad (de escudo artificial) y aquel que no siga el rebaño será (pre)
juzgado. A cada individuo la sociedad le otorga símbolos que cultural-
mente son propios del sexo pero, ¿coinciden con nuestro género?
	 Lejos de analizar aspectos evolutivos, biológicos, sexuales, men-
tales, morales o espirituales, este texto se centra principalmente en el 
travestismo y en los rasgos estéticos socialmente estereotipados como 
masculinos y vistos en la mujer y viceversa y cómo ha influido en la 
sociedad a través del arte y la moda, usando a veces ciertos vehículos 
como la música, el cine, la publicidad o los medios de comunicación.
 	 A lo largo de la historia se encuentran cientos de acontecimien-
tos de travestismo basados en su mayoría en una simple inversión en 
la vestimenta, todos ellos con un fuerte arraigo social (con evidentes 
limitaciones geográficas, culturales, etc.). Un ejemplo claro y directo es 
la Biblia, donde se retrata (sin darse cuenta) al hermafrodita y andrógi-
no que más ha repercutido en la historia, Dios: padre y madre de Adán 
y Eva, nacidos a imagen y semejanza de su creador. De esta forma, la 
antigua filosofía náhuatl (Centroamérica) también muestra a un dios 
dual de quien nace el universo, Ometéotl, padre y madre del mundo. O 
la mitología griega, que presenta a Hermafrodito, un dios de doble sexo, 
o a Hermes, representado en muchas ocasiones como un ser híbrido, 
como un joven afeminado en el que los rasgos físicos se confunden.
	 Si nos disponemos a dar saltos cronológicos descubrimos que en 
Esparta a la joven esposa se le rapaba la cabeza y se le engalanaba con 
calzado y vestimenta masculina, las obras manieristas de Miguel Ángel 
de mujeres musculosas, los maquillajes y pelucas usados por los hom-
bres aristócratas de la Francia de mediados del siglo XVIII o el triunfo 
internacional del carnaval. Pero el disfraz, visto desde la Antigüedad 
en ritos profanos y religiosos, demuestra la necesidad del ser humano 
de desdoblarse, de buscar o de redescubrir su identidad. Pero la moral 
dominada por la religión acaba marcando que lo masculino es masculi-
no y que lo femenino es femenino y que nunca han de mezclarse, salvo 
ciertas actividades de carácter lúdico y/o cultural.
		  Pero con la aparición de los medios audiovisuales y los nuevos 
soportes de comunicación se ha generado que el mundo esté conectado, 
provocando que la difusión y, por tanto, el conocimiento y la acepción 
social hayan aumentado. Existen acontecimientos clave que si no hu-
bieran sido comunicados no habrían tenido éxito y, por consiguiente, 
no habrían tenido impacto en la población. Es el caso del sufragio fe-
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menino y el feminismo (ya que la visión social era la de equipararse al 
hombre) o las marchas en favor de la homosexualidad (ya que la visión 
social era la del hombre que quiere ser mujer y la de la mujer que quie-
re ser hombre. Visión que actualmente tiene vigencia). Añadamos la 
chaqueta azul de Mao que originaba que hombres y mujeres práctica-
mente no se diferenciaran (engendrando un género asexuado en forma 
de masa humana), el éxito del Manga o del Anime donde se exhiben a 
varones aniñados de rasgos femeninos o el término metrosexual, aban-
derado por un David Beckham con pendientes, coleta, uñas pintadas 
de negro y que no teme a la hora de dejar claro que se depila o que usa 
cremas faciales, entre otras actividades culturalmente femeninas, todo 
ello sin perder un ápice de masculinidad.
	 Y evidentemente todo acontecimiento social acaba teniendo su 
repercusión en la moda y en el arte, aunque raramente ellos mismos 
acaban siendo los promotores sociales.

	 “Generalmente al hablar de travestismo pensamos en un rol de gé-
nero cruzado, esto quiere decir que una persona desea utilizar vestimen-
ta, accesorios y otros elementos que le corresponden al género opuesto, 
independientemente de su orientación sexual. Para mí esta definición se 
queda corta. Como individuos estamos travistiéndonos constantemente 
para formar parte de diferentes grupos sociales, para sentirnos aceptados 
en el puesto de trabajo, para desplazarnos de territorio, para sumergirnos 
en esferas diferentes a las de nuestro yo. Es tan fuerte la práctica travesti 
estandarizada que ha generado el sistema de poder, que en gran medida 
hemos sido arrastradxs sin darnos cuenta. Tanto es así que ya no elegi-
mos, eligen por nosotrxs y nos travestimos para formar parte del orden 
social establecido y normativizado”2. 

	 Se utilizó por primera vez el término travestismo en los prime-
ros años del siglo XX de manos de Magnus Hirschfeld, médico y sexó-
logo alemán, pero lo empleó como un sinónimo de deseo erótico por 
el disfraz. La palabra, de procedencia latina, significa traspasar el vestir. 
De nuevo se observa que se recurre a lo fácil, a la estética, a lo visual.
 	 El final de siglo XIX y el inicio del XX se caracterizan por los 
cabarets, espacios multifuncionales donde se daban cita el humor, la 

2. Respuesta que forma parte de una entrevista realizada expresamente para este texto. Regina Fiz: per-
formancer portuguesa cuyo trabajo gira en torno a la temática queer, crisis de identidad y travestismo
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música, la danza, las artes, etc. mezclado en una coctelera y batido con 
mucha libertad. En los cabarets aparecieron de forma pública los pri-
meros travestis y supusieron en la época puntos de encuentro de mucha 
afluencia de público; destaca especialmente El Dorado, local de am-
biente homosexual muy famoso en Berlín donde se realizaban espec-
táculos de transformismo. Piezas como Metrópolis (1927-28) de Otto 
Dix lo refleja, pese a constituir una pintura de años posteriores. Aunque 
no se confirma que entre los personajes existan travestis, las mujeres 
muestran unos rasgos faciales muy masculinos. Este aspecto libertino y 
andrógino continua siendo fuente de inspiración para muchos diseña-
dores en la actualidad, recordemos las colecciones Haute Couture O/I 
2003 de Dior o Haute Couture O/I 2012-2013 de Jean Paul Gaultier, 
entre muchas otras. Así como películas como Cabaret (1972), Moulin 
Rouge (2001) o Chicago (2002), que tuvieron un fuerte apogeo, creando 
una tendencia de excesos, sexualidad y cross-dressing. El espectador re-
cibe una imagen de transgresión excesiva y de libertinaje incontrolado.
	 “En la década de 1920 los diseñadores no pretendían crear un 
“traje de la libertad” como símbolo de la liberación de la opresión sexual; 
en lugar de eso, trabajaban con la finalidad de crear un código de vestua-
rio andrógino que ampliara el debate acerca de la relación entre sexos. 
A la vez que las faldas y el pelo se volvían cada vez más cortos el pecho 
empezó a aplanarse. Greta Garbo y Marlene Dietrich eran las modelos 
que ejemplificaban ese atractivo cruce entre lo masculino y lo femenino, y 
millones de mujeres siguieron su ejemplo” (Buxbaum: Iconos de la moda, 
2007, 34). La moda debe entenderse como algo más que industria textil, 
constituye un estilo de vida, de consumo, de influencia.
	 Coco Chanel representó un hito al cambiar radicalmente la ima-
gen de la mujer. Ataviada de corsés y puntillas, la despojó de todo ele-
mento pomposo e innecesario para crear un prototipo de mujer libera-
da y trabajadora. Entonces necesitaba comodidad con unas condiciones 
de funcionalidad, que hasta el momento estaban destinadas al hombre, 
y Chanel se lo sirvió en bandeja, supo escuchar lo que la mujer de la 
época demandaba. Su influencia fue abrumadora al acercarle el poder a 
la mujer mediante cambios en su imagen. De hecho, la propia Coco, de 
facciones andróginas, supuso una inspiración dentro de las féminas.
 	 Arte y moda estaban íntimamente relacionados, las amistades de 
Coco Chanel eran escritores, pintores, intelectuales, etc. Como repre-
sentación clara entre arte y moda encontramos el surrealismo: los dise-
ños de Elsa Schiaparelli, los catálogos de piel que una tienda de Bruselas 
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le encargó a Magritte durante varios años, las aportaciones en las obras 
de Dalí o las fotografías de Man Ray.
 	 A pesar de que el surrealismo (al igual que el resto de corrientes 
artísticas del momento) no estaba creado ni seguido por el mainstream, 
sí generó un público fiel. Como todo grupo social, dicho público in-
fluenció en su forma de vestir (y de ser) a otras personas y así consecu-
tivamente, aunque, y seguramente, los anillos de influencias no tuvieran 
interés alguno en el origen: el arte.
 	 No hay que olvidar que obviamente el surrealismo no fue un 
movimiento únicamente estético. Este muestra una interacción muy 
fuerte entre hombre y mujer, pero no buscando la ambigüedad sexual 
(o por lo menos no en inicio), sino una equiparación igualitaria entre 
sexos, donde se influenciaban mutuamente.   “Era la primera vez que 
escuchaba a personas de gran inteligencia interesarse por el papel de la 
mujer sin someterlo al del hombre. Los surrealistas no separan la mujer de 
la poesía, la identifican con su propio procedimiento creativo”  (Baudot, 
2003: 6).
 	 Si extrapolamos el movimiento surrealista al ámbito español de 
la moda nos encontramos con la figura del diseñador David Delfín. En 
sus prendas apreciamos una recurrencia constante al arte, pero se perci-
be que guarda una relación íntima con el surrealismo. Ya no solo las re-
ferencias a Magritte (recordemos la polémica colección P/V 2002 Cour 
des miracles presentada en Cibeles Fashion Week donde se distinguía 
una clara reinterpretación de Los Amantes de 1928), sino con el propio 
movimiento en sí.
 	 La evidencia se hace latente con la imagen de la firma, la mo-
delo Bimba Bosé, quien no aporta ningún rasgo femenino (ni en físico 
ni en actitud), presentando facciones propias del sexo masculino. Es 
el perfecto ejemplo de la ambigüedad, pero nunca travestismo. Es la 
interacción entre sexos que ya mostraba el surrealismo. Bimba Bosé es 
la equivalencia de Lee Miller, modelo de cuerpo atlético y cierta an-
droginia descubierta en 1927 por M. Condenast y que poco después 
se convertiría en la musa surrealista de Man Ray. Lo interesante de la 
firma David Delfín no es la imagen que presenta, sino lo que representa, 
forjando una estética que lo caracteriza e identifica, y por la repercusión 
que genera en la sociedad, llegando incluso al mainstream, algo que le 
hubiese gustado a los surrealistas (el poder de las nuevas tecnologías 
y de una sociedad de consumo lo hace posible). David Delfín (como 
marca, no solo como individuo) influye en la sociedad no únicamente 
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a través de la moda, sino mediante la música (The Cabriolets, Miguel 
Bosé o Alaska) o el cine (Rossy de Palma o Pedro Almodóvar), creando 
un prototipo de modernez basada en personajes ambiguos y/o homo-
sexuales, cuestionando roles estereotipados. Su influencia radica princi-
palmente en una sociedad española desde 2002 hasta la actualidad, con 
decadencia en los últimos años (aunque con picos en seguimiento de 
audiencia). La moda ha sido empleada como catalizador social que ha 
originado grupos de jóvenes de entre 16 y 35 años que predican no solo 
una forma de vestir, sino que conforman una forma de ser y de pensar. 
Incluidos quedan los gustos por el cine, la música y el arte, por supuesto.
 	 Pero regresando nuevamente al propio movimiento surrealista, 
descubrimos una serie de piezas artísticas de fuerte trascendencia so-
cial. Un ejemplo de ello es el trabajo de Dalí, quien cogió un enorme oso 
blanco y lo tiñó de rosa shocking (color rosa fucsia apodado y llevado a 
la fama por Elsa Schiaparelli) en honor a su amiga la diseñadora italiana 
y le añadió cajones en su estómago. Entremezcla el género masculino 
con características femeninas, como es socialmente el propio color y el 
uso de los cajones, que dentro de la simbología utilizada por el artista 
español representa a la mujer. Bettina (directora de una casa de costura) 
se lo pidió prestado para colocarlo en su escaparate, añadiendo un abri-
go y joyas. Pronto se convirtió en una novedad en la época generando, 
claro está, influencia en la sociedad.
	 Otras obras, con fuerte evidencia de combinación de géneros, 
son muchas de las fotografías de Man Ray, especialmente Erótica vela-
da. Meret Oppenheim (1933). Consiste en una serie de fotografías en las 
que aparece la artista desnuda de vello en axila y pelo corto, manchada 
de grasa y con maquinaria, una imagen muy masculina teniendo en 
cuenta los años en los que está contextualizada. O la portada de la revis-
ta Minotaure (1939) de Salvador Dalí, donde fusiona rasgos masculinos 
y femeninos. Todas estas piezas forman parte de una infinidad de libros, 
documentales o escritos, siendo referentes de la época y continuando su 
influencia después de más de 70 años.
	 El surrealismo fue un movimiento artístico que abarcaba además 
la ilustración, la publicidad, el cine, la poesía o la moda, por supuesto. 
Cortejaba a una sociedad de poder adquisitivo alto y medio-alto adaptan-
do todos sus manifiestos, incluyendo su búsqueda de belleza en lo extra-
ño y cierta libertad sexual, que concluye en un gusto por lo andrógino.
  “Todo descubrimiento que transforma la naturaleza, el destino de un 



Adonay Bermúdez

218

objeto o de un fenómeno, constituye un hecho surrealista”3. “De ahí el 
gusto por el disfraz, por el juego de máscaras, por el travestismo”. (Baudot, 
2003: 9). Y este último torna un punto álgido con Marcel Duchamp y 
su alter ego Rrose Sélavy, a menudo fotografiado por Man Ray. Es la 
primera aparición de su alter ego como representación, ya no solo como 
un nombre que firmaba ciertas obras artísticas (no nos olvidemos de 
R.Mutt, como firmó la pieza de La fuente), sino como un personaje con 
unos rasgos físicos y una estética determinada.
 	 “Quise […] cambiar de identidad y la primera idea que se me ocu-
rrió fue adoptar un apellido judío. ¡Yo era católico y el mero pasaje de una 
religión a otra ya resultaba un cambio! No encontré un apellido judío que 
me gustara o tentara y, de repente, tuve una idea: ¿por qué no cambiar de 
sexo? ¡Era mucho más simple! Entonces, apareció el nombre de Rrose Séla-
vy. Ahora tal vez suene bien, los nombres cambian con las épocas, pero Rose 
era un nombre tonto en 1920”4. “La elección de Marcel es menos “tonta” 
de lo que aparenta. El nuevo patronímico guarda, en efecto, la huella de 
su primera decisión (Rose es un nombre femenino utilizado a menudo por 
los judíos, Sélavy resulta cercano, a nivel de las consonantes, de Lévy). Al 
condensar la mujer y el judío en una misma figura e identificarse con ella, 
Duchamp proporciona una forma de antídoto contra el antifeminismo y el 
antisemitismo reinantes.” (Marcadé, 2008: 215).
 	 Duchamp parece recoger la herencia del travestismo clandestino 
de los cabarets berlineses pero le aporta un carácter transgresor y críti-
co, va más allá de un mero divertimento estético. Reúne unas caracte-
rísticas sociales y culturales y las transforma. Esta acción será una in-
fluencia determinante décadas más tarde en los autorretratos de Andy 
Warhol travestido o en el propio trabajo de Cindy Sherman, quienes 
hipnotizan al mundo de las artes visuales, eso incluye a la propia moda.
	 Llegaron los años 40 y con ellos la II Guerra Mundial. Una déca-
da convulsa caracterizada por el triángulo rosa en los campos de con-
centración. Época de censuras y represiones. Y tras el triunfo america-
no, se tropieza con unos años 50 donde se vuelve al modelo imperante 
en América fiel al prototipo bombardeado en el cine, en la publicidad 
o en las revistas de moda: mujeres femeninas y perfectas amas de casa 
y hombres trabajadores, dominantes y masculinos. La identidad del in-
dividuo se solapa, se pierde entre modelos artificiales. La religión im-

3. Baudot cita unas palabras recogidas dentro de La Revolución Surrealista.

4. Marcadé cita las palabras de Marcel Duchamp recogidas en Notes.
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pregna la sociedad causando que los tabúes se afiancen con una mayor 
fuerza, entre ellos, claro está, el travestismo. La alta sociedad neoyorki-
na se iba de cócteles mientras la juventud bailaba rock and roll y desea-
ba unos vaqueros como los de James Dean; pero una joven fotógrafa, 
pese a formar parte de una familia bien posicionada, lo rechazó todo 
para retratar a marginales sociales: vagabundos, enanos, deformados… 
y travestis. Sin ser consciente de ello, Diane Arbus se convirtió en una 
de las influencias más importantes del siglo XX. En los 50 su visión no 
fue aceptada, pero sí funcionó como punto de referencia para muchos 
artistas de la época y de la actualidad, como puede ser el extremismo 
transgresor de Joel Peter-Witkin.
 	 Inspirada totalmente por la fotografía de Weegee o por los per-
sonajes de Freaks (1932), Arbus se centró en el dolor y sus retratos rezu-
maban naturalidad, sencillez y honradez. Rompió con el sueño ameri-
cano y presentó una androginia estéticamente impactante y ciertamente 
grotesca. Así lo atestiguan obras como A Young man With Curles at 
Home on West 20th Street (1966), Seated man in a bra and stockings, 
N.Y.C. (1967) o Naked man being a woman (1968).
 	 “Sus constantes incursiones en el mundo de los travestidos, los 
drag queens, los hermafroditas y los transexuales quizá le ayudaron a 
definir su opinión de lo que significaba tener una sexualidad conflictiva” 
(Bosworth; 2006: 411).
 	 Tras su muerte (1971) su fama no hizo más que aumentar, re-
cordemos que fue llevada a la Bienal de Venecia y que el MOMA de 
Nueva York le hizo una retrospectiva donde acudieron más de 260.000 
personas, además de ser alabada por la crítica y prensa estadounidense. 
Dicha exposición luego circuló por casi todo EEUU, como el Museum 
of Contemporany Art de Chicago o el Walker Art Center de Minneapo-
lis, pero también itineró por Canadá, Japón, algunos países de Europa 
y Australia. De entre la extensa serie que configuraba la muestra se pu-
dieron apreciar, evidentemente, obras de travestis.
	  Al principio nadie quería comprar fotos de drag queens que saca-
ba Diane. “A comienzos de los años sesenta, eran fenómenos sociosexuales”, 
escribió Andy Warhol, que consideraba que Diane se había adelantado a su 
tiempo cuando las fotografió, porque “las drag queens no fueron aceptadas 
hasta 1967, ni siquiera en los círculos de gente excéntrica”.
	 “Cuanto más fotografiaba Diane a los travestidos, más relacio-
naba la identidad sexual de estos con la “naturaleza”, la “personalidad” 
y el “estilo”. Al parecer, para un travestido, la identidad sexual era una 
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cuestión de preferencia y no una necesidad de género”  (Bosworth; 2006: 
413).
	 El estallido de la guerra de Vietnam a mediados de los 60 contri-
buyó a la maximización de la cultura hippie, que continuará a lo largo de 
los 70. Chicos de pelo largo, estampados florales, colores vivos y brillan-
tes y que vociferaban un no violencia, alejados del prototipo masculino 
dominante; y chicas de ropas amplias, descuidadas y de actitud fuerte y 
contestataria, sin relación con su coetánea extremadamente femenina y 
sofisticada Jackie Kennedy/Onassis. La aparición de la androginia hippie 
quedó reforzada con la música y la pareja John Lennon y Yoko Ono era 
un ejemplo a seguir, consagraban todo aquello que la juventud ansiaba. 
La libertad sexual y el respaldo a los desfavorecidos concibieron un clima 
de mentalidad abierta, apoyando todo acto individual.
 	 La libertad se amplió con la invasión del feminismo, socialmente 
entendido como la mujer que quiere ser un hombre, relacionando erró-
neamente feminismo con lesbianismo y/o travestismo. Clima de incom-
prensión y de confusión de términos y, por lo tanto, claro está, de rechazo.
	 Yves Saint Laurent recogió el espíritu del feminismo, entremez-
clado con unas gotitas de androginia, un poco de lesbianismo y un par 
de kilos de erotismo y creó el smoking para la mujer. Esta indumenta-
ria vista desde el prisma del siglo XXI no supone un aporte relevante, 
pero a finales de los 60 generó una influencia considerablemente sig-
nificativa. Le Smoking (1966) fue presentado en París y sus clientas y 
prensa no lo entendían, preveían un rotundo fracaso. Women’s Wear 
Daily declaró: “Standing on the barricades he sows terror inside its ins-
titutions”. Pero personalidades de la época como Liza Minelli, Lauren 
Bacall o la joven francesita Catherine Deneuve no se resistieron a ata-
viárselo. “The thing about a tuxedo is that it is virile and feminine at the 
same time”, comentó Deneuve. Rápidamente la prensa se hizo eco del 
hecho, provocando en el mainstream una necesidad. El smoking res-
piraba autoridad, presencia o agresividad, que eran adjetivos propios 
del hombre, pero aportaba feminidad y sensualidad. La mujer quería 
poder y libertad e Yves Saint Laurent se lo concedió, como ya había 
ocurrido décadas pasadas con Coco Chanel. YSL continuó reinven-
tando y reinterpretando el smoking a lo largo de toda su carrera, de 
hecho, implantó un estilo propio que 50 años más tarde sigue siendo 
referencia para cientos de marcas y diseñadores de todo el mundo. 
Esta transcendencia conllevó, y conlleva, un efecto positivo y directo 
en el público.
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	 Recordemos, además, las fotografías de Helmut Newton con 
el smoking de YSL publicadas en el Vogue Francia en 1975, convir-
tiendo al tuxedo en un icono. El fotógrafo continuará su producción 
presentando amazonas y mujeres dominantes, siempre bajo un cli-
ma(x) de androginia, lesbianismo y/o erotismo, elementos caracte-
rísticos en su trabajo.
	 Pero regresando al smoking de YSL, el diseñador no partió de 
cero, supo canalizar el vestuario que llevó Marlene Dietrich en Marruecos 
(Morocco, Josef von Sternberg, 1930), película que ya había sido un éxito 
treinta años atrás. Luces y sombras, ambigüedad, deleite sensual y mucha 
androginia de manos de la actriz germana. Vestida con smoking, fuman-
do compulsivamente y protagonizando una escena en la que besa a una 
mujer supuso un impacto en los espectadores, suscitando un antes y un 
después en la visión del travestismo en las artes. Pero afortunadamente no 
es la única pieza que podemos disfrutar en el cine; es el caso de Con faldas 
y a lo loco (Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959), donde los personajes 
interpretados por Tony Curtis y Jack Lemmon huyen de la mafia disfra-
zados de mujer y uniéndose a una banda de música femenina. 
	 Por oposición nos encontramos con Pink Flamingos (1972), 
dirigida por John Waters y protagonizada por Divine, seguramente la 
drag queen más famosa del mundo. Su repercusión es tan grande que es 
difícil de analizar. Película que arremete brutalmente contra el conser-
vadurismo americano y muestra una visión grotesca y escandalosa del 
transformismo. Libertad absoluta de todo individuo para mostrarse tal 
y como es, sin importar la moral. El público de entonces y el de ahora 
no está preparado para ella, es por ello que ha sido plenamente recha-
zada. Este hecho origina, a su vez, la aparición de un nuevo público 
independiente pero fiel. Hoy en día es un clásico del que han bebido y 
beben muchos proyectos. Divine se convirtió en un icono que aún hoy 
perdura, cuya estética de maquillaje y vestuario excesivo constituyen 
una influencia inigualable. Otra obra fundamental realizada en la dé-
cada de los 70 es The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 1975), 
película de culto que continúa, con cierta extravagancia, la línea de la 
anteriormente citada pero aludiendo más a la ciencia ficción. Presenta 
al Dr. Frank-N-Furter, un excéntrico travesti con estética sado y un ma-
quillaje exagerado, aportando una imagen agresiva y desinhibida.
	 Y finalmente llegan los 80, artísticamente una década frenética. 
Destacan obras como Tootsie (Sydney Pollack, 1982), que supuso un 
éxito de crítica y público con un Dustin Hoffman travestido, o ¿Víctor 
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o Victoria? (Blake Edwards, 1982), película que tiene su origen en la 
germana Viktor und Viktoria (Reinhold Schünze, 1933), de la cual se 
han hecho varias versiones para cine o teatro, aunque la del 82 fue la 
que alcanzó una mayor notoriedad. Ambientada en el cabaret parisino 
y en el transformismo, supone un punto de inflexión en la visión de 
la androginia y de los juegos de identidad. Los 80 no se comprenden 
sin Pedro Almodóvar y sin la relamida movida madrileña, donde des-
puntan todas aquellas películas en las que aparezca Fabio McNamara, 
personaje estrambótico que obliga a relacionarlo (con mucha distancia, 
claro está) con Divine. En esos años en España se produjo un estallido 
de creatividad tras décadas de dictadura, provocando una descontrola-
da situación de excesos, libertad y mucho travestismo.
	 Sin lugar a dudas, Priscilla, reina del desierto (The Adventures of 
Priscilla, The Queen of the Desert, Stephan Elliott, 1993) es clave. Pelí-
cula donde se exploran los estereotipos de homosexuales y transexuales 
pero sin llegar al ridículo o la caricatura. Al año siguiente aparece To 
Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar (Beeban Kidron, 1995) 
interpretada por Patrick Swayze, Wesley Snipes y John Leguizamo en el 
papel de tres drag queens totalmente diferentes entre sí, muy similar a la 
anterior. Sorprende que actores plenamente conocidos y consolidados 
como Swayze o Snipes interpreten estos papeles arriesgados que puedan 
emborronar sus imágenes de heterosexuales masculinos, teniendo en 
cuenta que fue grabada hace casi veinte años. Al final la estrategia de 
comunicación y marketing salió redonda con un sabor dulce de éxito 
en taquilla y público, aunque la crítica arremetiera duramente contra el 
guion, ya que aportó una visión muy naif del transformismo. Los 90 se 
cierran con Jaula de grillos (The Birdcage, Mike Nichols, 1996), donde 
se entremezcla política, familia y travestismo con mucho humor (y un 
poco de crítica). Aporta una visión alocada y distorsionada.
	 “Hombres, actuando como mujeres, queriendo estar unos con 
otros. Hombres tocándose entre sí, con sus barbillas peludas, frotándose 
unos con otros. Tocándose entre sí. Manos viriles, frotándose los rizos del 
pecho. Ocasionales efluvios de aftershave varonil. Sus voces de barítono 
suspirando, gimiendo. Abrazándose con brazos masculinos, musculosos, 
estrechándose con fuerza”5.
	 Todas estas películas tuvieron un fuerte apogeo, muchas de ellas 
son hoy de culto. Pero no solo el cine ha sido un medio de influencia, 

5. Sheriff Dollard en To Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar (1995).
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la televisión hoy en día es imprescindible para comprender los impac-
tos sociales. Es necesario destacar series como Queer as Folk (Russell T. 
Davis, Showtime/Temple Street Productions, serie tv 2000-05) o Glee 
(Ryan Murphy, Fox, serie tv 2009-en emisión).
	 Dentro del conservadurismo y censura americana, y a pesar 
de llevarlo a cabo de una forma excesivamente cursi, Glee ha roto con 
muchos estereotipos propios de la homosexualidad o el travestismo. 
Subrayar especialmente la cuarta temporada, ya que ha incorporado un 
personaje travesti, un joven chico (Wade) que se siente como una chica 
(Unique), mostrando sus miedos, frustraciones, dificultades o despre-
cios sociales, siempre desde un punto de vista cercano (o todo lo cer-
cano que se les permite ser). La importancia de esta serie es realmente 
significativa, no hay que olvidar que se emite en prime time y es seguida 
por millones de espectadores, mayoritariamente de edades comprendi-
das entre 14 y 22 años, funcionando como educador social.
	 Si regresamos nuevamente a los 80 y, además, de películas como 
las mencionadas Tootsie o ¿Víctor o Victoria?, así como la referencia de 
The Rocky Horror Picture Show o Pink Flamingos de los 70, descubrimos 
que el arte cuenta con un gran agitador social que tuvo (y aún tiene) 
un fuerte impacto cultural. Es el caso de Andy Warhol. Llevaba años 
revolucionando el arte pero fue en esta década en la que se afianzó su 
liderazgo. Al margen de su conocida homosexualidad, sería necesario 
enfatizar una extensa serie de retratos donde el propio artista muestra 
su parte más femenina, así como unos evidentes juegos de identidad. 
Casi diez pelucas diferentes y varios días de sesión fotográfica engen-
draron más de 100 instantáneas en blanco y negro, tomadas por el fotó-
grafo Christopher Makos a principios de los 80 en Nueva York.
	 “Allí se travisten los travestidos, que se hacen más travestidos si 
cabe para las cámaras. La Factory es el gran escenario de la mascara-
da […] que traviste al propio Warhol, transformista impenitente, para 
la serie de instantáneas de Makos tiradas en 1981 durante una sesión en 
la cual el autor y actor acaban por confundirse al infinito en una prodi-
giosa secuencia de autorretratos en polaroids que mantienen el carácter 
de serialidad de algunas de sus fotografías de los años sesenta: inesperada 
performance en la que es difícil detectar el autor último, ¿el que posa, el 
que fotografía?” (de Diego; 2011: 75-76).
	 Crisis de identidad que también trabaja Cindy Sherman pero, al 
mismo tiempo, la artista presenta un planteamiento sobre la virilidad, 
la feminidad y la homosexualidad, expresándolo desde una posición 
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heterosexual. Doble moral sobre lo que socialmente es masculino/fe-
menino y la interpretación personal de cada individuo. Sherman revela 
una ruptura con la identidad genérica, destapa un reconocimiento de la 
duplicidad sexual. Aúna dos sexos en plena libertad a través de la ironía 
y empleando su propio cuerpo como base de experimentación. Muy en 
la línea de La femme homme et l’homme femme (1977) de Annette Mes-
sager, donde ambas desatan una lucha entre lo masculino y lo femenino, 
pero también entre lo homosexual y lo heterosexual. Destrozan todos 
los modelos atribuidos en función de nuestro sexo.
 	 Esta misma lucha entre lo femenino y lo masculino también es 
extrapolable a la moda. A finales de los 70 y principios de los 80 encon-
tramos el denominado eje Italia, donde Versace desvestía a la mujer 
convirtiéndola en un ostentoso y extremadamente femenino objeto de 
decoración, mientras Armani la masculinizaba, otorgándole el poder 
que ya le habían ofrecido anteriormente Chanel o Yves Saint Laurent. 
Un ejemplo de la fuerte influencia es Armas de mujer (Working Girl, 
Mike Nichols, 1988) donde se observa a una Sigourney Weaver como 
una mujer dura, trabajadora y ambiciosa que choca con el modelo de 
mujer americana imperante desde los años 50. Totalmente masculini-
zada y con rasgos andróginos. La estética impecable de la película supo 
transmitir el deseo y ambiciones de los personajes, en este caso, Weaver 
intenta defender un puesto que había logrado pero que habitualmente 
es ocupado por hombres. En cierto modo se vociferó un travestismo 
que rápidamente fue copiado por toda una población femenina ávida 
por profesionalizar su situación laboral. Sobre todo, hubo un interés 
en el personaje interpretado por Melanie Griffith: mujer que para con-
seguir sus objetivos debe ser como un hombre (o lo que culturalmente 
significaba ser un hombre).
	 Años más tarde se llevó a la gran pantalla un prototipo similar 
a través de Las mujeres perfectas (Franz Oz, 2004) con Nicole Kidman, 
basado en la novela The Stepford Wives (1972) de Ira Levin. En este caso 
se critica a una mujer estereotipada, ama de casa y extremadamente fe-
menina y se aboga por un modelo de mujer natural que es competitiva, 
agresiva y más masculina. Ocupa el lugar del hombre (aspecto que se 
recalca mucho en la película), cobrando mucho más y encima siendo 
más guapa y profesional. Pero todavía se recurre a la masculinización 
en la mujer para supuestamente defender sus derechos.
	 Tanta masculinización en la mujer no hizo más que aumentar el 
triunfo de la moda unisex en los 80. Y coherencia no le faltaba. Signi-
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ficaba la unificación del hombre y la mujer, eran equiparables, iguales. 
Aunque la moda unisex se caracteriza por piezas básicas, este cambio 
supuso apostar por un campo neutral presentando una especie de ter-
cer sexo. La identidad se confunde, pero casualmente sin que el hom-
bre pierda masculinidad ni la mujer feminidad, al igual que desaparece 
cualquier indicador homosexual. Dos géneros que se unifican en estéti-
ca pero difieren en actitud.
	 Según el diseñador y activista gay Rudi Gernreich (1965): “El 
atractivo básico masculino-femenino está en las personas, no en la ropa. 
Cuando una prenda se vuelve lo bastante básica, pueden utilizarla ambos 
sexos” (VV.AA: Iconos de la moda, 2007: 34).
 	 Al margen del eje Italia o la moda unisex, en los 80 encontra-
mos el trabajo de diseñadores con una relación muy estrecha con el 
transformismo, es el caso de Thierry Mugler o Jean Paul Gaultier. Este 
último diseñó el vestuario de Andrea Caracortada (Victoria Abril) en la 
película Kika (1993) de Pedro Almodóvar. Los diseños estrambóticos 
eran más propios de un drag queen, jugando a medio camino entre el 
transformismo y el disfraz carnavalesco. La aportación del diseñador 
francés es fundamental en la película, siendo uno de los aspectos que se 
recuerdan de la misma al pasar los años. Añadir que en el filme descu-
brimos al personaje interpretado por Rossy de Palma (con bigote), que 
no es más que la androginia personificada (al margen de que interpre-
tara a una lesbiana).
 	 La estética es una de las herramientas que tiene el individuo para 
expresar su verdadera identidad. Con el paso del tiempo, la veda se ha 
ido ampliando, permitiendo la exposición diaria de miles de identida-
des diferentes.
 	 Lejos de pensar que la moda, como ente, es capaz de generar 
identidades por la libertad que pregona su imagen, mayoritariamente 
funciona como vehículo entre origen y público. Uno de los mayores 
creadores de identidades es la música. Estéticamente, la de los 80 es re-
belde y excesiva, llena de elementos andróginos, pero sería justo empe-
zar por su origen, los 60. En esta década (y como hemos comentado con 
anterioridad) encontramos a chicos de pelo largo, que lucen joyas y que 
se visten con ropas holgadas de raso o terciopelo, y en menor medida 
plataformas y abrigos de piel. Muy en relación con la música hippie o 
con el rock psicodélico. Pero llegan los 70 y esas mismas características 
se emplean como punto de partida, dando un gran salto en cuanto a 
imagen: aparecen el punk y el glam. Chicos con crestas o melena, aros 
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en las orejas y mallas definen una estética punk, pero es el glam el que 
ha ido más lejos. Maquillaje, vestimenta chillona, mallas, pendientes, 
polleras y mucho brillo. David Bowie con Ziggy Stardust, Queen, Roxy 
Music, Genesis Breyer P-Orridge (y su defensa de su concepto de la 
pansexualidad) e, incluso, Lou Reed (con Transformer, producido por 
Bowie en el año 1972) fueron los mayores estandartes del movimiento, 
siendo influencia para millones de jóvenes en todo el mundo.
 	 No se puede entender la estética de la música de los 80 sin com-
prender a sus antecesores. En esta década disfrutaremos del inclasifica-
ble Boy George (durante y tras Culture Club), del new wave británico 
de Adam and the Ants, de los cardados de Poison, del superventas de 
Prince, el rock gótico de The Cure, de Alaska y los Pegamoides o Tino 
Casal en España, de la extravagancia de KISS, de la total androginia del 
cantante de Hanoi Rocks, del creador de la banda Dead or Alive, Pete 
Burns, e, incluso, si exprimimos un poco más podríamos incluir algu-
nos de los estilismos de Wham!
 	 A finales de los 80, y mucho más desligados de la estética glam, 
encontramos a los falsos Milli Vanilli, que tuvieron una trascendencia 
enorme durante un par de años. Llegados los 90 la estética empieza a 
perder fuerza, aun así, muchos de los grupos anteriores siguen teniendo 
vigencia, sumándose la aportación de la androginia del cantante de Pla-
cebo o el impacto visual de Marilyn Manson.
	 Todos ellos con unas características muy elevadas de androginia 
y/o travestismo, y mostrando una imagen de libertad y permitiendo que 
una serie de valores lleguen a un extenso público a través de una estética 
socialmente confusa. Pero jamás son travestis. De hecho, muchos de ellos 
manifiestan una colosal masculinidad (teniendo en cuenta que el 95% de 
los mencionados anteriormente son hombres), dejando clara su hetero-
sexualidad. Esta estética figura más como búsqueda o juegos de identidad 
personal, más allá de exploraciones o intereses sobre el género.
	 Artísticamente, el Londres de los 80 tuvo el placer de ver cre-
cer a Leigh Bowery. No es sumamente conocido por las masas, pero es 
una fuerte influencia para artistas y diseñadores muy importantes de 
la época que, incluso, actualmente recurren a él como inspiración para 
la creación de obras. Su vida fue convertida en un musical engendrado 
por Boy George, fue fotografiado por Nick Knight, diseñadores como 
Jean Paul Gaultier, Gareth Pugh, Alexander McQueen o John Galliano 
le han rendido homenajes sobre la pasarela, fue uno de los modelos 
favoritos de Lucien Freud y galerías como la Serpentine Gallery de Lon-
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dres se interesaron por su trabajo. Definitivamente no puede entenderse 
el travestismo de los 80 y los 90 sin conocer sus performances y diseños. 
Icono pop apasionado por el sado, el látex, la extravagancia, los excesos 
sexuales y las formas imposibles. La visión que ofrecía Bowery era la del 
descontrol estético, de creatividad abrumadora y de reflexiones sobre el 
cuerpo y el género. Por entonces la visión que se tenía sobre su trabajo 
era contradictoria, a menudo emborronada por el contagio del VIH (y 
su posterior muerte), pero con el tiempo se ha ido logrando un mereci-
do respeto al unísono, quedando claro que su trascendencia va mucho 
más allá de un alocado travestismo retorcido hasta el paroxismo.
 	 Sin abandonar Londres (aunque luego se trasladó a París) y lle-
gando ya a los 90 tropezamos de lleno con una bestia creativa impara-
ble: John Galliano. Desde que fichó por Dior en 1997 ha sido uno de los 
diseñadores más importantes a nivel internacional, siendo sus creacio-
nes fuentes inagotables de creatividad, hasta su escándalo xenófobo y 
racista de 2011. 
	 Al margen de alborotos mediáticos, centrándonos en la visión 
del travestismo y de la androginia en el arte y en la moda y con una 
fuerte influencia social y cultural, John Galliano, sin lugar a dudas, es-
taría en la cumbre. Teatral, impactante y conocedor de estrategias de 
marketing, sabiendo moverse con soltura en la relación diseño-público. 
Gracias a sus creaciones, la firma Dior aumentó extraordinariamente 
sus ventas, convirtiéndose en uno de los generadores de tendencias más 
importantes del mundo. Fueron habituales sus evidentes referencias al 
mundo del arte, así como sus recreaciones antropológicas tras sus con-
tinuos viajes. Ya no solo eran frecuentes sus inspiraciones en la figura de 
Leigh Bowery, además, las amazonas guerreras de la colección HC O/I 
2006 donde se distingue claramente inspiraciones en el Friso de Beetho-
ven de Klimt (1902) o Francisco I a caballo (1540) de François Clouet, 
entre otros, donde entremezcla sexos. Esto mismo puede apreciarse en 
la colección HC O/I 2004 viéndose a Napoleón coronado emperador 
(1806) de Ingrés o Retrato de Luis XIV (1701) de Hyacinthe Rigaud. 
Además, la máscara de Tutankamon en HC P/V 2004, Pierrot el músico 
(1924) de Gino Severini en HC P/V 2002, etc. y así un largo etcétera. 
Corretea entre el travestismo, el disfraz y la moda y recrea un prototi-
po de mujer dominante, con presencia y, en ocasiones, masculina, pero 
siendo capaz de que la modelo no pierda feminidad.
 	 Cruzando el Atlántico no se puede hablar de travestismo en el 
arte y en la moda sin hacerlo de David LaChapelle. Mundo de sexo, 
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vulgaridad estilizada y estridente colorido, mezclado con altas dosis de 
arte reconocido, mucho photoshop y carencia de límites. Solo él es ca-
paz de convertir una situación ridícula en una fotografía con un extraño 
magnetismo. Es provocador, sensual e ingenioso y eleva el mal gusto a 
la categoría de arte. Posee un lenguaje visual profundamente personal 
y determinante de una época, y eso ya basta para incluirlo en cualquier 
manual de fotografía que se precie.
	 Lo primero que salta a la vista, además de ser una de las influen-
cias más tempranas y arraigadas de LaChapelle, es Miguel Ángel. Los 
cuerpos musculosos, de un manierismo cargado de anabolizantes, son 
típicos en sus fotografías. Cuerpos sudorosos y de poses imposibles que 
el fotógrafo transforma en una elegancia de gimnasio de barrio. Pero 
lejos de proyectar al hombre como el músculo dominante, utiliza a la 
mujer como un vehículo de fuerza física, otorgándole poder. Son las 
Sibilas de la Capilla Sixtina. Pero, además de esta y muchas más trave-
suras de género, destaca Amanda Lepore. Transexual clave de la escena 
neoyorkina que aparece en gran parte de sus fotografías como su gran 
musa. LaChapelle adora ese punto oscuro que hay detrás de cada perso-
naje y con Amanda lo tiene muy fácil: esnifando diamantes, como una 
prostituta, como madre, como Virgen María con un niño en brazos, 
como ángel asexuado, como una obra de arte. Amanda Lepore ha sido 
retratada por David LaChapelle de mil formas distintas, pero siempre 
con un claro interés de provocar y jugar con la realidad, disfrazándola y 
configurando puras caricaturas sociales, entre ellas el travestismo.
	 Pero Amanda Lepore no solo es conocida por ser musa de La-
Chapelle, concentra otras actividades de difusión lúdica, como puede ser 
la música. A pesar de la fuerza con la que empezó en los 70, en los 80 y 
algo en los 90, el travestismo y/o androginia en música han ido perdiendo 
impulso. Pero todavía existen prototipos que se ajustan a estas caracterís-
ticas como puede ser el cantante de Tokio Hotel, Adam Lambert, Scissor 
Sisters, Beth Ditto, Janelle Monáe, Grace Jones (desde los 70), Las Nancys 
Rubias o Falete en España, Patti Smith, la ovación del movimiento musi-
cal japonés llamado visual kei, con bandas como la sueca Seremedy o la 
japonesa Versailles, grupos de música emo como Bless The Fall o Lady 
Gaga, el máximo exponente actual de la libertad sexual y de género, con 
una fuerte influencia internacional. Incluso, se corrió el bulo de la posi-
bilidad de que fuera hermafrodita, algo que ella utilizó en su favor, gene-
rando un clima de androginia o tercer sexo, siendo fuente de inspiración 
para millones de marginados sociales en todo el mundo.
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	 Lady Gaga, revistas como Candy (capaz de situar en la portada 
a James Franco travestido de mujer), fotógrafos de moda como Steven 
Meisel o Steven Klein, la impresionante influencia de modelos andró-
ginos o travestis como Lea T, Andrej Pejic o Erika Linder, los rasgos de 
Tilda Swinton, las mujeres barbudas de Carlos Díez Díez, las aportacio-
nes de la teoría queer de Judith Butler, la languidez de jóvenes imberbes, 
de tez blanca y de facciones femeninas que llenan las pasarelas parisi-
nas, el trabajo de artistas como Catherine Opie, Nan Goldin, Humberto 
Rivas o Sarah Lucas, los diseños de Comme des Garçons o de la nueva 
Wildfang o el blog Tomboy Style donde enseñan a las chicas a vestirse 
como chicos. El listado se hace interminable.
	 Hoy en día, y gracias en gran medida a Internet y la multiplici-
dad de información y canales de comunicación, vivimos en un horror 
vacui estético y en un maremágnum artístico que permiten la acepta-
ción y la adaptación a (casi) todo. La única diferencia frente a décadas 
anteriores es su difusión y, por lo tanto, el volumen de seguidores que se 
genera. Pese a ello, el travestismo sigue formando parte de una cultura 
marginal, aunque cada vez con una mayor participación social. No es 
más que una madurez (occidentalmente hablando, claro está).
 	 Lo que nos ha dejado la historia es que las diferencias entre el 
hombre y la mujer actualmente son nulas, visto nuevamente desde una 
visión occidental. Evidentemente, existen y seguirán existiendo claves 
de conducta prefijadas para ambos géneros, pero actualmente tienen 
una permisividad social muy amplia.
	 Realmente resulta interesante la visión de Regina Fiz sobre el 
género masculino/femenino:
	 “Para mí el género no significa nada concreto, el género es una 
palabra abstracta, profundamente polisémica y desconocida. Hay mul-
tiplicidad de géneros, tantos como individuos. Cuando oigo la palabra 
género inmediatamente pienso en persona, en un único ser; aun teniendo 
el mismo género biológico, cada persona siente, percibe, intuye, construye 
su género de forma personal, individual. Sí, sé que no siempre es así, el po-
der, la enseñanza que recibimos, la presión social y religiosa… Infinidad 
de factores hacen que esto no sea siempre posible, pero en libertad somos 
capaces de descubrir, desarrollar formas propias de una riqueza increíble. 
El género va mucho más allá de las prácticas sexuales, el género es una 
búsqueda, una sorpresa constante que debemos experimentar y compar-
tir. El género refuerza nuestra identidad. Está conformado por multitud 
de elementos, origen, procedencia, tanto social como territorial, color de 
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piel, de ojos, de pelo; constitución corpórea, definición física, nombre, po-
sición social, grupo social en el que nos incluimos o del que nos excluimos, 
edad…
	 La palabra género siempre debería llevar implícita el significado 
de diferente”6. 
	 Nuestros gestos, nuestras expresiones o nuestra forma de ves-
tir definen nuestra identidad social, pero es nuestra manera de pensar 
la que verdaderamente nos caracteriza como individuos. Lo anterior 
solo es una simple exteriorización de nuestro ser, pero lamentablemente 
existe la (auto)censura. Es por ello que lo que se ha analizado a lo largo 
de este escrito no es más que una serie de actos de valentía y ciertas 
dosis de casualidad (Leigh Bowery no habría sido el mismo si hubiera 
nacido en Nigeria, por ejemplo).
 	 La moda y el arte, así como la música o el cine, son catalizadores 
sociales, son vehículos que transportan características sociales y cul-
turales que la propia sociedad expresa, sea de una forma extendida o 
individual, y así seguirá siendo.
	 En este texto se ha podido analizar cómo los cambios de género 
han estado presentes a lo largo de la historia, demostrando que no co-
rresponden a tendencias de ciertos momentos, sino que forman parte 
de la sociedad. Sería necesario evaluar individualmente cada manifesta-
ción andrógina y/o de travestismo y así examinar los procesos de cons-
trucción de las identidades de género.
 	 Plumas, purpurina, pelucas y unos buenos tacones. Es algo más 
que eso. Es la expresión de la libertad (y de la verdad). 
 
 

6. Respuesta que forma parte de una entrevista realizada expresamente para este texto. Regina Fiz: per-
formancer portuguesa cuyo trabajo gira en torno a la temática queer, crisis de identidad y travestismo.
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	 María Cañas (Sevilla, 1972) ha sido galardonada con el pre-
mio del Festival Márgenes 2013 con su última creación Sé villana. 
La Sevilla del Diablo. La artista consolida con este premio una mag-
nífica trayectoria dentro del entramado vídeo-artístico nacional e 
internacional. Cañas continúa investigando sobre la imagen de ayer 
y de hoy, utilizando la post-producción y el apropiacionismo como 
modus operandi para crear nuevos proyectos audiovisuales a partir 
de material existente.

11

	 RESUMEN: María Cañas se ha convertido en la ganadora 
del Premio Mejor Película Márgenes 2013 con la pieza titulada Sé 
villana. La Sevilla del Diablo. La segunda convocatoria de Márge-
nes, Festival online de cine español al margen, concedió el pasado 
enero, el primer premio a la artista andaluza quien se consolida 
como uno de los principales estandartes del apropiacionismo en 
este país, con una trayectoria y un reconocimiento imparables. 
La mirada de la artista se concentra en el pueblo andaluz presen-
tando pluralidad de imágenes pero con un discurso homogéneo y 
coherente que se rebela contra los fanatismos y enfatiza la cultura 
del exceso de la que nos habla Gilles Lipovetsky. El poder de las 
imágenes y la fuerza de la pantalla en el mundo contemporáneo 
es para Lipovetsky el resultado de una sociedad avanzada y exce-
siva, para María Cañas su leitmotiv.

	 Palabras clave: found footage, cultura del reciclaje, panta-
lla, apropiacionismo, post-producción, videoarte, imagen, hiperci-
ne, cultura de cine.
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	 Como bien reflexiona el filósofo y sociólogo francés Gilles Lipo-
vetsky, la cultura actual es una cultura asociada a los excesos y asegura 
que vivimos en la era del híper donde los límites han desaparecido para 
poder plantear temáticas y abordar problemas que no habían surgido 
antes. Además, Olivares recoge en su entrevista al periódico La Jorna-
da las opiniones de Gilles cuando afirma que el arte de vanguardia, de 
ruptura, ha llegado a su fin y ahora vivimos un modelo nuevo en cuanto 
a la cultura visual debido al cambio en los canales que utilizamos para 
consumir cultura consecuencia del desarrollo de sociedades más com-
plejas, paradójicas e irónicas en las que vivimos. 
	 En cuanto a la cultura cinematográfica, Gilles subraya el poten-
cial que tiene el cine actual por ser más heterogéneo y diverso que an-
taño y habla del hípercine, representado en la diversidad y multiplica-
ción de las pantallas, desde las convencionales hasta las de dispositivos 
móviles. Las películas de María Cañas van en la dirección del hípercine 
al que Lipovetsky se refiere por investigar en “los tiempos del mundo 
pantalla, de la todopantalla contemporánea de la red de redes, pero tam-
bién de las pantallas de vigilancia, de las informativas, de las lúdicas...”. 
La cultura-mundo, el término que el francés utiliza para referirse a las 
sociedades cosmopolitas actuales, adopta la pantallocracia para revolu-
cionar la manera en la que consumimos imágenes y el arte de esta artis-
ta sevillana profundiza en las mallas digitalizadas de esta pantallocracia 
para crear Sé villana. La Sevilla del Diablo. 
	 Cañas se rebela contra los fanatismos y destaca el exceso de una 
sociedad sin contenciones homenajeando a la creación popular, al fla-
menco, la fuerza de los débiles, los perros verdes, a los poetas y a los 
locos, un trabajo experimental en el que la diversificación digital es ori-
gen, canal y propósito. Con intención artística, didáctica y crítica, abre 
la capacidad de reflexión e indagación de fondo, la capacidad de asom-
bro y sorpresa ante unas relaciones humanas que se transforman cons-
tantemente. La mirada de la artista se concentra en el pueblo andaluz 
presentando pluralidad de imágenes, pero con un discurso homogéneo 
y coherente que se rebela contra los fanatismos y presenta al pueblo 
como el real conductor de su propia historia.
	 María Cañas es una de las más fervientes creadoras del panora-
ma video-artístico con un trabajo abierto y polisémico caracterizado 
por un apropiacionismo crítico (re-montaje de imágenes ajenas, para 
elaborar nuevos sentidos distintos a los de su uso primigenio) y el doble 
vínculo (situaciones comunicativas en las que recibimos mensajes dife-
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rentes o contradictorios) abonando un camino de diversidad sensorial 
que nos invita a la reflexión meta-artística. 
	 La palabra apropiacionismo podría relacionarse con idea de co-
pia o plagio carente de originalidad o autenticidad pero hay que volver 
la vista a la década de los 80 para recordar personajes de la talla de 
Sherrie Levine, Richard Prince y Joseph Kosuth como claro ejemplo 
de artistas que utilizando el trabajo de otros, consiguieron construir su 
propia identidad. El apoyo teórico llegaría más tarde para sustentar los 
argumentos de los que consideraban el arte del reciclaje parte de nuevos 
modelos re-interpretativos, que des-contextualizaban los anteriores y 
que les conferían un carácter novedoso por su relación en el tiempo 
y en el espacio. Otros autores como Nicolas Bourriaud (2007: 4) han 
preferido utilizar el término post-producción bajo las mismas premi-
sas aportando unas ideas que entroncan con “el juego entre todos los 
hombres de todas las épocas” del que hablaba Duchamp, pero abiertas 
a la cultura de masas que tenemos vigente. Podemos decir que la pieza 
clave está en generar un trabajo a partir de otros existentes relatando 
distintos propósitos o significados a los originalmente formativos, y sin 
duda afirmar que el apropiacionismo es una de las estrategias creativas 
más influyentes del arte contemporáneo actual.
	 Si hablamos en términos cinematográficos, se datan en la misma 
década las primeras piezas resultantes del llamado found footage. Aun-
que sus exhibiciones tengan que esperar años venideros en gran parte 
de Europa, en los Estados Unidos el trabajo de Dara Birnbaum se pre-
senta con anterioridad por su proclamado carácter innovador. Dara fue 
pionera en producir esta clase de obras de arte y su película Technology, 
Transformation: Wonder Woman realizada en 1978, marcó el inicio del 
apropiacionismo en vídeo. El panorama en España se dibuja bastante 
más tardío y de acuerdo con Gloria Vilches (2009:2), es la exposición 
titulada Desmontajes, comisariada por Eugeni Bonet en el año 1993, el 
auténtico punto de arranque en nuestro país. Posteriormente y poco a 
poco se fueron sumando retrospectivas en filmotecas, museos y festiva-
les que ampliaron el abanico de espectadores y que aportaron publica-
ciones especializadas sobre el tema. 
	 La edición del Festival de cine Punto de Vista de Pamplona en 
2009 derivó en el libro de Antonio Weinrichter titulado Metraje encon-
trado. La apropiación en el cine documental y experimental, lo que se 
convirtió en el primer volumen dedicado íntegramente a este tipo de 
cine. Roberto Amaba hace una fantástica referencia a este libro en B L O 
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G S & D O C S. Metraje encontrado. La apropiación en el cine y escribe 
“La apropiación, la compilación y el re-montaje irrumpen con furia a la 
manera de tractores eisensteinianos, revolviendo la tierra, dejándola lista 
y oreada para una siembra de la cual cosechar nuevas imágenes, nuevos 
significados, nuevos archivos generadores de nuevos temas y contextos, 
enlaces delirantes y sagaces, entre momentos alejados y diferentes que te-
jen una refrescante y próspera red de la que se benefician el conocimiento 
y el placer.” Actualmente el libro de Antonio es una referencia obligada 
para los interesados, pero sus carencias tienen que ver con el concepto 
“Internet” desarrollado en los últimos ocho años. 
	 Así pues, plataformas audiovisuales tan importantes e influyen-
tes como Vimeo y Youtube, y redes sociales tan populares como Face-
book e Instagram han abierto el acceso masivo a imágenes desde cual-
quier parte del mundo. Para muchos creadores audiovisuales, al igual 
que para María, los canales informáticos no solo se han convertido en 
fuentes de información sino que también son canales de distribución, y 
por tanto de exhibición. 
	 Por otro lado, los programas de edición de vídeo digital prolife-
ran entre los internautas y podemos encontrar en la red muchas piezas 
de apropiacionismo realizadas por usuarios amateur. Como Gloria Vil-
ches (2009: 41) resalta en un apartado de su estudio, habría que diferen-
ciar las características estéticas que generan las obras que circulan en la 
red y las que se generan en el ámbito artístico. La principal diferencia 
recaía en el material original desde el que se comenzaba a trabajar, si 
los artistas buscaban sus piezas en tiendas de segunda mano, rastrillos 
y metrajes de autores desconocidos, los amateurs en Internet se nutrían 
del cine de masas, los blockbusters y las series de televisión.
	 Sin embargo, el trabajo de María Cañas ha dado un paso más 
aunando las dos líneas que Gloria diferencia. Su incesante búsqueda ci-
nematográfica la llevan a todos los laboratorios de composición audio-
visual que la rodean, ya sean archivos públicos de Internet, redes P2P, 
videoclubs, videotecas y mercadillos para rescatar imágenes en Super 8, 
digitales, procedentes de móviles o grabadas en HDV. 
	 La obra que nos ocupa, Sé villana. La Sevilla del Diablo tiene esas 
características porque Cañas no conoce límites y se enfrenta a nuevas 
piezas sin prejuicios para generar relatos a contracorriente. Su película 
sin cámara se convierte en un buen medio de expresión de los universos 
oníricos, surreales e irracionales de la post-modernidad digital. Se vale de 
artificios cinematográficos para reciclar imágenes que de manera indivi-
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dual están sujetas al recuerdo o casi entraron en los márgenes del olvido, y 
lo consigue repitiendo una serie de iconos de la cultura popular andaluza 
con personajes europeos y americanos de distinta índole que ayudan a 
plasmar un escenario anacrónico en la ciudad hispalense. 	
	 En busca de nuevas lecturas, invita a la intertextualidad cultural, 
al intercambio de espacios y tiempos e incluso conceptos sobre los que 
otros recogieron ya y por eso las situaciones más dispares se entremez-
clan entre fragmentos documentales del NODO y de programas de te-
levisión con la intención premeditada de sortear aspectos pedagógicos, 
artísticos y críticos pero a todos los efectos dilapidados por un aplas-
tante sentido del humor que transita de la ironía a lo gamberro y de lo 
místico a lo obsceno. 
	 María Cañas practica la “risastencia” y la “videomaquia”, herra-
mientas de activación política que agitan el imaginario de los comunes 
con el fin de configurar actitudes menos conformistas y más imperti-
nentes. El registro cinematográfico se convierte para ella en un espa-
cio ilimitado dónde experimentar, cuestionar y transgredir el lenguaje, 
reenfocando el dispositivo, la distribución y los medios, como si de un 
instrumento de poesía se tratara, comprometido en el sentido liberta-
dor y subversivo de la realidad. Continúa en la línea de obras anteriores 
ensalzando la ferviente pasión por la revisión vertida en la re-interpre-
tación de temas históricos, antiguos clichés, españoladas y demás ten-
dencias folclóricas.
	 En la cinta de María Cañas, ni son todos los que están ni están 
todos los que son, desde el mítico Charco de la Pava pasando por bares 
anónimos que colisionan con las imágenes de los niños del programa de 
Juan y Medio o con las más soberbias actuaciones de flamenco reivindi-
cativo y performático.

Vídeo Sé villana. La Sevilla del Diablo
http://www.margenes.org/index.php/sé-villana-la-sevilla-del-diablo.html
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