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| ntr oduccion

Siempre habré pobres entre nosotros. ya lo dice |la sabiduria popular.
Pero esa sabiduria no esta tan segura ni es tan categorica sobre la dificil
cuestion de como se hace pobres a los pobres y cdmo se llega a verlos
como tales. Tampoco, hasta que punto el modo como se los hace y se
los ve depende de la manera en que nosotros (la gente comun, ni ricos
ni pobres) vivimos nuestraviday elogiamos o despreciamos laformaen
que otros lo hacen.

Es una omision lamentable; y no solo porque los pobres necesitan y
merecen toda la atencidn que podamos brindarles, sino también porque
solemos transferir nuestros temores y ansiedades ocultos a la idea que
tenemos de los pobres. Un analisis detenido del modo como o hacemos
puede revelarnos algunos aspectos importantes de nosotros mismos.
Este libro intenta responder esos "como" y contar, también, la parte de
la historia de la pobreza a menudo pasada por alto, minimizada o
deliberadamente ocultada. Y a intentar esas respuestas, realizara
también, quizas, algun aporte a nuestro autoconoci miento.

Siempre habra pobres entre nosotros; pero ser pobre quiere decir cosas
bien distintas segin entre quienes de nosotros esos pobres se
encuentren. No es lo mismo ser pobre en una sociedad que empuja a
cada adulto al trabajo productivo, que serlo en una sociedad que gracias
a la enorme riqueza acumulada en siglos de trabajo- puede producir o
necesario sin la participacion de una amplia y creciente porcion de sus
miembros. Una cosa es ser pobre en una comunidad de productores con
trabgjo para todos; otra, totalmente diferente, es serlo en una sociedad
de consumidores cuyos proyectos de vida se construyen sobre las
opciones de consumo y no sobre €l trabg o, |a capacidad profesional o €l
empleo disponible. Si en otra época ser pobre significaba estar sin
trabajo, hoy alude fundamentalmente a la condiciéon de un consumidor
expulsado del mercado. La diferencia modifica radicamente la
situacion, tanto en lo que se refiere a la experiencia de vivir en la
pobreza como a las oportunidades y perspectivas de escapar de ella

Este libro se propone examinar el desarrollo del cambio producido a lo
largo de la historia moderna y pasar revista a sus consecuencias. Y a
mismo tiempo, considerar hasta que punto son adecuados o no (como



puede llegar a suceder) los recordados y probados medios de contener la
pobreza creciente y mitigar sus sufrimientos. Solo asi serd posible
comprenderlay enfrentarla en su forma actual.

El primer capitulo recuerda los origenes de la ética del trabagjo, de la
cua se esperaba -desde el comienzo de los tiempos modernos- que
atrgjera a los pobres hacia las fabricas, erradicara la pobreza y
garantizara la paz social. En la practica, sirvié para entrenar y
disciplinar a la gente, inculcandole la obediencia necesaria para que el
nuevo régimen fabril funcionara correctamente.

En e segundo capitulo se relata el pasaje, gradua pero implacable,
desde |la primera hasta |la actual etapa de la sociedad moderna: de una
"sociedad de productores’ a otra "de consumidores'; de una sociedad
orientada por la ética del trabajo a otra gobernad por la estética del
consumo. En € nuevo mundo de los consumidores, la produccion
masiva nNo requiere ya mano de obra masiva. Por eso los pobres, que
alguna vez cumplieron € papel de "gercito de reserva de mano de
obra', pasan a ser ahora "consumidores expulsados del mercado™ Esto
los despoja de cualquier funcion util (real o potencial) con profundas
consecuencias para su ubicacion en la sociedad y- sus posibilidades de
mejorar en ella

El tercer capitulo analiza el ascenso y la caida del Estado benefactor.
Muestra la intima conexion entre las transformaciones descriptas en €l
capitulo anterior, € surgimiento repentino de un consenso publico que
favorece |la responsabilidad colectiva por el infortunio individua y la
igualmente abrupta aparicion de la actual opinidn opuesta.

El cuarto capitulo se ocupa de las consecuencias. una nueva forma de
producir socialmente y definir culturamente a los pobres. EI concepto
tan de moda de "clase marginada' es analizado en detale. La
conclusion es que funciona como instrumento de formas y causas muy
variadas, "aimentadas desde el poder”, que contribuyen a aquella
marginacion y crean la imagen de una categoria inferior: gente plagada
de defectos que constituye un “verdadero problema social”.

Por ultimo, se estudia € futuro posible de los pobres y la pobreza, asi
como la eventualidad de darle a la ética del trabajo un nuevo
significado, mas acorde con la situacion actual de las sociedades
desarrolladas. ¢Es factible combatir la pobrezay vencerla con ayuda de



métodos ortodoxos, hechos a la medida de una sociedad que ya no
existe? ¢O deberemos buscar nuevas soluciones, como separar €
derecho alavida de |la venta de mano de obray extender e concepto de
trabajo méas ala del aceptado por e mercado laboral? ¢Y con que
urgencia es necesario enfrentar estos problemas sociales para
encontrarles respuestas practicas?



El significado del trabajo: presentacion de la
ética del trabajo

¢Que es |a ética del trabajo? En pocas palabras, es una norma de vida
con dos premisas explicitas y dos presunciones tacitas.

La primera premisa dice que Sl se quiere conseguir 10 necesario para
vivir y ser feliz, hay que hacer algo que los demés consideren valioso
y digno de un pago. Nada es gratis. se trata silempre de un quid pro
quo, de un "doy algo para que me des'; es preciso dar primero para
recibir después.

La segunda premisa afirma que esta mal, que es necio y moralmente
danino, conformarse con lo ya conseguido y quedarse con menos en
lugar de buscar mas; que es absurdo e irracional degar de esforzarse
después de haber alcanzado la satisfaccion; que no es decoroso
descansar, salvo para reunir fuerzasy seguir trabajando. Dicho de otro
modo: trabgjar es un valor en s mismo, una actividad noble y
jerarquizadora.

Y lanorma continua: hay que seguir trabajando aunque no se vea que
cosa gue no se tenga podra aportarnos €l trabajo, y aunque eso no 1o
necesitemos para nada. Trabagjar es bueno; no hacerlo es malo.

La primera presuncion tacita -sin la cual ni € mandato mismo, ni
ninguna de las premisas sefialadas resultarian tan obvios- es que la
mayoria de la gente tiene una capacidad de trabajo que vender y puede
ganarse la vida ofreciéndol a para obtener a cambio 1o que merece; todo
que la gente posee es una recompensa por su trabao anterior y por
estar dispuesta a seguir trabagando. El trabgjo es el estado normal de
los seres humanos; no trabgjar es anormal. La mayor parte de la gente
cumple con sus obligaciones y seria injusto pedirle que compartiera
sus beneficios o ganancias con los demas) que cambien pueden
hacerlo pero por unau otrarazon, no lo hacen.



La otra presuncidn sostiene que solo el trabajo cuyo valor es
reconocido por los demas (trabajo por el que hay que pagar salarios o
jornales, que puede venderse y esta en condiciones de ser comprado)
tiene e valor moral consagrado por la ética del trabajo. Este, aunque
breve, es un resumen adecuado de la forma que la ética del trabajo
adopto en nuestra sociedad, |a sociedad "moderna’.

Cuando se habla de ética, es casi seguro que a alguien no le satisface
|la forma de comportarse de otros, que preferiria encontrar en ellos otra
conducta. Pocas veces esta observacion tuvo mas sentido que en €
caso de la ética del trabgjo.

Desde que hizo irrupcion en la conciencia europea durante las
primeras épocas de la industrializacion -y através de los numerosos y
tortuosos avatares de la modernidad y la “modernizacion” -, la ética del
trabgjo sirvié a politicos, filésofos y predicadores para desterrar por
las buenas o por las malas (0 como excusa para hacerlo) el difundido
habito que vieron como principal obstaculo para el nuevo y esplendido
mundo que intentaban construir: la generalizada tendencia a evitar, en
lo posible, las aparentes bendiciones ofrecidas por el trabgo en las
fabricasy aresistirse al ritmo de vidafijado por el capataz, el reloj y la
Mmaguina.

Cuando el concepto hizo su aparicion en el debate publico, la malsana
y peligrosa costumbre que la ética del trabajo debia combatir, destruir
y erradicar se apoyaba en la tendencia —muy humana- a considerar ya
dadas las necesidades propias, y a limitarse a satisfacerlas. Nada mas.
Una vez cubietas esas necesidades béasicas, los obreros
“tradicionalistas” no le encontraban sentido a seguir trabgjando o a
ganar mas dinero; después de todo ¢para que? Habia otras cosas mas
interesantes y dignas de hacer, que no se podian comprar pero se
escapaban, se ignoraban o se perdian si uno pasaba el dia desveldandose
tras el dinero. Era posible vivir decentemente con muy poco; el umbral
de lo que se consideraba digno estaba ya fijado, y no habia por que
atravesar|o; una vez alcanzado €l limite, no habia urgencia alguna por
ascender. Al menos, asi pintaban la situacion los empresarios de la
época, los economistas que se afanaban por entender |1os problemas de
esos empresarios y los predicadores morales, ansiosos por que las
Ccosas mejoraran.



La memoria histérica permanece a salvo: la historia la escriben los
triunfadores. No sorprende, por eso que este cuadro de situacion
pasara a formar parte del esquema del relato histérico y se convirtiera
en la cronica oficial de la dura batalla librada por |os pioneros de la
razbn moderna contra la irracional, ignorante, insensata e
imperdonabl e resistencia al progreso. Segun esa cronica, el objetivo de
la guerra era lograr que los ciegos vieran la luz, obligar a los necios a
emplear su inteligencia, y ensefarles a todos a aspirar a una vida
mejor, _a desear cosas huevas y superiores, y a través de ese deseo---
mejorarse a S mismos. En caso necesario, sin embargo, habia que
obligar a los recalcitrantes a actuar como s en realidad tuvieran esos
deseos.

En la préctica, los hechos sucedieron exactamente al revés de lo que
sugerian los primeros empresarios en sus quejas contra los lentos y
perezosos brazos de los obreros, también a revés de lo que
economistas y sociélogos, mas adelante, consideraron verdad histérica
comprobada. En rigor, la aparicion del régimen fabril puso fin al
romance entre el artesano y su trabajo: |o contrario de lo que postulaba
la “ética del trabajo”. La cruzada moral que la historia describié como
una batalla para introducir la ética del trabajo (o como la educacion
para poner en préctica el "'principio del buen rendimiento”) fue en
realidad, un intento de resucitar actitudes caracteristicas del periodo
preindustrial, pero en condiciones nuevas que las despojaban de
sentido. El propdsito de la cruzada moral era recrear, dentro de la
fébrica y bajo la disciplina impuesta por los patrones, € compromiso
pleno con €l trabajo artesanal, la dedicacion incondicional al mismo y
el cumplimiento, en el megor nivel posible, de las tareas impuestas.
Las mismas actitudes que -cuando gercia e control sobre su propio
trabgjo- el artesano adoptaba espontaneamente.



Como selogro quela gentetrabajara

John Stuart Mill se quejaba de “buscar en vano, entre las clases obreras
en general, el legitimo orgullo de brindar un buen trabgjo a cambio de
una buena remuneracion”. La Unica aspiracion gue encontraba era, "en
la mayoria de los casos, la de recibir mucho y devolver la menor
cantidad de servicios posibles'.! Stuart Mill se lamentaba, en realidad,
por la conversion demasiado rapida de los antiguos artesanos (ya
obreros) alaracionalidad del mercado -desprovista de emocion y regida
por larelacion costo-beneficio-, y por € rapido abandono de los dltimos
instintos premodernos que establecian un profundo compromiso del
trabajador con su trabajo. En ese contexto -y paraddjicamente la
apelacion ala ética del trabgjo ocultaba el primitivo impulso de apartar
a los obreros de la racionalidad del mercado, que parecia gercer un
efecto nocivo sobre la dedicacidn a sus tareas. Bgjo la ética del trabajo
se promovia una ética de la disciplina: ya no importaban € orgullo o €
honor, e sentido o la finalidad. El obrero debia trabgjar con todas sus
fuerzas, dia tras dia'y hora tras hora, aunque no viera el motivo de ese
esfuerzo o fueraincapaz de vislumbrar su sentido ultimo.

El problema central que enfrentaban los pioneros de la modernizacion
eralanecesidad de obligar ala gente -acostumbrada a darle sentido asu
trabajo a través de sus propias metas, mientras retenia el control de las
tareas necesarias para hacerlo- a volcar su habilidad y su esfuerzo en €
cumplimiento de tareas que otros le imponian y controlaban, que
carecian de sentido para ella. La solucién a problema fue la puesta en
marcha de una instruccién mecanica dirigida a habituar a los obreros a
obedecer sin pensar, al tiempo que se los privaba del orgullo del trabago
bien hecho y se los obligaba a cumplir tareas cuyo sentido se les
escapaba. Como comenta Werner Sombart, €l nuevo régimen fabril
necesitaba solo partes de seres humanos. pequenos engranges sin ama
integrados & un mecanismo mas complgjo. Se estaba librando una
batalla contra las demas "partes humanas', ya inutiles: intereses y ambi-
ciones carentes de importancia para e esfuerzo productivo, que
interferian innecesariamente con las que participaban de la produccion.
Laimposicion de la éticadel trabajo implicabalarenunciaalalibertad.

El verdadero sentido que las predicas morales presentadas como “ética
del trabajo” tenian para las victimas de aquella cruzada fue vividamente



retratado en la descripcion efectuada por un pequefio industria
anonimo, formulada en 1806:

Halle que los hombres sentian un gran disgusto hacia cuaquier
regularidad de horarios o0 de habitos... Estaban sumamente des-
contentos porque no podian salir y entrar como querian, ni tener el
descanso que deseaban: ni continuar del modo como lo habian hecho
en e pasado; después de las horas de trabajo, ademas eran blanco de
observaciones malintencionadas por parte de otros obreros. Hasta tal
punto llegaron a manifestar su desacuerdo con latotalidad del sistema,
que me vi obligado a disolverlo.?

En la practica, la cruzada por la ética del trabajo era la batalla por
imponer e control y la subordinacion. Se trataba de una lucha por €
poder en todo, salvo en e nombre; una batalla para obligar a los
trabajadores a aceptar, en homengje a la ética y la nobleza del trabajo,
una vida que ni era noble ni se gjustaba a sus propios principios de
moral.

L a cruzada tenia por objeto, también, separar lo que la gente haciade lo
que consideraba digno de ser hecho, de lo que tenia sentido hacer;
separar el trabao mismo de cualquier objetivo tangible y comprensible.
S se la hubiera llegado a incorporar totalmente alal6gicade lavidala
ética del trabgjo habria reemplazado a las demés actividades humanas
(como reflexionar, evaluar, elegir y proponerse fines), limitandose a
"cumplir con las formalidades'. Pero no estaba en cada uno dictaminar
a que ritmo esas formalidades se cumplirian. Con razon, los criticos de
la promisoria e incipiente modernidad -en nombre de lo que
consideraban auténticos valores humanos- manifestaban su apoyo al
"derecho ala holgazaneria’.

De haberse impuesto la ética del trabajo habria separado también €l
esfuerzo productivo de las necesidades humanas. Por primeravez en la
historia, se habria dado prioridad a “lo que se puede hacer” por encima
de "lo que es necesario hacer”. La satisfaccion de las necesidades habria
dgjado de regir la l6gica del esfuerzo productivo y, 1o que es mas
importante, sus limites; habria hecho posible la moderna paradoja del
“crecimiento par el crecimiento mismo .

Un resultado de la introduccion de maguinaria y de la organizacion del
trabajo en gran escala es e sometimiento de los obreros a una mortal



rutina mecanica y administrativa, En algunos de los sistemas de
produccion anteriores, se les concedia a los trabajado res la oportunidad
de expresar su personalidad en el trabajo; a veces, incluso, quedaba lugar
para manifestaciones artisticas, y el artesano obtenia placer de su
trabgo... El autor andbnimo de An Authentic Account of the Riots of
Birmingham (1799) [Un relato autentico de los motines de Birmingham]
explica la participacion de los obreros en los disturbios diciendo que la
naturaleza de su trabajo era tal que solo “se les ensefia a actuar, no a

pensar”.?

Segun e conmovedor resumen de J. L. y Barbara Hammonds,

...los Unicos valores que las clases dtas |le permitian a la clase
trabajadora eran los mismos que los propietarios de esclavos apreciaban
en un esclavo. El trabagjador debia ser diligente y atento, no pensar en
forma autdbnoma, deberle adhesion y lealtad solo a su patron, reconocer
que el lugar que le correspondia en la economia del Estado era el mismo
que el de un esclavo en la economia de la plantacion azucarera. Es que
las virtudes que admiramos en un hombr e son defectos en un esclavo.*

Por cierto que, en € coro de los llamados a someterse -docilmentey sin
pensarlo- a ritmo impersonal, inhumano y mecanico del trabagjo de la
fabrica, habia una curiosa mezcla entre la mentalidad preindustrial y
antimoderna de la economia esclavista y la nueva y audaz vision del
mundo maravilloso, milagrosamente abundante que -una- vez rotas las
cadenas de la tradicion surgiria como resultado de la invenciédn humana,
y ante todo del dominio humano sobre la naturaleza.

Como observa Wolf Lepenies desde fines del siglo XVII € lenguge
utilizado para referirse a la “naturaleza” (es decir, a todo lo creado por
intervencion divinag, 1o “dado”, no procesado ni tocado por larazéony la
capacidad humanas) estaba saturado de conceptos y metaforas
militares.> Francis Bacon no deja nada librado a la imaginacion: la
naturaleza debia ser conquistada y obligada a trabgjar duro para servir,
mejor que cuando se la dgjaba en libertad, los intereses y el bienestar
humanos. Descartes compara €l progreso de la razén con una serie de
batallas victoriosas libradas contra la naturaleza; Diderot convocd a
tedricos y précticos a unirse en nombre de la conquista y el
sometimiento de la naturaleza. Karl Marx definié el progreso histérico
como la irrefrenable marcha hacia el dominio total de la naturaleza por
el hombre. A pesar de sus diferencias en otros temas, los pensadores



mencionados no difieren en esto de Claude Saint-Simon a Auguste
Comte.

Una vez explicitado el fin ultimo, el Unico valor que se les reconocia a
los emprendimientos practicos era €l de acortar |a distancia que todavia
separaba a la gente ddl triunfo final sobre la naturaleza. La validez de
otros criterios podia ser discutida con éxito y, poco a poco, anulada.
Entre |los criterios de evaluacion gradual mente descartados, |a piedad, l1a
compasion y la asistencia estuvieron en primer plano. La piedad por las
victimas debilitaba |a resolucién, la compasion hacia mas lento € ritmo
de los cambios todo cuanto detenia o demoraba la marcha hacia el
progreso dejaba de ser moral. Por otro lado, 1o que contribuyera a la
victoria final sobre la naturaleza era bueno y resultaba, "en ultima
instancia’, ético, porque servia, "en € largo plazo", a progreso de la
humanidad. La defensa que el artesano hacia de sus tradicionales
derechos, |la resistencia opuesta por los pobres de la era preindustrial al
régimen efectivo y eficiente del trabajo mecanizado, eran un obstaculo
mas entre los muchos que la naturaleza, en su desconcierto, oponia en el
camino del progreso para demorar su inminente derrota. Esa resistencia
debia ser vencida con tan poco remordimiento como habian sido ya
quebradas, desenmascaradas y anuladas otras estratagemas de la
naturaleza.

Las figuras rectoras del magnifico mundo que habria de construirse
sobre la base del ingenio y la habilidad de los hombres (ante todo, de
los disefiadores de maquinas y de los pioneros en su utilizacion) no
dudaban de que los auténticos portadores del progreso eran las mentes
creadoras de los inventores. James Watt sostuvo en 1785 que los demas
hombres cuyo esfuerzo fisico era necesario para dar cuerpo a las ideas
de los inventores, "debian ser considerados soOlo como fuerzas
mecanicas en accion... apenas deben utilizar e razonamiento".®
Mientras tanto, Richard Arkwright se quejaba de que

...era dificil educar a los seres humanos para que "renunciaran a sus
desordenados e ineficientes habitos de trabgjo, para identificarse con la
invariable regularidad de las maquinas automaticas". Esas maguinas solo
podian funcionar correctamente si eran vigiladas en forma constante; y la
idea de pasar diez 0 mas horas por dia encerrados en una fabrica,
mirando una maguina no les hacia gracia alguna a esos hombres y
mujeres llegados del campo.



Laresistenciaa sumarse al esfuerzo combinado de la humanidad era, en
si misma, la tan mencionada prueba que demostraba la relgjacion moral
de los pobres y, a mismo tiempo, la virtud inherente a la disciplina
implacable, estricta y rigida de la fabrica. La tarea de lograr que los
pobres y los “voluntariamente ociosos” se pusieran a trabajar no era
solo econbémica; rea también moral. Las opiniones ilustradas del
momento aunque difirieran-en otros aspectos, no discutian este punto.
La Blackwood’s Magazine escribié que "la influencia del patron sobre
los hombres es, de por s un paso adelante hacia el progreso moral",’
mientras que la Edinburgh Review comentaba acidamente sobre la
cruzada cultural que se estaba llevando a cabo:

L os nuevos programas de beneficencia no estan concebidos en el espiritu
[de la caridad]... Se celebra su advenimiento como el comienzo de un
nuevo orden moral ... en €l cual los poseedores de propiedades retomaran
su lugar como paternales guardianes de los menos afortunados... para
acabar, no con |la pobreza (esto ni siquiera parece deseable), sino con las
formas mas abyectas del vicio, laindigenciay lo miseriafisi ca.’

P. Gaskell, el escritor y activista social que paso a la historia como uno
de los amigos mas filantrépicos, afectuososy compasivos de los pobres,
pensaba que, a pesar de todo, los objetos de su compasion "apenas se
diferenciaban, en sus cualidades esenciales, de un nino salvae sin
educacion,” y que precisaban de otras personas mas maduras que
vigilaran sus movimientos y asumieran la responsabilidad de sus actos.
Quienes contribuian ala opinién ilustrada de la época coincidian en que
los trabgjadores manuales no estaban en condiciones de regir su propia
vida. Como los nifios caprichosos o inocentes, no podian controlarse ni
distinguir entre lo bueno y lo malo, entre las cosas que |os beneficiaban
y las que les hacian dafio. Menos aun eran capaces de prever que cosas,
alalarga, resultarian "en su propio provecho”. S6lo eran materia prima
humana en condiciones de ser procesada para recibir la forma correcta;
muy probablemente, y a menos por largo tiempo, serian victimas del
cambio socidl: 1os objetos, no los sujetos, de la transformacion racional
de la sociedad que estaba naciendo. La ética del trabajo era uno de los
ges de ese amplissmo programa moral y educativo, y las tareas
asignadas, tanto a los hombres de pensamiento como a los de accioén,
formaban el nucleo de lo que mas tarde se llamo entre los panegiristas
de los nuevos cambios, el “proceso civilizador”.



Como los demés, conjuntos de preceptos para una conducta recta,
decente y meritoria, la ética del trabgjo era al mismo tiempo una vision
constructiva y la férmula para lograr un trabgjo demoledor. Negaba
legitimidad a las costumbres, preferencias o deseos de |os destinatarios
de semegjante cruzada. Fijaba |l as pautas para una conducta correcta pero
ante todo, echaba un manto de sospecha sobre todo lo que pudiera haber
hecho, antes de su sometimiento a las nuevas reglas, la gente destinada
a esa transformacion. No confiaba en las inclinaciones de esas personas
libres para actuar como quisieran y abandonadas a sus caprichos y
preferencias moririan de hambre antes que realizar un esfuerzo, se
revolcarian en la inmundicia antes que trabajar par su autosuperacion,
antepondrian una diversion momentanea y efimera a una felicidad
segura pero todavia lgjana. En general, preferirian no hacer nada antes
que trabgar. Esos impulsos, incontrolados y viciosos. eran parte de la
"tradicion” que la incipiente industria debia enfrentar, combatir y
finalmente exterminar. Tal como iba a sefiaarlo Max Weber (en el
acertado resumen de Michael Rose), la ética del trabgjo, al considerar la
tarea yarealizada, "equivalia a un atague" contra el "tradicionalismo de
los trabajadores comunes’, quienes "habian actuado guiados por una
vision rigida de sus necesidades materiales, que los llevaba a preferir el
ocio y dga pasar las oportunidades de aumentar sus ingresos
trabgando mas o durante mas tiempo, El tradicionalismo "era

menospreciado”.™®

Por cierto que, para los pioneros del nuevo y atrevido mundo de la
modernidad, "tradicion" era mala palabra. Simbolizaba las tendencias
moral mente vergonzosas y condenables contra las que se alzaba la ética
del trabgo: las inclinaciones de los individuos rutinarios que se
conformaban con lo que tenian ayer, se negaban a obtener "mas" e
ignoraban lo mejor si, paralograrlo, debian hacer un esfuerzo adicional.
(De hecho, se negaban a entregarse a un régimen extrano, violento,
cruel, desalentador e incomprensible.) En la guerra contra el “tradi-
cionalismo de los pobres anteriores a la época industrial, los enemigos
declarados de |la ética del trabgjo eran, ostensiblemente, la modestia de
las necesidades de esos hombres y la mediocridad de sus deseos. Se
libraron verdaderas batallas -las mas feroces y despiadadas- contra la
resistencia de esa mano de obra potencial a sufrir los doloresy la falta
de dignidad de un régimen de trabajo que no deseaba ni entendiay que,
por su propia voluntad, jamas habria elegido.



" Trabaje o muera"

Se pensaba que la ética del trabgjo mataria dos pgaros de un tiro.
Resolveria la demanda laboral de la industria naciente y se desprenderia
de una de las irritantes molestias con que iba a toparse |la sociedad
postradicional: atender las necesidades de quienes, por unarazdn u otra,
no se adaptaban alos cambios y resultaban incapaces de ganarse la vida
en las nuevas condiciones. Porque no todos podian ser empujados a la
rutina del trabajo en la fabrica; habia invadlidos, débiles, enfermos y
ancianos que en modo alguno resistirian las severas exigencias de un
empleo industrial. Brian Inglis describio asi € estado de dnimo de la
época:

Fue ganando posiciones la idea de que se podia prescindir de los
indigentes fueran o no culpables de su situacion. De haber existi do algun
modo sencillo de sacarselos de encima sin que €ello implicara riesgo
alguno para la sociedad, es indudable que Ri cardo y Malthus lo habrian
recomendado y es igualmente seguro que los gobiernos habrian
favorecido la idea, con tal de que no implicara -un aumento en los
impuestos. ™

Pero no se encontré "modo sencillo de sacarselos de encima’ y, a falta
de €llo, debidé buscarse una solucion menos perfecta. El precepto de
trabajar (en cualquier trabajo, bajo cualquier condicidn), Unica forma
decente y moramente aceptable de ganarse € derecho a la vida,
contribuyd en gran parte a encontrar la solucion. Nadie explico esta
estrategia “alternativa” en términos méas directos y categoricos que
Thomas Carlyle, en su ensayo sobre el cartismo publicado en 1837:

Si se les hace |la vida imposible, necesariamente se reducira el nimero de
mendigos. Es un secreto que todos | os cazadores de ratas conocen: tapad
las rendijas de los graneros hacedlos sufrir con maullidos continuos,
adlarmas y trampas, Yy vuestros “jornaleros” desapareceran del
establecimiento. Un método aun mas rapido es el del arsénico; incluso
podria resultar mas suave, si estuviera permitido.

Gertrude Himmelfarb, en su monumental estudio sobre la idea de |la
pobreza, revelalo que esa perspectiva oculta:

Los mendigos, como | as ratas, podian efectivamente ser eliminados con
ese método; a menos, uno podia apartarlos de su vista. S6lo hacia falta



decidirse a tratarlos como ratas, partiendo del supuesto de que "los
pobresy desdichados estan aqui sdlo como una molestia ala que hay que
l[impiar hasta ponerlefin".12

El aporte de la ética del trabajo a los esfuerzos por reducir el nimero de
mendigos fue sin duda invalorable. Después de todo, la ética afirmaba
la superioridad moral de cualquier tipo de vida (no importaba lo
miserable que fuera), con tal de que se sustentara en el salario del
propio trabagjo. Armados con esta regla ética, los reformistas bien
intencionados podian aplicar el principio de "menor derecho” a
cualquier asistencia "no ganada mediante el trabao" que la sociedad
ofreciera a sus pobres, y considerar tal principio como un paso de
profunda fuerza mora hacia una sociedad mas humanitaria. "Menor
derecho" significaba que las condiciones ofrecidas a la gente sostenida
con el auxilio recibido, y no con su salario, debian hacerles la vida
menos atractiva que la de los obreros mas pobres y desgraciados. Se
esperaba que, cuanto mas se degradara la vida de esos desocupados,
cuanto mas profundamente cayeran en la indigencia, mas tentadora o, a
menos, menos insoportable les pareceria la suerte de los trabajadores
pobres, los que habian vendido su fuerza de trabajo a cambio de los mas
miserables salarios. En consecuencia, se contribuiria asi alacausa de la
ética del trabajo mientras se acercaba el diade su triunfo.

Estas consideraciones, y otras similares, deben de haber sido
importantes, en las décadas de 1820 y 1830, para los reformistas de la
"Ley de Pobres', que tras un debate largo y enconado llegaron a una
decision préacticamente unanime: habia que limitar la asistencia a los
sectores indigentes de la sociedad (a quienes Jeremy Bentham preferia
llamar el “desecho” o la “escoria de la poblacion) a interior de las
poor houses [hospicios para pobres]. La decision presentaba una serie de
ventgjas que favorecian la causa de la ética del trabajo.

En primer lugar, separaba a los "auténticos mendigos" de quienes -se
sospechaba- sblo se hacian pasar por tales para evitarse las molestias de
un trabagjo estable. S6lo un “mendigo autentico” elegiria vivir recluido
en un asilo si se lograba que las condiciones en su interior fueran lo
bastante horrendas. Y a limitar la asistencia a o que se pudiera
conseguir dentro de esos sordidos y miserables asilos, se lograba que el
"certificado de pobreza' fuera innecesario o, mejor, que los pobres se lo
otorgaran a S mismos. quien aceptara ser encerrado en un asilo para



pobres por cierto que no debia de contar con otra forma de
supervivencia

En segundo lugar, la abolicion de la ayuda externa obligaba a los pobres
a pensar dos veces antes de decidir que las exigencias de la ética del
trabajo “no eran paraellos’, que no podian hacer frente ala cargade una
tarea regular, o que las demandas del trabgo en las fabricas, durasy en
cierto modo aborrecibles, resultaban una eleccion peor que su
alternativa. Hasta los salarios mas miserables y |a rutina mas extenuante
y tediosa dentro de la fabrica parecieron soportables (y hasta deseables)
en comparacion can los hospicios.

L os principios de la nueva Ley de Pobres trazaban, ademas, una linea di
visorig, claray "objetiva’, entre los que podian reformarse y convertirse
para acatar los principios de la ética del trabagjo y quienes estaban
completay definitivamente mas alla de toda redencién, de quienes no se
podia obtener utilidad alguna para la sociedad, por ingeniosas e
inescrupul osas que fueran las medidas tornadas.

Por ultimo, la Ley protegia alos pobres -que trabgjaban (o que pudieran
llegar a hacerlo) de contaminarse con los que no habia esperanza de que
lo hicieran, separandolos con muros macizos e impenetrables que, poco
después, encontrarian su replica en los invisibles, aunque no por eso
menos tangibles, muros del distanciamiento cultural. Cuanto mas
aterradoras fueran las noticias que se filtraran a través de las paredes de
los asilos, mas se asemejaria a la libertad esa nueva esclavitud del
trabajo en las fébricas; la miseria fabril pareceria, en comparacion, un
gol pe de suerte o una bendicion.

Por lo dicho hasta aqui, puede inferirse que el proyecto de separar de
una vez y para siempre a los “auténticos mendigos” de los “falsos
apartando, de ese modo, a los posibles objetos de trabajo de aguellos de
quienes nada se podia esperar nunca llegé a gozar de total éxito. En
rigor, los pobres de las dos categorias -segun la distincion legdl,
“merecedores” y “no merecedores - se influyeron mutuamente, aungque
esta influencia reciproca no se produjo de modo que, en opinién de los
reformistas, justificarala construccion de asilos.

Es verdad que la creacion de condiciones nuevas particularmente
atroces y repulsivas para quienes habian sido condenados a flagelo de



la mendicidad (o, como preferian decir los reformistas, "quienes lo
habian elegido") hacia que los pobres adoptaran una actitud mas
receptiva hacia los dudosos atractivos del trabajo asalariado y que asi se
prevenia la muy alentada amenaza de que fueran contaminados por la
ociosidad; pero, de hecho, los contamino la pobreza, contribuyendo a
perpetuar la existencia que supuestamente iba a quedar eliminada por la
ética del trabgjo. La horrenda fealdad de lavida en | os asilos, que servia
como punto de referencia para evaluar la vida en la fébrica, permitié a
los patrones bagjar el nivel de resistencia de los obreros sin temor a que
se rebelaran o abandonaran €l trabgjo. Al fin, no habia gran diferencia
entre el destino que esperaba a los que siguieran las instrucciones de la
ética del trabajo y quienes se rehusaban a hacerlo, o habian quedado
excluidos en € intento de seguirlas.

Los mas lucidos, escépticos o cinicos entre los reformistas morales de
esas primeras épocas no albergaban lailusion de que la diferencia entre
las dos categorias de pobres (auténticos y fingidos) pudiera ser
expresada en dos estrategias diferenciadas. Tampoco creian que una
bifurcacion de estrategias semejante pudiera tener efecto préactico, ni en
términos de economizar recursos ni en otro beneficio tangible.

Jeremy Bentham se negaba a distinguir entre los regimenes de las
diferentes *“casas de industria”: workhouses* [asilos para pobres|,
poorhouses [hospicios] y fabricas (ademas de las prisiones,
manicomios, hospitales y escuelas).™® Bentham insistia en que, mas alla
de su proposito manifiesto, todos esos establecimientos se enfrentaban
a mismo problema practico y compartian las mismas preocupaciones:
imponer un patrén unico y regular de comportamiento predecible sobre
una poblaciéon de internos muy diversa y esenciamente desobediente.
Dicho de otro modo: debian neutralizar o anular las variadas
costumbres e inclinaciones humanas y alcanzar un modelo de conducta
Unico paratodos. A los supervisores de las fabricas y guardianes de los
asilos de pobres les esperaba |la misma tarea. Para obtener lo que
deseaban (una rutina disciplinada y reiterativa) se debia someter a
ambos tipos de internos -los pobres "trabgadores' y los "no
trabajadores’- a un régimen idéntico. No es de extraiar que, en el razo-

* Las workhouses eran instituciones donde los internos eran obligados a
trabgjar a cambio de comiday aojamiento. [T.]



namiento de Bentham, casi no aparecieran diferencias en la calidad
moral de las dos categorias) a las que se les otorga gran atencion y se
les asigna importancia central en los argumentos de los predicadores y
reformadores éticos. Después de todo € aspecto mas importante de la
estrategia de Bentham era hacer que esas diferencias resultaran al
mismo tiempo irrelevantes para e propodsito declarado e impotentes
parano interferir con los resultados.

Al adoptar esa posicion, Bentham se hacia eco del pensamiento
econdmico de su tiempo. Como habria de escribir John Stuart Mill poco
después, a la economia politica no le interesaban las pasiones y los
motivos de los hombres, "salvo los que puedan ser considerados como
principios frontalmente antagdnicos al deseo de riqueza, es decir, la
aversion a trabgjo y € deseo de disfrutar de inmediato los lujos
costosos'.** Como en todos los estudiosos que buscaban las leyes
"objetivas' de la vida economiza -leyes impersonales e independientes
de la voluntad-, en Bentham la tarea de promover el nuevo orden
quedaba despojada de los adornos evangélicos comunes en el debate
sobre la ética del trabajo para dgjar a descubierto su nucleo central: la
consolidacion de la rutina regular basada en wuna disciplina
incondicional, asistiday vigilada por una supervision efectiva, de arriba
hacia abgo. Bentham no tenia tiempo para preocuparse por la
iluminacion espiritual o lareforma de la mente; no esperaba que amaran
su trabajo los internos de instituciones comparables a pandpticos.* Por
el contrario, Bentham daba por sentada la incurable aversion a trabajo
de esos internos, y no se molestd en cantar alabanzas a la fuerza
moralmente ennoblecedora del trabgo. Si los internos iban a
comportarse segun los preceptos de la ética del trabajo, e€llo no
sucederia como consecuencia de su conversion moral, sino por haber
sido arrojados a una situacion sin otra alternativa que actuar como si
hubieran aceptado y asimilado en su conciencia el mandato impuesto.
Bentham no puso esperanza alguna en cultivar las virtudes de los
elegidos, sino en la encrucijada de hierro en que se hallaban, en su
absoluta falta de eleccion. En e pandptico, yafuera un asilo para pobres
0 una fabrica, "si un hombre se niega a trabagar no le queda otra cosa
por hacer de la maniana ala noche, mas que roer su pan vigo y beber su

* Edificios construidos para que, desde un solo punto, pudiera vigilarse
todo su interior: fue un disefio tipico, por gemplo, en las carceles
construidas durante el siglo XI1X. [T.]



agua, sin un alma con quien hablar... Este aiciente es necesario para
que de lo mejor de si; pero no hace falta mas que esto”.

Para promover la ética del trabajo se recitaron innumerables sermones
desde los pulpitos de las iglesias, se escribieron decenas de relatos
moralizantes y se multiplicaron las escuelas dominicales destinadas a
llenar las mentes jovenes con reglas y valores adecuados; pero, en la
practica, todo se redujo -como Bentham pudo revelarlo con su
caracteristico estilo directo y su notable claridad de pensamiento- a la
radical eliminacion de opciones parala mano de obra en actividad y con
posibilidades de integrarse a nuevo régimen. El principio de negar
cualquier forma de asistencia fuera de los asilos era una de las
manifestaciones de la tendencia a instaurar una situacion “sin eleccion”.
La otra manifestacion de la misma estrategia era empujar a los
trabgjadores a una existencia precaria, manteniendo los salarios en un
nivel tan bao que apenas alcanzara para su supervivencia hasta €l
amanecer de un nuevo dia de duro trabajo. De ese modo, € trabajo del
dia siguiente iba a ser una nueva necesidad: siempre una situacion “sin
eleccion”

En ambos casos sin embargo, se corria un riesgo. En ultima instancia -
gustara o0 no- se apelaba a las facultades racionales de los trabajadores
aungue fuera en una forma sumamente degradada: para ser eficaces,
ambos métodos necesitaban que sus victimas fueran capaces de pensar
y calcular, pero ese pensar podia convertirse en un arma de doble filo;
mas bien en una grieta abierta en ese elevado muro, a través de la cua
podian colarse factores problematicos, impredecibles e incalculables (la
pasion humana por una vida digna o la aspiracion a decir lo que se
piensa 0 se siente) y escapar asi a forzado destierro. Habia que adoptar
medidas adicionales de seguridad, y ninguna ofrecia mayores garantias
que la coercion fisica. Se podia confiar en los castigos, en la reduccion
de sadarios o de raciones aimentarias por debao del nivel de
subsistencia y en una vigilancia interrumpida y ubicua, asi como en
penas inmediatas a la violacion de cualquier regla, por trivial que fuera,
para gue la miseria de los pobres se acercara aun mas a una situacion
sin eleccion.

Esto hacia de la ética del trabajo una predica sospechosay engafosa.
Contar con laintegridad moral de |os seres humanos manipulados por la
nueva industria habria significado extender los limites de su libertad, la



Unica tierra donde los individuos morales pueden crecer y concretar sus
responsabilidades. Pero la ética del trabgo -al menos en su primera
época- optd por reducir, o eliminar completamente, las posi bilidades de

elegir.

No siempre existia laintencidon de ser enganoso, como tampoco se tenia
siempre conciencia de ello. Hay motivos para suponer que los
promotores de la nueva ética eran indiferentes a las consecuencias
morales de su accion, y les preocupaba aun menos su propia
inmoralidad. La crueldad de las medidas propuestas y adoptadas era
sinceramente vista como un aspecto indispensable de esa cruzada
moral, un poderoso agente moralizador en st mismo y, en consecuencia,
un elevado acto moral. Se elogiaba € trabgo duro como una
experiencia enriquecedora: una elevacion del espiritu que solo podia
alcanzarse a través del servicio incondicional a bien comun. Si para
obligar a la gente a trabgar duro y conseguir que ese trabgo se
transformara en un habito hacia falta causar dolor, este era un precio
razonable a cambio de los beneficios futuros, entre los cuales estaban
ante todo los morales, ganados a lo largo de una vida esforzada. Como
sefala Keith McClelland, s "para muchos € trabgjo manual era una
carga o0 una obligacion necesaria’, también era “una actividad que debia
ser celebrada”,™ en virtud del honor y la riqueza que traerla ala nacién
y, €CO0sa N0 menos importante, par € progreso moral que implicaria para
|os trabajadores mismos.

Producir alos productores

L as sociedades tienden a formarse una imagen idealizada de si mismas,
que les permitira "seguir su rumbo": identificar y localizar |las cicatrices,
verrugas y otras imperfecciones que afean su aspecto en €l presente, asi
como hallar un remedio seguro que las cure o las alivie. Ir atrabgar -
conseguir empleo, tener un patron, hacer lo que este considerara util,
por lo que estaria dispuesto a pagar para que el trabajador o hiciera- era
el modo de transformarse en personas decentes para quienes habian sido
despojados de la decencia y hasta de |la humanidad, cualidades que
estaban puestas en duda y debian ser demostradas. Darles trabgjo a
todos- convertir atodos en trabajadores asalariados, era la formula para



resolver los problemas que |la sociedad pudiera haber sufrido como
consecuencia de su imperfeccion o inmadurez (que se esperaba fuera
transitoria).

Ni ala derecha ni alaizquierda del espectro politico se cuestionaba €l
papel histérico del trabajo. La nueva conciencia de vivir en una
“sociedad industrial” iba acompanada de una conviccion y una
seguridad: el numero de personas que se transformaban en obreros
creceria en forma incontenible, y la sociedad industrial terminaria por
convertirse en una suerte de fabrica gigante, donde todos |los hombres
en buen estado fisico trabagjarian productivamente. El empleo universal
era la meta no alcanzada todavia, pero representaba € modelo del
futuro. A la luz de esa meta estar sin trabgo significaba la
desocupacion, la anormalidad, la violacion a la norma. “A ponerse a
trabajar”, “Poner a trabajar a la gente”: tales eran e par de
exhortaciones imperiosas que, se esperaba, pondrian fin a mismo
tiempo a problemas personales y males sociales compartidos. Estos
modernos esléganes resonaban por igual en las dos versiones de la
modernidad: el capitalismo y el comunismo. El grito de guerra de la
oposicion a capitalismo inspirada en el marxismo era “El que no
trabaga, no come”. La vision de una futura sociedad sin clases era la de
una comunidad construida, en todos sus aspectos, sobre e modelo de
una fébrica. En la era clésica de la moderna sociedad industrial, €l
trabgo era, a mismo tiempo, el ge de la vida individua y € orden
social, asi como la garantia de supervivencia (“reproduccién sistéemica”)
parala sociedad en su conjunto.

Empecemos por lavidaindividual. El trabajo de cada hombre aseguraba
su sustento; pero el tipo de trabgjo realizado definia el lugar a que
podia aspirar (o0 que podia reclamar), tanto entre sus vecinos como en
esa totalidad imaginada |lamada "sociedad". El trabgo era el principal
factor de ubicacion social y evaluacion individual. Salvo para quienes,
por su riqueza heredada o adquirida, combinaban una vida de ocio con
la autosuficiencia, la pregunta “Quien es usted” se respondia con €
nombre de la empresa en la que se trabgjaba y € cargo que se ocupaba.
En una sociedad reconocida por su talento y aficion para categorizar y
clasificar, €l tipo de trabagjo era e factor decisivo, fundamental, a partir
del cua se seguia todo lo que resultara de importancia para la
convivencia. Definia quienes eran los pares de cada uno, con quienes
cada uno podia compararse y a quienes se podia dirigir; definia también



a sus superiores, a los que debia respeto; y a los que estaban par debajo
de €, de quienes podia esperar o tenia derecho a exigir un trato
deferente. El tipo de trabajo definia igualmente los estandares de vida a
los que se debia aspirar y que se debia obedecer, €l tipo de vecinos de
los que no se podia "ser menos' y aquellos de los que convenia
mantenerse apartado. La carrera laboral marcaba €l itinerario de lavida
y, retrospectivamente, ofrecia el testimonio més importante del éxito o
el fracaso de una persona. Esa carrera era la principal fuente de
confianza o inseguridad, de satisfaccion personal o autorreproche, de
orgullo o de verguenza.

Dicho de otro modo: paralaenormey creciente mayoria de varones que
Integraban la sociedad postradicional o moderna (una sociedad que
evaluaba y premiaba a sus miembros a partir de su capacidad de
eleccion y de la afirmacion de su individualidad), €l trabajo ocupaba un
lugar central, tanto en la construccion de su identidad, desarrollada a lo
largo de toda su vida, como en su defensa. El proyecto de vida podia
surgir de diversas ambiciones, pero todas giraban alrededor del trabgo
que se eligiera o se lograra, El tipo de trabgo tenia la totalidad de la
vida; determinaba no sblo los derechos y obligaciones relacionados
directamente con el proceso laboral, sino también el estandar de vida, €
esguema familiar, la actividad de relacion y los entretenimientos, las
normas de propiedad y la rutina diaria. Era una de esas “variables
independientes que, a cada persona, le permitia dar forma vy
pronosticar, sin temor a equivocarse demasiado, 10s demas aspectos de
su existencia. Unavez decidido € tipo de trabgjo, una vez imaginado €l
proyecto de una carrera, todo lo demas encontraba su lugar, y podia
asegurarse que se iba a hacer en casi todos los aspectos de la vida. En
sintesis: € trabajo era el principal punto de referencia, alrededor del
cual se planificaban y ordenaban todas las otras actividades de lavida.

En cuanto al papel de la ética del trabgo en la regulacion del orden
social, puesto que la mayoria de los varones adultos pasaban |la mayor
parte de sus horas de vigilia en €l trabgjo (segun calculos de Roger Sue
para 1850, e 70% de las horas de vigilia estaban, en promedio,
dedicadas a trabajo'®), e lugar donde se trabajaba era el dmbito mas
importante para la integracion socia, € ambiente en e cua (se
esperaba) cada uno se instruyera en los habitos esenciales de obediencia
a las normas y en una conducta disciplinada. Alli se formaria €
“caracter social”, al menos en los aspectos necesarios para perpetuar



una sociedad ordenada. Junto can el servicio militar obligatorio --otra
de las grandes invenciones modernas-, la fabrica era la principal
"institucion pandptica’ de la sociedad moderna.

Las fabricas producian numerosas y variadas mercancias; todas ellas,
ademas modelaban a los sujetos doéciles y obedientes que el Estado
moderno necesitaba. Este segundo tipo de “produccién’ -aunque en
modo alguno secundario- ha sido mencionado con mucha menor
frecuencia. Sin embargo le otorgaba a la organizacion industrial del
trabajo una funcion mucho més fundamental parala nueva sociedad que
la que podria deducirse de su papel visible: la produccion de la riqueza
material. La importancia de esa funcion quedé documentada en €l
panico desatado periddicamente cada vez que circulaba la noticia
alarmante; una parte considerable de la poblacion adulta podia hallarse
fisicamente incapacitada para trabajar de forma regular y/o cumplir con
el servicio militar. Cualesquiera que fueran las razones explicitas para
justificarlo, la invalidez, la debilidad corporal y la deficiencia mental
eran temidas como amenazas que colocaban a sus victimas fuera del
control de la nueva sociedad: la vigilancia panodptica sobre la que
descansaba € orden social. La gente sin empleo era gente sin patron,
gente fuera de control: nadie los vigilaba, supervisaba ni sometia a una
rutina regular, reforzada por oportunas sanciones. No es de extrafiar que
el modelo de salud desarrollado durante el siglo XIX por las ciencias
medicas con conciencia social fuera, justamente, el de un hombre capaz
de realizar €l esfuerzo fisico requerido tanto por la fabrica como por €l
gercito.

S la sujecion de la poblacion masculina a la dictadura mecanica del
trabagjo fabril era el método fundamental para producir y mantener el
orden social, la familia patriarcal fuerte y estable, con e hombre
empleado ("que trae e pan") como jefe absoluto e indiscutible, era su
complemento necesario; no es casua que los predicadores de la ética
del trabajo fueran también, por lo general, los defensores de las virtudes
familiares y de los derechos y obligaciones de los jefes de familia. Y
dentro de esa familia, se esperaba que los maridos/padres cumplieran
entre sus mujeres 'y sus hijos, el mismo papel de vigilanciay disciplina
que los capataces de fabrica y los sargentos del gército gercian sobre
ellosen lostalleresy cuarteles. El poder paraimponer ladisciplinaen la
sociedad moderna -segun Foucault- se dispersabay distribuia como los
vasos capilares que llevan la sangre desde € corazon hasta las Ultimas



células de un organismo vivo. La autoridad del marido/padre, dentro de
lafamilia, conducia las presiones disciplinarias de lared del orden y, en
funcion de ese orden, llegaba hasta las partes de |la poblaciéon que las
instituciones encargadas del control no podian alcanzar.

Por ultimo, se otorg6 al trabgjo un papel decisivo en lo que los politicos
presentaban como una cuestion de supervivenciay prosperidad para la
sociedad, y que entro en € discurso sociolégico con e nombre de
"reproduccion sistémica’. El fundamento de la sociedad industrial
moderna era la transformacion de los recursos naturales con la ayuda de
fuentes de energia utilizables, también naturales. el resultado de esa
transformacion era la "riqueza', Todo quedaba organizado bagjo la
direccion de los duerios o gerentes del capital; pero se lo lograba gracias
al esfuerzo de la mano de obra asalariada. La continuidad del proceso
dependia, por lo tanto, de que los administradores del capital lograran
que €l resto de la poblacion asumiera su papel en la produccion.

Y el volumen de esa produccion -punto esencial parala expansion de la
riqueza- dependia a su vez, de que "la mano de obra' participara
directamente del esfuerzo productivo y se sometiera a su logica; los
papeles desempefiados en la produccion eran eslabones esenciales de
esa cadena. El poder coercitivo del Estado servia, ante todo, para
"mercantilizar" el capital y € trabgo es decir, para que la riqueza
potencial se transformara en capital (a fin de ser utilizada en la
produccion de mas riqueza), y la fuerza de trabajo de |os obreros pasara
a ser trabagjo "con valor anadido”, El crecimiento del capital activo y del
empleo eran objetivos principales de la politica. Y el éxito o €l fracaso
de esa politica se media en funcion del cumplimiento de tal objetivo, es
decir, segun la capacidad de empleos que ofreciera el capital y de
acuerdo con € nivel de participacion en e proceso productivo que
tuvierala poblacion trabajadora.

En resumen: € trabajo ocupaba una posicion central en los tres niveles
de la sociedad moderna: el individual, €l social y € referido a sistema
de produccion de bienes. Ademas, € trabajo actuaba como e para unir
esos niveles y era factor principal para negociar, alcanzar y preservar la
comunicacion entre ellos.

La ética del trabajo desempefid, entonces, un papel decisivo en la
creacion de la sociedad moderna. EI compromiso reciproco entre €



capital y €l trabgo, indispensable para el funcionamiento cotidiano y la
saludable conservacion de esa sociedad, era postulado como deber
moral: misién y vocacion de todos los miembros de la comunidad (en
rigor, de todos sus miembros masculinos). La ética del trabgo
convocaba a los hombres a abrazar voluntariamente, con alegria y
entusiasmo, 10 que surgio como necesidad inevitable. Se trataba de una
lucha que los representantes de la nueva economia -ayudados y
amparados por |os legisladores del nuevo Estado- hacian todo lo posible
por transformar en ineludible. Pero al aceptar esa necesidad por
voluntad propia, se deponia toda resistencia a unas reglas vividas como
Imposiciones extrafias y dolorosas. En el lugar de trabajo no se toleraba
la autonomia de los obreros. se llamaba a la gente a elegir una vida
dedicada a trabgo; pero una vida dedicada a trabao significaba la
ausencia de eleccidn, la imposibilidad de eleccion y la prohibicion
misma de cualquier eleccion.

De"mgor" a" mas"

L os preceptos de la ética del trabajo fueron pregonados con un fervor
proporciona alaresistenciade los nuevos obreros frente ala perdida de
su libertad. El objetivo de la predica era vencer esa resistencia. La
nueva ética era solo un instrumento; € fin erala aceptacion del régimen
fabril, con la perdida de independencia que implicaba.

Toda razon que busca un objetivo permite elegir los medios para
alcanzarlo, hacer una evaluacion critica de ellos y (si fuera necesario)
reemplazarlos por otros, en funcion de su eficacia para llegar a
resultado buscado. La ética del trabgo y, en forma méas genera, la
apelacion a los sentimientos y la conciencia de los obreros fueron
algunos medios -entre muchos- para hacer girar los engranages del
sistema industrial. No eran los medios mas eficientes; menos aun |os
unicos concebibles. Tampoco los mas confiables; probablemente, la
moralidad del trabajo que los predicadores buscaban inculcar seguiria
siendo, como toda forma de moralidad, inconstante y errética: una mala
guia para € comportamiento esperado y una presion demasiado
inestable para regular el esfuerzo laboral, rigido y monétono que exigia
la rutina de la fabrica. Esta no podia confiar en sentimientos moralesy



apelaciones a la responsabilidad (por lo tanto, a la eleccion) para
garantizar €l ritmo inmutable del esfuerzo fisico y la obediencia ciega a
régimen de trabgjo.

Ya hemos observado que a dirigirse a los pobres e indolentes, se
recurria ademas a métodos de presion mas confiables, como la reclusion
obligatoria, €l sometimiento legal, la negativa de cualquier asistencia
salvo en el interior de los asilos, y hasta las amenazas de castigos
fisicos. La predica de |la ética del trabajo requeria una eleccion moral; la
practica del trabajo reducia o eliminaba de plano la eleccion, y luchaba
por asegurar que los nuevos obreros -fuera 0 no sincera su
transformacion, creyeran no en € evangelio de la ética del trabajo- se
comportaran como si en verdad se hubieran convertido. La tendencia
general en las sociedades modernas, compartida por la fabrica, era
volver irrelevantes los sentimientos de los hombres con respecto de sus
acciones (adiaféricos), para que esas acciones resultaran regulares y
predecibles en un grado que jamas podria haberse logrado s se las
hubiera degjado libradas aimpulsos irracionales.

La ética del trabgjo parece ser un invento basicamente europeo; la
mayoria de los historiadores estadounidenses comparten la opiniéon de
que no fue la ética del trabgo, sino € espiritu de empresa y la
movilidad social ascendente, e lubricante que aceitd los engrangjes de
la industria norteamericana. El trabajo, y la constante dedicacion al
trabgo fueron considerados casi desde un principio, tanto por los
Inmigrantes como por |os obreros nacidos en los Estados Unidos, como
un medio antes que un valor en si mismo, una forma de vida o una
vocacion: e medio para hacerse rico y, de este modo, mas
independiente; e medio para deshacerse de la desagradable necesidad
de trabgar para otros. Hasta las condiciones de semiesclavitud en
talleres de trabajo agotador era tolerada y soportada en nombre de la
libertad futura, sin atribuir falsas cualidades ennoblecedoras a semejante
esfuerzo. No era preciso amar €l trabgjo ni considerarlo un signo de
virtud moral; se podia manifestar publicamente e desagrado que
provocaba sin incurrir en € riesgo de que la disciplina se derrumbara,
siempre que el soportar las condiciones mas horrendas fuera el precio
transitoriamente pagado por una libertad no demasiado Igana.

En opinion de Michael Rose, '’ la tendencia a despreciar y dejar de lado
la éticadel trabajo se profundizé en los Estados Unidos y alcanzo nuevo



vigor a comenzar € siglo XX; importantes innovaciones gerenciales
difundidas en esos afios contribuyeron a destruir el compromiso moral
con € esfuerzo en € trabago. Pero es probable que hayan adquirido el
carécter que alcanzaron porgue no era posible confiar en e compromiso
moral con el esfuerzo. Al menos, asi se lo veia en la atmosfera que
reinaba en la tierra de las riquezas y € enriguecimiento. La tendencia
culmina en e movimiento de gestion cientifica iniciado por Frederick
Winslow Taylor:

Practicamente, la apelacion a la ética del trabajo no formé parte de su
paguete de técnicas de administracion. Para Taylor, € compromiso
positivo con el trabajo era estimulado ante todo, con incentivos
monetarios cuidadosamente calculados. EI modelo de obrero elegido por
Taylor no era el norteamericano nativo sino un inmigrant e holandeés, un
tal Schmidt. Lo que le fascinaba de Schmidt no era, por cierto, que se
sintiera moralmente obligado a trabajar con iniciativay eficacia, sino su
capacidad de entusiasmarse ante la vista de un billete de un ddlar, y su
disposicion a hacer lo que Taylor le indicara con tal de aduefiarse del
billete.

La decision de no confiar en que los obreros se ilusionaran con las
cualidades ennoblecedoras del trabajo resulto cada vez mas acertada, a
medida que |las desigualdades sociales se acentuaron y la presion de la
disciplina en la fabrica se volvié mas despiadada. No obstante, se hizo
cada vez mas evidente la necesidad de reducir las esperanzas de
alcanzar el "suefio americano": todos los sufrimientos en la fabrica
seran una molestia transitoria, y € sometimiento a los caprichos del
patron es s6lo un medio para, llegado el momento, transformarse en
patron. La posibilidad de afirmar |a propia independencia se hizo mas
vagay remota a medida que se estrechaban y Ilenaban de obstaculos los
caminos que conducian desde e trabgo manual a la libertad de
“trabajar par cuenta propia”. Habia que buscar otras formas de asegurar
la permanencia del esfuerzo en € trabajo, separandolo de cualquier
compromiso moral y de las virtudes del trabajo mismo.

Y laforma se encontro, tanto los Estados Unidos como en otras partes,
en los "incentivos materiales a trabago": recompensas a quienes
aceptaran obedientes la disciplina de la fabrica y renunciaran a su
independencia. Lo que antes se habia logrado con sermones -con €l
agregado o no de la amenaza del palo-, se busco cada vez mas a través
de los seductores poderes de una zanahoria. En lugar de afirmar que el



esfuerzo en € trabgo era e camino hacia una vida moramente
superior, se lo promocionaba como un medio de ganar mas dinero. Ya
no importabalo "mejor”; sélo contaba el “mas”.

Aquello que a principios de la sociedad industrial habia sido un
conflicto de poderes, una lucha por la autonomia y la libertad, se
transformo gradualmente en la lucha por una porcion mas grande del
excedente. Mientras tanto, se aceptaba técitamente la estructura de
poder existente y su rectificacion quedaba eliminada de cualquier
programa. Con e tiempo, se impuso la idea de que |la habilidad para
ganar una porcion mayor del excedente era la Unica forma de restaurar
la dignidad humana, perdida cuando |los artesanos se redujeron a mano
de obraindustrial. En el camino quedaron |las apelaciones ala capacidad
ennoblecedora del esfuerzo en € trabgo. Y fueron las diferencias
salariales -no la presencia o la ausencia de la dedicacion a trabgjo, real
o simulada- lavara que determind €l prestigio y la posicion socia de los
productores.

La transformacion del conflicto de poderes en la lucha por los ingresos
monetarios, y las ganancias econdmicas, en e unico camino hacia la
autonomia y la autoafirmacion, tuvieron honda influencia en el rumbo
general de desarrollo de la moderna sociedad industrial. Generaron €l
tipo de conductas que, en sus origenes, la ética del trabgo habia
intentado en vano conseguir, cuando se apoyaba en la presion
econdmica y, en ocasiones, fisica. La nueva actitud infundié en la
mente y las acciones de los modernos productores, no tanto e "espiritu
del capitalismo" como la tendencia a medir el valor y la dignidad de los
seres humanos en funcién de las recompensas econdmicas recibidas.
Desplazo también firme e irreversiblemente, las motivaciones
auténticamente humanas -como €l ansia de libertad- hacia el mundo del
consumo. Y asi determind, en gran medida la historia posterior de la
sociedad moderna, que deja de ser una comunidad de productores para
convertirse en otra de consumidores.

Esta dltima transformacion no se produjo en igual medida, ni con las
mismas consecuencias, en toda la sociedad moderna. Aunque en todos
los paises avanzados se aplico una mezcla de coercion y estimulos
materiales para imponer la ética del trabgo, los ingredientes se
mezclaron en proporciones diferentes. En la version comunista del
mundo moderno, por g emplo, la apelacion al consumidor que se oculta



en e productor fue poco sistematica, poco convincente y carente de
energia. Por esta y otras razones se profundizé la diferencia entre las
dos versiones de la modernidad, y € crecimiento del consumismo que
transformo en forma decisivalavida de Occidente atemorizo a régimen
comunista que, tomado por sorpresa, incapaz de actualizarse y mas
dispuesto que nunca a reducir sus perdidas, tuvo que admitir su
inferioridad y claudico.
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Dela ética del trabajo a la estética del consumo

L a nuestra es una sociedad de consumidores.

Todos sabemos, a grandes rasgos, que significa ser "consumidor"; usar
las cosas, comerlas, vestirse con ellas, utilizarlas para jugar y, en
general, satisfacer -a través de ellas- nuestras necesidades y deseos.
Puesto que €l dinero (en la mayoria de los casos y en casi todo €
mundo) "medid’ entre el deseo y su satisfaccion, ser consumidor
también significa -y este es su significado habitual- apropiarse de las
cosas destinadas al consumo: comprarlas, pagar por ellas y de este
modo convertirlas en algo de nuestra exclusiva propiedad, impidiendo
que los otros las usen sin nuestro consentimiento.

Consumir significa, también, destruir. A medida que las consumimos,
las cosas dgan de existir, literal o espiritualmente. A veces, se las
"agota' hasta su aniquilacion total (como cuando comemos algo o
gastamos la ropa); otras, se las despoja de su encanto hasta que dgjan de
despertar nuestros deseos y-pierden la capacidad de satisfacer nuestros
apetitos: un juguete con el que hemos jugado muchas veces, 0 un disco
a que hemos escuchado demasiado. Esas cosas ya dejan de ser aptas.
parael consumo.

Esto es ser consumidor; pero, ¢a que nos referimos cuando hablamos de
una sociedad de consumo? ¢Que tiene de especifico esto de formar
parte de una comunidad de consumidores? Y ademas, ¢no son
sociedades de consumo, en mayor o menor medida, todas las
comunidades humanas conocidas hasta ahora? Las caracteristicas
apuntadas en el parrafo anterior --salvo, quizas, la necesidad de entregar
dinero a cambio de los objetos que vamos a consumir- se encuentran en
cualquier tipo de sociedad. Desde luego, las cosas que consideramos en
condiciones de ser consumidas, asi como €l modo como |o hacemos,
varian de época en época y de un lugar a otro; pero nadie, en ningun
tiempo o lugar, pudo sobrevivir sin consumir algo.



Por eso, cuando decimos que la nuestra es una sociedad de consumo
debemos considerar algo méas que e hecho trivial, comdn y poco
diferenciador de que todos consumimos. La nuestra es “una comunidad
de consumidores en e mismo sentido en que la sociedad de nuestros
abuelos (la moderna sociedad que vio nacer a la industriay que hemos
descripto en e capitulo anterior) merecia e nombre de "sociedad de
productores’. Aunque la humanidad venga produciendo desde la lgana
prehistoria'y vaya a hacerlo siempre, la razon para llamar “comunidad
de productores” ala primeraforma de la sociedad moderna se basaen €l
hecho de que sus miembros se dedicaron principalmente a la
produccion; e modo como tal sociedad formaba a sus integrantes estaba
determinado por |a necesidad de desempefiar el papel de productores, y
la norma impuesta a sus miembros era la de adquirir la capacidad y la
voluntad de producir. En su etapa presente de modernidad tardia -esta
segunda modernidad, o posmodernidad-, la sociedad humana impone a
sus miembros (otra vez, principalmente) la obligacion de ser
consumidores. La forma en que esta sociedad moldea a sus integrantes
estaregida, ante todo y en primer lugar, por la necesidad de desempefiar
ese papel; la norma que les impone, la de tener capacidad y voluntad de
consumir.

Pero e paso que va de una sociedad a otra no es tgante; no todos los
integrantes de la comunidad tuvieron que abandonar un papel para
asumir otro. Ninguna de las dos sociedades mencionadas pudo haberse
sostenido sin que algunos de sus miembros, a menos, tuvieran a su
cargo la produccion de cosas para ser consumidas; todos ellos, por
supuesto, también consumen. La diferencia reside en €l énfasis que se
ponga en cada sociedad; ese cambio de énfasis marca una enorme
diferencia casi en todos |los aspectos de esa sociedad, en su culturay en
el destino individua de cada uno de sus miembros. Las diferencias son
tan profundas y universales, que justifican plenamente el hablar de la
sociedad actual como de una comunidad totalmente diferente de la
anterior: una sociedad de consumo.

El paso de aguella sociedad de productores a esta del consumo significo
multiples y profundos cambios; el primero es, probablemente, e modo
COMo Se prepara y educa a la gente para satisfacer las condiciones
Impuestas por su identidad social (es decir, laforma en que se "integra’
a hombres y mujeres al nuevo orden para adjudicarles un lugar en €l).
Las clasicas instituciones que moldeaban individuos -las instituciones



pandpticas, que resultaron fundamentales en la primera etapa de la
sociedad industrial, cayeron en desuso. Con la rapida disminucion de
los empleos, con e reemplazo del servicio militar obligatorio por
gércitos pequerios integrados por profesionales voluntarios, es dificil
que € grueso de la poblacion reciba la influencia de aguellas
instituciones. El progreso tecnoldgico llegd a punto en que la
productividad crece en forma inversamente proporcional a la
disminucion de los empleos. Ahora se reduce el nimero de obreros
industriales; el nuevo principio de la modernizacion es el downsizing [€l
“achicamiento” o reduccién de personal]. Segin los célculos de Martin
Wolf, director del Financial Times, |la gente empleada en la industria se
redujo en los paises de la Comunidad Europea, entre 1970 y 1994, de un
30 a un 20%, y de un 28 a 16% en los Estados Unidos. Durante €
mismo periodo, la productividad industrial aumento, en promedio, un
2,5% anual.*

El tipo de entrenamiento en que las instituciones pandpticas se
destacaron no sirve para la formacion de los nuevos consumidores.
Aquellas moldeaban a la gente para un comportamiento rutinario y
monotono, y 1o lograban limitando o eliminando por completo toda
posibilidad de eleccion; la ausencia de rutina y un estado de eleccion
permanente, sin embargo, constituyen las virtudes esenciales y los
requisitos indispensables para convertirse en autentico consumidor. Por
eso, ademas de ver reducido su papel en € mundo postindustrial
posterior a servicio militar obligatorio, el adiestramiento brindado por
las instituciones pandpticas resulta inconciliable con una sociedad de
consumo. El temperamento y las actitudes de vida moldeados por ellas
son contraproducentes para la creacion de |os nuevos consumidores.

|dealmente, 1os habitos adquiridos deberan descansar sobre los hombros
de los consumidores, del mismo modo que las vocaciones inspiradas en
la religion o en la ética (asi como las apasionadas ambiciones de otros
tiempos) se apoyaron -tal como o dijo Max Weber repitiendo palabras
de Baxter- sobre 1os hombros del santo protestante: “como un manto
liviano, listo para ser arrojado a un lado en cualquier momento”.? Es
que los hébitos son degjados de lado a la primera oportunidad y nunca
llegan a alcanzar |a solidez de los barrotes de unajaula. En formaideal,
por eso un consumidor no deberia aferrarse a nada, no deberia
comprometerse con nada, jamas deberia considerar satisfecha una
necesidad y ni uno solo de sus deseos podria ser considerado € ultimo.



A cualquier juramento de lealtad o compromiso se deberia agregar esta
condicion: "Hasta nuevo aviso". En adelante, importara sdlo la
fugacidad y €l caracter provisional de todo compromiso, que no durara
mas que & tiempo necesario para consumir €l objeto del deseo (o para
hacer desaparecer el deseo del objeto).

Toda forma de consumo lleva su tiempo: esta es la maldicion que
arrastra nuestra sociedad de consumidores y la principal fuente de
preocupacion para quienes comercian con bienes de consumo. La
satisfaccion del consumidor deberia ser instantanea en un doble sentido:
los bienes consumidos deberian satisfacer en forma inmediata, sin
iImponer demoras, aprendizajes a prolongadas preparaciones; pero esa
satisfaccion deberia terminar en e preciso momento en que concluyera
el tiempo necesario para el consumo, tiempo que deberia reducirse a su
VEz a su minima expresion. La mejor manera de lograr esta reduccion es
cuando los consumidores no pueden mantener su atencion en un objeto,
ni focalizar sus deseos por demasiado tiempo; cuando son impacientes
impetuosos e inquietos y, sobre todo, faciles de entusiasmar e
igualmente inclinados a perder su interes en las cosas.

Cuando €l deseo es apartado de la espera, y la espera se separa del
deseo, la capacidad de consumo puede extenderse mucho mas alla de
los limites impuestos por las necesidades naturales o adquiridas, o por
la duracion misma de los objetos del deseo. La relacion tradicional entre
las necesidades y su satisfaccion queda entonces revertida: la promesay
la esperanza de satisfaccion preceden a la necesidad y son siempre
mayores gque la necesidad preexistente, aunque no tanto que impidan
desear los productos ofrecidos por aquella promesa. En realidad la
promesa resultara mucho mas atractiva cuanto menos conocida resulte
la necesidad en cuestion: vivir una experiencia que estaba disponible, y
de la cual hasta se ignoraba su existencia, es siempre mas seductor. El
entusiasmo provocado por la sensacion novedosa y sin precedentes
constituyen el meollo en e proceso del consumo. Como dicen Mark C.
Taylor y Esa Saarinen, “el deseo no desea la satisfaccion. Por €
contrario, el deseo desea el deseo” en todo caso, asi funciona el deseo
de un consumidor ideal. La perspectiva de que € deseo se disipe y nada
parezca estar en condiciones de resucitarlo, o e panorama de un mundo
en e que nada sea digno de ser deseado, conforman la mas siniestra
pesadilla del consumidor ideal.



Para aumentar su capacidad de consumo, no se debe dar descanso a los
consumidores. Es necesario exponerlos siempre a nuevas tentaciones
manteniéndolos en un estado de ebullicion continua, de permanente
excitacion y, en verdad, de sospechay recelo. Los anzuel os para captar
la atencidn deben confirmar la sospecha y disipar todo recelo: "¢Crees
haberlo vista todo? jPues no viste nada todavial ™.

A menudo se dice que € mercado de consumo seduce a los
consumidores. Para hacerlo, ha de contar con consumidores dispuestos
a ser seducidos y con ganas de serlo (asi corno € patrén, para dirigir a
sus obreros, necesitaba trabgadores con habitos de disciplina y
obediencia firmemente arraigados). En una sociedad de consumo bien
aceitada, los consumidores buscan activamente la seduccion. Van de
una atraccion a otra, pasan de tentacion en tentacion, dgjan un anzuelo
para picar en otro. Cada nueva atraccion, tentacion o carnada, es en
cierto modo diferente -y quizd4 mas fuerte- que la anterior. Algo
parecido, aunque también diferente, a lo que sucedia con sus
antepasados productores. su vida era pasar de una vuelta de cinta
transportadora a otra vuelta exactamente igual a la anterior.

Para los consumidores maduros y expertos, actuar de ese modo es una
compulsion, una obligacion impuesta; sin embargo, esa "obligacion”
internalizada, esaimposibilidad de vivir su propiavida de cualquier otra
forma posible, se les presenta como un libre gercicio de voluntad. El
mercado puede haberlos preparado para ser consumidores a impedirles
desoir las tentaciones ofrecidas; pero en cada nueva visita al mercado
tendran, otra vez la entera sensacion de que son €llos quienes mandan,
juzgan, critican y eligen. Después de todo, entre las infinitas alternativas
que se les ofrecen no le deben fidelidad a ninguna. Pero 1o que no
pueden es rehusarse a elegir entre ellas. Los caminos para llegar a la
propia identidad, a ocupar un lugar en la sociedad humanay avivir una
vida que se reconozca como significativa exigen visitas diarias a
mercado.

En la etapa industrial de la modernidad habia un hecho incuestionable:
antes que cualquier otra cosa, todos debian ser ante todo productores,
En esta “segunda modernidad”, en esta modernidad de consumidores, la
primera e imperiosa obligacion es ser consumidor; después, pensar en
convertirse en cualquier otra cosa.



Como se genera un consumidor

En afos recientes, representantes de todo el espectro politico hablaban
al unisono, con afioranza y deseo, de una “recuperacion dirigida por los
consumidores”. Se ha culpado con frecuencia a la caida de la
produccion, a la ausencia de pedidos y a la lentitud del comercio
minorista por la falta de interés o de confianza del consumidor (lo que
equivale a decir que € deseo de comprar a crédito es |o bastante fuerte
como para superar € temor a la insolvencia). La esperanza de disipar
esos problemas y de que las cosas se reanimen se basa en que los
consumidores vuelvan a cumplir con su deber: que otra vez quieran
comprar, comprar mucho y comprar mas. Se piensa que el “crecimiento
econdmico”, la medida moderna de que las cosas estan en orden y
siguen su curso, € mayor indice de que una sociedad funciona como es
debido, depende, en una sociedad de consumidores, no tanto de la
"fuerza productiva del pais’ (una fuerza de trabao saudable y
abundante, con cofres repletos y emprendimientos audaces por parte de
los poseedores y administradores del capital) como del fervor y e vigor
de sus consumidores. El papel en otros tiempos a cargo del trabajo de
vincular las motivaciones individuales, la integracion socia y la
reproduccion de todo €l sistema productivo corresponde en la actualidad
alainiciativadel consumidor.

Habiendo dejado a tras la “premodernidad” -los mecanismos
tradicionales de ubicacion socia por mecanismos de adscripcion, que
condenaban a hombres y mujeres a “apegarse a su clase”, a vivir segun
los estandares (pero no por encima de €ellos) fijados para la " categoria
socia" en que habian nacido-, la modernidad cargo sobre el individuo la
tarea de su “autoconstruccion”: elaborar |a propiaidentidad social, si no
desde cero, a menos desde sus cimientos. La responsabilidad del
individuo -antes limitada a respetar las fronteras entre ser un noble, un
comerciante, un soldado mercenario, un artesano, un campesino
arrendatario o un peodn rural- se ampliaba hasta llegar a la eeccion
misma de una posicion social, y e derecho de que esa posicion fuera
reconociday aprobada por |a sociedad.

Inicialmente, el trabgo apareci6 como la principal herramienta para
encarar la construccion del propio destino. La identificacion social
buscada -y acanzada con esfuerzo- tuvo como determinantes
principales la capacidad para €l trabgo, e lugar que se ocupara en €l



proceso social de la produccion y el proyecto elaborado a partir de lo
anterior. Una vez elegida, la identidad social podia construirse de una
vez y para siempre, paratodalavida, y, a menos en principio, también
debian definirse la vocacion, €l puesto de trabajo, las tareas para toda
una vida. La construccion de la identidad habria de ser regular y
coherente, pasando por etapas claramente definidas, y también debia
serlo la carrera laboral. No debe sorprender la insistencia en esta
metafora -la idea de una *“construccion” para expresar la naturaleza del
trabajo exigido por la autoidentificacion personal. El curso de la carrera
laboral, y la construccion de una identidad personal alo largo de todala
vida, llegan asi a complementarse.

Sin embargo, la eleccion de una carrera laboral -regular, durable y
continua -coherente y bien estructurada, ya no esta abierta para todos.
S6lo en casos muy contados se puede definir (y menos aun, garantizar)
una identidad permanente en funcién del trabajo desempefiado. Hoy, los
empleos permanentes, seguros y garantizados son la excepcion. Los
oficios de antaio, "de por vida', hasta hereditarios, quedaron
confinados a unas pocas industrias y profesiones antiguas y estan en
rgpida disminucion. Los nuevos puestos de trabajo suelen ser contratos
temporarios, "hasta nuevo aviso" o en horarios de tiempo parcial [ part-
time]. Se suelen combinar con otras ocupaciones y no garantizan la
continuidad, menos aun, la permanencia. El nuevo lema es flexibilidad,
y esta nocion cada vez mas generalizada implica un juego de contratos
y despidos con muy pocas reglas pero con € poder de cambiarlas
unilateralmente mientras la misma partida se esta jugando.

Nada perdurable puede levantarse sobre esta arena movediza. En pocas
palabras. la perspectiva de construir, sobre la base del trabgo, una
identidad para toda la vida ya quedd enterrada definitivamente para la
inmensa mayoria de la gente (salvo, ad menos por ahora, para los
profesionales de areas muy especializadas Y privilegiadas).

Este cambio trascendente, sin embargo, no fue vivido como un gran
terremoto 0 una amenaza existencial. Es que la preocupacion sobre las
identidades también se modifico: las antiguas carreras resultaron
totalmente inadecuadas para las tareas e inquietudes que llevaron a
nuevas busquedas de identidad. En un mundo donde, segun el conciso y
contundente aforismo de George Steiner, todo producto cultura es
concebido para producir “un impacto maximo y caer en desuso de



inmediato’, la construccién de la identidad persona a lo largo de toda
una vida y por anadidura, planificada a priori, trae como consecuencia
problemas muy serios. Como afirma Ricardo Petrella: las actuales
tendencias en el mundo dirigen “las economias hacia la produccién de
lo efimero y volatil -a través de la masiva reduccion de la vida atil de
productos y servicios-, y hacia lo precario-(empleos temporarios,

flexiblesy part-time)”.*

Sea cual fuere la identidad que se busgue y desee, esta deber & tener -en
concordancia con e mercado laboral de nuestros dias- e don de la
flexibilidad. Es preciso que esa identidad pueda ser cambiada a corto
plazo, sin previo aviso, y este regida por e principio de mantener
abiertas todas las opciones; a menos, la mayor cantidad de opciones
posibles. El futuro nos depara cada dia mas sorpresas; por o tanto,
proceder de otro modo equivale a privarse de mucho, a excluirse de
beneficios todavia desconocidos que, aunque vagamente vislumbrados,
puedan llegar a brindarnos las vueltas del destino y las siempre
novedosas e inesperadas of ertas de lavida.

Las modas culturales irrumpen explosivamente en la feria de las
vanidades; también se vuelven obsoletas y anticuadas en menos tiempo
del que les lleva ganar la atencion del publico. Conviene que cada
nueva identidad sea temporaria; es preciso asumirla con ligereza y
echarla a olvido ni bien se abrace otra nueva, mas brillante o
simplemente no probada todavia.

Seria mas adecuado por eso hablar de identidades en plura alo largo de
la vida, muchas de ellas quedaran abandonadas y olvidadas. Es posible
que cada nueva identidad “permanezca incompleta y condicionada; la
dificultad esta en como evitar su anquilosamiento. Tal vez € termino
identidad” haya dejado de ser util ya que oculta mas de lo que revela
sobre esta experiencia de vida cada vez mas frecuente: las
preocupaciones sobre la posicion socia se relacionan con el temor a que
esa identidad adquirida, demasiado rigida, resulte inmodificable. La
aspiracion a alcanzar una identidad y € horror que produce la
satisfaccion de ese deseo, la mezcla de atraccion y repulsion que laidea
de identidad evoca, se combinan para producir un compuesto de
ambivalenciay confusiéon que -esto si- resulta extrafiamente perdurable.

Las inquietudes de este tipo encuentran su respuesta en el voldtil,



ingenioso y siempre variable mercado de bienes de consumo. Por
definicion, jaméas se espera que estos bienes -hayan sido concebidos
para consumo momentaneo o perdurable- duren siempre; ya no hay
similitud con “carreras para toda la vida o "trabajos de por vida'. Se
supone gue los bienes de consumo seran usados para desaparecer muy
pronto; temporario y transitorio son adjetivos inherentes a todo objeto
de consumo; estos bienes parecerian llevar siempre grabado, aunque
con una tinta invisible, e lema memento mori [recuerda que has de
morir].

Parece haber una armonia predeterminada, una resonancia especial
entre esas cualidades de los bienes de consumo y la ambivalencia tipica
de esta sociedad posmoderna frente al problema de la identidad. Las
Identidades, como los bienes de consumo, deben pertenecer a alguien;
pero solo para ser consumidas y desaparecer nuevamente. Como los
bienes de consumo, las identidades no deben cerrar e camino hacia
otras identidades nuevas y megores, impidiendo la capacidad de
absorberlas. Siendo este € requisito, no tiene sentido buscarlas en otra
parte que no sea el mercado. Las “identidades compuestas” elaboradas
sin demasiada precision a partir de las muestras disponibles, poco
duraderas y reemplazables que se venden en el mercado, parecen ser
exactamente lo que hace falta para enfrentar los desafios de la vida
contemporanea.

S en esto se gasta la energia liberada por los problemas de identidad,
no hacen falta mecanismos sociales especializados para la “regulacion
normativa” o el “mantenimiento de pautas”; tampoco parecen
deseables. Los antiguos métodos pandpticos para e control socidl
perturbarian las funciones del consumidor y resultarian desastrosos en
una sociedad organizada sobre el deseo y la eleccion. Pero, ¢Jes iria
mejor a otros métodos novedosos de regulacion normativa? La idea
misma de una regulacion, ¢no es, a menos en escala mundial, cosa del
pasado? A pesar de haber resultado esencial para “poner atrabgar ala
gente” en una comunidad de trabajadores, ¢no perdid ya su razén de ser
en nuestra sociedad de consumo? El propdsito de una norma es usar el
libre albedrio para limitar o eliminar la libertad de eleccion, cerrando o
dgando afuera todas las posibilidades menos una: la ordenada por la
norma. Pero € efecto colateral producido por la supresion de la eleccion
-y, en especial, de la eleccién mas repudiable desde el punto de vista de
la regulacion normativa: una eleccion volétil, caprichosa y facilmente



modificable- equivaldria a matar a consumidor que hay en todo ser
humano. Seria el desastre mas terrible que podria ocurrirle a esta
sociedad basada en e mercado.

La regulacién normativa es, entonces, “disfuncional”; por lo tanto,
inconveniente para la perpetuacion, e buen funcionamiento y €l
desarrollo del mercado de consumo; también es rechazada por la gente.
Confluyen aqui los intereses de los consumidores con los de los
operadores del mercado, Aqui se hacerealidad €l vigjo eslogan: "Lo que
es bueno para General Motors, es bueno para los Estados Unidos"
(siempre que por "los Estados Unidos' no se entienda otra cosa que la
suma de sus ciudadanos). El "espiritu del consumidor”, lo mismo que
las empresas comerciales que prosperan a su costal se rebela contra la
regulacion. A una sociedad de consumo le molesta cualquier restriccion
legal impuesta alalibertad de eleccion, le perturba la puesta fuera de la
ley de los posibles objetos de consumo, y expresa ese desagrado con su
amplio apoyo ala gran mayoria de las medidas "desregulatorias”.

Una molestia similar se manifiesta en el hasta ahora desconocido apoyo
-aparecido en los Estados Unidos y muchos otros paises- ala reduccion
de los servicios sociales (la provision de urgentes necesidades humanas
hasta ahora administrada y garantizada por el Estado), a condicion de
que esa reduccion vaya acompanada por una disminucion en los
Impuestos. El eslogan “mas dinero en los bolsillos del contribuyente” -
tan difundido de un extremo al otro del espectro politico, al punto de
que ya no se lo objeta seriamente- Se refiere a derecho del consumidor
a gercer su eleccion, un derecho ya internalizado y transformado en
vocacion de vida. La promesa de contar con mas dinero una vez
pagados |os impuestos atrae a electorado, y no tanto porque le permita
un mayor consumo sino porque amplia sus posibilidades de eleccion,
porgue aumenta los placeres de comprar y de elegir. Se piensa que esa
promesa de mayor capacidad de eleccion tiene, precisamente, un
asombroso poder de seduccion.

En la practica, 1o que importa es el medio, no e fin. La vocacion del
consumidor se satisface ofreciéndole mas para elegir, sin que esto
signifique necesariamente mas consumo. Adoptar la actitud del
consumidor es, ante todo, decidirse por la libertad de elegir; consumir
mas gqueda en un segundo plano, y ni siquieraresulta indispensable.



El trabajo juzgado desde |a estética

Sblo colectivamente los productores pueden cumplir su vocacion; la
produccion es una empresa colectiva, que supone la division de tareas,
la cooperacion entre los agentes y la coordinacion de sus actividades.
De vez en cuando, ciertas acciones parciales pueden llevarse a cabo en
forma individual y solitaria; pero incluso en estos casos, resulta
fundamental el modo como esos trabajos individuales se encadenan con
otras acciones para confluir en la creacion del producto final; también
esto lo tiene muy presente quien trabga en soledad. Los productores
estan juntos aunque actUen por separada. El trabgjo de cada uno
necesita siempre mayor comunicacion, armonia e integracion entre los
individuos.

Con los consumidores pasa exactamente lo contrario. El consumo es
una actividad esencialmente individual de una sola persona; a la larga
siempre solitaria. Es una actividad que se cumple saciando vy
despertando € deseo, aliviandolo y provocandolo: el deseo es siempre
una sensacion privada, dificil de comunicar. El "consumo colectivo” no
existe. Por cierto que los consumidores pueden reunirse para consumir;
pero, incluso en esos casos, € consumo sigue siendo una experiencia
por completa solitaria que se vive individualmente. La experiencia
colectiva sdlo subyace, actia como fondo de aquella privacidad para
aumentar sus placeres.

Elegir, es claro, resulta mas satisfactorio cuando se o hace en compafia
de otras personas que también eligen, sobre todo si la experiencia se
realiza dentro de un templo dedicado al culto de laeleccion y repleto de
otros adoradores de ese culto. Este es uno de los placeres que se sienten,
por gemplo, cuando se sale a cenar a un restaurante donde todas las
mesas estan reservadas, 0 cuando se visita un centro comercial o un
parque de diversiones, llenos de gente, y se o hace sobre todo en gru-
pos de ambos sexos. Pero lo que se celebra colectivamente, en estos
casos y otros similares, es el caracter individual de la eleccion y del
consumo. Esa individualidad se ve reafirmada y actualizada en las
acciones copiadas y vueltas a copiar por multitud de consumidores. Si
asi no fuera, nada ganaria el consumidor a consumir en compafia. Pero
el consumo, como actividad, es un enemigo natural de cualquier
coordinacion o integracion; pese a todo, es inmune a la influencia



colectiva. Todo esfuerzo por superar la soledad endémica propia del
acto de consumo resultara, en definitiva, vano. Los consumidores
seguiran solos, aunque actien en grupo.

La libertad de eleccion es la vara que mide la estratificacion en la
sociedad de consumo. Es, también, el marco en que sus miembros, 10os
consumidores, inscriben las aspiraciones de su vida un marco que
dirige los esfuerzos hacia la propia superacion y define el ideal de una
"buena vida'. Cuanta mayor sea la libertad de eleccion y, sobre todo,
cuanto mas se la pueda gjercer sin restricciones, mayor serael lugar que
se ocupe en la escala social, mayor €l respeto publico y la autoestima
que puedan esperarse: mas se acercara € consumidor a ideal de la
"buena vida'. Lariqguezay € nivel de ingresos son importantes, desde
luego; sin ellos, la eleccion se vera limitada o directamente vedada.
Pero e papel de lariquezay los ingresos como capital (es decir, como
dinero que sirve ante todo para obtener mas dinero) ocupara un plano
secundario e inferior, si N0 desaparece totalmente de |las perspectivas de
la vida y sus motivaciones. La importancia principal de lariquezay el
Ingreso reside en que abren el abanico de el ecciones disponibles.

La acumulacion, e ahorro y la inversion solo tienen sentido porque
incluyen para el futuro la promesa de ampliar aun mas las posibilidades
de eleccion. No es tan, sin embargo, a alcance de la mayoria de los
consumidores: s estos recursos fueran practicados por todos,
provocarian un desastre. EI aumento del ahorro y la disminucién de las
compras a crédito no anuncian nada bueno; cuando aumenta €l crédito a
los consumidores, el dato se toma como signo seguro de que “las cosas
marchan en la direccion correcta”. Una sociedad de consumo no puede
ver bien un llamado a demorar la gratificacion. La nuestra es una
comunidad de tarjetas de crédito, no de libretas de ahorro. Es una
sociedad de "hoy y ahora’; una sociedad que desea, no una comunidad

que espera.

Por eso -digdmoslo una vez mas- no necesita “normas reguladoras que
instruyan y disciplinen, que todo lo vigilen con su ojo pandptico para
garantizar que los deseos humanos se orienten hacia la ganancia de los
operadores de mercado. Tampoco es preciso reformular las
“necesidades de |la economia” -una economia productora, ante todo, de
bienes para € consumo-, que adapte la vida social a los deseos del
consumidor. Basta con la seduccién, con la exhibicion de maravillas



aun no experimentadas, la promesa de sensaciones desconocidas. Al
mismo tiempo, es necesario minimizar y eclipsar todo o probado antes.
Pero todo esto es valido a condicion, desde luego, de que € mensaje
llegue a oidos receptivos, y todos los 0jos estén puestos en los objetos
que presagian nuevas emociones detras de las sefiales que muestran. El
consumo, siempre mas variado y rico, aparece ante los consumidores
como un derecho para disfrutar y no una obligacion para cumplir. Los
consumidores deben ser guiados por intereses estéticos, no por normas
éticas.

Porque es la estética, no la ética, € elemento integrador en la nueva
comunidad de consumidores, el que mantiene su curso y, de cuando en
cuando, la rescata de sus crisis. Si |la ética asignaba -valor supremo al
trabajo bien realizado, |a estética premia las mas intensas experiencias.
El cumplimiento del deber tenia su logica interna que dependia del
tiempo y por eso lo estructuraba, le otorgaba una orientacion, le
conferia sentido a nociones como acumulacion gradual o demora de las
satisfacciones. Ahora, en cambio, ya no hay razones para postergar la
blUsgueda de nuevas experiencias; la Unica consecuencia de esa demora
es la "perdida de oportunidades’. Porque la oportunidad de vivir una
experienciano necesita preparacion ni la justifica: llega sin anunciarse y
se desvanece si nNo se aprovecha a tiempo; se volatiliza, también, poco
después de habérsela vivido. Esa oportunidad debe ser tomada al vuelo,
no hay otro momento para hacerlo que € presente fugaz. En este
sentido, ningun instante se diferencia de otro; cada momento es bueno
(estaigualmente “maduro” para el disfrute.

Y laeleccidon de ese momento es la Unica de la que no disponen quienes
optaron por la eleccion como modo de vida. No esta en €l consumidor
decidir cuando surgira la oportunidad de vivir una experiencia
alucinante; el consumidor debe estar silempre dispuesto a abrir la puerta
y recibirla. Debe mantenerse en alerta constante, listo para reconocetr,
en todo momento, la oportunidad que se presenta y hacer todo lo
necesario para aprovecharlalo mejor posible.

S la comunidad de productores -al buscar reglas inquebrantables y las
estructuras finales de las cosas- fue esencialmente platonica, nuestra
sociedad de consumidores es, por € contrario, aristotélica: pragméticay
flexible, se rige par €l principio de que no hay que preocuparse por el
cruce del puente antes (pero tampoco después) de llegar a €l. La Unica



iniciativa que le queda al consumidor sensato es estar alli donde sepa
que las oportunidades abundan y en e momento en que se presenten en
mayor numero. Esta iniciativa se adapta solo a una sabiduria empirica,
sin recetas infaibles ni formulas inatematicas. En consecuencia,
requiere mucha confianza y, sobre todo, puertos seguros donde anclar.
No puede sorprender, por eso, que nuestra sociedad de consumo sea
también el paraiso del consgjo especializado y la publicidad, tanto como
tierra fértil para profetas, brujos y mercaderes de pociones magicas o
destiladores de piedras filosofales.

En resumen: la estética del consumo gobierna hoy, alli donde antes o
hacia la ética del trabajo. Para quienes completaran con éxito €
entrenamiento para € consumo, € mundo es una inmensa matriz de
posibilidades, de sensaciones cada vez mas intensas, de experiencias
mas y mas profundas, en € sentido de la nocién alemana de Erlebnis
[vivencia], diferente de Erfahrung [experiencial. Ambos términos,
aungue con matices distintivos, pueden traducirse como "experiencia":
Erlebnis son “las cosas por las que atravieso a lo largo de la vida,
mientras que Erfahrung es “la experiencia que me ensefia a vivir”. El
mundo y todos sus matices- pueden ser juzgados por las sensaciones y
Erlebnisse que provocan; por su capacidad de despertar deseos que es
justamente la etapa mas placentera en el proceso del consumo, méas aun
que la satisfaccion misma del deseo. La diferente intensidad que
presenta aquel despertar de los deseos determina la forma en que
objetos, acontecimientos y personas quedan sefiaados en € mapa de la
vida; la brdjula mas usada para moverse en el es siempre estética, no
cognoscitivani moral.

El estatus concedido a trabajo, 0 méas precisamente a la tarea
desempefiada, no podia sino verse profundamente afectado par el actual
ascendiente de los criterios estéticos. Como vimos, el trabajo perdid su
lugar de privilegio, su condicion de ge arededor del cual giraban todos
los esfuerzos por constituirse a si mismo y construirse una identidad.
Pero, como camino elegido para el perfeccionamiento moral, el arrepen-
timiento y la redencidn, € trabajo dga de ser, también, un centro de
atencion ética de notable intensidad. Al igual que otras actividades de |a
vida, ahora se somete, en primer lugar, a escrutinio de la estética. Selo
juzga segun su capacidad de generar experiencias placenteras. El trabajo
gue no tiene esa capacidad -que no ofrece "'satisfacciones intrinsecas"-
carece de vaor. Otros criterios (entre ellos, su viga influencia



moralizadora) no soportan la competencia de la estética ni pueden
salvar a trabgjo de ser condenado por indtil, y hasta degradante, para €l
col eccionista de sensaciones estéticas.

L a vocacion como privilegio

No hay nada demasiado nuevo en la clasificacion de los trabgjos en
funcion de la satisfaccion que brinden. Siempre se codiciaron ciertas
tareas por ser mas gratificantes y constituir un medio para sentirse
“realizado”; otras actividades fueron soportadas como una carga
Algunos trabajos eran considerados “trascendentes” y se prestaban mas
facilmente que otros para ser tenidos en cuenta como vocaciones,
fuentes de orgullo y autoestima. Sin embargo, desde la perspectiva ética
era imposible afirmar que un trabgo careciera de valor o fuera de-
gradante; toda tarea honesta conformaba la dignidad humana y todas
servian por igual a la causa de la rectitud mora- y, la redencion
espiritual. Desde el punto de vista de la ética del trabago, cualquier
actividad (trabgjo en si) "humanizaba®, sin importar cuanto placer
inmediato deparara (0 no) a quienes larealizaran. En términos éticos, la
sensacion del deber cumplido erala satisfaccion mas directa, decisivay
-en Ultima instancia- suficiente que ofrecia el trabgjo; en este sentido,
todos los trabgjos eran iguales. Hasta el intimo sentimiento de
realizacion personal experimentado por quienes vivian su oficio como
autentico llamado era equiparado a la conciencia de “la tarea bien
cumplida” que, en principio, estaba a disposicion de todos los
trabgjadores, incluso los que desempefiaban las tareas mas bagjas y
menos interesantes. EI mensagje de la ética del trabajo era la igualdad:
minimizaba las obvias diferencias entre las distintas ocupaciones, la
satisfaccion potencial que podian ofrecer y su capacidad de otorgar
estatus o prestigio, ademas de |os beneficios material es que brindaban.

No pasa lo mismo con e examen estético y la actua evaluacion del
trabajo. Estos subrayan las diferencias y elevan ciertas profesiones a la
categoria de actividades fascinantes y refinadas capaces de brindar
experiencias estéticas -y hasta artisticas-, a tiempo que niegan todo
valor a otras ocupaciones remuneradas que sOlo aseguran la
subsistencia. Se exige que las profesiones "elevadas" tengan las mismas



cualidades necesarias para apreciar € arte: buen gusto, refinamiento,
criterio, dedicacion desinteresada y una vasta educacion. Otros trabajos
son considerados tan viles y despreciables, que no se los concibe como
actividades dignas de ser elegidas voluntariamente. Es posible realizar
esos trabajos solo par necesidad y sblo cuando el acceso a otro medio de
subsistencia queda cerrado.

L os trabajos de la primera categoria son considerados "interesantes”; los
de la segunda, "aburridos'. Estos dos juicios lapidarios, ademas,
encierran complegos criterios estéticos que los sustentan. Su franqueza
(“No hace falta justificacion”, “No se permite apelar”) demuestra
abiertamente el crecimiento de la estética sobre la ética, que antes
dominaba el campo del trabago. Como todo cuanto aspire a convertirse
en blanco del deseo y objeto de la libre eleccion del consumidor, €
trabajo ha de ser "interesante": variado, excitante, con espacio para la
aventura y una cierta dosis de riesgo, aunque no excesiva. El trabao
debe ofrecer también suficientes ocasiones de experimentar sensaciones
novedosas. Las tareas monoétonas, repetitivas, rutinarias, carentes de
aventura, que no degjan margen a la iniciativa ni presentan desafios a la
mente u oportunidades de ponerse a prueba, son "aburridos’. Ningun
consumidor experimentado aceptaria realizarlos por voluntad propia
salvo que se encontrara en una situacion sin eleccion (es decir, salvo
que haya perdido o se le este negando su identidad como consumidor,
como persona que elige en libertad). Estos ultimos trabajos carecen de
valor estético; por lo tanto tienen pocas posibilidades de transformarse
en vocaciones en esta sociedad de coleccionistas de experiencias.

Pero lo importante es que en un mundo dominado por criterios
estéticos, los trabgjos en cuestion ni siquiera conservan el supuesto
valor ético que se les asignaba antes. Sb6lo serdn elegidos
voluntariamente por gente todavia no incorporada a la comunidad de
consumidores, por quienes aun no han abrazado e consumismo y, en
consecuencia, se conforman con vender su mano de obra a cambio de
una minima subsistencia (gemplo: la primera generacion de
inmigrantes y "trabagjadores golondrina’ provenientes de paises o
regiones mas pobres o los resi dentes de paises pobres, con trabgjo en las
fabricas establecidas por € capital inmigrante, que vigan en busca de
mayores posibilidades de trabago). Otros trabgadores deben ser
forzados a aceptar tareas que no ofrecen satisfaccion estética. La
coercion brusca, que antes se ocultaba bgjo € disfraz moral de la ética



del trabajo, hoy se muestra a cara limpia, sin ocultarse. La seduccion y
el estimulo de los deseos infalibles herramientas de
integracion/motivacion en una sociedad de consumidores voluntarios,
carecen en esto de poder. Para que la gente ya convertida a
consumismo tome puestos de trabajo rechazados por la estética, se le
debe presentar una situacion sin eleccion, obligandola a aceptarlos para
defender su supervivencia basica. Pero ahora, sin la gracia salvadora de
la nobleza moral.

Como lalibertad de eleccion y lamovilidad, el valor estético del trabajo
se ha transformado en poderoso factor de estratificacion para nuestra
sociedad de consumo. La estratagema ya no consiste en limitar €l
periodo de trabajo a minimo posible dejando tiempo libre para €l ocio;
por €l contrario ahora se borra totalmente la linea que divide la
vocacion de la ausencia de vocacion, el trabgjo del hobby, las tareas
productivas de la actividad de recreacion, paraelevar € trabajo mismo a
la categoria de entretenimiento supremo y mas satisfactorio que
cualquier otra actividad. Un trabgo entretenido es e privilegio mas
envidiado. Y los afortunados que lo tienen se lanzan de cabeza a las
oportunidades de sensaciones fuertes y experiencias emocionantes
ofrecidas por esos trabagjos. Hoy abundan los “adictos al trabajo” que se
esfuerzan sin horario fijo, obsesionados por los desafios de su tarea
durante las 24 horas del dia y los siete dias de la semana. Y no son
esclavos. se cuentan entre la elite de los afortunados y exitosos.

El trabajo rico en experiencias gratificantes, el trabajo como realizacion
personal, el trabajo como sentido de la vida, €l trabgo como centro y
ge de todo lo que importa, como fuente de orgullo, autoestima, honor,
respeto y notoriedad... En sintesis: e trabgjo como vocacion se ha
convertido en privilegio de unos pocos, en marca distintiva de la elite,
en un modo de vida que la mayoria observa, admiray contempla a la
distancia, pero experimenta en forma vicaria a través de la literatura
baratay lareaidad virtual delastelenovelas. A lamayoriasele niegala
oportunidad de vivir su trabajo como una vocacion.

El “mercado flexible de trabgo" no ofrece ni permite un verdadero
compromiso con ninguna de las ocupaciones actuales. El trabgador que
se encarifna con latarea que realiza, que se enamora del trabgjo que sele
impone e identifica su lugar en el mundo con la actividad que
desempefia o la habilidad que se le exige, se transforma en un rehén en



manos del destino. No es probable ni deseable que ello suceda, dada la
corta vida de cualquier empleo y el “Hasta nuevo aviso” implicito en
todo contrato. Para la mayoria de la gente, salvo para unos pocos
elegidos, en nuestro flexible mercado laboral, encarar € trabajo como
una vocacion implica riesgos enormes y puede terminar en graves
desastres emocionales.

En estas circunstancias, las exhortaciones a la diligencia y Ila
dedicacion suenan a falsas y huecas, y la gente razonable haria muy
bien en percibirias como tales y no caer en la trampa de la aparente
vocacion, entrando en € juego de sus jefes y patrones. En verdad,
tampoco esos jefes esperan que sus empleados crean en la sinceridad de
aquel discurso: solo desean que ambas partes finjan que € juego es real
y se comporten en consecuencia. Desde el punto de vista de los
empleadores, inducir a su persona a tomar en serio la farsa significa
archivar los problemas que inevitablemente explotaran cuando un
proximo egjercicio imponga otra "reduccion® o0 una nueva ola
"racionalizadora’. El éxito demasiado rdpido de los sermones
moralizantes, por otro lado resultaria contraproducente a largo plazo,
pues aportaria a la gente de su verdadera vocacion: € deseo de
consumir.

Todo este complejo entretejido entre “lo que se debe y “lo que no se
debe hacer”, entre los suefios y sus costos, la tentacion de rendirsey las
advertencias para no caer en tales trampas, se presenta como un
espectéculo bien armado frente a un publico avido de vocacion. Vemos
como grandes deportistas y estrellas de otros ambitos llegan a la cima
de su carrera; pero alcanzan el éxito y lafama a costa de vaciar su vida
de todo lo que se interponga en su camino hacia e éxito. Se niegan los
placeres que la gente comun mas valora. Sus logros muestran todos los
sintomas de ser reales. Dificilmente haya un ambiente menos polémico
Yy mas convincente para poner a prueba la “calidad real” de la vida que
una pista de atletismo o una cancha de tenis. ¢Quien se atreveria a poner
en duda la excelencia de un cantante popular, reflggada en e delirio
tumultuoso de la muchedumbre que llena los estadios? En este
espectaculo que se ofrece a todos no parece haber lugar para lafarsa, el
engano o las intrigas detras de bambalinas. Todo se presenta a nuestra
vista como s fuera real, y cualquiera puede juzgar lo que ve. El
espectéculo de la vocacion se realiza abiertamente, desde el comienzo
hasta e fin, ante multitudes de fanéticos. (Esto, a menos, es lo que



parece. Por cierto que la verdad del espectédculo es e cuidadoso
resultado de innumerables guionesy ensayos generales.)

L os santos de este culto al estrellato deben ser, a igua que todos los
santos, admirados y erigidos como eemplos, pero no imitados.
Encarnan, a mismo tiempo, €l ideal de laviday su imposibilidad. Las
estrellas de estadio y escenario son desmesuradamente ricas, y su
devocion y su sacrificio, por cierto, dan los frutos que se esperan del
trabgjo vivido como vocacion: la lista de premios que reciben los
campeones de tenis, golf o agedrez, o las transferencias de los
futbolistas, son parte esencial del culto, como lo fueron los milagros o
los relatos de martirios en € culto de los santos de lafe.

-No obstante, la parte de la vida a que renuncian las estrellas es tan
estremecedora como impresionantes son sus ganancias. Uno de los
precios mas altos es €l caracter transitorio de su gloria: Suben hasta €
ciclo desde la nada; a la nada vuelven y ali se desvaneceran.
Precisamente por esto, las estrellas del deporte son los mejores actores
en este juego moral de la vocacion: esta en la naturaleza misma de sus
logros el hecho de que su vida util sea corta, tan breve como la juventud
misma; En la version de los deportistas, € trabajo como vocacion es
autodestructivo, y su vida esta condenada a un final abrupto y veloz, La
vocacion puede ser muchas casas, pero 1o que definitivamente no es (a
Menos en estos casos), €s un proyecto de vida o una estrategia para
siempre. En la version deportiva la vocacion es, como cualquier otra
experiencia posmoderna de |0s nuevos col eccionistas de sensaciones, un
episodio.

Los “santos puritanos” de Weber, que vivian su vida de trabajo como
esfuerzos profundamente éticos, como la realizacion de mandatos
divinos, no podian ver € trabajo de otros --cualquier trabgo-- sino
como una cuestion esencialmente moral. La elite de nuestros dias, con
igual naturalidad, considera que toda forma de trabgo es ante todo una
cuestion de satisfaccion estética. Frente a la vida que llevan quienes se
encuentran en la escala mas baja de la jerarquia social, esta concepcion
-como cualquier otra que la haya precedido- es una burda farsa.® Sin
embargo, permite creer que la “flexibilidad voluntaria de las
condiciones de trabajo elegidas por los que estan arriba —que, una vez
elegidas, son tan valoradas y protegidas — resultan una bendicion para
los otros, incluso para quienes la “flexibilidad" no sdlo no significa



libertad de accién, autonomia y derecho a la realizacion personal, sino
entrafia también falta de seguridad, desarraigo forzoso y un futuro
Incierto.

Ser pobre en una sociedad de consumo

En la edad dorada de |la sociedad de productores, la ética del trabao
extendia su influencia mas alla de las plantas industriales y los muros de
los asilos. Sus preceptos conformaban € ideal de una sociedad justa
todavia por alcanzar; mientras tanto, servian como horizonte hacia €
cual orientarse y como parametro para evaluar criticamente el estado de
situacion en cada momento. La condicion a que se aspiraba era el pleno
empleo: una sociedad integrada Unicamente por gente de trabajo.

El "pleno empleo” ocupaba un lugar en cierto modo ambiguo, ya que
eraa mismo tiempo un derecho y una obligacion.

Segun desde que lado del “contrato de trabajo” se invocara ese
principio, una u otra modalidad saltaba a primer plano; pero, como
sucede con todas las normas, ambos aspectos debian estar siempre
presentes para garantizar la validez general del principio. El pleno
empleo como caracteristica indispensable de una "sociedad normal”
implicaba tanto un deber aceptado universal y voluntariamente como un
deseo compartirlo por toda la comunidad y elevado a rango de derecho
universal.

Definir una norma es definir, también, cuanto queda fuera de ella. La
ética del trabajo encerraba, por g emplo, el fendmeno del desempleo: no
trabgjar era"anormal”. Y, como podia esperarse, insistente presencia de
los pobres se explicaba alternativamente, por |la falta de trabajo o por la
falta de disposicion para € trabagjo. Algunas ideas como las de Charles
Booth o Seebohm Rowntree (la afirmacion de que es posible seguir
siendo pobre aunque se cumpla jornada completa, y que por lo tanto la
pobreza no puede ser explicada por €l desconocimiento de la ética del
trabajo) conmocionaron la opinidn ilustrada britanica. La sola nocién de
“pobres que trabajan” aparecia como una evidente contradiccion en si
misma; y no podia ser de otro modo mientras la ética del trabgo
mantuviera su lugar en la opinién generalizada, como cura y solucién
paratodos los males sociales.



Pero a medida que €l trabajo dejaba de ser punto de encuentro entre las
motivaciones individuales por un lado y la integracion de la sociedad y
su reproduccion por € otro, la ética del trabajo -como dijimos- perdid
su funcion de primer principio regulador. Por entonces ya se habia
retirado, o habia sido apartada por lafuerza, de numerosos campos de la
vida socia e individual, que antes regia directa o indirectamente. El
sector de la sociedad gque no trabagjaba era quiza su ultimo refugio o,
mejor, su ultima oportunidad de sobrevivir. Cargar la miseria de los
pobres a su falta de disposicion para el trabajo y, de ese modo, acusarlos
de degradacion moral, y presentar la pobreza como un castigo por los
pecados cometidos, fueron los Ultimos servicios que la ética del trabajo
prestd ala nueva sociedad de consumidores.

Durante mucho tiempo, la pobreza fue una amenaza para la
supervivencia: € riesgo de morirse de hambre, la falta de atencidn
medica o la carencia de techo y abrigo fueron fantasmas muy reales alo
largo de gran parte de la historia. Todavia, en muchas partes del planeta,
esos peligros siguen a la orden del dia. Y aunque la condicion de ser
pobre se encuentre por encima del umbral de supervivencia, la pobreza
implicara siempre mala nutricion, escasa proteccion contra los rigores
del clima y falta de una vivienda adecuada; todas, caracteristicas que
definen lo que una sociedad entiende como estandares minimos de vida.

La pobreza no se reduce, sin embargo, a la falta de comodidades y al
sufrimiento fisico. Es también una condicion social y psicolégica
puesto que € grado de decoro se mide por los estandares establecidos
por la sociedad, laimposibilidad de alcanzarlos es en si misma causa de
zozobra, angustia'y mortificacion. Ser pobre significa estar excluido de
lo que se considera una “vida normal”; es “no estar a la altura de los
demds’. Esto genera sentimientos de vergliienza o de culpa, que
producen una reduccion de la autoestima. La pobreza implica, también,
tener cerradas las oportunidades para una "vida feliz"; no poder aceptar
los “ofrecimientos de la vida”. La consecuencia es resentimiento y
malestar, sentimientos que -al desbordarse- se manifiestan en forma de
actos agresivos o autodestructivos, o de ambas cosas alavez.

En una sociedad de consumo, la “vida normal” es la de los
consumidores, siempre preocupados por elegir entre la gran variedad de
oportunidades, sensaciones placenteras y ricas experiencias que €
mundo les ofrece. Una "vida feliz' es aquella en la que todas las



oportunidades se aprovechan, degando pasar muy pocas 0 ninguna; se
aprovechan las oportunidades de las que mas se hablay, por lo tanto, las
mas codiciadas; y no se las aprovecha después de los demas sino, en lo
posible, antes. Como en cualquier comunidad, los pobres de |a sociedad
de consumo no tienen acceso a una vida normal; menos aun a una
existencia feliz, En nuestra sociedad, esa limitacion los pone en la
condicion de consumidores manqués. consumidores defectuosos o
frustrados, expulsados del mercado. A los pobres de la sociedad de
consumo se los define ante todo (y asi se autodefinen) como
consumidores imperfectos, deficientes; en otras palabras, incapaces de
adaptarse a nuestro mundo.

En la sociedad de consumidores, esa incapacidad es causa determinante
de degradacion social y "exilio interno”. Esta falla de idoneidad, esta
imposibilidad de cumplir con los deberes del consumidor, se convierten
en resentimiento: quien la sufre esta excluido del banquete social que
comparten los demas. El Unico remedio posible, la Unica salida a esa
humillacién es superar tan vergonzosa ineptitud como consumidor.

Como revelaron Peter Kelvin y Joanna E. Jarett en su estudio sobre los
efectos psicosociales del desempleo en la sociedad de consumo, hay
algo particularmente doloroso para quienes perdieron € trabgjo:” la
aparicion de “un tiempo libre que no parece tener fin”, unida a la
"Imposibilidad de aprovecharlo", "Gran parte de la existencia diaria
carece de estructura’ -sostienen los autores-, pero los desocupados no
pueden darsela en forma que resulte razonabl e, satisfactoria o valiosa:

Una de las quegas mas comunes de los desocupados es que se sienten
encerrados en su casa... El hombre sin trabajo no sbdlo se ve frustrado y
aburrido, [sino que] e hecho de verse asi (sensacidn que, por cierto,
coincide con la realidad) lo pone irritable, Esa irritabilidad es una
caracteristica cotidiana en la vida de un mari do sin trabajo®

Stephen Hutchens obtuvo las siguientes respuestas de sus entrevistados
(hombres 'y mujeres jévenes sin trabajo) con respecto al tipo de vida que
llevaban: “Me aburria, me deprimia con facilidad; estaba |a mayor parte
del tiempo en casa, mirando e diario. “No tengo dinero, o no me
alcanza. Me aburro muchisimo”. “Paso mucho tiempo en la cama; salvo
cuando voy a ver amigos o vamos al pub si tenemos dinero... y no hay
mucho mas que decir”. Hutchens resume sus conclusiones: “La palabra



mas usada para describir la experiencia de estar sin trabgo es
‘aburrido’. El aburrimiento y los problemas con € tiempo; es decir, no
tener “nada que hacer”.®

En lavidadel consumidor no hay lugar para € aburrimiento; la cultura
del consumo se propuso erradicarlo. Una vida feliz, segun la definicion
de esta cultura, es una vida asegurada contra €l hastio, una vida en la
que siempre “pasa algo”: algo nuevo excitante; y excitante sobre todo
por ser nuevo, El mercado de consumo, fiel companero de la cultura del
consumo y su indispensable complemento, ofrece un seguro contra el
hastio, €l esplin, el ennui, la sobresaturacion, la melancolia, la flojedad,
el hartazgo alaindiferencia: todos males que, en otro tiempo, acosaban
alas vidas repletas de abundanciay de confort. EI mercado de consumo
garantiza que nadie, en momento alguno, llegue a sentirse desconsolado
porque, "a haberlo probado todo", agotd la fuente de placeres que la
vidale puede ofrecer.

Como sefiald Freud antes del comienzo de la era del consumo, la
felicidad no existe como estado; sdlo somos felices por momentos, al
satisfacer una necesidad acuciante. Inmediatamente surge €l
aburrimiento. El objeto del deseo pierde su atractivo ni bien desaparece
la causa que nos llevd a desearlo. Pero € mercado de consumo resulté
ser més ingenioso de lo que Freud habia pensado. Como por arte de
magia, cred € estado de felicidad que -segun Freud- resultaba
inalcanzable. Y o hizo encargdndose de que los deseos surgieran mas
rdpidamente que € tiempo que llevaba saciarlos, y que los objetos del
deseo fueran reemplazados con més velocidad de la que se tarda en
acostumbrarse y aburrirse de ellos. No estar aburrido -no estarlo jamas-
es la norma en la vida de los consumidores. Y se trata de una norma
realista, un objetivo acanzable. Quienes no lo logran sdlo pueden
culparse asi mismos:. seran blanco fécil para €l desprecio y la condena
de los demés.

Para paliar e aburrimiento hace falta dinero; mucho dinero, si se quiere
agar e fantasma del aburrimiento de una vez para siempre y alcanzar
el "estado de felicidad". Desear es gratis; pero, para desear en forma
realista 'y de este modo sentir el deseo como un estado placentero, hay
que tener recursos. El seguro de salud no da remedios contra €l
aburrimiento. El dinero es € billete de ingreso para acceder a los
lugares donde esos remedios se entregan (los grandes centros



comerciales, parques de diversiones o gimnasios); lugares donde € solo
hecho de estar presente es la pocidn mas efectiva o profilactica para
prevenir la enfermedad; lugares destinados ante todo a mantener vivos
los deseos, insaciados e insaciables y, a pesar de ello, profundamente
placenteros gracias a la satisfaccion anticipada.

El aburrimiento es, asi, € corolario psicolégico de otros factores
estratificadores, que son especificos de la sociedad de consumo: la
libertad y la amplitud de eleccion, la libertad de movimientos, la
capacidad de borrar el espacio y disponer del propio tiempo.
Probablemente, por conformar €l lado psicoldgico de la estratificacion,
el aburrimiento sea sentido con mas dolor y rechazado con mas ira por
quienes alcanzaron menor puntge en la carrera del consumo. Es
probable, también, que e desesperado deseo de escapar al aburrimiento
-0, a menos, de mitigarlo- sea el principal acicate para su accion.

Sin embargo, las probabilidades de lograr su objetivo son infimas.
Quienes estan hundidos en |a pobreza no tienen acceso a los remedios
comunes contra el aburrimiento; cualquier alternativa inusual, irregular
0 innovadora, por otra parte, serd sin duda clasificada como ilegitimay
atraerd sobre quienes la adopten la fuerza punitiva del orden y la ley.
Paraddjicamente -0, pensandolo bien, quiza no tan paraddjicamente-, es
posible que, para los pobres, tentar a destino desafiando €l orden y la
ley se transforme en el sustituto preferido de las razonables aventuras
contra e aburrimiento en que se embarcan los consumidores
acaudalados, donde el volumen de riesgos deseados y permitidos esta
cuidadosamente equilibrado.

Si, en @ sufrimiento de los pobres, €l rasgo constitutivo es el de ser un
consumidor defectuoso, quienes viven en un barrio deprimido no
pueden hacer mucho colectivamente para encontrar formas novedosas
de estructurar su tiempo, en especial de un modo que pueda ser
reconocido como significativo y gratificante. Es posible combatir (y, en
rigor, se lo hizo en forma notable durante la Gran Depresion de la
década de 1930) la acusacion de pereza, que siempre ronda los hogares
de los desocupados, con una dedicacion exagerada, ostentosa -y en
ultima instancia, ritualista- a las tareas domesticas. fregar pisos y
ventanas, lavar paredes, cortinas, faldas y pantalones de los nifios,
cuidar € jardin del fondo. Pero nada puede hacerse contra € estigmay
la verglienza de ser un consumidor inepto; ni siquiera dentro del gueto



compartido con sus iguales. De nada sirve estar ala alturade los que lo
rodean a uno; el estandar es otro, y se eleva continuamente, lgjos del
barrio, a través de los diarios y la lujosa publicidad televisiva, que du-
rante las veinticuatro horas del dia promocionan las bendiciones del
consumo. Ninguno de los sustitutos que pueda inventar el ingenio del
barrio derrotara a esa competencia, clara satisfaccion y calmara el dolor
de la inferioridad evidente. La capacidad de cada uno como consumir
esta evaluada a la distancia, y no se puede apelar en los tribunales de la
opinion local.

Como recuerda Jeremy Seabrook,™ el secreto de nuestra sociedad reside
en "el desarrollo de un sentido subjetivo de insuficiencia creado en
forma artificial", ya que "nada puede ser mas amenazante" para los
principios fundacionales de la sociedad que "la gente se declare
satisfecha con lo que tiene". Las posesiones de cada uno quedan
denigradas, minimizadas y empequeiiecidas a exhibirse en forma
ostentosa y agresiva el desmedido consumo de los ricos: "L os ricos se
transforman en objetos de adoracion universal™.

Recordemos que los ricos, los individuos que antes se ponian como
model o de héroes personales para la adoracion universal, eran self-made
men [hombres que habian triunfado par su propio esfuerzo], cuya vida
eragemplo vivo del resultado de adherir ala éticaddl trabgo. Ahoraya
no es asi. Ahora, el objeto de adoracion es la rigueza misma, la riqueza
como garantia de un estilo de vida lo mas extravagante y desmesurado
posible. La que importa ahora es lo que uno pueda hacer, no lo que
deba hacerse ni lo que se haya hecho. En los ricos se adora su
extraordinaria capacidad de elegir e contenido de su vida (el lugar
donde viven, la pareja con quien conviven) y de cambiarlo a voluntad y
sin esfuerzo alguno. Nunca acanzan puntas sin retorno, sus
reencarnaciones no parecen tener fin, su futuro es siempre mas
estimulante que su pasado y mucho mas rico en contenido. Par ultimo -
aunque no por ello menos importante-, 10 Unico que parece importarles
alosricos es la amplitud de perspectivas que su fortuna les ofrece. Esa
gente si esta guiada por la estética del consumo; es su dominio de esa
estética -no su obediencia a la ética del trabajo a su éxito financiero,
sino su refinado conocimiento de la vida-lo que constituye la base de su
grandezay les da derecho ala universal admiracion.

"Los pobres no habitan una cultura aparte de la de los ricos -sefida



Seabrook -; deben vivir en e mismo mundo, ideado para beneficio de
los que tienen dinero. Y su pobreza se agrava can € crecimiento
econdmico de la sociedad y se intensifica también can la recesion y €l
estancamiento."

En primer lugar, sefidlemos que el concepto de "crecimiento
econdmico”, en cualquiera de sus acepciones actuales, va siempre unido
al reemplazo de puestos de trabajo estables por "mano de obra flexible",
a la sustitucion de la seguridad laboral por "contratos renovables’,
empleos temporarios y contrataciones incidentales de mano de obra, y a
reducciones de personal, reestructuraciones y "racionalizacion”: todo
ello se reduce a la disminucion de los empleos. Nada pone de
manifiesto esta relacion, en forma mas espectacular, que € hecho de
que la Gran Bretafa posterior a Thatcher -aclamada como el “éxito
econdmico” mas asombroso del mundo occidental, dirigida por la mas
ferviente precursora y defensora de aquellos "factores de crecimiento” -
sea también e pais que ostente la pobreza mas abyecta entre las
naciones ricas del globo. El dltimo Informe sobre Desarrollo Humano,
editado par el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas, revela
que los pobres britanicos son mas pobres que los de cualquier otro pais
occidental u occidentalizado. En Gran Bretana, alrededor de una cuarta
parte de los ancianos viven en la pobreza, |0 que equivale a cinco veces
mas que en Italia, "acosada por problemas econdmicos"’, y tres veces
mas que en la "atrasada’ Irlanda. Un quinto de los nifios britanicos
sufren la pobreza: el doble que en Taiwén o en Italia, y seis veces mas
gque en Finlandia. En total, "la proporcidon de gente que padece pobreza
de ingresos crecio aproximadamente un 60 bgjo €l gobierno [de la Sra
Thatcher]".*

En segundo lugar, a medida que los pobres se hacen mas pobres, |os
ricos -dechados de virtudes para la sociedad de consumo- se vuelven
mas ricos todavia. Mientras la quinta parte mas pobre de Gran Bretana -
el pais del "milagro econdmico"™ mas reciente- puede comprar menos
que sus pares en cualquier otro pais occidental de importancia, la quinta
parte mas rica se cuenta entre la gente mas acaudalada de Europa y
disfruta de un poder de compra similar a de la legendaria €lite
japonesa. Cuanto mas pobres son los pobres, mas atos y caprichosos
son los modelos puestos ante sus 0jos. hay que adorarlos, envidiarlos,
aspirar a imitarlos. Y € "sentimiento subjetivo de insuficiencia’, con
todo € dolor del estigmay la humillacion que acarrea, se agrava ante



una doble presion: la caida del estdndar de vida y € aumento de la
carencia relativa, ambos reforzados por el crecimiento econémico en su
forma actual: desprovisto de regulacion aguna, entregado a mas
salvge laissez-faire.

El cielo, ultimo limite para los suefos del consumidor, esta cada vez
mas lgos;, y las magnificas maquinas voladoras, en otro tiempo
disefiadas y financiadas par los gobiernos para subir al hombre hasta el
cielo, se quedaron sin combustible y fueron arrojadas a los
desarmaderos de las politicas "discontinuadas’. O son finalmente
recicladas, para hacer can ellas patrulleros policiales.
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Ascenso y caida del Estado benefactor

El concepto de “Estado benefactor” encierra la idea de que, entre las
obligaciones del Estado, esta la de garantizar atoda la poblacid n una situacion
de “bienestar”; y esto implica algo méas que la ssmple supervivencia: es una
supervivencia con dignidad, entendida tal como la concibe cada sociedad en
su propia época. Para las ingtituciones administradas y financiadas por
Estado, el concepto imponia la responsabilidad mas amplia de atender el
bienestar publico,’ es decir, garantizar colectivamente la supervivencia digna
de todos los individuos. Ese bienestar podia ser considerado como una forma
de segura colectivo contratado en conjunto, que cubria individuamente a
todos los miembros de la comunidad; esto es, una paliza de segura que
promete compensaciones proporcionales a las necesidad individuales, no d
monto de las cuotas pagadas por cada uno. El principio de bienestar Publico,
en su forma mas pura, supone la igualdad ante la necesidad, equilibrando las
desigualdades existentes en cuanto a capacidad de pago. Y e Estado
benefactor delega en sus or ganismos dependientes |a respon sabilidad de poner
en practica ese principio.

Laidea de bienestar publico en general, y de Estado benefactor en particular,
mantiene una relacion ambigua con la ética del trabajo. El bienestar se
relaciona con las ideas centrales de la ética del trabgjo de dos maneras -
opuestas y dificiles de conciliar- que convierten al asunto en eterno tema de
debate sin sol ucion aceptable paratodas las partes hastael momento.

Por un lado, los partidarios de garantizar colectivamente el bienestar
individua reconocieron siempre el caracter normal de una vida sostenida por
el trabgo; sefidaban sin embargo, que la norma no es universalmente valida
debido a que no todos lograban un empleo permanente. Para que | os preceptos
de la ética del trabajo fueran realistas, era preciso sacar de apuros a quien le
fueramal. También se debia ayudar, alos que se encontraban transitoriamente
desocupados, a sobrellevar los tiempos dificiles, manteniéndolos en
condiciones de “comportarse normalmente” -esto es, de retomar algun
empleo- una vez que la economia se recuperaray se ampliara, nuevamente, la



disponibilidad de puestos de trabajo. Segin este argumento, € Estado
benefactor resultaba necesario para sostener la ética del trabajo como normay
medida de la salud social, minimizando paralelamente |os efectos adversos de
poner en préactica esa norma en forma constante y universal.

Por otra parte, a garantizar "como un derecho” -independientemente del
aporte realizado por cada uno a la riqueza comun- una vida decente y digna
para todos, la idea de bienestar publico permitia separar (explicita o
implicitamente) el derecho a sustento de las contribuciones productivas
“socialmente Utiles”, que sOlo se consideraban posibles en & marco de un
empleo. Al mismo tiempo, hacia tambalear la premisa menos cuestionada -
mas sagrada, incluso- de la éica del trabajo: transformaba e derecho a una
vida digna en cuestion de ciudadania politica, ya no de desempefio econdmico.

La contradiccion entre ambos enfoques es evident e y legitima; no sorprende
por eso que, desde su instauracién a comienzos de siglo XX, e Estado
benefactor haya sido objeto de polémicas. Con buenas razones, fue
proclamado por agunos como el complemento necesario de la ética del
trabajo; por otros, como una conspiracion politica en su contra.

No eraeste, sin embargo, €l Unico punto en disputa. El Estado benefactor, “;es
un agente de represion o un sistema para ampliar las hecesidades hum anas y
mitigar los rigores de la economia de mercado? ¢Es una ayuda para la
acumulacion de capital y €l aumento de ganancias, o un salario social que hay

gue defender y aumentar, como el dinero que se gana trabgando? ¢Es un
fraude capitalista o unavictoria de la clase obrera?”, se preguntaba lan Gough,
intentando comprender la confusion que parece ser € Unico resultado de la
prolongada controversia® La respuesta es que € Estado benefactor ha sido
todo eso y mucho mas.

Surgid, en verdad, como punto de encuentro, por un lado, entre las presiones
de una economia capitalista cargada de problemas, incapaz de recr ear -sola 'y
sin ayuda politica- las condiciones para su propia supervivencia; y, por €l otro,
el activismo de los trabgjadores organizados, también incapaces de encontrar,
solos y sin ayuda del Estado, un seguro contra los caprichosos "ciclos
econdmicos’. Fue necesario proteger y reafirmar el principio de desigualdad
social, pero mitigando sus manifestaciones mas inicuas y menos perdurables;
estimular la aceptacion de la desigualdad, marginando a quienes no lograran
contribuir a la reproduccion de la sociedad, y ayudar a cada integrante de la



comunidad a paliar € impacto desgastante de una economia sin control
politico.

En virtud de esos impulsos poderosos y convergentes, aungue heterogéneos y
contradictorios, en una etapa avanzada de la sociedad modern a (industrial,
capitalista, de mercado y democrética), el Estado benefactor se afirmd, aunque
"sobredeterminado” por cierto. Las presiones que le dieron origen y lo
alimentaron con vigor alo largo de los afios fueron tan fuertes, que la opinion
comun llego a considerar |as prestaciones admi nistradas desde el Estado como
un ingrediente natural de la vida moderna, tan normal como las autoridades
gue se elegian periddicamente, 0 como lamoneda oficial de cada pais.

Hasta hace bastante poco tiempo, la opinion ilustrada compartia a pie de la
letra ese difundido sentimiento. Incluso los mas atentos y agudos observadores
tenian dificultades para imaginar una sociedad moderna que no estuviera
administrada por un Estado benefactor. En febrero de 1980, en un trabgo
presentado en Perugia y publicado en octubre del afio siguiente, uno de los
mas sagaces andlistas de las tendencias contemporaneas, Claus Offe,
aseguraba que € Estado benefactor, en cierto sentido, se habia convertido en
"una estructura irreversible, cuya abolicién exigiria nada menos que la
abolicion de la democracia politica y de los sindicatos, asi como cambios
fundamentales en el sistema de partidos'. Offe expresaba total coincidencia
con la opinion dominante cuando descartaba “la postura de superar € Estado
benefactor”, como “no mucha mas que il usiones, politicamente impotentes,
concebidas por agunos idedlogos de la vigja clase media ”. De hecho, las
probabilidades de vivir fuera de un Estado benefactor e parecian
préacticamente imposibles:

Sin una politica de subsidios a la vivienda en gran escala, ni educacion publica,
servicios sanitarios y seguridad social obligatoria, €l funci onamiento de una
economia industrial seria sencillamente inconcebible... El desconcertante
secreto del Estado benefactor es que, s su impacto sobre la acumulacion
capitalista puede resultar destructivo... su abolicion seria sencillamente
paraizante... La contradiccién es que el capitalismo no puede existir ni con ni
sin e Estado benefactor. 3

Todo esto resultaba convincente cuando Offe lo escribié . Por esos afios, las
ideas de abolir o incluso restringir las atribuciones del Estado benefactor, de
entregar los seguros colectivos a la iniciativa privada, de “desestatizar”,
“privatizar” o “desregular” las prestaciones sociales, parecian fantasias



imaginadas por algun fosil ideoldgico. Menos de dos décadas mas tarde, sin
embargo, 1o impensable pasd a la orden del dia, y un Estado para nada
benefactor, asi como una economia capitalista sin la red de seguridad que
significan las garantias establecidas por los gobiernos, se ven como
aternativas viables y en camino de transformarse en realidad en todas las
sociedades ricas y “economicamente exitosas”. En la actualidad, |as presiones
paralograr que tales situaciones se concreten resultan abrumadoras.

¢Que papel le cupo ala ética del trabajo, o que funcion se le atribuyd en este
cambio, que esta terminando drésticamente con € Estado benefactor? ¢Y que
impacto puede tener este cataclismo en lafutura evolucion del Estado?

Entrelainclusion y la exclusion.

Hoy -después de afios de martilleo mental a cargo de Margaret Thatcher,
Norman Tebbit o Keith Joseph y tras e coup d'etat "neoliberal” de Milton
Friedman o Friedrich Hayek- es dificil para muchos pensar en sir William
Beveridge (si no € padre, a menos € partero del Estado benefactor britanico)
como en un liberal mas que un socialista, 0 un critico de izquierdas de las
politicas socialdemdcratas. Sin embargo, para Beveridge, el proyecto de su
generoso Estado benefactor suponia €l total e inevitable cumplimiento de la
idea de buena sociedad que tenian los viegjos liberales: “Las cosas que mas
deseo ver realizadas son esencialmente liberales. trasladar al nuevo mundo las
grandes tradiciones vivas del Liberalismo. Puesto que "la iguadad de
libertades esenciales" fue el “fin ultimo del Liberalismo ... podemosy debemos
usar el poder organizado de la comunidad paraincrementar |os derechosdelos
individuos . Pero no todos los individuos gozaran de esas libertades y esos
derechos s la comunidad no garantiza, para ellos, tanto la ausencia de
Necesidades como del temor a la Necesidad; tanto el fin de la Desocupacion
como del temor a esa Desocupacion, provocada por el desempleo...*

Para un libera como William Beveridge no era suficiente proclamar la
libertad para todos. Hacia falta también asegurarse de que todos tuvieran los
mediosy lavoluntad de usar esa libertad con la cual, segun laley, contaban. Y
a partir de esas precondiciones para la libertad, Beveridge redacté su Report
on Social Insurance and Allied Services [Informe sobre la Seguridad Social y
sus servicios relacionados], presentado a un gobierno preocupado por
conquistar la paz que iba a seguir ala guerra a punto de ganarse. Ese Informe,
en las propias palabras de Beveridge,



propone un plan de Seguridad Social para garantizar que cada ciudadano del
pais, con tal de que trabgje y contribuya en | 0 que pueda, reciba un ingreso que
lo mantenga a cubi erto de necesidades cuando por cualquier razén -enfermedad,
accidente, desempleo 0 vejez- se vea imposibilitado de trabajar y ganar 1o
necesario para su subsistencia honrosa y la de quienes de €l de pendan. Seguira
recibiendo ese ingreso aunque carezca de bienesy, si posee alguno, la renta no
le ser& reducida por ninguna investigacion de ingresos.*

Es evidente que & informe fue escrito a cabo de dos siglos de dominio
indiscutido por parte de la ética del trabgjo. Esa ética habia cumplido su
mision. Y e mensaje habia calado hondo: todo varén sano y en condiciones de
trabgjar, 1o haria mientras pudiera. A mediados del siglo XX, esto se aceptaba
como verdad indiscutible. Lo Unico que quedaba por resolver era que hacer s,
par cualquier razén, no habia trabajo disponible 0 no era posible tomar un
empleo aunque lo hubiera. Ese temor limitaba la libertad, paralizaba la
iniciativa, privaba alagente del coraje necesario para enfrentar los riesgos. Un
seguro comunitario disiparia temores paralizantes y devolveria la libertad que
todo esfuerzo de autoafirmacién necesita. Pero esa li bertad exigia la ausencia
de necesidades, |a desaparicion del desempleo, borrar para siempre el temor a
esos fantasmas.

La idea, concebida ante todo como medida preventiva e instrumental, habria
carecido de sentido s esas libertades no hubieran alcanzado a cada miembro
de la comunidad, y no sdlo (una vez que e dafio ya estuviera hecho) a
aquellos que hubieran fracasado: los infortunados o faltos de prevision que
"no poseyeran nada propio’. Concentrar la ayuda en quienes mas la
necesitaran, como proponen hoy la mayoria de los politicos, ni siquiera se
habria acercado al ambicioso objetivo de Beveridge. Ofrecer asistencia una
vez que el temor hubiera cumplido su tarea devastadora, y que | a privacion y
el desempleo se hubieran transformado en realidad no habria contribuido d
suefio liberal de lograr seres humanos audaces, seguros, confiados e
Independientes.

Incluso en términos de costos y efectos, una asistencia "focalizada' sobre
quienes realmente la necesitaran habria sido un mal negocio. S la estrategia
de Beveridge hubiera funcionado, €l Estado benefactor se habria hecho
INnecesario poco a poco; pero, a permitir que e miedo siguieraacosando ala

* Means test: examen o investigacion del estado financiero de una persona para determinar
si tiene 0 no derecho arecibir asistencia publica. [T.]



gente como |o habia hecho en el pasado, solo se logro multiplicar € nimero
de victimas. Y asi subi6 € casto de darles una mano a quienes la precisaban.
La tarea era eliminar e miedo mismo, y esto sdlo podia lograrse s las
prestaciones ofrecidas, en € caso de los afortunados y precavidos g ue

"poseyeran algo", “no eran recortadas por ningunainvestigacion de ingresos

La propuesta de Beveridge recibié apoyo casi universal, precisamente porque
eliminaba la investigacion de ingresos. Pocos -si es que alguno llegd a
calcularlo- vieron mal los costos fiscales que implicaria, y préacticamente nadie
se quejo de “no poder contribuir a ese beneficia social” del mismo modo que
los integrantes de una familia aceptan que todos tienen e mismo derecho al
alimento, sin hacer primero, un inventario de la comida disponible y averiguar
si hay suficiente para calmar el apetito de todos. Como sefialan Al an Deacon y
Jonathan Bradshaw en su excelente historia sobre la investigacion del
ingresos,” el informe Beveridge debi6 su "tremenda populari dad", ante todo, a
la promesa de abolir aguellainvestigacion.

Cuando & Proyecto de Seguro Naciona finalmente se transformo en ley, la
revista The Economist (2 de febrero de 1946) interpreto que era una "virtual
abolicién de lainvestigacion de ingresos'. En realidad, esa abolicidn nunca se
concretd: en 1948, habia en Gran Bretafia tres beneficios sociales otorgados a
partir de la investigacion de ingresos y que favorecieron a unos dos millones
de personas. Pero ese nimero se ha vuelto insignificante gracias a incesante
aumento de servicios obtenidos, en los Ultimos afios, mediante lainvestigacion
de ingresos. En diciembre de 1982, doce millones de personas se encontraban
afectadas por alguna forma de investigacion de ingreso, un ritmo de
crecimiento dificilmente igualado en ningun otro campo de la vida publica.

La prestacion universal pero selectiva de los beneficios sociales (otorgados a
través de lainvestigacion de ingresos) crea dos model os de Estado benefactor,
totalmente diferentes. diferentes en su impacto socia y cultural, en el modo
como son percibidos por las distintas capas de la poblacion y en las
perspectivas de su destino politico.

Nadie puso més pasion que Richard Titmuss y Peter Townsend en la lucha
contra el reemplazo, gradual pera inexorable, de las ambiciones universal istas
por las précticas selectivas. En un intento desesperado por frenar la tendencia,
Titmuss recordd en 1968° que “los servicios para los pobres fueron siempre
pobres servicios : cuando quedan confinados a los sectores mas bajos de la
poblacion, reconocidos por su fata de fuerza politica y capacidad de ser



escuchados, los servicios sociales selectivos atraen, por lo general, a los
peores profesionales y administradores. Ambos autores sostuvieran en
repetidas ocasiones, también, que ademas de esta desventgja -de por s muy
seria- limitar las prestaciones a quienes demostraran su pobreza provocaba
otras consecuencias de largo alcance que resultarian perjudiciaes para la
comunidad. Sélo cuando estuvieran orientadas a la sociedad toda, y fueran
tomadas por lo tanto como un derecho de todos podrian “promover la
integracion socia y un sentido de comunidad, como lo habian hecho durante

la guerra”.”’

La supresion de la investigacion de ingresos lleva a la comunidad de
beneficiarios (en este caso, ala totalidad de la poblacion) a considerar que €
dinero usado por € Estado benefactor ha sido bien invertido; después de todo,
esos fondos se gastaron para cubrir los costos del mejor, mas generoso y
confiable seguro contra todo tipo de infortunio "que pueda resol verse con
dinero". La comunidad llega a contemplarse a si misma como un hogar
seguro, como €l lugar donde se establece dia tras dia €l equilibrio justo (y
optimo) entre derechos y obligaciones. Si la prestacion de servicios se ve
limitada par una investigacion de ingresos, la comunidad queda dividida entre
guienes dan sin conseguir nada a cambio y los que consiguen sin dar. (Esta
ultima idea quedd muy bien ilustrada por David Blunkett, ministro del
recientemente electo “Nuevo Laborismo”, quien, en carta publicada en The
Guardian del 29 de julio de 1997, redujo la funcién del Estado benefactor -a
gue califica de "ineficaz e insostenible"- a "pasar dinero en efectivo de un
segmento de la comunidad a otro".) La racionalidad del interés se enfrenta,
asi, ala ética de la solidaridad; y esta misma ética pasa a depender de lo que
uno “pueda pagar” o, mejor dicho, de lo que este dispuesto a compartir
politicamente.

La consecuencia general de investigar los ingresos es la division, no la
integracion; la exclusion en lugar de la inclusién. La nueva y mas reducida
comunidad de contribuyentes cierra filas y utiliza su poder politico para
segregar a los ciudadanos deficientes, y los castiga por no gustarse a los
estandares que aguellos buenos contri buyentes proclaman como su rasgo
distintivo. Un veredicto indignado y moralista -como e de R. Boyson® quien
sostiene que “se les saca € dinero alos enérgicos, exitosos y previsores para
darselo a los ociosos, fracasados e indolentes”- encuentra cada vez mas
adhesiones. Quienes reciben lo que, guarda un parecido asombroso con una
extorsion tienen gque ser indolentes; par lo tanto, la mayoria puede atribuir su
buena fortuna a su prevision. Y tienen que ser indolentes, también, para que la



mayoria pueda contemplar su propia vida como una historia de éxitos. Como
observo Joel F. Handler, la condena a los marginados reafirma los valores
genuinos o supuestos del sector dominante de la sociedad: “Lo s observadores

construyen su propiaimagen a construir las delos otros”. °

Pero € inventario de los danos no termina aqui. Puede afirmarse que € efecto
altimo de reducir la accion del Estado a un sector pequefio -y, segun la
opinion genera, inferior- es e empobrecimiento de la politica y la
desaparicion del interés en la politica por parte de la ciudadania en general.
Para la mayor parte de los ciudadanos, su preocupacion por la cosa publi ca se
l[imita a mantener las manos del fisco lo mas lgjos posible de sus bolsillos.

Practicamente no hay otro interés: no esperan que el Estado les brinde mucho
Mas; en consecuencia, encuentran cada vez menos motivos para participar
activamente en la vida politica de la comunidad. Junto con el "achicamiento"

del Estado benefactor, se ha marchitado y reducido la ciudadania
politicamente activa.

El Estado benefactor, sin trabajo

Estas parecen ser las "consecuencias no previstas' (o, como dirian Zsuzsa
Ferge y SM. Miller™ los resultados “cuasi intencionales, dirigidos pero no
planeados” de la tendencia a investigar los ingresos. Uno se pregunta, sin
embargo, s eiminar de las tareas del Estado benefactor la creacion de senti-
mientos solidarios fue solo fatal miopia (como lo insinuaron Titmuss y
Townsend, por un lado y los defensores de la "asistencia focalizada”, por €
otro), o € resultado no deseado, pero inevitable, de balances econémicos
desfavorables.

Como ya se dijo, tanto la explosiva aparicion del Estado benefactor en €
mundo industrializado, como su asombroso éxito inicia y la cas tota
ausencia de resistencias que encontré, se debieron a un proceso de
"sobredeterminacion”: fue la convergencia entre numerosos intereses y
presiones, provenientes de campos antagoénicos, o que contribuyo a crearlo y
mantenerlo. Durante largo tiempo se atribuyd la necesidad de conservar
Intactas sus prestaciones a un "contrato socia" no escrito entre las clases
sociaes que, de otro modo se habrian entregado a una lucha sin cuartel. La
sorprendente persistencia del Estado benefactor solia explicarse por su papel
en la creacion y mantenimiento de la paz socia: protegia mejor la aceptacion
por los obreros de las reglas establecidas por sus patrones capitalistas, y lo



hacia a un costo mas reducido que la ética del trabgjo, cuyo Unico sostén firme
habian sido las medidas coer citivas.

Inversamente, & actua hundimiento del Estado benefactor, la répida
desaparicion del apoyo que tenia entre quienes se desvivian por su
funcionamiento, la serenidad con que se aceptan la reduccion y hasta la
eliminacion de sus prestaciones, e incluso el abandono de sus principios, que
parecian inquebrantabl es; sugieren una "sobredeterminacion” similar. Explicar
el cambio de actitud de la sociedad por un cambio de guardia ideol6gico, asi
como por los avances de la propaganda neoliberal, monetarista vy
neoconservadora, seria poner € carro delante de los caballos. La pregunta ala
que hay que responder primero es por que la propaganda neolibera encontré
un auditorio tan amplio y, aparentemente, dio en € blanco sin encontrar
resistencia. Claus Offe tiene razén cuando escribe en un articulo de 1987, bgjo
el atinado titulo de "Democracy Against the Welfare State?" [¢La democracia
contra € Estado benefactor?], que la rapida perdida de apoyo sufrida por €l
Estado "no puede explicarse totalmente con razonamientos econdmicos y
fiscales, ni através de argumentos politicos que subrayen el ascenso de elitese
ideologias neoconservadoras, tampoco, invocando la justicia y legitimidad

moral del actual reordenamiento del Estado”. ™

En rigor, estos argumentos tan frecuentes son, en Ultima instancia,
racionalizaciones politicas y justificaciones ideolégicas de las medidas
adoptadas, mas que su explicacion. El surgimiento de elites neoconservadoras
no es una explicacion de lo anterior; es un fendmeno que debe ser
comprendido en s mismo. Otro misterio que requiere, explicacion es por gue
las “invocaciones morales a la justicia y legitimidad” que en otro tiempo
impulsaron y estimularon la continua expansion del Estado benefactor,
aparecen hoy, casi siempre, a servicio de su reduccion y totd
desmantelamiento.

Estuviera o no acotado por presiones contrapuestas, € éxito inicial del Estado
benefactor habria sido inconcebible en una sociedad dominada por € capital si
no hubieran existido coincidencias profundas entre los seguros publicos
propuestos y las necesidades de la economia capitalista. Entre sus numerosas
funciones, el Estado benefactor vino a cumplir un papel de fundamental
importancia en la actualizaciéon y el megjoramiento de la mano de obra como
mercancia: a asegurar una educacion de buena calidad, un servicio de salud
apropiado, viviendas dignas y una aimentacion sana para los hijos de las
familias pobres, brindaba a la industria capitalista un suministro constante de



mano de obra cadlificada (algo que ninguna empresa 0 grupo de empresas
podria haber garantizado sin ayuda externa). Y puesto que la reproduccién del
modo capitalista de produccion depende de la renovacion constante de su
mano de obra, los futuros trabaj adores deben prepararse como " mercancias”
gue los eventuales empleadores estén dispuestos a comprar. Pero estos no
podrian ni querrian hacerlo si se les ofreciera un producto inferior. "El Estado
benefactor, por lo tanto, se dedica a formar un "ejercito de reserva’, es decir,
nuevas camadas de trabajadores siempre dispuestos a entrar en servi cio activo,
educados y mantenidos en condiciones adecuadas hasta e momento de ser
[lamados a la fabrica

Pero ahora, la perspectiva de que los empleadores necesitan regularmente los
servicios de ese gjercito de reserva, formado y mantenido por el Estado, son
cada vez méas remotas. Es muy posible que la mano de obra actualmente
desocupada nunca mas vuelva a ser considerada como mercancia, y ho tanto
por que su calidad se haya reducido sino, sobre todo, porque desapareci6 la
demanda. La Unica demanda que puede surgir hoy (pedidos de trabaj adores
ocasionales, part-timey “flexibles” y por lo tanto no demasiado preparados o
especializados) dejara de lado, seguramente, aquella fuerza laboral educada,
sana y segura gue se cultivaba en los mejores tiempos del Estado benefactor.
Incluso las cantidades relativamente pequeiias de aquella antigua mano de
obra especializada, que algunos sectores de la industria moderna podrian
seguir necesitando, son buscados y encontrados mas alla de las fronteras de
cada pais, gracias alairrestricta libertad de movimientos de que hoy disponen
las finanzas y a la tan ponderada flexibilidad de la empresa moderna. Un
reciente comentario de Martin Woollacott define bien Latendencia

El consorcio suizo-sueco Asea Brown Boveri anuncié que reduciria su personal
en Europa occidental en unas 57.000 personas, al tiempo que crearia nuevos
puestos de trabajo en Asia. Le siguio Electrolux, can la noticia de que su plantel
en todo el mundo disminuiria en un 11%, con la mayoria de los recortes en
America del Norte y Europa. Pilkington Glass prevé también reducciones
importantes. En sélo diez dias, tres firmas europeas clausuraron puestos de
trabgo en un volumen comparable a las cifras propuestas por |os nuevos
gobiernos de Francia y Gran Bretafia para crear empleos... Es notable que
Alemania haya perdido un millén de trabgjadores en, cinco afios, mientras sus
compafiias estan dedicadas a levantar nuevas plantas industriales en Europa
oriental, Asiay America latina. Si la industria de Europa occidental se esta
mudando en blogue, todos los argumentos sobre |la manera de enfrentar €
desempleo desde los gobiernos deben ser considerados de importancia
limitada. ™



L os empleadores de la época anterior habian aceptado con gusto que € Estado
se encargara de los costos de capacitacion y reproduccié n de mano de obra,
porque e futuro de la empresa capitalista dependia del aumento de la fuerza
de trabagjo. Pero la situacion fue cambiando. Hoy, la mayor parte de la
ganancias surge de los gastos “iniciales” (que llegan hasta e 80 % de los
costos totales), y que no incluyen e agregado de mano de obra adicional.
Cada vez més, la contratacion de mano de obra dgja de ser un activo para
transformarse en un pasivo. A |os gerentes, sobre todo alos atos gecutivos de
las empresas lideres, se los premia por planificar y realizar con éxito
reducciones de personal. Tal es el caso de Thomas Labrecque, director genera
del Chase Manhattan Bank, a quien se otorgd una retribucion de nueve
millones de ddlares anuales en reconoci miento por su papel en la eliminacion
de 10.000 puestos de trabajo. Y las Bolsas de Vaores comparten y apoyan las
prioridades de los accionistas. Quiza por eso Louis Schweitzer, presidente de
Renault, se sintié sorprendido y hasta herido por la airada reaccion de la
opinion publica ante €l cierre de las plantas de la empresa en Bélgica; sin
embargo, la medida habia sido firmemente respaldada por la Bolsa de Valores
-la ultima palabra en cuestion de buenos negocios- que respondio al cierre con
un alzadel 12% en las acciones de Renault.™

-Por engorrosos que resultaran desde el punto de vista impositivo, los
servicios de bienestar publico administrados por el Estado representaban, para
las empresas, una buena inversion: cada vez que una compafia deseara
expandirse iba a requerir necesariamente, mano de obra adicional; y para eso
tenia, slempre disponibles, a los beneficiarios del Estado benefactor. Ahora,
sin embargo -cuando los negocios se miden por € valor de sus acciones y
dividendos antes que por € volumen de su produccion-, la funcién de la mano
de obra es cada vez menor en e proceso productivo mientras aumenta, a
mismo tiempo, la libertad de las empresas en sus emprendimientos
multinacionales. Ahora, invertir en las prestaciones del Estado benefactor ya
no parece tan lucrativo; los mismos efectos, y mejores, pueden obtenerse a
costos mas bajos. Las "facilidades’ logradas en lugares distantes -sin mayor
dificultad y bajo los auspicios de gobiernos poco exigentes- rinden mejores
dividendos. Estos nuevos negocios brindan oportunidades sSin
responsabilidades; y, frente a condiciones tan buenas desde el punto de vista
econdmico, son pocos |os empresarios sensatos que, presionados por las duras
exigencias de la competencia insisten en seguir cumpliendo con su
responsabilidad frente a sus trabajadores.



La nueva libertad de movimientos llega junto a la liberacion de vigjas cargas
financieras. ahora ya no es preciso costear la renovacion de la fuerza de
trabgjo. Alla lgos, reservas aparentemente inagotables de mano de obra,
virgen y maeable, atraen las nuevas inversiones. En un planeta solo
parcialmente ocupado por comunidades de refinados consumidores, sigue ha-
biendo vastos territorios con trabaj adores sumisos cuyas necesidades de
CoNsUMo NoO es necesario estimular. Las terribles exigencias de la lucha por la
vida bastan y sobran. No hace falta inventar deseos siempre nuevos que
reclamen satisfaccion; tampoco pagar sueldos elevados p ara que esos deseos
Se conviertan en necesidades universales.

Ta parece ser la l6gica de la reproduccion capitalista: una vez que se las
arreglé para utilizar los deseos del consumidor como principa fuerza
movilizadora e integradora (y como e camino para resolver conflictos y
mantener & orden), el capitalismo tiende, a largo plazo, a vaorar la
importancia del desempleo. Cada nuevo lote de terreno explotado segun €
modo capitalista de produccion sufre, tarde o temprano, de agotamiento del
suelo y resulta victima de la ley de rendimientos decrecientes. Para que la
produccion siga siendo redituable, es preciso buscar nuevas tierras hasta ahora
no cultivadas. Esto explica, en gran medida, la presién tendiente a eiminar
cuaquier barrera que se oponga a libre comercio y sobre todo a la libertad de
movimientos del capital. Y explica mucho més s se tiene en cuenta que esa
presion va unida a una segunda: la que tiende a impedir los desplazamientos
de la mano de obra. Porque hoy, en todo € mundo, alos M ahomas del capital
les conviene -y les cuesta menos- trepar a las montafias donde esta la mano de
obra que convocar a esas montafias hacia sus tradicionales centros de
produccién.

Ahora, tanto el "gercito de reserva de trabgadores’ como los costos para
mantenerlo en condiciones de entrar en servicio son mundiales; pero los
servicios sociaes dependen como siempre de un Estado y -como la autoridad
estatal misma- siguen siendo locales. Los brazos del Estado son demasiado
cortos para llegar a donde se los necesita. La antigua asistencia del Estado
perdi6 su importancia para la expanson y seguridad del capital. Los
empresarios locales saben demasiado bien que, para seguir siendo présperos
empresarios, deben dgar de ser locales. Y para eso necesitan primeros
ministros y cancilleres, que actlen como agentes de negocios para
presentarlos a las autoridades de los paises donde decidan invertir, a fin de
ganar su amistad por medio de viges diplomaticos y, si fuera necesario, para
financiar esos vigjes.



Y €l interés primordial, € ee alrededor del cual giraba toda la organizacién
del Estado benefactor, desaparece del proyecto de que alguna vez fue sostén.
Sin €, todo e edificio se derrumba; sobre todo, pierde su fundamentacion
politica. Al desaparecer las ventgjas de financiar la educacién y la
reproduccion de mano de obra (mano de obra que muy dificilmente la
industria vuelva a necesitar), los empresarios de la nueva era -ni bien se les
pide que compartan los costos de los servicios sociales- hacen uso de su nueva
libertad para llevarse a otros paises, menos exigentes, su dinero y sus
empresas. En consecuencia, 10s gobiernos que insisten en mantener intacto el
nivel de beneficios se ven acosados por el temor a una " catastrofe por partida
doble": la multiplicacion de | os desheredados y el masivo éxodo de capitales
(y de posibles fuentes de ingreso para el fisco).

Siempre es posible convencer a los empleadores de que se queden; pero es
necesario reducir para eso e costo de los servicios sociaes. En este caso, la
garantia de una supervivencia minima -nucleo central de la idea del Estado
benefactor- es un obstaculo méas que una ayuda. Ademas, y esto es quiza lo
mas importante, la creciente pauperizacion de la fuerza de trabajo resultaria,
tarde o temprano, contraproducente: |os trabajadores locales son también los
consumidores locales, y e éxito econdmico de los productores de bienes de
consumo depende de la solvencia y disposicion para pagar que tengan esos
modestos pero numerosos consumidores.

A pesar de verse amenazado por e derrumbe de sus fundamentos economicos,
¢no es posi ble mantener € funcionamiento del Estado benefactor con el apoyo
gue gozo en otro tiempo, proveniente de todas | as clases socialesy mas allade
los limites de los partidos politicos? Después de todo, hasta hace poco la
historia vino demostrando que, cuanto mas se amplia una democracia, mas
presiona en defensa de los débiles y de algin seguro colectivo contra |a
debilidad. Desde que € derecho a voto se universalizo: fue usado repetidas
veces, para llevar a gobierno a politicos que prometian reparar en forma
colectiva los infortunios sufridos en forma individual. El principio del Estado
benefactor parecia seguro en manos de la democracia. Mas aun, €l crecimiento
indetenible de la proteccién a los débiles administrada por € Estado inspir6 a
los politélogos a partir de T. H. Marshall, aincluir los derechos socides en la
nocion misma de ciudadania democrética, considerando a esos derechos como
producto inevitable de la l6gica democrética.

Ciertas teorias populares explicaron esa logica sugiriendo un poco
romanticamente, que las practicas democréaticas como tales cultivan un



sentimiento de responsabilidad por € bienestar de toda la comunidad, que es
compartido por todos.- Algunos analistas agregaron que, puesto que nadie (ni
siquiera los ricos) puede sentirse seguro sin una red de contencion confiable,
el asegurarse contra una caida por debajo de los niveles de una vida digna
resultaba indispensable también como forma de proteccion colectiva, para
quienes se encontraran a salvo. Dicho de otro modo: durante casi un siglo, la
|6gica visible de la democracia hizo pensar que, aunque algunos necesiten -y
con mas urgencia- méas servicios sociales que otros, la existencia de esos
serviciosy su disponibilidad universal benefician a todos.

¢La mayoria satisfecha?

Hace dos décadas que los hechos parecen negar aquellas deducciones. En un
pais tras otro, la mayoria de los votantes apoya a los partidos que,
explicitamente, reclaman la reduccion de las prestaciones sociaes 0 prometen
reducir los impuestos a la renta individual, o que tiene @ mismo efecto. La
frase “Aumentar los impuestos” es un anatema en boca de los politicos y una
maldicion en los oidos de los votantes.

La abrumadora unanimidad sobre este punto manifestada por todos los
partidos sirvié a algunos analistas para anunciar el nacimiento de una “nueva
solidaridad”, de un nuevo consenso politico que iria “mas alladelaizquierday
la derecha”. Pero se olvidan de que, no hace mucho, el Estado benefactor
trascendia también a los partidos, y se presentaba como base y expresio n de
una genuina solidaridad entre las clases sociales. Efectivamente: |as politicas
del Estado benefactor contaron siempre con amplio consenso democratico. El
consenso se mantiene, como hace medio siglo; sdlo que ahora se expresa
justamente en sentido contrario. Lo que hace falta explicar es este cambio de
frente.

Y nadie explicO megor ese cambio y sus efectos politicos (hace solo dos
décadas, todavia impredecibl es para los mas agudos especialistas) que John
Kenneth Galbraith en su debate sobre la "mayoria satisfecha'. ¢Como es
posible, se preguntaba, que en una comunidad democratica la mayoria de los
votantes apoye € aumento de la desigualdad? Tal cosa jamas habia ocurrido;
al menos, desde que € voto es realmente democrético, desde que se extendi6
de las clases propietarias a todos los ciudadanos adultos.



Pero debe de haber habido una buena razdn. Los pobres e indolentes, los que
nunca consiguieron bastarse a s mismos ni Ilegar a fin de mes sin ayuda de
los demas, siempre fueron minoria, incluso una insignificante minoria en lo
politico. Eram uy dificil que se presentaran a votar en las mesas electorales, y
siempre resulto mas fécil descuidar sus intereses y deseos. Esto, en modo
alguno ponia en peligro las posibilidades de un candidato. La mayoria que
favorecia alguna forma de redistribucién de la riqueza, la correccion de las
desigualdades y. sobre todo, las garantias colectivas de bienestar individual,
debia, por lo tanto, provenir de otro sector. El “votante medio”, comodamente
instalado a una buena distancia de la pobreza extrema, formaba sin duda parte
de ella. Los que votaban en favor de la red de contencidn (sostenida por el
Estado) deben de haber sido quienes no tenian intencién de usarla en lo
inmediato; gente que, incluso, esperaba sinceramente no tener que usarla
jamés. A primera vista, actuaron en forma altruista, dispuestos a realizar un
sacrificio personal a cambio del cual, probablemente, no r ecibirian
recompensa alguna en un futuro cercano y, con suerte, jamas. ¢Que los llevaba
acomportarse asi?

Lo mas probable es que & verdadero motivo fuera su falta de seguridad en s
mismos. Hasta entonces se las habian arreglado solos; pero, ¢como saber s la
suerte (puesto que era una cuestion de suerte) les duraria siempre? Veian €

mundo que los rodeaba: toda forma de prosperidad era irregular, tambal eante
y variable; la més espectacular de las fortunas podia desvanecerse si n dejar
rastro, arrastrando a abismo a millares de existencias menores y mas
vulnerables. ¢Con que recursos era necesari 0 contar para estar reamente a
salvo? La seguridad, ¢no requiere, acaso, bases mas solidas que cualquier cosa
gue puedan llegar a idear los més esforzados? Par ecian preguntas razonabl es,
quizaretdricas, pero que tenian una Unicarespuesta.

L as circunstancias tienen que haber cambiado para que hoy esas preguntas ya
no se formulen; S aparecen, encuentran siempre una respuesta del todo
diferente. Hoy, la mayor parte de los votantes medios parecen sentirse mas
seguros si ellos mismo administran sus asuntos. Necesitan, todavia, un seguro
contra la mala suerte y otras contingencias, pues no las controlan megjor que
sus padres, pero suponen que €l tipo de seguro que pueden comprar en forma
privada les ofrecera mas y mej ores beneficios que los servicios de baja calidad
gue el Estado les proporcionaria. No es tanto una cuestion de confianza sino
una simple reflexién: cualquier forma de confianza en s mismo es siempre
mejor que | os riesgos i nevitablemente acarreados.



Esta nueva conviccion (o resignacion alo inevitable) altera el equilibrio entre
los sacrificios por hacer para conservar los beneficios sociales 'y € valor de
esos beneficios; modifica, a menos, la vaoracion de ese equilibrio en
momentos tranquilos y felices, cuando recurrir a la asistencia del Estado
parece una emergencia absolutamente improbable. Tener dinero en € bolsillo
gracias a la reduccion .de impuestos parece una perspectiva meor que | a
posibilidad, en gran medida abstracta, de recurrir a aquella asistencia, cuya
calidad y cuyo atractivo se reducen diatras dia. La asistencia del Estado, para
decirlo en términos sencillosy actuales, "no rinde el dinero que cuesta’

La forma en que el votante medio considera el equilibrio entre costos fiscales
y beneficios sociales cambid también por otros dos motivos que refuerzan
indirectamente e deseo de confianza y autonomia, y hacen menos atractiva
todavia la alternativa de recurrir alos servicios del Estado.

En primer lugar, estén los efectos a largo plazo del principio de investigacion
de ingresos. Uno de estos efectos es el incesante y continuo deterioro en la
calidad de los servicios sociales. Como puede esperarse, una vez reservados
para quienes los necesitan, esos servicios ya no sufren la presion politica de
los que "no los precisan” (al menos hasta el momento), y se convierten en
blanco de medidas propuestas por los politicos que prometen reducir
Impuestos para ganarse e voto de los afortunados, ya que la gente mas
necesitada carece de fuerza propia.

No hace mucho, € nuevo gobierno socialista de Francia, a priorizar €l
cumplimiento de los criterios presupuestarios que iban a llevar a la moneda
anica europea -entonces en proyecto-, adopt6 €l criterio (por mucho tiempo
evitado) de la investigacion de ingresos, e introdujo un techo a las
asignaciones familiares que, hasta entonces, eran de caracter universal.
Resumiendo la experiencia de los otros paises que habian seguido
anteriormente & mismo rumbo, Serge Halimi observo:

Se empieza por negarles a las clases medias €l acceso igualitario a determinadas
prestaciones colectivas. Luego, esas prestacio nes aparecen asociadas a los mas
pobres, los Unicos que pasan a beneficiarse con ellas. "Y las cifras destinadas a
las prestaciones disminuyen mas y mas, segun la regl a de que (en la expresion
estadounidense) "los programas para pobres son programas pobres Tarde o
temprano, se descubren *estafas, engafios y abusos”: una madre soltera,
generalmente negra, que usa sus cupones para comprar vodka (una cantinela
demasiado repetida entre los seguidores de Ronald Reagan); los pobres son
irresponsables y solo tienen hjjos para gozar de las prestaciones publicas, etc.



La ultima etapa se cumple cuando, una vez evaporada la popularidad de los
beneficios estatales, las clases medias, a las que ya no les interesa su
continuidad, aceptan la abolicién del Estado benefactor.

Limitar los beneficios de los servicios estatales al segmento politicamente
marginado del electorado resulta, asi, una receta perfecta para bgjar la calidad
de esos servicios a un nivel que, a los ojos de los segmentos algo menos
empobrecidos, determinara que, en comparacion, hasta la més dudosa de las
aseguradoras privadas parezca un lujo. (Seria interesante, sin embargo, medir
hasta que punto €l deterioro de los servicios estatales hace bagjar también la
calidad de las prestaciones privadas y, en consecuencia, reduce el nivel de
atencion de la poblacion en general.) El descenso constante en la calidad de
los servicios es e mejor argumento contra el costo que representan: su calidad
esta llegando a un nivel tan bajo que, parala mayoria del electorado, cualquier
cifradestinada a ellos es dinero arrojado a la basura.

Otra consecuencia de la investigacion de ingresos es € estigma que significa
para los beneficiarios. EIl mensgje implicito -aunque no se lo formule en estos
términos- es; la necesidad de asistencia indica €l fracaso paravivir a nivel de
la mayoria, que no parece tener dificultades para acanzarlo. Solicitar un
beneficio es, por lo tanto, admitir ese fracaso. Es tomar una decision
vergonzante, es automarginarse, porque la mayor parte de la gente nunca
parece recurrir a erario publico. (Todo lo que la gente obtiene, como exencién
de impuestos, obtencién de beneficios profesionales o subsidios empresariales
directos o indirectos, aparece en las cuentas del Estado a su crédito, no como
debito.) La perspectiva de solicitar beneficios no resulta atractiva, y esto hace
gue cualquier otra alternativa parezca mas deseable y razonable, sin importar
su calidad.

En segundo lugar, esta el surgimiento de la sociedad de consumo y de la
cultura consumista. EI consumismo valora, mas que nada, la eleccion: elegir,
esa modalidad puramente formal, pasa a ser un valor en ss mismo, tal vez €
anico valor de esa cultura que no requiere, ni permite, justificacion. La
eleccion es el meta valor de la sociedad de consumo, el vaor que mide y
jerarquiza los demés. Y esto no puede extrafiar: la capacidad de elegir que
tiene el consumidor es el reflgjo de la competen cia, que asu vez es el almadel
mercado. Para sobrevivir, y mucho mas para prosperar, e mercado de
consumo debe hacer al consumidor, antes, asu propiaimagen: la competencia
le ofrece la eleccion, y la posibilidad de elegir hace atractiva la oferta.



El mito del consumidor exigente, y €l del mercado como proveedor de lalibre
eleccion y guardian de la libertad de expresar preferencias, se dimentan y
cultivan reciprocamente. Sin el primero, seria dificil imaginar a segundo. El
buen consumidor es €l que aprecia el derecho aelegir mas que e objeto que se
elegird, y celebra sus visitas d mercado como la publica manifestacion de su
sabiduria. Laamplia variedad de productos exhibidos, junto ala posi bilidad de
elegir uno entre muchos otros eleva a cualquier aficionado a la categoria de
connaisseur. Al mismo tiempo, ser una persona habilidosa y cultivada en €
arte de elegir es, en la sociedad de consumo (una sociedad estratificada segun
el talento para elegir), & honor mas codiciado. La conviccion de saberse
capacitado para elegir esla mas gratificante. *°

Inversamente, una situacion sin eeccidon -la necesidad de tomar lo que se
recibe sdlo porque a uno no se | e ofrece otra cosa; la de no tener voz en la
decision- es, en consecuencia, el antivalor en la sociedad de consumo. Estar
incapacitado para elegir resulta, en si mismo, degradante y humillante,
Independientemente de |os efectos que tenga sobre el bienestar de qui en sufre
esa situacion. Es, también, una condicion profundamen te insatisfactoria, triste,
aburrida y monétona. Los bienes acanzan todo su brillo y atractivo
precisamente por haber sido elegidos; s se suprime la eleccion, su seduccion
se desvanece sin dgar rastros. Un objeto "elegido libremente" tiene el poder
de otorgarle a quien lo elige una distincion que los bienes "’simplemente
adjudicados” jamas podran brindarle. Un consumidor maduro y
experimentado, par 1o tanto, valorara la posibilidad de elegir, con todos sus
riesgos y sus trampas, desconocidas y hasta atemori zantes, antes que la
seguridad relativa que puedan ofrecerle e racionamiento y e reparto
previstos.’® El consumidor ideal esta dispuesto atolerar lainferioridad relativa
del objeto de consumo sblo por haberlo “elegido libremente”, sin que se lo
adjudicaran.

Por todo esto, la ordenada institucion del Estado benefactor esta en
contradiccion absoluta con € clima reinante en la sociedad de consumo; y
esto, independientemente de la caidad de las prestaciones que ofrezca. Asi
como la comercializacion de un producto no puede redizarse sin promover
(aunque sea boca a boca) € culto de la diferencia y la eleccion, € Estado
benefactor carece de sentido si no apela alasideas de igualdad de necesidad y
de derechos de los hombres. EI consumismo Y el Estado benefactor son por o
tanto incompatibles. Y el que llevatodas las de perder es € Estado; la presiéon
gercida por la mentalidad del consumidor es abrumadora. Aunque los
servicios ofrecidos por € Estado fueran de calidad muy superior, cargarian



siempre con una fama fundamental: les fata la supuestamente libre eleccion
del consumidor. Y este defecto los descalifica, a los 0jos de los consumidores
fieles, creyentesy devotos, mas alla de toda redencion.

El éxito que provoco € fin

Dicho esto, algunas preguntas quedan sin contestar. ¢ Como es posible que
tantos miembros de la sociedad moderna se hayan convertido en refinados
consumidores? ¢Por que una mayori a tan importante prefiere hacer sus propias
el ecciones de consumo, en lugar de depender de una cobertura garantizada, sin
riesgos, para todas sus necesidades bésicas? ¢(COmo es posible que esa
mayoria se muestre tan conforme, a pesar de haber sido abandonada a sus
propios recursos y librada a su ingenio e inventiva? Quizés € siguiente
gjemplo permita vislumbrar |as razones.

Durante la Ultima década, una ola de protestas recorrio los Estados Unidos. Se
trataba de oponerse a la llamada “accion afirmativa” [affirmative action] que
para borrar antiguas discriminaciones basadas en € color de la pidl, facilitaba
el acceso a los empleos, asi como la admision y la graduacion en las uni-
versidades, de negros e hispanos (estadounidenses de origen lati noamericano).
Estos aspirantes, provenientes de estratos sociaes hasta entonces marginados,
Se encontraban en desventaja para una competencia abierta con los "blancos
anglosgjones’, mgor ubicados socialmente y que, por lo general, habian
recibido una educacién mas esmerada. A esa ola de protestas contri buyeron,
hay que decirlo, los miembros conservadores de las Cortes Supremay Federal,
nombrados en la era Reagan-Bush. Pero la protesta, en s, era de esperarse, ya
gue muchos padres de estudiantes blancos estaban desconcertados e
indignados porque otros alumnos, con calificaciones inferiores, ocupaban las
vacantes que sus hijos no habian conseguido a pesar de haber logrado mejores
resultados en las evaluaciones. Lo sorprendente, sin embargo, fue e creciente
numero de afronorteamericanos que se sumo ala protesta. De hecho, € primer
candidato del Partido DemaOcrata que gano una banca en la | egisatura estadual
de California con una plataforma que exigia € fin de la "accion afirmativa’
fue Ward Connerly, un acaudalado empresario negro. Aunque censurado y
difamado por muchos activistas negros e hispanos, Connerly obtuvo un
importante apoyo, abierto o técito, en la cada vez mas floreciente clase media
negra norteamericana. El argumento que mas profundamente movilizo a ese
creciente sector socia y étnico” fue € de su dignidad y su autentica
afirmacion: la llamada “acciéon afirmativa  -entendian- devaluaba y



empequefiecia los logros de los numerosos negros que “habian llegado”. Para
ellos, habria sido mucho mas gratificante que nadie hubier a podido considerar
su éxito como inmerecido, como un regalo en lugar del resultado de su
esfuerzo consciente, su talento personal, su trabgo tesonero y la correcta
eleccion de un estilo de vida

El argumento de quienes apoyaban a Connerly era smple: “No necesitamos
muletas” "Podemos arreglarnos nosotros solos', Pero, ¢de donde sdlio,
repentinamente, tanta seguridad? La respuesta la dio e mismo Connerly:
“Todos pueden llegar porgque el campo de juego, ahora, estamas a alcance de
todos” 'Y aqui cabe una reflexion: si e campo de juego se habia igualado
para todos era, precisamente, gracias ala"accién afirmativa’; alli esta el éxito
innegable y el logro histérico de aquella politica. Una de cada tres familias
negras norteamericanas cuenta en la actualidad, con un ingreso igua o
superior a promedio estadounidense (35.000 dolares anuaes); hace apenas 25
anos, las que disponian de ese ingreso eran menos de una cada cuatro. Mas de
una de cada cinco familias negras puede, ahora jactarse de un ingreso anual
superior a los 50.000 délares que, en los Estados Unidos, constituye el indice
de riqueza. Hay miles y miles de abogados médicos y gerentes de empresas
negros, gente que es escuchada y puede hacerse escuchar. ¢Podria haber
sucedido todo esto sin la "accion afirmativa’? Segin una reciente
investigacion llevada a cabo por la Escuela de Leyes de la Universidad de
Nueva York delos 3.435 negros que ingresaron como estudiantes de Derecho
y, por lo tanto, tuvieron la posibilidad de acceder a una de las profesiones mas
lucrativas de los Estados Unidos, solo 687 habrian estado en condiciones de
ingresar de acuerdo con |os resultados de sus examenes.

En menos de un cuarto de siglo, la " accién afirmativa”’ logré un rendimiento
comparable al acanzado por los fundadores del Estado benefactor: “su propio
éxito implico su desaparicion”. Pero, si fue asi, las cosas no sucedieron del
modo como los visionarios las habian imaginado. Gracias a la discriminacion
positiva, una nueva clase media negra surgio en los Estados Unidos, ahora
segurade st misma, Sus miembros no quieren que se les recuerde que llegaron
hasta ali, no por su propia inteligencia y su esfuerzo, como hacen -0 se
supone gue hacen- otros estadounidenses, sino porque se los ayudd cargando
los dados. Con toda la voz proclaman que, si ellos “llegaron”, los demas
también pueden hacerlo; si alguno no lo hizo es porque no se esforzo lo
suficiente. Quienes lo lograron, por lo tanto, lo hicieron gracias a que lo
intentaron como debian.



Para que todo esto resulte creible, sus comparieros de destino mas pobres
deben ser observados con sospecha y desden; hace fal ta, sobre todo, exigir la
eliminacion de "privilegios'; de ese irritante recordatorio que sefiaa un
"triunfo” logrado con ayuda. Quienes llegaron a la cima ya no necesitan las
muletas del Estado; es més. estan ansiosos por deshacerse de ellas. Los
primeros en llegar son los primeros en declarar inGtil aquella ayuda y en
guejarse por la sombra inicua y degradante que proyecta sobre quienes la
reciben.

No es este, sin embargo, € si gnificado que aquellas politicas -tanto el Estado
benefactor como la “accion afirmativa” habian tenido para los creadores.
Aqguellos precursores sofiaron con la eliminacién de | as privaciones que habian
hecho necesario en principio la asistencia a quienes carecian de medios o la
discriminacién positiva para compensar la desigualdad arrastrada a lo largo de
generaciones y, de ese modo, permitir que todos tuvieran las mismas
oportunidades. Pero sucedié algo bastante diferente: aquellos a quienes la
comunidad contribuyo a elevar por encima de su posicion inferior inicial no
solo degjaron de necesitar la ayuda s no que se convirtieron, también, en sus
feroces detractores. En cierto modo, la "accion afirmativa” habia creado sus
propios sepultureros. — Los exitosos profesionales negros, que llegaron a la
clase media ata directamente desde la marginalidad del gueto, tienen mas
motivo para sentirse moralmente superiores a sus colegas blancos para
censurar al "Estado nifiera’ y, a hacerlo, parecer sinceros y creibles. Ellos
Ilegaron, ellos lo lograron, probaron que se podia hacer y ahora alientan a los
demés a hacer o mismo. Pero ¢pueden hacer |o mismo ahora que ya no existe
€] "degradante’ gjuste de puntgjes en relacion con e color de piel'? El afio
pasado, en la Escuela de Leyes de Universidad de Texas ingreso un 5,9% de
estudiantes negros. Este afo, después de haber se suprimido la "discriminacion
positiva’, la proporcién sera del 0.7%. ¢Quien se hara cargo, en la proxima
generacion de la indignacion contra Ward Connerly?

Los casos de la “accion afirmativa y el Estado benefactor no son, desde luego,
idénticos: la idea de los servicios sociales a cargo del Estado estaba dirigida
contra cualquier forma de discriminacion y, sin embargo, en su etapa fina
produjo una discriminacion que fue cualquier cosa menos "positiva’; pero su
mecanismo psicosocial "un éxito que implica desaparicion” funciona del
mismo modo en ambos casos. La “mayoria satisfecha”; de Galbraith es, en no
escasa medida, producto del Estado benefactor y prueba de su éxito.



Los servicios sociales a cargo del Estado no llegaron areali zar el suefio de sus
fundadores: exterminar, de unavez y para siempre, la pobreza la humillacion,
y e desdiento. Pero surgié una generacion educada, con buena salud,
confiada, segura de si misma y celosa de su nueva independencia; y esta
generacion rechazo laidea de que es deber de quienes han triunfado el ofrecer
su ayuda a quienes siguen fracasando. En los oidos de esta generacion, de
estos hombres y mujeres que "se hicieron a sl mismos' gracias a la asistencia
de un Estado dispuesto a ayudar, |os argumentos sobre el impacto negativo de
los servicios sociales resultan particularmente reveladores. Aungue no es tan
claro, sin embargo, que esos argumentos sobrevivan a la generacion mas
dispuesta a aceptarlos como verdaderos.

Hay razones para suponer, como M artin Woollacott sostuvo recientemente,
que las medidas planteadas por |os responsables de los Ultimos cambios como
solucion a las contradicciones reales 0 supuestas del Estado benefactor se
reducen &

sacar provecho simplemente, de aquello que en términos historicos es solo un
momento: e momento en que € capital social acumulado por e Estado
benefactor no se ha disipado del todo, y los nuevas costos provocados por su
caida no llegaron todavia a ser enormes. Los costos sociales- tanto los del
Estado benefactor, como los del neol iberal- son siempre grandes; pero | os de un
Estado de transicion entre ambos pueden ser considerados pequefios, quiza por
ignorancia o por ocultamiento. Y es posible que lo sean, pero solo por un
tiempo. 2

Notas

|. "Bienestar publico” [Public welfare] es la expresion propuesta por Kirk Mann en su
analisis sobre la distincién que Richard Titmuss establecié en 1955 entre bienestar fiscal,
ocupacional y social. Luego de sefialar que separar el “bienestar social” de los otros resulta
“en parte engafioso, puesto que los otros son, obviamente, sociales , Mann propone hablar
de bienestar publico. “Es publico -dice Mann- en e sentido de que todos lo ven y
précticamente todos lo identifican can € Estado benefactor”. Vease K. Mann (1992), The
Making of an English Underclass. The Social Divisions of Welfare and Labour .
Buckingham; Open Unevirsity Press, p.I3. Uso aqui la expresion "bienestar publico” en un
sentido algo diferente del propuesto por Mann: como una idea generalizable a todas las
formas, mas especificas, del bienestar individual garantizado colectivamente, sin importar
que forma adopte la prestacion ni que institucion la administre.
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I5. Esto, desde luego, es una ilusion, como reiteradamente lo sefidlan los estudiosos del

consumismo, pero una ilusién que protege laredidad y sin la cual larealidad del mercado
no podria funcionar. De hecho, la promesa y la ostentacion de la eleccion (incluso de una
simple hamburguesa McDonald's en cualquiera de sus encarnaciones) apelan al ano r ala
eleccion cultivado con insistencia para atraer nuevos consumidores al mercado donde la
variedad de la eleccién ya esta fijada y limitada en forma estricta. Elijan 1o que dijan, los
consumidores jamas se apartaran de o que se les ofrece, y la ofer ta no esta determinada por
la eleccion de los consumidores. La dictan gerentes que no fueron elegidos. los
administradores de | as empresas multinacionales que se acercan cada vez mas a gobierno
monopodlico de los mercados de consumo. Como descubrid, John Vida ("Empire of
burgers” The Guardian, 20 de junio de 1997): “En ocho sectores, entre los que se
encuentran los automoviles, € espacio aéreo, la electronica, € acero, los armamentosy los



medios, las cinco mayores corporaciones controlan e 50% del mercado mundia. Y
concluye; "Este poder ha degado de ser solo financiero; es también cultural. Esta
empezando a regir los fundamentos de la vida. Diez corporaciones controlan en la
actualidad casi todos | os aspectos de 1a cadena mundia de los aimentos. Cuatro controlan
el 90% de las exportaciones mundiales de maiz, trigo, tabaco, té, pifia yute y productos
forestales”.

16. Recordemos que una de las mas eficaces acusaciones en la campaia que los paises
occidentales -durante |os afios de la Guerra Fria- lanzaron contra los regimenes comunistas
fue la que subrayaba la ausencia de €leccién en las tiendas. No importaba s los
consumidores; sufrian hambre o privacion, o s se solucionaban 0 no sus necesidades
basicas. Lo que importaba -mas que nada- no eratanto ladisponibilidad o incluso la calidad
de los servicios médicos, como la imposibilidad de elegir e medico; no los costos o la
disponibilidad de escuelas o viviendas, sino, nuevamente, la ausencia de libertad para
elegirlos. Coincidentemente, conviene sefiaar también que, en los paises escandinavos -que
jamés pudieron ser acusados de falta de democracia-, las objeciones a la ausencia de
“eleccion del consumidor” socavaron gravemente el apoyo popular a sus excelentes
servicios sociaes administrados por e Estado.

17. Estacitay las siguientes provienen del articulo “God Bless (white) America” de Martin
Walker (The Guardian, 17 de mayo de 1997).

18. M. Woollacott (1997) “Behind the myth of the self-made man”, The Guardian, 17 de
mayo.



La éticadel trabajoy los nuevos pobres

A comienzos del siglo XIX, quienesiniciaron |a predica de la ética del trabajo
sabian muy bien de que estaban hablando. Por aquellos afios, €l trabajo erala
anica fuente de riqueza; producir mas, y aumentar la mano de obra en €
proceso de produccion significaban practicamente lo mismo. Los empresarios
deseosos de producir aumentaban sin cesar; crecia también, € numero de
miserables que se resistian a trabajar en las condiciones impuestas por esos
empresarios. Y la ética dd trabgjo aparecia entonces, como la formula para
gue ambos grupos coincidieran. El trabajo era el camino que, a mismo
tiempo, podia crear la riqueza de las naciones y acabar con la pobreza de los
individuos.

A fines del siglo XX laéticadel trabajo vuelve a ocupar € primer plano en €
debate publico, tanto en € diagndstico de los males sociales como en su
curacion. Su importancia es decisiva en los programas de asistencia para
reinsercion en nuevos trabgjos [welfare-to-work] : inaugurados en los Estados
Unidos y que desde su iniciacion (y a pesar de sus dudosos resultados) fueron
vistos con envidia por un creciente numero de politicos en otros paises ricos,
entre ellos Gran Bretaiia. Como sefialan Handler y Pointer a referirse a los
WIN [sigla de los programas de reinsercion laboral estadounidenses que a su
vez, como palabra, significa triunfar]:

Desde los comienzos, y a lo largo de su complicada historia, la retorica que
justificaba los WIN tuvo escasa relacion con su impacto real. La experiencia
indica que el programa obtuvo tristes resultados... Las politicas de asistencia
laboral subsisten en sus diversas formas a pesar de una abrumadora
comprobacion: no lograron reducir en cifras apreciables la cantidad de personas
dependientes de los programas sociales, ni devolver a los pobres su
autosuficiencia. Por lo tanto las causas de su mantenimiento no pueden s er sus
efectoslbenefici 0s0s para los pobres, sino su evidente utilidad para quienes no
lo son.

Laresistencia, real 0 aparente, a apoyar a los servicios sociaes destinados a
gue los pobres se incorporen a esfuerzo productivo no detiene en modo



alguno e crecimiento de la productividad. Las corporaciones ya no necesitan
mas trabajadores para aumentar sus ganancias, y, s llegan a necesitarlos, los
encuentran facilmente en otras partes y en mgores condiciones que en su
pais, aungue esto contribuya a aumentar la pobreza en los paises
tradicionalmente considerados ricos. De acuerdo con el ultimo Informe sobre
Desarrollo Humano de las Naciones Unidas, 1.300 millones de seres
humanos, viven, en todo e mundo, con alrededor de un dolar diario. Frente a
esta perspectiva, basta los 100 millones de personas gque estan bajo la linea de
pobreza en los paises ricos de Occidente, donde naci6 la ética del trabajo
tienen mucho gue perder todavia.

En e mundo de las grandes corporaciones el progreso es ante todo “reduccion
de personal”, y el avance tecnoldgico equivale a reemplazar seres humanos
por software electrénico. La medida de |o engafiosa que suenala condenaa los
beneficiarios de los nuevos programas sociales -a quienes se acusa de no
querer trabajar, de que bien podrian ganarse lavida s abandonaran sus habitos
de dependencia- le da e modo en que las Bolsas de Valores, esos
involuntarios pero muy sinceros portavoces de las corporaciones, reaccionan
ante cada fluctuacion en las cifras de empleo. No solo no manifiesta signo
alguno de ansiedad, menos aun de panico, cuando crece € nivel de desempleo;
reaccionan, s, y lo hacen con entusiasmo, frente a la noticia de que la
proporcion de trabajadores ocupados probablemente no aumentara. La noticia
de que entre junio y julio de 1996 disminuy6 el numero de nuevos puestos de
trabgjo en los Estados Unidos y se elevd por lo tanto, el porcentgje de
personas sin empleo, aparecio bajo € titulo de "Employment Data Cheer Wall
Street [Las cifras sobre empleo alegran Wall Street] (en forma coincidente las
acciones de Dow Jones subieron 70 puntos en un dia)’> En e gigantesco
consorcio AT&T € valor de sus acciones aument6 de golpe € dia en que sus
directivos anunciaron e recorte de 40.000 puestos de trabgjo.’ Y esta
experiencia se repite practicamente a diario en todas las Bolsa de Valores del
mundo

A medida que la idea de “reinsercion laboral” se torna nebulosa, ingenua y
falsa, mas claramente se manifiesta la profunda transformacion que se viene
produciendo en lo que hasta ahora se entiende por “prosperidad”, asi como por
“buenas” o “malas” tendencias en la vida econdmica. En un serio y profundo
andlisis sobre € estado actual de las grandes corporaciones europeas
(publicado en International Herald Tribune del 17 de noviembre de 1997 con
el titulo de “European Companies Gain from the Pain”) [Las empresas
europeas se benefician con las dificultades], y suyo sintomético copete



afirmaba “Costcutting had led to profits, if not jobs [EIl recorte de costos
produce ganancias, no puestos de trabajos], Tom Buerkle festgjael “desarrollo
positivo” de la economia europea:

La perspectiva que ha mejorado notablemente, indica que Europa Inc. Empieza
a cosechar los frutos de la dolorosa restructuracion vivida en los ultimo afios.
Siguiendo los métodos sefialados por las compariias en la década de 1980, y en
su afan de lograr mayores ganancias, numerosas firmas europeas se deshicieron
de mano de obra, cerraron o liquidaron negocios no esenciales y racionalizaron
su gestion.

Por cierto que las ganancias crecen a pasos acelerados —lo que provoca la
alegria de los accionistas y merece la entusiasta aprobacion de los expertos - a
pesar de los “efectos secundarios”, pretendidamente menos importantes, del

nuevo éxito econdmico. “Es poco probable que esta vigorosa y saludable
reorganizacion de las corporaciones reduzca € desempleo en un futuro

proximo”, admite Buerkle, En efecto solo en los Ultimos seis afios, lafuerzade
trabajo ocupada por la industria se redujo en un 17,9% en Gran Bretana, un
17,6% en Alemaniay un 13,4% en Francia. En los Estados Unidos donde €

“desarrollo positivo” comenzo aproximadamente una década antes, |la mano de
obra industrial se redujo en “solo” un 6,1%. Pero esto solo pudo ser asi
porque, ya con anterioridad, se habian efectuado reducciones a cas o
esencial...

No es de extrafar, por eso, que en las encuestas sobre preocupaciones y
temores de los europeos contemporaneos figure en un indiscutido primer
plano -como realidad 0 como amenaza- |a falta de trabajo. Segin una de esas
encuestas (realizada por MORI), € 85% de los finlandeses, € 78% de los
franceses y los suecos, € 73% de los demanes y € 72% de los esparioles
consideran a la desocupacion como e problema mas importante de su pais.
Recordemos que para ingresar a la unidbn monetaria europea se establecieron
criterios que debian asegurar una “economia saludable”; entre esos criterios,
sin embargo, no se encontraba una reduccion en € nivel de desempleo. En
verdad, |10s desesperados intentos por conseguir un nivel de "salud econémica’
aceptable se consideran e principal obstaculo para elevar los niveles de
empleo a través de la creacién de puestos de trabajo.

En otras épocas, la apologia del trabajo como el mas elevado de los deberes -
condicion ineludible para una vida honesta, garantia de laley y € orden y
solucion al flagelo de la pobreza- coincidia con las necesidades de laindustria,



que buscaba € aumento de | a mano de obra para incrementar su produccion.
Pero la industria de hoy, racionalizada, reducida, con mayores capitales y un
conocimiento mas profundo de su negocio, considera que € aumento de la
mano de obra limita la productividad. En abierto desafio a las ayer
indiscutibles teorias del valor -enunciadas por Adam Smith, David Ricardo y
Karl Marx-, €l exceso de persona es visto como una maldicién, y cualquier
intento racionalizador (esto es, cual quier blusgueda de mayores ganancias en
relacion con € capital invertido) se dirige, en primer lugar, hacia nuevos
recortes en e numero de empleados. ElI “crecimiento econdmico” y el
aumento del empleo se encuentran, por lo tanto, enfrentados; | a medida del
progreso tecnoldgico es ahora, € constante reemplazo y -si es posible- la
supresion lisa y llana de la mano de obra. En estas circunstancias, los
mandatos e incentivos de la ética ddl trabajo suenan cada vez mas huecos. Ya
no reflgjan las "necesidades de la industrid’, y dificilmente se los pueda
presentar como €l camino para lograr la "riqueza de la nacion". Su
supervivencia, 0 mejor su reci ente resurreccion en e discurso politico, slo
puede explicarse por agunas nuevas funciones que de la ética del trabgjo se
esperan en nuestra sociedad posindustrial .

Como sugieren Ferge y Miller, * la moderna propaganda en favor de la ética
del trabajo sirve para “separar alos pobres que merecen atencion de los que no
la merecen, culpando a estos ultimos y, de ese modo, justificando la
indiferencia de la sociedad hacia ellos’. En consecuencia, lleva a "aceptar la
pobreza como un flagelo inevitable originado en defectos personaes; de alli
sigue, inevitablemente, lainsensibilidad hacia los pobres y necesitados’. O en
otras palabras. aungue ya no prometa reducir la pobreza, la ética del trabajo
puede contribuir todavia a la reconciliacion de la sociedad, que al fin aceptala
eterna presencia de los pobres y puede vivir con relativa calma, en paz consigo
misma, ante el espectaculo de la miseria.

El descubrimiento de la “clase marginada”

El término "clase obrera’ corresponde a la mitologia de una sociedad en la
cua las tareas y funciones de los ricos y |os pobres se encuentran repartidas:
son diferentes pero complementarias. La expresion "clase obrera’ evoca la
Imagen de, una clase de personas que desempefia un papel determinado en la
sociedad, que hace una contribucion atil a conjunto de ela y, por lo tanto,
espera una retribucion.



El termino "clase baga", por su parte, reconoce la movilidad de una sociedad
donde la gente esta en continuo movimiento donde cada posicién es
momentanea y, en principio, esta sujeta a cambios. Hablar de "clase baja" es
evocar a personas arrojadas a nivel mas bajo de una escala pero que todavia
pueden subir y, de ese modo, abandonar su transitoria situacion de
inferioridad.

En cambio, la expreson "clase marginada’ o “subclase” [underclass]
corresponde ya a una sociedad que ha degjado de ser integral, que renuncio a
incluir a todos sus integrantes, ahora es mas pequefia que la suma de sus
partes. La “clase marginada es una categoria de personas que esta por debajo
de las clases, fuera de toda jerarquia, sin oportunidad ni siquiera necesidad de
ser readmitida en la sociedad organizada. Es gente sin una funcién, gque ya no
realiza contribuciones Utiles paralavida de los deméas y, en principio, no tiene
esperanza de redencion.

He aqui un inventario de la clase marginal, segun la descripcion de Herbert J.
Gans.°

En funcién de su comportamiento social, se denomina gente pobre a quienes
abandonan la escuela y no trabagjan; si son mujeres, alas que tienen hijos sin el

beneficio del matrimonio y dependen de la asistencia social. Dentro de esta
clase marginada asi definida estdn también los sin techo [homel ess] los
mendigos y pordioseros, los pobres adictos a acohol y las drogas® y los
criminales callegjeros. Como e término es flexible, se suele adscribir también a
esta clase a los pobres que viven en complejos habitacionales subvencionados
por €l Estado, a los inmigrantes ilegales y a los miembros de pandillas
juveniles. La misma flexibilidad de la definicion se presta a que el término se
use como rotulo para estigmatizar a todos |os pobres, independientemente de su
comportamiento concreto en la sociedad.

Se trata por lo visto de un grupo sumamente heterogéneo y extremadamente
diverso. ¢Por que resulta razonable ponerlos a todos en una misma bolsa?
¢Que tienen en comln la madres solteras con los acohdlicos, o los
iInmigrantes ilegales con |os desertores escolares?

Hay un rasgo que todos comparten: los demés no encuentran razén para que
existan; posiblemente imaginen que estarian mejor si ellos no existieran. Se
arroja a la gente a la marginalidad porque se la considera definitivamente
indtil, algo sin lo cual todos los demas viviriamos sin problemas, Los
marginales afean un paisge que, sin elos, seria hermoso; son mala hierba,



desagradable y hambrienta, que no agrega nada a la armoniosa belleza del
jardin, pero privaalas plantas culti vadas del alimento que merecen. Todos nos
beneficiariamos si desaparecieran.

Y puesto que son todos indtiles, los peligros que acarrean dominan la
percepcion que de ellos se tiene. Esos peligros son tan variados como ellos.
Van desde laviolencia abierta, el asesinato y el robo que acechan en cadacalle
oscura, hasta la molestia, y la vergienza que produce € panorama, de la
miseria humana al perturbar nuestra conciencia. Sin olvidar, por supuesto, “la
carga que significan para los recursos comunes”.” Y alli donde se sospecha un
peligro, no tarda en aparecer e temor: la “clase marginada” esta formada

esencialmente, por personas que se destacan. ante todo, por ser temidas.

Lainutilidad y el peligro pertenecen ala gran familia de conceptos que W. B.
Gallie denomina “esencialmente refutables”. Cuando se los toma como
criterios de clasificacion, permiten incluir a los demonios mas siniestros que
acosan a una sociedad carcomida por las dudas, que pone en tela de juicio
cualquier utilidad y sSiente temores dispersos, sin objeto fijo, que flotan en el
ambiente. Un mundo basado en esos conceptos nos proporciona un campo
infinitamente vasto para los “panicos morales”. Con muy poco esfuerzo la
clasificacion puede ampliarse paraincluir en ella nuevas amenazas 'y permitir
gue agunos terrores descartados se orienten a un nuevo blanco, que serd
tranquilizante por el solo hecho de ser concreto.

Esta es, probablemente, una utilidad -tremendamente importante- que la
inutilidad de la clase marginada le ofrece a esta sociedad, en la que ningun
oficio a profesion esta seguro de su propia utilidad a largo plazo. En esta
sociedad convulsionada por demasiadas ansiedades, e incapaz de saber con
algin grado de certeza que hay que temer, la peligrosidad de | a clase
marginada ayuda a encontrar un camino para aplicar aquellas ansiedades.

Quizés, esto no sea dd todo accidental: € descubrimiento de la clase
marginada. Se produjo cuando la Guerra Fria ya se estaba estancando, cuando
perdia répidamente su capacidad de aterrorizar. Poco después, el debate sobre
la marginacion paso a primer plano y se instalo en e centro de la atencion
publica cuando el “Imperio Demoniaco se habia derrumbado. El peligro,
ahora, no amenaza desde afuera; no es, tampoco, el “afuera internalizado” no
son puntos de apoyo, o cabeceras de puente, la quinta columna establecida,
por enemigos exteriores. Las amenazas de revolucién impulsadas y preparadas
desde € exterior, han degjado de ser reales y ya no resultan creibles. Y nada



gueda a la vista que sea |0 bastante poderoso como para reemplazar a la
amenaza de la conspiracion soviético-comunista. Los actos de terrorismo
politico, -ocasionales, dispersos y a menudo sin objeto- provocan de cuando
en cuando algunos temores sobre la seguridad personal; pero son demasiado
esporadicos e inconexos como para convertirse en una preocupacion seria
sobre la integridad del orden social. Al no tener otro lugar donde echar raices
el peligro se ve obligado a residir dentro de la sociedad, a crecer en suelo
local. Casi nos vemos inclinados a pensar que, s no hubiera una clase
marginada seria necesario inventarla. En rigor, ha sido inventada en €
momento oportuno.

Desde luego: esto no significa que no haya mendigos, drogadictos o madres
solteras, € tipo de gente "miserable” o "repugnante” ala que habitualmente se
sefiala cuando quiere demostrarse la existencia d e una clase marginada. Lo
gque s quiere decir es que la presencia de esa gente para nada demuestra la
existencia de una autentica clase marginada. Ponerlos a todos en una unica
categoria es una decisiéon clasificatoria; no la consecuencia necesaria de los
hechos. Fundirlos en una Unica entidad, acusarlos a todos, en forma colectiva,
de ser absolutamente indtiles y congtituir un peligro para la sociedad,

constituye un gercicio de eleccion de valores y una evaluacion, no una
descripcion sociologica. Y, por encima de todo, si bien la idea de clase
marginada se basa en el supuesto de que la sociedad (esto es, la totalidad que
contiene en su interior todo lo que le permite existir, desarrollarse y
sobrevivir) puede ser mas pequefia que la suma de sus partes, la clase
marginada asi definida es mayor que la suma de sus partes. € acto de integrar
en una clase a todos esos sectores marginales les agrega una nueva cualidad

gue ninguno de aguellos sectores posee por s mismo. "Madre soltera’ y
"mujer marginada’, por gjemplo, no son la misma cosa. Es preciso forzar los
hechos (0 pensar muy poco) para transfor mar a una en otra.

La marginacion dela ética del trabajo

La expresion "clase marginada’ [underclass] fue utilizada por primera vez
por Gunnar Myrdal, en 1963, para sefidar los peligros de la
desindustrializacion que -de acuerdo con los temores de este autor- llevaria,
probablemente, a que grandes sectores de |a poblacién quedaran desempleados
y sin posibilidad alguna de reubicarse en el mercado de trabgo. Tal cosa
sucederia, no por deficiencias o defectos morales de esos sectores, sino lisay
Ilanamente por la falta de oportunidades de empleo par a quienes |o necesitaran



y buscaran. Y no seria la consecuencia, tampoco, del fracaso de la ética del
trabgjo en su, intento por estimular a la poblacidn; seria la derrota de la
sociedad en genera para garantizar a todos una vida acorde con los preceptos
de aguella ética. Los integrantes de la clase marginada, en € sentido que
Myrdal le dio ala expresion, resultaban las victimas de la exclusion. Su nuevo
estatus no era, en modo alguno, una auto marginacion voluntaria; la exclusion
era producto de la l6gica econdmica sobre la cual esos condenados no podian
gjercer control aguno.

El concepto de clase marginada llegd a gran publico mucho mas tarde -el 29
de agosto de 1977-, através de una nota de tapa de larevista Time. Y aparecio
con una significacion muy diferente: "un amplio sector de la poblacion, mas
intratable, mas marginado de la sociedad y mucho mas hostil de lo que
cualquiera hubiera podido imaginar. Son los intocables. la nueva clase
marginada estadounidense’. A semejante definicion seguia una larga lista:
delincuentes juveniles, desertores escolares, drogadictos, madres dependientes
de la asistencia social, ladronzuelos, pirémanos, criminales violentos, madres
solteras, rufianes, traficantes de drogas, pordioseros, nombres que definen
todos los explicitos temores de la gente decente ,y todas las cargas que se
ocultan en e fondo de su conciencia.

"Intratables’, "marginados de la sociedad”, "hostiles': y, como resultado de
todo esto, intocables. Yano tenia sentido tenderles una mano: esa mano habria
guedado suspendida en el vacio, Estas personas ya no tenian cura; y no la
tenian porgue habian elegido unavida enferma.

Intocables significaba, también, estar fuera del alcance de la ética del trabajo.
Las advertencias, las seducciones, las apelaciones a la conciencia no podian
atravesar e muro de aislamiento voluntario con respecto a todo lo que tenia
valor para la gente coman. No se trataba solo de un rechazo a trabgjo, o la
eleccion de una vida ociosa y parasitaria; era una hostilidad abierta a todo lo

gue representaba la ética del trabgjo.

Cuando, en 1981y 1982, Ken Auletta emprendid una serie de exploraciones al
mundo de la "marginalidad” -sobre las que escribié en la revista The New
Yorker y que luego editdé un libro muy leido y de gran influencia-, lo hizo
impulsado, segun el mismo admite, por la ansiedad que percibia en la mayor
parte de sus conciudadanos:



Me pregunte: ¢Quien es toda esta gente que esta detrés de las abultadas
estadisticas del crimen, la asistencia social y las drogas -y del evidente aumento
en los comportamientos antisociales, que ademas aflige a la mayor parte de las
ciudades estadounidenses?

Pronto supe que entre quienes estudian la pobreza, hay amplio, consenso sobre
la existencia de una clase marginada (tanto negra como blanca) distinguible
facilmente; que esta clase, por lo general, se siente excluida de la sociedad
rechaza los valores comunmente aceptados-, y sufre deficiencias de
comportamiento, ademas de las de ingresos. No es sOlo que tiendan a ser
pobres; parala mayoria de los norteamericanos, su conducta resulta aberrante. 8

Obsérvese e vocabulario, la construccion, la retérica del discurso que origina
y sostiene la idea de clase marginada. El texto de Auletta es quizas € mejor
lugar para estudiar la idea, porque -a diferencia de la mayor parte de sus
menos escrupul 0sos sucesores- este autor no se dedica a “demoler a la clase
marginada’; por el contrario se aparta un poco para mantener la objetividad y
manifestarla, y se compadece de los héroes negativas de su historia en la
misma medida en que los condena.®

Obsérvese que las "abultadas" estadisticas ddl crimen: laasistencia social y las
drogas aparecen mencionadas en una sola emision de voz, colocadas a un
mismo nivel. En consecuencia, no hacen falta argumentos, y menos aun
pruebas, para explicar por que fueron encontradas en los mismos barrios y
clasificadas como muestras de un mismo comportamiento “antisocial”. No
hace fata demostrar, en forma explicita, que vivir del trafico de drogas y
depender de la asistencia social son hechos igualmente antisociales,
calamidades de un mismo tipo. La sugerenciaimplicita en esa direccion (que,
sin duda, asombraria a mas de uno si se laexplicitara) selogro con una simple
estratagema de sintaxis.

Obsérvese, también, que la clase marginada rechaza los valores establecidos;
solo se siente excluida. Esta clase es la parte activa y generadora de las
acciones, la que tiene la iniciativa en la conflictiva relacio n de dos bandos
enfrentados, donde “la mayoria de los norteamericanos” es el antagonista. Y
es justamente el comportamiento de estos marginados -y solo de ellos- € que
resulta sometido a examen critico y es declarado aberrante. Por €l contrario,
son "la mayoria de los norteamericanos' quienes, con todo derecho, presiden
el juicio; pero lo que se juzga son las acciones de la otra parte. Si no hubiera
sido por sus actos antisociales, no se la habria llevada ante la justicia. Lo mas
importante, sin embargo, es que tampoco habria hecho falta que la corte



sesionara, puesto que no se habria presentado caso alguno que examinar, ni
delito que castigar, ni negligencia alguna que reparar.

A la retdrica le siguen las practicas, de las que surge la confirmacién
retrospectiva y de donde se extraen las pruebas que podrian haber faltado la
primera vez que la argumentacion se utilizé. Cuanto mas amplias y difundidas
Sean esas practicas, mas evi dentes resultaran las sugerencias que las originaron
y menor la posibilidad de que se identifique e subterfugio retorico; menos
aun, que sea objetado. La mayor parte del material anecdético de Auletta
proviene del Centro para la Capacitacion de Aptitudes de Wildcat, una
institucion fundada con la noble intencién de rehabilitar y devol ver ala socie-
dad a los miembros de la clase marginada. ¢Quienes podian ingresar en €
Centro? Cuatro requisitos otorgaban iguales derechos para recibir la
capacitacion correspondiente. El candidato debia ser un reciente ex convicto,
un ex adicto en tratamiento de recuperacion, una mujer beneficiaria de los ser-
vicios sociales sin niflos menores de 6 afos, o un joven de entre 17 y 20 afos
gue hubiera abandonado sus estudios. Sea quien fuere el que haya establecido
esas reglas tiene que haber determinado de antemano que esos cuatro tipos -
tan claramente distinguibles para un 0jo no entrenado- sufren la misma clase
de problema o, meor dicho, presentan e mismo problema y por lo tanto
necesitan la misma clase de tratamiento. Sin embargo, lo que comenzé como
una decision de quien estableci las reglas de admision pasd a ser una realidad
para los alumnos del Centro de Wildcat: permanecian juntos durante largo
tiempo, estaban sometidos a un mismo régimen y recibian instruccion diaria
sobre su destino comun. Y, durante su internacion, € Centro les suministraba
lainsercion social necesariay por la que razonablemente podian trabgjar. Una
vez més, la palabra se habia hecho carne. *°

Auletta se esfuerza por recordarles a sus lectores que la marginalidad no es
una simple cuestion de pobreza; a menos, que no puede ser explicada solo por

ella. Sefiala que de los 25 a 29 millones de estadounidenses que, oficia mente,

se encuentran por debajo de la linea de pobreza, se calcula que solo "unos 9
millones no se asmilan"™ y "viven fuera de los limites cominmente
aceptados por la sociedad”, apartados como estan “por su comportamiento
descarriado o antisocia . * Queda implicito que la eliminacion de la pobreza,
s de algin modo fuera posible, no terminaria con & fendmeno de la
marginalidad. Si es posible ser pobre y, a pesar de ello, “vivir dentro de los
limites aceptados’, entonces deben ser otros los factores por los que una
persona termina en la clase marginada. Se pensd que esos factores podian ser



falencias psicologicas y de comportamiento, quizés intensificadas en
situaciones de pobreza pero no determinadas por ella.

De acuerdo can esta idea, €l descenso a la clase marginada es una eleccion,
decididamente intenciona o debida a una actitud de rebeldia. Es una eleccion,
incluso cuando una persona cae en | a marginalidad solo porque no hace, o no
puede hacer, 10 necesario para escapar de la pobreza. En un pais de g ente que
elige libremente es facil concluir, sin pensarlo dos veces, que -a no hacer lo
necesario- se esta eligiendo otra cosa; en este caso, un *“comportamiento
antisocial”. Sumergirse en la clase marginada es, también, un gercicio de la
libertad. En una sociedad de consumidores libres, no esta permitido poner
freno a la propia libertad; muchos dirian que tampoco es permisible no
restringir la libertad de quienes usan su libertad para limitar la libertad de
otros, acosandolos, molestandolos, amenazandolos, arruinando su diversion,
representando una carga para su conciencia y haciendo que su vida sea
desagradabl e de cualquier otro modo posible.

Separar el “problema de la marginaidad” del “tema de la pobreza es matar
varios pgjaros de un tiro. El efecto mas obvio -en una sociedad famosa por su
aficion a litigar- es negarles a quienes se considera miembros de la clase
marginada el derecho de “reclamar por dafios y perjuicios”, presentandose
como victimas del mal funcionamiento de la sociedad. En cual quier litigio que
Se abra por esta causa, se desplazara el peso de la prueba, lisay llanamente,
sobre los mismos marginados. son ellos quienes deben dar € primer paso y
probar su voluntad y decision de ser buenos. Se haga lo que se haga, primero
deberan hacerlo los marginados (aunque, desde luego, no faltaran consejeros
profesionales que, espontaneamente, les brindaran asesoramiento sobre que es
exactamente lo que deben hacer). S nada ocurriera y e fantasma de la
marginacion se negara a desaparecer, la explicacion seria simple: también
quedaria claro quien es el culpable. Si € resto de la sociedad ti ene algo que
reprocharse, es solo €l no haber sido lo bastante firme como para restringir | a
torcida eleccidn de los marginados. Mas policias, mas carceles, castigos cada
VEZ mas severos y atemorizantes parecen ser los medios mas concretos para
reparar €l error.

Hay otro efecto que ta vez tenga consecuencias mas profundas. la
anormalidad del fendbmeno de la marginalidad "normaliza’ el problema de la
pobreza. A la clase marginada se la sitlia fuera de | as fronteras aceptadas de la
sociedad; pero esta clase, recordemos, es solo una fraccion de los
“oficialmente pobres”. La clase marginada representa un problema tan grande



y urgente que, precisamente por €ello, lainmensa mayoria de la poblacién que
vive en la pobreza no es un problema que requiera urgente solucion. Ante €
panorama -a todas luces desagradable y repulsivo- de la marginalidad, los
"smplemente pobres’ se destacan como gente decente que pasa por un
periodo de mala suerte y que, a diferencia de los marginados, elegira lo
correcto y encontrara por fin e camino a tomar para volver dentro de los
limites aceptados por la sociedad, Del mismo modo que caer en la
marginalidad y permanecer en ella es una eleccion, también lo es e sdlir dela
pobreza; en este caso, claro esta, se trata de la eleccion correcta. La idea de
elegir la marginalidad sugiere, tacitamente, que otra eleccion lograria lo
contrario, salvando alos pobres de su degradacion so cial.

En la sociedad de consumo, una regla central y muy poco objetada -
precisamente por no estar escrita- es que la libertad de eleccién requiere
capacidad: tanto habilidad y como decision para usar €l poder de elegir. Esta
libertad no implica que todas las elecciones sean correctas; las hay buenas y
malas, mejores y peores. El tipo de eleccion que se redice demostrara s se
cuenta o no con aquella capacidad. La clase marginada es la suma de muchas
elecciones individuales erroneas. su existencia demuestra la "fata de
capacidad para elegir" de las personas que laintegran.

En su ensayo -que tuvo gran influencia- sobre los origenes de la pobreza
actual, *® Lawrence C. Mead sefiala a esa incapacidad como la principal causa
de que la pobreza subsista en medio de lariqueza, y del rotundo fracaso de las
sucesivas politicas estatales concebidas para eliminarla. Los pobres carecen,
lisa y llanamente, de la capacidad de apreciar las ventajas de una vida de
trabgjo; se equivocan en su escala de valores, poniendo a "no trabgo" por
encima del trabajo. Por esa incapacidad, dice Mead, la predica de la ética del
trabajo cae en oidos sordos, y no logra influencia alguna sobre las el ecciones
de los pobres:

La pregunta es si |os necesitados pueden ser responsables de si mismos Y, sobre
todo, s tienen la capacidad suficiente para regir su propia vida.. ** Sea cual
fuere la causa externa que se invoque, queda un misterio en el corazon del “no

trabajo”: la pasividad de los muy pobres, que dejan pasar las oportunidades que
se les presentan... Para explicar el "no trabgo", tengo que recurrir a la
psicologia o ala cultura: en su mayoria, los adultos muy pobres pare cen evitar
el trabajo, no por su situacion econdmica, sino por sus creencias ™, A falta de
barreras prohibitivas para el empleo, la cuestion de la personalidad de los
pobres surge como la clave para comprender y superar la pobreza. La psicologia
es la ultima frontera en la busgueda de las causas que expliquen el escaso



esfuerzo para €l trabgjo... ¢Por que los pobres no aprovechan las oportuni dades
con la misma frecuencia que la cultura supone que lo haran? ¢Quienes son,
exactamente?'® En el centro de la cultura de la pobreza se encuentra la
incapacidad para controlar la propia vida: 1o que los psicologos denominan
ineficacia.'’

Las oportunidades estan ahi; ¢no somos todos nosotros, acaso, la prueba
palpable de que asi son las cosas? Pero las oportunidades deben ser
reconocidas como o que son, y aprovechadas, y para ello hace falta tener
capacidad: algo de inteligencia, alguna voluntad y cierto esfuerzo en €
momento oportuno. Obviamente, a los pobres les faltan las tres cosas.
Pensandolo bien, la incapacidad de los pobres es una buena noticia: nosotros
somos responsables porque les ofrecemos esas oportunidades; ellos son
irresponsables por rechazarlas. Asi como los médicos se dan por vencidos,
contra su voluntad, cuando sus pacientes sistematicamente se rehlsan a
cooperar can € tratamiento, nosotros, ante la renuencia a trabgar manifestada
por los pobres, deberiamos dejar de esforzarnos por seguir proporcionandoles
oportunidades laborales. Todo tiene un limite. Las ensefianzas de la ética del
trabgo son vaidas para € que este dispuesto a escucharlas;, y hay
oportunidades de trabajo a la espera de quien las quiera aprovechar. Lo demas
gueda en manos de los mismos pobres. No tienen derecho a exigir mas de
NOSOLIos.

Si la pobreza sigue existiendo, y aumenta en medio de la creciente riqueza, es
porgue la ética del trabajo resultd ineficaz. Pero si pensamos que laineficacia
se debe a que sus mandatos no fueron escuchados ni obedecidos, esta
imposibilidad para escuchar y obedecer solo puede explicarse por un defecto
moral aunaintencion criminal.

Repitamoslo: en su origen, la ética del trabajo fue e medio mas efectivo para
llenar las fabricas, hambrientas de mano de obra. Ahora, cuando esa mano de
abra pasd a ser un obstaculo para aumentar la productividad, aquella ética
todavia puede cumplir un papel. Esta vez sirve para lavar las manos y la
conciencia de quienes permanecen dentro de los limites aceptados de la
sociedad: para eximirlos de la culpa por haber arrojado a la desocupacion
permanente a un gran numero de sus conciudadanos. Las manos y la
conciencia limpia se acanzan, a mismo tiempo, condenando moral mente a
los pobres y absolviendo alos demés.



Ser pobreesun delito

El ensayo de Mead contra los pobres que “eligieron” no trabgjar termina con
un enfético llamamiento: “Una politica socia debe resistirse a la pobreza
pasiva con justicia y con firmeza -en gran medida, tal como Occidente
contuvo a comunismo- hasta que la cordura se imponga y e sistema
combatido se derrumbe por su propio peso”.’® La metéfora elegida resulta
impecable. Uno de los primeros servicios que la clase marginada brinda a la
opulenta sociedad actual es la posibilidad de absorber los temores que ya no
apuntan hacia un temible enemigo externo. La clase marginada es el enemigo
en casa, que ocupa € lugar de la amenaza externa como el farmaco que
restablecerd la cordura colectiva; vavula de seguridad para aiviar las
tensiones originadas en lainseguridad industrial.

La clase marginada es parti cularmente apta para cumplir ese papel Mead no
deja de repetirlo: 10 que empuja alos norteamericanos decentesy "normales’ a
integrar un frente unido contra los desertores escolares, los criminales y los
parasitos de la asistencia socid, es la horrible incoherencia que perciben en
todos ellos. los marginados ofenden |os mas preciados valores de la mayoria a
mismo tiempo que se aferran a ellos, y pretenden disfrutar los mismos
placeres de que gozan quienes se los ganaron trabajando. Dicho de otro
modo: |os estadouni denses normales guardan rencor a los marginados, porque
los suefios y e modelo de vida de estos ultimos son asombrosamente
parecidos a los suyos. Y, sin embargo, esta semganza no puede ser
considerada una incoherencia. Como Peter Townsend apunto, la légica de la
sociedad de consumo es formar a sus pobres como consumidores frustrados:
“El estilo de vida de los consumidores es cada vez mas inalcanzable para los
sectores de bajos ingresos, historicamente definidos por una capacidad fija de
compra que les permite asegurar su subsistencia o cubrir sus necesidades
basicas”,”® Y, sin embargo la sociedad de consumo educa a sus miembros,
precisamente, para vivir esa incapacidad de acceder a los estilos de vida
ideales como la mas dolorosa de sus privaciones.

Cada tipo de orden socia produce los fantasmas que |o ame nazan. Pero cada
sociedad genera esas visiones a su propia medida: a la medida ddl tipo de
orden que lucha por alcanzar. En conjunto, esas visiones tienden a ser fie
reflgo de la sociedad que las genera; cuando son amenazantes, sobre todo,
suelen ser autorretratos de la misma sociedad pero precedidos por un signo
negativo. Dicho en términos psicoanaliticos: las amenazas son proyecciones
de la ambivaencia interna de la sociedad con respecto a sus propios modos y



medios, con respecto a la forma en que la sociedad vive, y se perpetta. Una
sociedad insegura de su supervivencia desarrolla la mentalidad de una
fortaleza sitiada. Y los enemigos dispuestos a asaltar sus muros son sus
propios ‘“demonios internos”: los temores reprimidos que flotan en €
ambiente que impregnan su vida diaria y su "normalidad” y, sin embargo,
deben ser aplastados y extirpados de |a vida cotidiana para ser transformados
en un cuerpo extrano, si se quiere que la sociedad perdure. Esos fantasmas se
convierten en enemigos tangibles alos que es preciso combatir unay otravez,
alos que siempre se esperara vencer.

Siguiendo la linea de esta regla universal, € peligro que acechaba a Estado
moderno, constructor de un orden y ob sesionado por €l, eralarevol ucion. Los
enemigos eran los revolucionarios o, mejor, los reformistas exaltados,
descabellados y extremistas, las fuerzas subversivas que intentaban sustituir €l
orden existente -administrado por €l Estado- para cambiarlo por otro,
administrado por otro Estado: establecer un nuevo orden, un contra-orden que
revertiriatodos y cada uno de los principios segun los cuales vivia o aspiraba a
vivir e orden actual.

Laideaque la sociedad se formade si misma ha cambiado desde entonces; en
consecuencia, € fantasma amenazante (el orden social con un signo negativo)
tomo una nueva forma: El aumento de la criminalidad registrado en los
altimos afos (un proceso, observemos, producido en forma paralea a la
disminucién de afiliados a los partidos comunistas y otros grupos extremas,
promotores de un “orden diferente”) no es resultado del mal f uncionamiento o
la negligencia de la sociedad, sino un producto propio de la sociedad de
consumo; es un resultado l6gico y (si bien no lo es legamente) también
legitimo. Més aun: se trata de su producto necesario e inel udible. Porque
cuanto mas elevada sea la demanda de consumo (es decir, cuanto mas eficaz
sea la seduccién del mercado), mas segura y prospera sera la sociedad de
consumo. Pero simulténeamente creceray se ahondara la brecha entre quienes
desean y pueden satisfacer sus deseos (los que han sido seducidos y acttan en
consecuencia), y quienes también han sido seducidos pero sin embargo no
pueden actuar del mismo modo. La seduccién de mercado resulta asi, d
mismo tiempo, € gran igualador y € gran separador de la sociedad. El
estimulo a consumo, para resultar eficaz, debe transmitirse en todas
direcciones y dirigirse indiscriminadamente a todo €l que este dispuesto a
escucharlo. Pero es més la gente que puede escuchar que la que puede
responder al mensaje seductor. Y a quienes no pueden responder se los somete
diariamente a deslumbrante espectaculo de los que si pueden. El consumo sin



restricciones -se les dice- es signo de éxito, es la carretera que conduce a la
famay € aplauso de los demés. También se aprende que poseer y consumir
ciertos objetos, y llevar determinado estilo de vida, es condicién necesaria
paralafelicidad; tal vez, hasta parala dignidad humana.

Si el consumo es la medida de unavida de éxitos, de lafelicidad y hasta de la
dignidad humana, entonces han caido las barreras que contenian |os deseos de
los hombres. Probablemente, ninguna adquisicion nueva llegue a satisfacernos
como en otros tiempos prometia hacerlo el “mantenernos en buen nivel”: ya
no hay nivel en el que mantenerse ahora. La linea de llegada se aleja a medida
gue € corredor avanza; | os objetivos, cuando uno intenta alcanzarlos, se sitlan
siempre un paso 0 dos mas adelante. Continuamente caen los récords; ya no
parecen tener fin los deseos de los hombres. Deslumbrada y confundida, la
gente observa que en las empresas recientemente privatizadas, y de este modo
“liberadas” -empresas que se recuerdan como instituciones publicas austeras,

donde siempre faltaba € dinero-, los actuales directivos cobran sueldos
millonarios, mientras que quienes fueron despedidos de funciones directivas
son indemnizados, también con sumas millonarias, por su trabajo chapucero y
descuidado. De todos lados, por todos los medios, llega recio y claro €

mensaje; ya no hay principios, salvo €l de quedarse con la mayor cantidad
posible; ya no hay reglas, salvo € nuevo imperativo categorico: “Juega bien
tus propias cartas

Pero no hay juego de cartas donde todas las manos sean pargjas. Si e unico
objetivo es ganar, quienes dan con una mala racha se ven tentados a probar
cualquier recurso. Desde e punto de vista de los duefios del casino, algunos
recursos -los que ellos mismos permiten o degjan circular- son moneda legal;
todo lo que caiga fuera de su control esta prohibido. Pero la linea divisoria
entre 1o justo y lo que no lo es no se ve igual desde la perspectiva de los
jugadores, en especia de los que intentan jugar. M &s aun, de los que aspiran a
hacerlo y no pueden, o no tienen acceso a los recursos permitidos. Pueden
recurrir entonces, a cualquier recurso, sea legal o no, o abandonar el juego.
Pero la seduccién del mercado ha convertido en imposible esta ultima opcién.

Desarmar, degradar y suprimir a los jugadores frustrados es, en una sociedad
de consumidores regida por €l mercado, parte indispensable de la integracion-
a-través-de-la-seduccién. Los jugadores impotentes e indolentes deben ser
excluidos. Son productos de desecho del juego: que hay que descartar a toda
costa y pedir su cesacion de pagos. Pero hay otra razén par la que € juego
debera seguir produciendo esos desechos: a quienes permanecen junto al verde



tapete se les debe mostrar € horrendo panorama de la alternativa (la Unica
posible, se les repetira), para que sigan soportando las penurias y tensiones de
vivir en € juego.

Considerada | a naturaleza del juego actual, la miseria de los excl uidos -que en
otro tiempo fue considerada una desgracia provocada colectivamente y que,

por lo tanto, debia ser solucionada por medios col ectivos- solo puede ser
redefinida como un delito individual. Las “clases peligrosas ” son consideradas
clases criminales, y las carceles pasan a desempefiar las funciones que antes
les cabia a las ya cas desaparecidas instituciones del Estado benefactor. Y, a
medida que se reducen las prestaciones de asistencia social, |0 mas probable
es que las carceles tengan que seguir desempefiando ese papel, cada vez con
mayor intensidad.

La creciente multiplicacién de comportamientos delictivos no es un obstaculo
en e camino hacia una sociedad consumista desarrollada y que no deja
resquicios. Por el contrario: es su prerrequisito y acompafiamiento natural. Y
esto es asi, hay que admitirlo, por numerosas razones. La principal de ellas es,
quizas, € hecho de que quienes quedan fuera del juego -los consumidores
frustrados cuyos recursos no alcanzan a satisfacer sus deseosy, por lo tanto,
tienen pocas a ninguna posibi lidad de ganar si cumplen las reglas oficiales-
encarnan los “demonios internos que son especificos de la sociedad de
consumo. Su marginacion (que llega a delito), la severidad de sus
sufrimientos y la crueldad del destino a que se los condena son -hablando
metaf 6ricamente- € modo de exorcizar esos demonios internos y quemar su
efigie. Las fronteras dd delito cumplen la funcion de las Ilamadas
herramientas sanitarias: cloacas a las que se arrojan los efluvios inevitables,
pero toxicos, de la seduccion consumista: para que la gente gue permanece en
el juego no tenga que preocuparse por su propio estado de salud. Si este es €

estimulo principal que explica € auge de la "industria de la prision"® -tal
como la denomina el crimindlogo noruego Nils Christie-, entonces la
esperanza de que en una sociedad desreguladay privatizada e proceso se haga
mas lenta es, a menos, pequefia; y es mucho menos probable que se lo pueda
detener o revertir.

No hay lugar donde esta relacion se haya puest 0 mas de manifiesto que en los
Estados Unidos, donde & dominio ilimi tado del mercado de consumo -durante
los afios del "vale todo", en la era Reagan-Bush- llegd mas lgjos que en
cualquier otro pais. Los afios de desregulacion y desmantelamiento de las
prestaciones asistenciales fueron, también, los afios en que crecieran la



criminalidad, lafuerza policial y la poblacion carcelaria. Fue preciso, también
-para responder a los temores e inquietudes, los nervios y la inseguridad, €
enojo y la furia de la “mayoria silenciosa” (0 no tan silenciosa) de los
consumidores honorables-, reservarles una suerte cada vez mas sangrienta y
cruel alos declarados criminales. Cuanta mas fuerza tomaban los “demonios
internos”, mas insaciable era el deseo de castigar el deli to, de tener unajusticia
de mano dura. Bill Clinton, integrante del ala progresista del Partido
Demacrata (los [lamados liberals en los Estados Unidos) gand la presidencia
con lapromesa de multiplicar lasfilas policiales y construir prisiones nuevasy
mas seguras. Algunos observadores (entre esos, Peter Linebaugh, de la
Universidad de Toledo, Ohio, autor de The London Hanged [El ahorcado de
Londres] piensan que Clinton debié su triunfo a la muy pub licitada g ecucion
de un hombre retardado Ricky Ray Rector, a quien permitié enviar ala silla
eléctrica cuando era gobernador de Arkansas. Dos afos después, los
adversarios del nuevo presidente, pertenecientes a los sectores de extrema
derecha del Partido Republicano, se impusieron en forma aplastante en
elecciones parlamentarias al convencer a electorado de gque Clinton no habia
hecho lo suficiente para combatir la criminalidad y que ellos harian mas. La
segunda eleccion de Clinton se gané en una campaiia en gue los candidatos
rivalizaron en prometer, cada uno mas que € otro, una fuerza policial fuerte y
una politica implacable con los que "ofenden los valores de la sociedad al
mismo tiempo que se aferran a el los’, y apuestan a la vida consumista sin
contribuir alareproduccion de la sociedad de con sumo.

En 1972, cuando € Estado benefactor atravesaba su mejor momento y poco
antes de que comenzara su caida, la Corte Suprema de los Estado Unidos -
reflggando e animo del publico- dictamina que la pena de muerte era arbitraria
y caprichosa y, como tal, inadecuada para servir la causa de la justicia
Después de muchos fallos, en 1988, la Corte permitio la gjecucién de jévenes
de 16 afos de edad; en 1989, la de retrasados mentales y finamente, en 1992,
en e vergonzoso caso de Herrera contra Collins, dictaminé que € acusado
podria ser inocente pero estaba en condiciones de ser gjecutado s os jui cios
habian sido redlizados en debida forma y se gjustaban a la Constitucion. La
reciente Ley de Crimen, aprobada por € Senado y la Camara de
Representantes, extiende el numero de delitos po sibles de pena de muerte a 57
0, segun algunas interpretaciones, 70. Con mucha publicidad y gran aharaca,
en la penitenciaria federal de Terre Haute, Indiana, se construyé una camara
de gecucion dotada de los Ultimos adelantos técnicos, con un pabellon para
condenados a muerte que puede albergar hasta 120 convictos. A comienzos de
1994, un total de 2.802 personas esperaban su gjecucion en las carceles



estadounidenses. De €ellas, 1.102 eran afronorteamericanos y 33 habian sido
condenadas a muerte cuando eran todavia menores de edad. La abrumadora
mayoria de esos presos que esperan ser ejecutados provienen, puede
suponerse, del inmenso y creciente reservorio a que van a parar los
rechazados por la sociedad de consumo. Como sugiere Linebaugh, “el
espectaculo de la gecucion es utilizado con cinismo por los politicos para
aterrorizar a la creciente clase marginada”. Al reclamar ese terrorismo de la
justicia, la mayoria silenciosa estadounidense trata de li brarse de sus propios
terrores internos.

Segun Herbert Gans, “los sentimientos que las clases mas afortunadas
albergan hacia los pobres [son una] mezcla de miedo, enojo y condena; pero
es probable que el miedo sea @ componente mas importante”. % Esta mixtura
de sentimiento vale como elemento movilizador del publico, utilizable por los
politicos, sOlo s & miedo es intenso y verdaderamente aterrador. La tan
publicitada resistencia de los pobres ala ética dd trabajo, asi como su rechazo
a participar del trabajo duro tal como lo hace la mayoria honorable, bastan
para provocar € enojo y la condenadel publico. Pero, cuando alaideadelos
pobres inactivos se agregan alarmantes noticias sobre criminalidad en alza 'y
violencia contra vida y propiedad de la poblacion honorable, la condena deja
lugar a temor: no obedecer la ética del trabajo se convierte en un acto que
aterroriza, ademas de ser moralmente condenable.

La pobreza, entonces, deja de ser tema de politica social para convertirse en
asunto de justicia penal y criminal. Los pobres ya no son los marginados de la
sociedad de consumo; derrotados en la competencia feroz; son los enemigos
declarados de la sociedad. Solo una delgadisima linea, muy facil de cruzar,
separa a los beneficiarios de los planes de asistencia de los traficantes de
drogas, ladrones y asesinos. Quienes viven, de los beneficios sociaes son €
campo de reclutamiento de las bandas criminales: financiarlos es ampliar las
reservas que alimentaran € delito.

Expulsidon del univer so de las obligaciones morales

Vincular la pobreza con la criminalidad ti ene otro efecto: ayuda a desterrar a
los pobres del mundo de las obligaciones morales.

La esencia de toda moral es e impulso a sentirse responsable por el bienestar
de los débiles, infortunados y sufrientes; la pobreza convertida en delito tiende



aanular ese impulso y es e mejor argumento en su contra. Al convertirse en
criminales -reales 0 posibles-, |os pobres degjan de ser un problema ético y nos
liberan de aguella responsabilidad. Ya no hay obligacion de defenderlos
contra la crueldad de su destino; nos encontramos, en cambio, ante €
imperativo de defender el derecho y lavida de las personas decentes contra los
ataques gue se estan tramando en callgones guetos y zonas marginales.

Lo dijimos mas arriba: sl en la sociedad actua |os pobres sin trabajo ya no son
el "gercito de reserva de mano de obra', desde e punto de vista de la
economia no tiene sentido mantenerl os por s llega a surgir la necesidad de
convocarlos como productores. Pero esto no significa que asegurarles
condiciones dignas de existencia carezca de sentido moral. Es posible que su
bienestar no resulte importante en la lucha por la productividad y la
rentabilidad pero sigue siendo importante, todavia, para los sentimientos de
responsabilidad moral que debemos a todos los seres humanos, asi como para
la autoestima de la comunidad misma. Gans abre su libro con una cita de
Thomas Paine;

Cuando en algun pais del mundo pueda d ecirse Mis pobres son felices y no hay
entre ellos ignorancia ni dolores; |as carceles estan libres de presosy mis calles

de mendigos; los ancianos no sufren necesidad, los impuestos no resultan

opresivos... Cuando puedan decirse estas cosas, solo entonces un pais podra
jactarse de su constitucién y su gobierno.

En las primeras etapas de la historia moderna, la ética del trabajo tenialaclara
ventaja de unir los intereses econdmicos a las preocupaciones éticas, como
estas expresadas por Thomas Paine. Es posible que llevar a los pobres a las
fabricas haya servido los intereses de industriales y comerciantes (incluso que
estos intereses hayan reforzado |a propaganda en favor de la ética del trabajo);
pero e esfuerzo respondio también a la sensibilidad del publico, preocupado,
conmovido y avergonzado por la miseria de los sin trabgjo. Frente a la
insaciable sed de mano de obra que vivia la naciente industria en expansion,
las inquietudes morales encontraron una salida legitima y realista en €
evangelio del trabajo. Era una coincidencia histori ca entre los intereses del
capital y los sentimientos morales de la sociedad.

Pero la situaciéon ha cambiado. El mensagje de la ética del trabajo -aunque, en
apariencia a menos, continle vigente- entro en una nueva relacioén con la
moral publica. En vez de brindar una salida a los sentimientos morales, se
transformd en un poderoso instrumento de la versién que, a fines del siglo



XX, adopta la “adiaforizacién”, el proceso por €l cual los actos moralmente
repugnantes pueden ser liberados de condena.

"Adiaforizar" una accion es declararla moralmente neutra; o, mas bien,
someterla a pruebas segun criterios no morales, a mismo tiempo que se la
exime de toda evaluacion moral. En la actualidad, el llamado de la ética del
trabgjo sirve para probar e derecho a recibir la simpatia y la solidaridad del
resto de la sociedad. Se piensa que la mayoria de las personas a quienes este
[lamado se dirija no pasaran la prueba; una vez rechazadas, se podra suponer
sin remordimiento que ellas mismos se situaron por propia eleccion a margen
de toda obligacion moral. La sociedad puede, entonces, liberarse de
responsabilidades hacia esa gente sin sentirse culpable par faltar a sus deberes.
Lo cual no es un logro menor, si se ti ene en cuenta la presencia universal de
los impulsos morales, asi como la espontanea sensibilidad ante la miseria, €
dolor y las humillaciones del préjimo.

Pero no es posible reprimir por completo e impulso moral; -en consecuencia,
la expulsién del mundo de toda obligacion moral nunca puede ser completa. -
Aunque se slencie a las conciencias con e continuo bombardeo de
informaciones sobre la depravacion mora y las inclinaciones delictivas de los
pobres sin trabajo, |os empecinados residuos del impulso mor a encuentran, de
tanto en tanto, su via de escape. Esa salida la proporcionan, por gemplo, las
periddicas "ferias de caridad” , reuniones concurridas pero de corta vida, donde
se manifiestan los sentimientos morales contenidos, desencadenadas en esas
ocasiones ante € espectaculo de sufrimientos dolorosos y miserias
devastadoras. Pero -como toda feria 'y todo carnaval- también esas reuniones
cumplen la funcion de vias de escape, eternizando |os horrores de la rutina
cotidiana. Esas ferias de caridad permiten, en definitiva, que la indiferencia
resulte més soportable; fortalecen, en Ultima instancia, las convicciones gque
justifican el destierro de los pobres de nuestra sociedad.

Como explico recientemente Ryszard Kapuscinski, uno de los mas
formidables cronistas de la vida contemporanea, ese efecto se logra mediante
tres recursos interconectados, puestos en practica por los medios de
comunicacion que organi zan estas "ferias de caridad”.

En primer lugar, paralelamente a la noticia de una hambruna persistente o de
otra ola de refugiados que pierden sus hogares, se recuerda a las audiencias
gue esas mismas tierras lgjanas -alli donde esa gente "que se ve por television”
esta muriendo de hambre a de enfermedades- son € lugar de nacimiento de



nuevos e implacables empresarios que desde ali se lanzaron a conquistar €l
mundo: los "tigres asiaticos". No importa que esos "tigres” sean menosdel 1%
de la poblacién solo de Asia. El dato prueba lo que necesita ser probado: la
miseria de los hambrientos sin techo es resultado de su propia eleccién. Claro
gue tienen alternativas, pero -por su fata de voluntad y decisién- no las
toman. El mensge subyacente es que los pobres son los culpables de su
destino. Podrian haber elegido, como los "tigres’, una vida de trabajo duro y
de empecinado ahorro.

En segundo lugar, se redacta y edita la noticia de modo que & problema de la
pobrezay las privaciones quede reducido a la falta de alimentos. La estrategia
tiene dos efectos. se minimi za la escala real de la pobreza (hay 800 millones
de personas que sufren de desnutricién cronica; pero algo asi como 4.000
millones, unos dos tercios de la poblacion mundial, viven en la pobreza). La
tarea de ayudar se limita, entonces, a encontrar alimentos para los que sufren
hambre. Pero, sefiala Kapuscinski, plantear asi € problema de la pobreza
(como en una nota de The Economist, que analiza e hambre bao € titulo
"How to Feed the World® [COmo alimentar al mundo]) “ degrada
terriblemente, y cas niega €l derecho de vivir en una humanidad plena a
quienes, supuestamente, se quiere ayudar". La ecuacién “pobreza = hambre”
oculta otros numerosos y complejos aspectos de la pobreza: “horribles
condiciones de vida y de vivienda, enfermedades, analfabetismo, violencias,
familias disueltas, debilitamiento de los vinculos sociales, ausencia de futuro y
de productividad”. Son dolores que no se pueden su primir con leche en polvo
y gdletas de ato contenido proteico. Kapuscinski recuerda que en sus
recorridos por los barrios negros y las al deas de Africa, se cruzaba con nifios
que le mendigaban “no pan, agua, chocolate a juguetes, sino boligrafos,
porgue no tenian con que escribir en laescuela”

Agreguemos algo mas: se tiene mucho cuidado en, evitar cual quier asociacion
entre las horrendas imagenes de hambrunas -que tienen gran éxito en los
medios- y la tragedia de los pobres acusados de violar la ética del trabgjo. Se
muestra a la gente con su hambre; pero, por mas que el televidente se esfuerce,
no vera ni una herramienta de trabgjo, ni un terreno cultivable, ni una cabeza
de ganado en la imagen. Como s no hubiera conexion alguna entre las
promesas huecas de la ética del trabajo, en un mundo que ya no necesita mas,
trabgjadores, y los dolores de estas personas, mostradas como via de escape
para impulsos morales contenidos. La ética del trabajo sale ilesa, lista para ser
usada nuevamente como el |atigo que expulsara a nuestros pobres -los que



tenemos en € barrio cercano, aqui a la vuelta de la esquina- del refugio que,
vanamente buscan en el Estado benefactor.

En tercer lugar, los espectécul os de desastres, tal como son presentados por 1os
medios, sirven de fundamento, y refuerzan de un modo diferente, e constante
retroceso moral de la gente comin. Ademas de servir como descarga a los
sentimientos morales acumulados, el efecto alargo plazo es que:

La parte desarrollada del planeta se rodea con un cinturdn sanitario de falta de
compromiso y levanta un nuevo M uro de Berlin, de alcances mundiales; todala
informacion que nos llega de “alla afuera” son imagenes de guerra, asesinatos,
drogas, sagqueos, enfermedades contagiosas, refugiados y hambre; algo que nos
amenaza seriamente...

Rara vez, a media voz y desvinculada de las escenas de guerras civiles y
masacres, nos llega informacion sobre los armamentos utilizados, es menos
frecuente, todavia, que se nos recuerde lo que sabemos pero preferiamos no
oir: esas armas que transforman tierras lgjanas en campos de muerte salieron
de nuestras fabricas, celosas de sus libros de pedidos y orgullosas de su
eficacia comercial, alma de nuestra preciada prosperi dad. Violentas imégenes
de la autodestruccion de esos pueblos se instalan en nuestra conciencia: son
sintesis de “calles malditas” y “zonas prohibidas”, representacién magnificada
de territorios dominados por pandillas asesinas, un mundo g eno, subhumano,
fuera de toda ética y de cualquier salvacion. Los intentos por rescatar a ese
mundo de su propia brutalidad solo pueden producir efectos mom entaneos; a
la larga, terminaran en fracaso. Cua quier salvavidas que se arroje sera,
manipulado, inexorablemente, para ser transformado en nuevas tram pas.

Entonces hace su ingreso la probada y confiable herramienta de la
adiaforizacion: e célculo sobrio y racional de costos 'y efectos. El dinero que
se invierta en ese tipo de gente sera siempre dinero malgastado. Y hay un lujo
gue no nos podemos dar, como todos coincidiran, y es el de malgastar nuestro
dinero. Ni las victimas de la hambruna como sujetos éticos, ni la posicion que
adoptemos hacia ellos representan un problema moral. La moralidad es solo
para las ferias de caridad, esos momentos de piedad y compasion, explosivos e
instantaneos pero de cortavida.

Cuando se trata de nuestra responsabilidad colecti va (la de nosotros, |os paises
ricos) por la miseria cronica de los pobres del planeta, aparece e calculo
econdémico y las reglas del libre mercado, la eficiencia y la productividad



reemplazan a los preceptos morales. Donde habla la economia, que la ética
cale.

Salvo que se trate, desde luego, de la ética del trabajo, la Unica variante que
toleran las reglas econdmicas. Esta éica no se opone a que la economia
priorice la rentabilidad y la eficacia comercial; por e contrario, son su
complemento necesario y siempre bien recibido. Para los piases ricos del
mundo, y sobre todo para los sectores acaudalados de las sociedades ricas la
ética del trabgjo tiene una sola cara. Explica los deberes de quienes luchan
contra las dificultades de |la supervivencia; nada dice sobre los deberes de
guienes lograron escapar de la mera supervivencia y pasaron a tener
preocupaciones méas importantes y elevadas. En especial, niega que los
primeros dependan de los segundos y libera a estos, por lo tanto, de toda
responsabilidad hacia aquellos.

En la actualidad, la ética del trabajo es esencia para desacreditar la idea de
"dependencia’. La dependencia se ha transformado en una mala palabra. Se
acusa a Estado benefactor de fomentarla, de elevarla a nivel de una cultura
gue se autoperpetla: y este es € argumento supremo para desmantelar ese
Estado. La responsabilidad moral es la primera victi ma en esta guerra santa
contra la dependencia, puesto que la dependencia del "Otro" es sdlo € reflgjo
de la responsabilidad propia, € punto de partida de cualquier relaci 6Gn moral y
el supuesto en que se basatoda accién moral. Al mismo tiempo que denigrala
dependencia de los pobres como un pecado, la ética del trabajo, en su version
actual, ofrece un alivio alos escrapulos morales delosricos.
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TERCERA PARTE



Per spectivas para |los nuevos pobres

Hay muchos modos de ser humano; cada sociedad elige el que prefiere o
tolera. Si llamamos “sociedad” a un determinado conjunto de personas, con lo
gue queda implicito que esas personas tienen "una cierta relacion entre si" y
constituyen una “totalidad”, o hacemos porque damos por sentada la eleccion.
(Pero esa eleccion, sin embargo, muy pocas veces es “deliberada”, en €
sentido de haberse analizado diver sas posibilidades para escoger entre ellas la
mas atractiva para todos, Sin embargo, una vez hecha la eleccion, mas por
omision que en forma intencional, la forma que toma la sociedad ya no puede
cambiarse facilmente.) Y es precisamente aquella eleccion -o sus huellas, que
perduran insistentemente a través del tiempo- lo que determina que una
comunidad de personas difiera netamente de otra: ali reside la diferencia a
que nos referimos cuando hablamos de sociedades diferentes. S una
determinada comunidad constituye o no una “sociedad”, hasta donde Ilegan
sus fronteras, quien forma o no forma parte de ela... son cuestiones que
dependen de la fuerza con que se haya redlizado la eleccion, del grado de
control que sobre & conjunto gerzan algunos individuos dirigentes y, por |o
tanto, también de hasta donde se obedezca a esa direccion. La eleccion se
reduce a dos imposiciones (0, meor dicho, a una imposicion y su
consecuencia): un orden y unanorma paratodos.

Milan Kundera, uno de los grandes novelistas y filosofos de nuestro tiempo,
definié en La Valse au Adieux [El vals del adiés] (Gallimard, 1976)% “la
apetencia de orden” presente en todas las sociedades conoci das:

...Un deseo de transformar el mundo humano en un todo organico, donde todo
funcione perfectamente de acuerdo con lo previsto, su bordinado a un sistema
suprapersonal. La apetencia de orden es. a mismo tiempo, una apetencia de
muerte porgue la vida es una constante interrupcion del orden. Dicho a revés:
la apetencia de orden es un pretexto virtuoso, una excusa para la violenta
misantropia.



En rigor, la apetencia de orden no surge necesariamente de la misantropia, [es
decir de la resistencia a aceptar la vida en sociedad con todas sus impurezas].
Pero no puede sino provocarla, puesto que ofrece una excusa para cualquier
accion que se originara en aquel sentimiento. En ultima instancia, cual quier
orden es un desesperado intento por imponer uniformidad, regularidad,
prioridades predecibles a desordenado mundo humano; los humanos sin
embargo, tienden a ser distintos, erraticos e impredecibles. Puesto que los
humanos somos, como dice Cornelius Castoriadis, “seres que siempre
creamos algo diferente, que somos fuente permanente de ateridad y, en con-
secuencia, no hacemos sino modificarnos a nosotros mismos”, hay solo una
poshilidad de que € mundo humano dege de ser distinto, errédtico e
impredecible: es su tumba. Ser humano significa elegir slempre y cambiar
siempre esa eleccion; detener cualquier eleccion ulterior y transformar en
irreversibles las elecciones realizadas con anterioridad. Implica, por tanto, un
esfuerzo constante. La apetencia de orden solo es concebible gracias a esa
“capacidad de elegir”, implicita en € ser; todo modelo de orden implica una
eleccion en s mismo, pero una eleccibn que aspira a imponerse sobre
cualquier opcion y poner fin ala posibilidad de seguir eligiendo. Ese fin, sin
embargo, no es seguro: le sigue la misantropia, sea 0 no intenciona y
bienvenida: [el deseo de ponerse a margen de la corriente impura de la vidal.
El verdadero objeto de sospecha, rechazo y odio para esa misantropia es la
obstinada, empedernida e incurable excentricidad de los seres humanos, fuente
permanente de desorden.

La otraimposicion es lanorma. La norma es la proyeccion del orden sobre la
conducta humana. Nos dice que es portarse bien en una sociedad ordenada;
traduce a lenguaje de las elecciones humanas, por asi decirlo, € concepto de
orden, Si el orden es una eleccion, también 1o es lanorma; pero la eleccion de
un orden limita la posible opcion de pautas de comportamiento. Se consideran
normales solo ciertas actividades, todas las demas son consideradas
anormales. “Anormal” equivale a apartado del modelo elegido; puede Il egar a
ser una “desviacion”, una forma extrema de anormalidad. La desviacion
provocara la intervencion terapéutica o penal si la conducta en cuestion no
solo se aparta del modelo elegido sino que, también, excede el limite de las
opciones tol erables. Nunca se establece claramente |a frontera entre la ssimple
anormalidad y la siniestra desviacion; por o general, esta Ultima es condenada
airadamente -y sin apelacion- por haber violado los limites de latolerancia.

La constante y consciente preocupacion por €l ordeny lanorma-y e hecho de
gue esta preocupacion constituya un importante tema de debate en la sociedad



sefialan que no todo funciona como deberia, que las cosas no pueden dejarse
como estan. Los mismos conceptos de orden y de norma -que permiten
establecer que elementos vienen a caso para € tema- nacen de la conciencia
de la imperfeccion del mundo, del impulso por hacer algo para cambiarlo.
Ambos conceptos, por |o tanto, son “positivos” y “constructivos”: son motores
gue actian para elevar la redlidad hacia niveles no alcanzados; son presiones
en favor de un cambio. El solo hecho de hablar de orden y de norma funciona
como herramienta paraimponer ese cambio.

Pero el “deberia” que ambos conceptos i mplican limita su esencia; deja fuera
grandes porciones de la complea realidad humana. Ninguna de las dos ideas
tendria sentido si fueran totalizadoras, aplicables a todas las personas y a toda
su actividad. Pero se trata exactamente de lo contrario: € orden y la norma
declaran, enféticamente, que no todo lo que existe puede formar parte de una
adecuada y eficaz unidad, que en ella no hay lugar para cualquier opcion. Los
conceptos de orden y de norma son afilados pufiales que amenazan a la
sociedad tal cual es; indican, ante todo, la intencion de separar, amputar,
cortar, expurgar y excluir. Promueven lo “correcto”, al centrar su atencién en
lo "incorrecto"; identifican, circunscriben y estigmatizan esos segmentos de la
realidad alos que se les niega € derecho de existir, que quedan condenados al
aislamiento, € exilio o laextincion.

Instalar y promover el orden significa poner en marcha la exclusion,
imponiendo un régimen especial sobre todo lo que deben ser excluidos, y
excluyéndolo al subordinarlo a ese régimen. La norma, por su parte -cualquier
norma: la ética del trabajo es s6lo un gemplo-, actla en forma indirecta,
haciendo que la exclusién aparezca como simple automarginalizacion.

En e primer caso, quienes terminan excluidos y desterrados son los que
"alteran el orden"; en el segundo, los que "no se adecuan alanorma”, Pero, en
ambos casos, se culpa a los excluidos de su propia exclusion; las perspectivas
del orden y la norma reparten culpas de antemano, deciden a priori, y en
contra de los excluidos, € problemadel sufrir frente al hacer. A través de sus
acciones, sefiadladas como motivo de exclusion -acciones incorrectas-, los
excluidos "eligen" su propia desgracia; son, en el proceso, sus propios agentes.
Quedar excluido aparece como el resultado de un suicidio socia; no de una
gjecucion por parte del resto de la sociedad. Es culpa de los excluidos por no
haber hecho nada: 0 no lo suficiente, para huir de la exclusion; quizas hasta la
buscaron, sintiendo que la exclusion ya estaba escrita. Esa exclusién no es
simplemente un acto de limpieza; es un acto de ética, un acto de justicia



mediante el cual a cada uno se le da su merecido. Quienes deciden y gjecutan
la exclusion pueden sentirse los virtuosos defensores de laley y € orden, los
guardianes de los valores permanentes y los pardmetros de la decencia.

Estas perspectivas degjan de lado la posibilidad de que, lejos de cargar con la
responsabilidad por su destino, los excluidos puedan ser las victimas de
fuerzas a las que no tuvieron la oportunidad de resistir, menos aun de
controlar. Es posible que algunos excluidos hayan "dterado e orden”; y esto,
por lo que son o por lo que se ha hecho de ellos. Estan excluidos por las
caracteristicas que los definen pero que no €ligieron; no por 1o que hicieron,
sino porque la "gente como ellos’ no tiene lugar en € orden de los demas. Es
posible que otros no se "gusten ala norma’, no porque carezcan de voluntad
para hacerlo, sino porque les faltan los recursos necesarios, recursos con los
que otras personas cuentan. Como es0s recursos escasean: no estan a alcance
de todos.

Ha quedado demostrado. en consecuencia, que los excl uidos -0 quienes estan a
punto de serlo- no estén capacitados para elegir su destino. Permitirles esa
libertad seria su perdicion.

Cuando se los dgja librados a si mismos, se producen cosas horrendas. Ellos
mismos se buscan todo tipo de desgracias, Pero, como la exclusion jamas es
un estado agradable, las consecuencias de aquella libertad son tan horribles
para ellos como para quienes viven dentro del orden y la norma. Privar a los
excluidos de su libertad (libertad que, sin duda, usaran mal 0 despreciaran) es
una necesidad imperiosa para proteger laley y el orden; hasta podria afirmarse
que es para bien de los excluidos. La vigilancia policial, € control y la
supervision de su conducta son actos de caridad, verdaderos deberes éticos.
L os dos factores se entrecruzan y se mezclan en un impulso para “hacer algo”
con el segmento sumergido de la poblacién. La fuerza de ese impulso reside
en la preocupacion por preservar € or den, pero invoca también el respaldo de
los sentimientos de misericordia y compasion. No obstante, sea cual fuere la
fuerza que lo anima, ese impulso tiende siempre a “diferenciar” ante laley, a
sacarles poder a quienes no saben como usarlo; a someterlos, por las buenas o
por las malas, al “sistema suprapersonal” que evaden o desafian.

Desde siempre, ambos aspectos -la defensa del orden y la compasion- se
combinaron y fundieron en lafigura social de los pobres, esa gente ala que se
alimenta 'y se mantiene segun lo que cada época y lugar define como forma
correctay justa. Pero los pobres son, ante todo, personas que no se “gustan a



la norma”, y esa norma es la capacidad de adecuarse alos parametros que la
definen.

L os pobres, ya sin funcion

Hasta ahora, toda sociedad conocida ha tenido pobres. Y -permitaseme
repetirlo- no es cosa de extrafiarse: la imposicion de cualquier modelo de
orden es un acto discriminatorio y descalificador, que condena a ciertos
fragmentos de la sociedad a la condicion de inadaptados o disfuncionales, ya
gue elevar un modo de ser cualquiera a estatus de norma implica, a mismo
tiempo, que otras formas quedan, automaticamente, por debago del nivel
adecuado y pasan a ser "anormales’. Los pobres, desde siempre, fueron y son
el paradigmay prototipo de todo lo “inadaptado” y “anormal’.

Cada sociedad adopto y adopta, hacia sus pobres, una acti tud ambivalente que
le es caracteristica: una mezcla incomoda de temor y repulsion, por un lado; y
misericordia y compasion, por e otro. Todos estos ingredientes resultan
igualmente indispensables. Los primeros permiten tratar a los pobres con la
dureza necesaria para garantizar la defensa del orden; los segundos destacan €
lamentable destino de quienes caen por debajo del estdndar establecido, y
sirven para empalidecer o hacer parecer insignificantes las penurias padecidas
por quienes se esfuerzan en cumplir con las normas. De este modo, oblicuo e
indirecto, se les encontré siempre a los pobres, a pesar de todo, una funcién
atil en la defensa y la reproduccion del orden social y en € esfuerzo por
preservar la obediencia de la norma.

Sin embargo, de acuerdo con el modelo de orden y de norma que tuviera, cada
sociedad moldeb a sus pobres a su propia imagen, explico su presencia en
formadiferente y les dio una diferente funcié n, adoptando estrategias distintas
frente a problema de la pobreza.

La Europa premoderna estuvo mas cerca que su sucesora en €l intento de
hallar una funcién importante para sus pobres. Estos, a igual que todas las
personas y las cosas en la Europa cristiana premoderna, eran hijos de Dios 'y
constituian un eslabdn indispensable en la "divina cadena del ser; como parte
de la creacion divina -y como € resto del mundo antes de su desacralizacion
por la moderna sociedad racionalista- estaban saturados de significado y
propésitos divinos. Sufrian, es cierto; pero su dolor encarnaba el



arrepentimiento colectivo por € pecado original y garantizaba su redencion.
Quedaba en manos de los méas afortunados la tarea de socorrer y adiviar a
quienes sufrian y, de este modo, practicar la caridad y obtener -ellos también-
su parte de salvacion. La presencia de |os pobres era, por |o tanto, un regalo de
Dios para todos los demés: una oportunidad para practicar € sacrificio, para
vivir una vida virtuosa, arrepentirse de los pecados y ganar la bendicidn
celestial. Se podria decir que una sociedad gque buscara el sentido de lavidaen
la vida después de la muerte habria necesitado, de no contar con los pobres,
inventar otro camino parala sal vacion personal de los méas acomodados.

Asi eran las cosas en e mundo premoderno, "desencantado”, donde nada de lo
existente gozaba € derecho de ser por el solo hecho de estar ali, y donde todo
lo que era debia demostrar su derecho a la existencia con pruebas legitimas y
razonables. Mas importante resulta que, a diferencia de aguella Europa
premoderna, € nuevo mundo feliz de la modernidad fijé sus propias reglas y

no dio nada por sentado, sometiendo todo lo existente a andlisisincisivo dela
razon, sin reconocer limites a su propia autoridad y, sobre todo, rechazando

“el poder de los muertos sobre los vivos”, la autoridad de la tradicion, de la
sabiduria tradicional y las costumbres heredadas. L os proyectos de orden y de
norma reemplazaron la vision de una cadena divina del ser. A diferencia de
aquella vision, € orden y la norma fueron creaciones humanas, proyectos que
debian ser implementados mediante la accién humana: cosas por hacer, no
realidades creadas por Dios que deben ser acatadas. Si |a realidad heredada ya
no se adecuaba a orden proyectado por los nuevos hombres, mucho peor para
aquellarealidad.

Asi fue como la presencia de los pobres se transformd en un problema (un
"problema”’ es algo que causa incomodidad y provoca la necesidad de ser
resuelto, remediado o eliminado). Los pobres representaron desde entonces,
unaamenazay un obstaculo para el orden; ademas, desafiaron la norma.

Y fueron doblemente peligrosos. s su pobreza ya no era una decision de la
Providencia, ya no tenian razones para aceptarla con humildad y gratitud. Por
el contrario, encontraron todo tipo de razones para quejarse y rebelarse contra
los maés afortunados, a los cuales empezaron a culpar por sus privaciones. La
antigua ética de la caridad cristiana parecié ya una carga intolerable, una
sangria para la riqueza de la naciéon. El deber de compartir la buena suerte
propia con guienes no lograban los favores de la fortuna habia sido, en otro
tiempo, una sensata inversion para la vida después de la muerte. Pero ya “no



resistia el menor razonamiento”; sobre todo, € razonamiento de una vida de
negocios, aqui y ahora, bien sobre latierra.

Se agregd, muy pronto, una nueva amenaza: los pobres que aceptaban
mansamente su desgracia como decision divinay no hacian esfuerzo alguno
por liberarse de la miseria eran también inmunes a las tentaciones del trabgo
en las fabricas y se rehusaban a vender su mano de obra una vez satisfechas
las escasas necesidades que consideraban, por costumbre milenaria,
“naturales”. La permanente escasez de fuerza de trabajo fue obsesion durante
las primeras décadas de la sociedad industrial. Los pobres,
incomprensiblemente satisfechos y resignados a su suerte, fueron la pesadilla
de los nuevos empresarios industriales: inmunes a incentivo de un salario
regular, no encontraban razon para seguir sufriendo largas horas de trabajo
una vez conseguido el pan necesario para pasar € dia. Se formo un circulo
vicioso: los pobres que objetaban su miseria generaban rebelidn o revolucion;
los pobres resignados a su suerte frenaban €l progreso de la empresa
industrial. Forzarlos a trabajo interminable en los talleres parecia una forma
milagrosa de romper €l circulo.

Asi, los pobres de la era industrial quedaron redefinidos como €l gército de
reserva de las fébricas. El empleo regular, €l que ya no dgjaba lugar par a la
malicia, paso a ser la norma; y la pobreza quedd identificada con €
desempleo, fue una violacion a la norma, una forma de vida a margen de la
normalidad. En tales circunstancias, |a receta para curar la pobreza y cortar de
raiz las amenazas a la prosperidad fue inducir a los pobres -aobligarlos, en caso
necesario- a aceptar su destino de obreros. El medio mas obvio para
conseguirlo fue, desde luego, privarlos de cualquier otra fuente de sustento: o
aceptaban las condiciones ofrecidas, sin fijarse en lo repulsivas que fueran, o
renunciaba a toda ayuda por parte de los demés. En esa situacion "sin
aternativa’, la predica del deber ético habria sido superflua; la necesidad de
llevar a los pobres a la fabrica no necesitaba de impulsos morales. Y, sin
embargo, la ética del trabajo siguid siendo considerada casi universalmente
como e remedio eficaz e indispensable frente a la triple amenaza de la
pobreza la escasez de mano de obray la revolucion. Se esperaba que actuara
como cobertura para ocultar |a falta de sabor de la torta ofrecida. La elevacion
de la pesada rutina del trabajo ala noble categoria de deber moral tendria que
endulzar los &nimos de quienes quedaran sometidos a €ella, a mismo tiempo
gue calmar la conciencia moral de quienes los sometian. La opcion por la ética
del trabajo se vio notablemente facilitada -y hasta llegé a resultar natural - por



el hecho de que las clases medias de |a época ya se habian convertido aellay
juzgaban su propiavidaalaluz de esa ética.

La opinion ilustrada del momento se encontraba dividida. Pero, en lo que se
referia a la ética del trabajo, no habia desacuerdo entre quienes veian a los
pobres como bestias salvajes y obstinadas que era preciso domar, y aquellos
cuyo pensamiento se guiaba por la ética, la concienciay la compasion. Por un
lado, John Locke concibié un programa integral para erradicar la “ pereza’ y el
“libertinaje” a que los pobres se entregaban, recluyendo a sus hijos en escuelas
para indigentes que los formaran en el trabagjo regular y a los padres en asilos
para pobres cuya severa disciplina, un sustento minimo, el trabajo forzado y
los castigos corporales fueran la regla. Por el otro, Josiah Child, que
lamentaba € destino "triste, desgraciado, impotente, indatil y plagado de
enfermedades’ de los pobres, entendia -tanto como Locke- que "poner a

trabajar a los pobres" era “un deber del hombre hacia Diosy la Naturaleza”.”

En un sentido indirecto, la concepcion del trabajo como "deber del hombre
hacia Dios' venia a bendecir la perpetuacion de la pobreza. La opinion
compartida era que, puesto que los pobres se arreglaban con poco y se
rehusaban a esforzarse para conseguir mas, los salarios debian mantenerse en
un nivel de subsistencia minima; sélo asi, cuando tuvieran empleo, los pobres
se verian igualmente obligados a vivir a diay a estar siempre ocupados para
poder sobrevivir. Como dice Arthur Young, “todos, salvo los idiotas, saben
que se debe mantener pobres a las clases bajas; si no, jamas trabgjaran”, Los
expertos economistas de la época se apresuraron a calcular que, cuando los
salarios son bajos, “los pobres trabajan mas y realmente viven mejor” que s
reciben salarios mas altos, puesto que entonces se entregan a ocio y los
disturbios.

Jeremy Bentham, € gran refor mador que resumio la sabiduria de los tiempos
modernos mejor que cuaquier otro pensador de su tiempo (su proyecto fue
elogiado en forma cas unanime por la opinién ilustrada como
“eminentemente racional y luminoso”, avanzo un paso mas. Concluyo que los
incentivos econdmicos de cuaquier tipo no eran fiables para obtener los
efectos deseados; la coaccion pura, en cambio, resultaria mas efectiva que
cualquier apelacion a la inteligencia -por cierto inconstante y hasta
inexistente- de los pobres, Propuso la construccion de 500 hogares, cada uno
de los cuales abergaria a dos mil de los pobres que representaran “una carga
mas pesada” parala sociedad, manteniéndolos alli bajo la vigilancia constante
v la autoridad absoluta e indiscutida de un acaide. Segun este esquema, “los



despojos, la escoria de la humanidad”; los adultos y los nifios sin medios de
sustento, los mendigos; las madres solteras, los aprendices rebeldes y otras
gentes de su calafia debian ser detenidos y llevados par |a fuerza a esos
hogares de trabajo forzado administrados en forma pri vada, donde "la escoria
se transformaria en metal de buena ley". A sus escasos criticos liberaes,
Bentham respondié airado: “Se objeta la violaciéon de la libertad; se pide en
cambio, lalibertad de actuar contrala sociedad”. Entendia que los pobres, por
el solo hecho de serlo, habian demostrado no tener més capacidad para gercer
su libertad que los nifos revoltosos. No estaban en condiciones de dirigir su
propiavida; habia que hacerlo por ellos.

Corrié mucha agua bajo los puentes desde que gente como Locke, Young o
Bentham, con e ardor desafiante de quienes exploran tierras nuevas y

virgenes, proclamaran esas ideas que, con € tiempo se afirmar ian como una
opinion moderna y universalmente aceptada sobre los pobres. Sin embargo,

pOCOS se atreverian a sostener hoy esos principios con arrogancia y franqueza
similares; si 1o hicieran, sélo provocarian indignacion. Pero buena parte de esa
filosofia ha vueto a ser, en gran medi da, la base de politicas oficiales frente a
quienes, por una u otra razdn, no son capaces de llegar a fin de mes y de
ganarse la vida sin ayuda publica. Hoy resuena € eco de aquellos pensadores
en cada campafia contra los "parasitos’, los "tramposos’ a los "dependientes
de subsidios de desempleo" y en cada advertencia, repetida unay otravez de
gue pedir aumentos salariales es poner en riesgo “la fuente de traba jo”. Donde
el impacto de aguella filosofia vuelve a sentirse can mayor fuerza es en la
reiterada afirmacion -a pesar de las irrefutables pruebas en su contra- de que
negarse a "trabgar paravivir" es hoy, como lo fue antes, la causa principal de
la pobreza, y que e Unico remedio contra ella es reinsertar a los desocupados
en e mercado laboral. En €l folclore de las politicas oficiaes, sdlo como una
mercancia podria la fuerza de trabajo reclamar su derecho a medios de
supervivencia gue estan igual mente mercantilizados.

Se crea, de este modo, la sensacidon de que los pobres conservan la misma
funcion que tuvieron en los primeros tiempos de la eraindustrial: el de reserva
de mano de obra. Al reconocerles este papel, se echa un manto de sospecha
sobre |a honestidad de quienes quedan fuera del “servicio activo”, y se sefiala
claramente la forma de “llamarlos al orden” y restaurar, asi, € orden de las
cosas, roto por quienes eluden € trabajo. Pero, en nuestros dias, la filosofia
gue intent6 capturar y articular las realidades emergentes de la era industria
ya deja de funcionar, anulada por las nuevas realidades de estos tiempos.
Después de haber servido alguna vez como eficaz agente para instaurar €



orden, aquella filosofia se convirtié lenta pero inexorablemente en una espesa
cortina, que oscurece todo |o nuevo e imprevisible que aparece en los actuales
padecimientos de los pobres. La ética del trabajo, que los reduce al pape de
gjercito de reserva de mano de obra, nacié como unarevelacid n; pero vive este
ultimo periodo como un verdadero encubrimiento.

En el pasado tenia sentido -tanto en lo politico como en lo econdémico- educar
a los pobres para convertirlos en los obreros del mafiana. Esa educacion para
la vida productiva lubricaba los engrangjes de una economia basada en la
industria y cumplia la funcién de “integrarlos socialmente”, es decir, de
mantenerlos dentro del orden y la norma. Esto ha dejado de ser cierto en
nuestra sociedad "posmoderna’ y, ante todo, de consumo. La econom ia actual
no necesita una fuerza laboral masiva: aprendié lo suficiente como para
aumentar no solo su rentabilidad sino también el volumen de su produccién,
reduciendo a mismo tiempo la mano de obray los costos. Al mismo tiempo,
la obediencia a la norma y la “disciplina social” queda asegurada por la
seduccion de los bienes de consumo maés que por la coercion del Estado y las
instituciones pandpticas. Tanto en lo econdmico como en lo politico, la
comunidad de los consumidores posmodernos vive y prospera sin que el
grueso de sus miembros este obligado a cargar con la cruz de pesadas jornadas
industriales. En la practica, los pobres dejaron de ser € gjército de reserva, y
las invocaciones a la ética del trabajo suenan cada vez mas huecas y algjadas
delarealidad.

Los integrantes de la sociedad contemporanea son, ante todo, consumidores;
sblo en forma parcial y secundaria son también productores. Para gjustarse ala
norma social, parra ser un miembro consumado de la sociedad, es preciso
responder con velocidad y sabiduria a las tentaciones del mercado del
consumo; es necesario contribuir a la "demanda que agotara la oferta” y, en
épocas de crisis econdémicas, ser parte de la “reactivacion impulsada por €
consumidor”. Los pobres que carecen de un ingreso aceptable, que no tienen
tarjetas de crédito ni la perspectiva de mejorar su situacion, guedan a margen.
En consecuencia, la norma que violan los pobres de hoy, la norma cuyo
guebrantamiento los hace "anormales’, es la que obliga a estar capacitado para
consumir, no la que impone tener un empleo. En la actualidad, los pobre s son
ante todo “no consumidores”, ya no “desempleados” Se los define, en primer
lugar, como consumidores expulsados del mercado, puesto que el deber socia
mas importante que no cumplen es & de ser compradores activos y eficaces de
los bienes y servicios que & mercado les of rece. Indudablemente, en € libro
de balances de la sociedad de consumo, los pobres son parte del pasivo; en



modo alguno podrian ser registrados en la columna de los activos presentes o
futuros.

De ahi que, por primera vez en la historia, los pobres resultan, lisa y
Ilanamente, una preocupacion y una molestia. Carecen de meritos capaces de
aliviar -menos aun, contrarrestar- defecto esencial. No tienen nada que ofrecer
a cambio del desembolso realizado por los contribuyentes. Son una maa
inversion, que muy probablemente jamas serd devuelta, ni dara ganancias; un
agujero negro que absorbe todo lo que se le acerque y no devuelve nada a
cambio, salvo, quizas, problemas. Los miembros normales y honorables de la
sociedad -los consumidores- no quieren ni esperan nada de elos. Son
totalmente inutiles. Nadie -nadie que real mente importe, que pueda hablar y
hacerse oir- los necesita. Para €llos, tolerancia cero. La sociedad estaria mucho
mejor s |os pobres desaparecieran de la escena. |El mundo seria tan agradable
sin ellos! No necesitamos a |l os pobres; por eso, no los queremos. Se los puede
abandonar a su destino sin e menor remordimiento.

Sin funcién ni deber moral

En un mundo poblado de consumidores no hay lugar para e Estado
benefactor; aquel legado venerable de la sociedad industrial se parece
demasiado a un "Estado nifiera", que consiente a los holgazanes, adula a los
malvados y encubre alos corruptos.

Se afirma que e Estado benefactor fue una conquista lograda con esfuerzo por
los pobres y desamparados; s efectivamente fue la lucha de los pobres la que
obligd a actuar a Bismarck, Lloyd George o Beveridge, esa lucha sdlo pudo
lograr su cometido porgue los pobres contaban can un gran “poder de
negociacion”: cumplian una funcién importante, poseian algo vita e
indispensable para ofrecer a una sociedad basada en la pro duccion. Ademés de
muchas otras cosas, si Estado benefactor marco el camino necesario para
mercantilizar la fuerza de trabgjo, haciéndola ante todo vendible y comprable;
cuando la demanda de mano de obra bajaba temporariamente, el Estado se
encargaba de hacerla repuntar. Y e Estado asumié esa tarea porque los
capitalistas no podian 0 no querian cargar con los costos necesarios, ni
individual ni colectivamente. Si se considera la doble funcién (econdémica y
politica) que e empleo desempefié en la primera época de la sociedad
industrial, el Estado benefactor -al reinsertar en el trabgjo alos desocupados-



resultd una inversion sensatay rentable. Pero yano lo es. Yano es posible que
todos se transformen en productor es; tampoco es necesario que asi sea. Lo que
fue una inversion razonable se presenta, cada vez mas, como una idea
empecinada, un injustificable derroche del dinero de los contribuyentes.

Por eso no puede sorprender que practicamente en todas partes, e Estado
benefactor se encuentre en retirada. Los escasos paises donde |as prestaciones
sociales permanecen intactas -0 su desmantelamiento se realiza con lentitud o
mala gana- son condenados por imprudentes y anacronicos, y reci ben serias
advertencias de los nuevos sabios econdmicos y las instituciones b ancarias
internacionales -como le sucede permanentemente a Noruega- contra el
peligro del “recalentamiento de la economia”, y otros horrores de invencion
reciente. A los paises poscomunistas de Europa oriental y central se les dice,
en términos muy precisos, que deben terminar con las protecciones sociaes
heredadas como condicién sine qua non para recibir ayuda exterior y, desde
luego, para ingresar en la “familia de las naciones libres” . La Unica eleccion
que la sabiduria econdémica actual ofrece a los gobiernos es la opcién entre un
crecimiento veloz del desempleo, como en Europa, y una caida aun mas veloz
en € ingreso de las clases bajas, como en los Estados Unidos.

Este pais lidera  nuevo mundo libre... libre de beneficios sociales. En los
altimos veinte afos, los ingresos totales del 20% de las familias
estadounidenses mas pobres se redujeron en un 21%, mientras que los
ingresos total es del 20% més rico de la poblacion aumentaron en un 22%.” La
redistribucion del ingreso desde 1os mas pobres hacia los mas ricos crece con
una aceleracion indetenible. Los severos recortes en |a asignacion de
beneficios, realizados recientemente -que recibieron € apoyo entusiasta de las
tres cuartas partes de los miembros electos del Congreso (“el fin del Estado
benefactor que conocemos , en palabras de Bill Clinton) -, aumentaran de 2 a5
millones e numero de nifios que crezcan en la pobreza hasta el ai o 2006 y
multiplicar en el numero de ancianos, enfermos y discapaci tadas que quedaran
desprovistos de cualquier forma de asistencia socia. En € andlisis de Loic
Wacquant, la politica social estadounidense ya no se propone hacer retroceder
la pobreza sino reducir el numero de pobres, es decir, de personas oficial mente
reconocidas como tales y, en consecuencia, con derecho a recibir ayuda: "El
matiz es significativo: asi como en otros tiempos un buen indio era un indio
muerto, actualmente un 'buen pobre' es un pobre invisible, una persona que se
atiende a s mismo y nada pide. En pocas palabras, aguien que se comporta
como si no existiera...” °



Puede suponerse que: si |os pobres intentaran defender 10 poco que les queda
de aguel escudo protector forjado por las legislaciones sociales, no tardarian
en darse cuenta de que carecen de poder negociador para hacerse escuchar;
mucho menos para impresionar a sus adv ersarios. Pero les seria mas dif icil
todavia sacar de su serena imparcididad a los "ciudadanos comunes’, a
quienes el coro de politicos exhorta continuamente a votar, no con su mente o
Su corazon, sino con su bolsillo.

Pero es poco probable que esa reaccidon de los pobres llegue a producirse
alguna vez. Sus penurias no parecen impor tarles; y, si les importan, hay pocas
pruebas concretas de su colera, o de que estén decididos a actuar a partir de
esa colera. Sufren, desde luego, como sufrieron en todas las épocas; pero, a
diferencia de sus antepasados, los pobres de hoy no pueden o no intentan
hacer de su sufrimiento una cuestion de interés publico. Xavier Emmanuelli
explico recientemente esta sorprendente pasividad de los pobres:

Por cierto que la pobreza “clasica”’ heredada del pasado y transmitida de
generacion en generacion, se mantuvo a pesar del poderoso crecimiento
econdémico vivido por los paises industriaes... Pero a este fendmeno se agrega
otro, caracteristico de nuestro tiempo y sin precedente en cuanto a sus
dimensiones.

Se trata de la acumulacion de contrariedades, que hoy arroja a individuos y
familias enteras a la indigencia y, a menudo, a la calle: perdida del empleo,
desaparicion de cualquier ingreso, desgracias familiares, divorcios,
separaciones, pérdida de lavivienda. El resultado es un exilio social: ruptura de
la red de interacciones e intercambios, desaparicion de cualquier punto de
apoyo, incapacidad de proyectarse hacia e futuro, Por todo ello, esos
“excluidos” degjan de tener exigencias 0 proyectos, no valoran sus derechos, no
gjercen su responsabilidad como seres humanos y ciudadanos. Asi como
dejaron de existir paralos demés, poco a poco dejan de existir para s mismos.”

En estos dias, los pobres no unen sus sufrimientos en una causa comun. Cada
consumidor expulsado del mercado lame su herida en soledad; en e mejor de
los casos, en la compaiiia de su familia, s esta no se ha quebrado todavia. Los
consumidores fracasados estdn solos, y, cuando se los degja solos mucho
tiempo, suelen volverse solitarios; no visumbran la forma en que la sociedad
pueda ayudarlos, no esperan ayuda tampoco, ni creen que sea posible cambiar
la suerte mas que ganando en los pronosticos del futbol o laloteria.



No deseados, innecesarios, abandonados... ¢Cudl es su lugar? La resp uesta es:
fuera de nuestra vida. En primer lugar, fuera de la calle y otros espacios
publicos que usamos nosotros, los felices habitantes del mundo del consumo.
Si son recién llegados a pais 'y no tienen sus papeles en perfecto orden, mejor
aun: pueden ser deportados y, de ese modo, quedar fuera de nuestra
responsabilidad. Si no hay excusa para su deportacion, queda €l recurso de
encerrarlos en prisiones lganas, si es posible en el desierto de Arizona o en
naves ancladas lgjos de las rutas habituales, o en carceles de alta tecnologia
totalmente automatizadas, donde no puedan ver a nadie y probablemente
nadie, ni siquiera sus guardianes, les veala cara demasiado seguido.

Para que el aislamiento fisico resulte infalible, se le refuerza con la separacion

mental, cuyo resultado es € destierro definitivo de los pobres del universo de

la empatiay la solidaridad. Al mismo tiempo que se les expulsa de las calles,

también se les puede desterrar de la comunidad de los seres humanos, del

mundo de los deberes éticos. Para esto, hay que reescribir la historia: hay que
poner depravacion donde antes se leia privacion. Y los pobres serdn los
"sospechosos de siempre”, a quienes se cercara cada vez que aparezca un fallo
gue altere & orden publico. Y se pintara a los pobres como vagos, pecadores,
carentes de principios morales. Los medios colaboraran alegremente con la
policia para presentar a publico avido de sensaciones esas truculentas
imagenes de “elementos criminales” que se revuel can en € delito, la droga y
la promiscuidad sexual o se refugian en la oscuridad de las calles. Y se
confirmara que la pobreza es, ante todo, y quizas Unicamente, una cuestion de
ley y de orden, y que se la deberia combatir del mismo modo que se combate
cualquier otro tipo de delito.

Desterrados de la comunidad humana, desterrados incluso de nuestro
pensamiento. Sabemos que sigue después. La tentacion es fuerte: eliminar de
raiz un fendmeno convertido en autentica molestia, ni siquiera mitigada por
cualquier consi deracion ética hacia el Otro, € que sufre; borrar una mancha en
el paisge, eiminar un punto sucio que afea laimagen de un mundo ordenado
y una sociedad normal. Alain Finkielkraut nos recuerda, en un libro reciente,
gue puede suceder cuando se silencian las consideraciones éticas, cuando se
acaba la empatiay se derriban las Gltimas barreras de lam oral:

La violencia nazi fue gjercida no porque gustara, sino por respeto a deber, no
por sadismo, sino por virtud; no entregandose al placer, sino siguiendo un
método; no dando rienda suelta a impulsos salvajes y abandonando escripul os,



sino en nombre de valores superiores, con competencia profesional y teniendo
siempre presente latareapor cumplir.®

Corresponde agregar que esa violencia se cometio en medio del ensordecedor
silencio de gente que se consideraba decente y ética 'y, sin embargo, no veia
porgue las victimas de la violencia -a quienes se habia dejado de contar, desde
hacia tiempo, entre los miembros de la familia humana- merecian su
compasion. Parafraseando a Gregory Bateson: una vez que la perdida de
solidaridad moral se combina con una avanzada tecnologia para eliminar todo
lo que pueda considerarse irritante, “su probabilidad de supervivencia sera la
de una bola de nieve en € infierno”.® Cuando las soluciones racionales para
los problemas irritantes se suman a la indiferencia moral, se obtiene una
mezcla explosiva. Posiblemente muchos seres humanos desaparezcan en esa
explosion; pero la victima principal seré la humanidad de los que se salvaron
de lamuerte.

No hemos llegado a ese punto todavia. Pero no faltatanto.

NO neguemos esta perspectiva como si se tratara de una profecia apocaliptica
mas, olvidada antes de ser sometida a comprobacion. o tendremos que pedir
perdon después, demasiado tarde, por no habernos dado cuenta cuando todo
era, todavia, apenas lo que es hoy: una amenazadora perspectiva para €
futuro. Afortunadamente para la humanidad la historia esta plagada de
profecias que jamas se cumplieron. Pero muchos crimenes -y quiza los mas
horrendos de la historia- se produjeron porque no aparecio a tiempo una
advertencia o por la complaciente incredulidad de quienes no quisieron
escuchar € Ilamado de alerta. Hoy, como en el pasado, la eleccién es nuestra.

¢Una ética para €l trabajo o una ética paralavida?

Hay una opcion. Pero es posible esperar que -frente a realidades que ocultan
su origen humano y se disfrazan de neces dades evidentes- muchos descarten
cualquier alternativa a la opinién generalizada, acusandola de “falta de
realismo” y hasta de ser “contraria a la naturaleza de las cosas”. Imaginar la
posibilidad de otra forma de convivencia no es e fuerte en nuestro mundo de
utopias privatizadas, conocido por su inclinacion a reconocer las perdidas
cuando ya se produjeron y a sustituir la administracion de la crisis por
lucubraciones politicas. Este mundo nuestro es menos capaz, todavia, de
reunir la voluntad y la decision necesarias para hacer realidad cual quier



aternativa a "mas de lo mismo". La calificacion de "fata de realismo”, dela
gue tanto se abusa en los choques politicos actual es para rechazar de plano una
propuesta, demuestra, ante todo, la ausencia de voluntad y decision.

Como sefialé hace poco Cornelius Castoriadis, la crisis del mundo occidental
"reside, precisamente, en el hecho de que dej6 de cuestionarse a si mismo".™
Pero € "cuestionarse as mismo"” fue e secreto mas profundo en la busqueda
asombrosa y sin precedentes emprendida por e mundo occidenta para
mejorarse a sk mismo, y que explica también su igualmente asombroso éxito
para alcanzar el ambicioso objetivo que se proponia. Fue posible -y por cierto,
inevitable- "cuestionarse a s mismo" a partir del descubrimiento de que los
fundamentos de todas nuestras elaboraciones son arbitrarios y lo seguiran
siendo. Siendo arbitrarios, bien pueden ser reemplazados por otros, con tal de
gue pueda argumentarse convincentemente en favor del reemplazo. Pero ese
autocuestionamiento del mundo occidental parece haber desaparecido. Nos
olvidamos de que "tratar a una persona Como una cosa 0 un sistema puramente
mecanico no es menaos, Sino, mas imaginario que afirmar que la vemos como a
una lechuza'. Y una vez que lo olvidamos, dgamos de plantearnos las
preguntas que hicieron del mundo moderno la mas inquieta e innovadora de
las sociedades humanas. He aqui algunas de ellas. "Bien, todo esta
subordinado a la eficacia; pero, ¢€eficacia para quien, en vista de que, con que
objeto? Se logra € crecimiento econdmico, es cierto; pero, ¢crecimiento de
gue, paraguien, a que costo, parallegar adonde?

Si estas preguntas no se formulan, desaparecen los obstaculos para elevar
nuestra propia racionalizacion imaginaria, incesante, continua, ilimitada y
autocomplaciente (que lleva a reemplazar a una persona "por un conjunto de
rasgos parciales seleccionados arbitrariamente en funcién de fines también
arbitrarios") a rango de necesidad objetiva, relegando todas las dudas al
dominio exclusivo de “personas que no son serias, como poetas y

novelistas”.

Recientemente, Claus Offe™” presentd un planteo contundente y persuasivo
para encontrar una solucion radical ala crisis de nuestro tiempo. El nicleo de
su propuesta es "la idea de que e derecho a un ingreso individual puede ser
disociado de la capacidad real de obtener un ingreso”. Puede serlo, si, aunque
a condicion de un tremendo cambi o de perspectiva: desde aguella basada en €l
trabajo asalariado, como lo determinabala ética del trabajo, a reconocimiento
de un derecho esencial y una garantia basica, dictados por la condicion
intrinsecay la dignidad de todo ser humano:



Se logra esa disociacion financiando la seguridad social con im puestos,
eliminando la investigacion de ingresos y la evaluacion de la disposicion al

trabgjo, y reemplazando graduamente el principio de equivalencia por e de
necesidad. Por ultimo, reconociendo al individuo como fundamento esencial

para € derecho [a los beneficios sociales]. Al transformar el sistema de
seguridad social de acuerdo con estos principios, es posible llevar los valores de
libertad igualdad y justicia social que caracterizaron al Estado benefactor a la
fase de desarrollo en que ingresaron los Estados capitalistas, una etapa donde el
objetivo de pleno empleo quedé mas alla de lo realistay deseable.

Hay que esperar por cierto, que a laluz de lo dicho sobre nuestra renuncia a
cuestionar e mundo, las propuestas de Offe, parezcan demasiado imprecisas.
Y no podria ser de otro modo ahora que todos y cada uno de los partidos
politicos de importancia parecen ir en direccion opuestay ven los sintomas de
enfermedad como signos de recuperacion y las causas de la enfermedad como
remedios. No parece haber fuer za politica de importancia -alaizquierdao ala
derecha del espectro politico- que, ante las ideas de Off e y otras similares, no
reaccione rechazandolas, sea por oportunismo politico o simplemente por
ganar votos. Y, s se los presiona en publico, los “politicos responsables”
rechazarian probablemente el proyecto de renta basica garantizada basandose
en la imposbilidad estadistica de financiarlo, o por su "fata de realismo"
politico y econdémico. Pasarian por ato, sin embargo, € dudoso realismo de
recursos de moda como € de la administracion delas crisis.

Y sin embargo, como acertadamente sefida Offe, sus propuestas son, en
Gltima instancia, conservadoras. NoO propone una revolucion, sino la
conservacion de valores éticos y estructuras sociales que son basicos para la
civilizacion occidental, en circunstancias en las que las instituciones heredadas
ya no pueden garantizar su propio funcionamiento. Y, puesto que las
propuestas tienen un objetivo tan conservador,

el peso de la prueba cae sobre [sus] adversarios... O bien desean poner fin al
consenso social ético de la posguerra, o deben demostrar que, en el largo plazo,
se pueden cumplir sus exigencias por medios distintos que € de un ingreso
bésico, cosa que... nos parece sumam ente dudosa.

Pareceria que Offe subestimara la capacidad de resistencia de sus adversarios,
olvidando la posibilidad absolutamente real, ofrecida por la sociedad de
consumo, de que decidan, contra todo lo esperado, por "terminar con €
acuerdo social de la posguerra’. Offe formula como pregunta retérica lo que
es, en realidad, un dilema practico. Pero, sea cua fuere la eleccion que se



haga, la decision no dejara de ser como €l la describe. Las consecuencias
socialesy éticas de oponerse a considerarlas seriamente negando su presencia
son, lisay llanamente, incal culables.

Por mas radical que parezca € planteo de Offe, necesita ser acompariado de
otro: el de disociar €l trabao del mercado de trabajo. No hace mucho, M elissa
Benn observo que "cuando los hombres dedicados a la politica hablan del
trabajo, se refieren casi siempre a trabajo remunerado”. ** Esto no es del todo
cierto, ya que "trabajo remunerado” es |o que esta en la mente de los politicos
-hombres y mujeres- al hablar de trabagjo. La politica sigue siendo, en gran
medida, cosa de hombres; aunque muchas mujeres actien en ella. Lo cierto es
que laidentificacion del trabajo con € trabajo remunerado fue una conquista
histérica de los varones que, como sefiadlo Max Weber hace tiem po, montaron
sus negocios lgjos del hogar, donde dejaban a sus mujeres para que
desempefiaran |as otras actividades necesarias para vivir. Desde entonces, esas
actividades dgaron de ser consideradas trabgo y en consecuencia, se
transformaron en "econdmicamente invisibles'.

Laidea de trabajo ingreso asi en la politica, donde se transformo en objeto de
lucha en un terreno también monopolizado por varones. el campo de batalla de
los derechos sindicales y la legislacion laboral. Asi € “trabajo” quedd
restringido a las actividades que figuran en los libros de negocios; es decir, a

trabgo que se vende y que se compra que tiene un valor en el mercado y, por
lo tanto, puede exigir una remuneracion monetaria. Quedo fuera del trabajo,
précticamente, todo lo perteneciente a mundo de las mujeres; pero no solo
eso. Cada vez que se hablaba de trabgjo, se olvidaban | as tareas domesticas 0 a
la crianza de los nifios, ambos territorios eminentemente femeni no; y tampoco
se hacia referencia a lainfinidad de habilidades sociales puestas en practicay
alas interminables horas pasadas, en la administracién cotidiana de 1o que A.

H. Halsey y Michadl Young denominan la " economia de la moral”. La ética
del trabajo coincidid con esa discriminacion concentrada y no objetada
quedarse fuera del mercado laboral, redlizando tareas invendibles y no
vendidas, significo, en la lengua de la ética dedl trabgjo, estar desempleado.
Irénicamente, solo a los politicos de ato rango se les permite declarar
publicamente su satisfaccion cuando, a abandonar un cargo representativo -su
trabajo-, se disponen a "pasar mas tiempo con sus familias”.

Las consecuencias de lo anterior son, en muchos sentidos, desastr osas.
Contribuyen a la disolucién, gradua pero implacable, de la comunidad y los
lazos barriales, de la "cohesién social” cuyo mantenimiento requiere tiempo,



trabgjo y dedicacion. Dejan huellas profundas y, en general, negativas en la
estructura y viabilidad de las familias. Erosionan gravemente el suelo en que
se arraigan las relaciones humanas y todo vinculo moral entre las personas. En
general, han hecho y siguen haciendo mucho dafio a la calidad de vida (que
casi nunca se distingue del “estandar de vida”, tema siempre considerado
aparte). Ese dafno no puede ser reparado ni compensado por las ofertas del
mercado, ni por e crecimiento en la capacidad de consumo, ni por e sesudo
asesoramiento del mejor consgjero.

La emancipacion del trabajo de los calculos centrados en €l mercado -y de las
restricciones que esos caculos imponen- exigiria reemplazar la ética del
trabajo, moldeada en favor del mercado de trabajo, por una ética del trabajo
bien realizado [workmanship]. Como sefialé hace tiempo Thorstein Veblen,
“el instinto de hacer bien una tarea” es (adiferencia de la ética del trabajo, que
es solo unainvencién moderna) una predisposicion natural y permanente de la
especie humana. Los humanos somos, por naturaleza, seres creadores, y
resulta degradante suponer que lo que separa € trabajo del no trabago, €
esfuerzo de la holgazaneria, es solo la etiqueta que sefiala su precio. Se mutila
la naturaleza humana al sugerir que, sin un pago, prefeririamos permanecer
ociosos y dgjar que nuestra capacidad y nuestra imaginacion se pudrieran y
herrumbraran. La ética del trabajo bien realizado podria devolver aeseinstinto
esencial la dignidad y la importancia que la ética del trabajo, nacida en la
moderna sociedad capitaista, | e nego.

No serd la primera vez en la historia que nos encontremos en una encrucijada.
Y los cruces de caminos exigen decisiones. L a primera, y para nada obvia, es
reconocer la encrucijada como tal: aceptar que hay méas de un camino para
seguir adelante y que a veces, la marcha hacia e futuro (hacia cuaquier
futuro) supone giros violentos.

Nos sentimos tentados de rechazar la idea de Offe: disociar € derecho a un
ingreso de la capacidad de obtenerlo y apartar e trabgjo del mercado de

trabgjo. La propuesta nos suena como una, utopia mas; una mas en esta larga
historia de los hombres, definida muchas veces con desden como "el

cementerio de las utopias". Porque la nuestra es una época de utopias
"Individuales’, privatizadas, y esta de moda reirse de proyectos que impliquen

poner a prueba las opciones que se abren ante NOSOLros.

Cuaquier erudito serio y realista podria concluir hoy que las ideas propuestas
por Offe no merecen atencion. Y tendria buenos motivos para ello. Como -



sostuvo recientemente Roger PolDroit, “larealidad esta llena, como un huevo.
Y es précticamente imposible escapar de sus limites. Los creemos eter nos,
hasta que son borrados por la historia’.* Y continua sefidando que en la
Grecia de Pericles 0 en la Roma de Cesar habria sido un disparate pensar en
un mundo sin esclavos, como habria sido imposible concebir un mundo sin
reyes en los tiempos de Bossuet. Y ahora, ¢Por que estamos tan seguros de
gue una economia que no sea esclava del mercado es unaincongruenciay que
la desigualdad creciente no puede ser frenada? Droit concluye: “Mas que
detener € progreso de la utopia, quiza nuestro tiempo este preparando €
campo para su regreso. Cuanto mas repitamos que la politica no deja espacio
para los suefios, mas crecera €l deseo de un mundo radicalmente distinto”.
Con seguridad que Paul Ricoeur estaria de acuerdo: hace mas de diez afios
observd que en nuestro tiempo, bloqueado por sistemas en apariencia
invisibles, la utopia es nuestra arma principal paraimpedir cual quier cierre del
debate. ° Y hace mucho menos tiempo, después de terminar su revision de la
historia latinoamericana, Fernando Ainsa sugirié gque en lugar de hablar de u-
topia, un lugar que no esta en ningun lugar, seria mas apropiado pensar en
pantopia: € espacio de todos los lugares. *°

En rigor, la propuesta de disociar € derecho a un ingreso de la capacidad de
obtenerlo es cualquier cosa menos una idea conservadora. Por €l c ontrario: de
nuestro razonamiento surge que haria falta un giro violento para ponerla en
practica. Habria que renunciar a unos cuantos supuestos hoy sagrados (mas
gue sagrados, por ser irreflexivos) sobre nuestro modo de vida. Olvidarse, por
giemplo, de que la eficiencia es buena siempre, sin importar para que sirva 'y
cual pueda ser su consecuencia en términos de sufrimiento humano o que esto
gue se llama “crecimiento econdmico” -que estadisticamente puede definirse
como “mas hoy que ayer, mafiana mas que hoy”- es bueno en s mismo,
también, sin importar €l dafio que produzca a la condicion humana y a la
natural eza, esta condicion compartida por toda la humanidad.

A quienes digan que la violencia del giro constituye, de por si, un poderoso
argumento para no intentarlo, se les contestara citando una ves mas a
Cornelius Castoriadis. Cuando una de sus entrevistadores le pregunto: ¢Que
quiere, entonces? ;Cambiar ala humanidad?, Castoriadis respondio: “No; algo
mucho mas modesto: quiero que la humanidad cambie como yalo hizo dos o

tres veces'.’

Hay, a menos, aguna esperanza de que la humanidad, cumpla la hazafi a una
vez més. Después de todo, como subrayo espléndidamente Patrick Curry, "la



voluntaria inocencia de todos se esta convirtiendo en la Unica alternativa

posible frente alafalta de solidaridad colectiva'.*®

Notas

|. No hay nada “necesario” o "inevitable” en la eleccion. En términos abstractos, toda
eleccion es arbitraria y contingente: siempre podria haberse orientado en otro rumbo (esto
es, justamente, |0 que nos permite hablar de “eleccion”). Pero toda elecci én, como sostiene
Cornelius Castoriadis, se expresa en el “imaginario” que controla a la sociedad, por debgjo
del modo en que los miembros de esa sociedad se piensan asi mismos y piensan e mundo
que los rodea. Dado el caracter de hecho que tiene ese “imaginario” prerracional
incorporado como “segunda naturaleza” -, los integrantes de la sociedad no perciben la
eleccion como tal ni son conscientes tampoco de su caracter contingente, cosa que los
distingue de otras sociedades. La fuerza de ese control es reflgo directo de la abrumadora
"obviedad" de la eleccion y, en consecuencia, reflgja también la dificultad de pensar la
propia sociedad y todas las demés fuera de la perspectiva del "imaginario" propio. No
SOmMos capaces, por gemplo, "cuando nos referimos a la época feudal, de degjar de lado €
concepto de economia, o de degjar de considerar econdmicos fendmenos que no |o eran para
la gente de esa época” (C. Castoriadis (1987), The imaginary Institution of Society, trad. a
ingles de K Blamey, Cambridge: Polity Press, p. 163 [La ingtitucion imaginaria de La
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