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Introducción

Siempre habrá pobres entre nosotros: ya lo dice la sabiduría popular.
Pero esa sabiduría no esta tan segura ni es tan categórica sobre la difícil
cuestión de cómo se hace pobres a los pobres y cómo se llega a verlos
como tales. Tampoco, hasta que punto el modo como se los hace y se
los ve depende de la manera en que nosotros (la gente común, ni ricos
ni pobres) vivimos nuestra vida y elogiamos o despreciamos la forma en
que otros lo hacen.

Es una omisión lamentable; y no solo porque los pobres necesitan y
merecen toda la atención que podamos brindarles, sino también porque
solemos transferir nuestros temores y ansiedades ocultos a la idea que
tenemos de los pobres. Un análisis detenido del modo como lo hacemos
puede revelarnos algunos aspectos importantes de nosotros mismos.
Este libro intenta responder esos "como" y contar, también, la parte de
la historia de la pobreza a menudo pasada por alto, minimizada o
deliberadamente ocultada. Y al intentar esas respuestas, realizara
también, quizás, algún aporte a nuestro autoconocimiento.

Siempre habrá pobres entre nosotros; pero ser pobre quiere decir cosas
bien distintas según entre quienes de nosotros esos pobres se
encuentren. No es lo mismo ser pobre en una sociedad que empuja a
cada adulto al trabajo productivo, que serlo en una sociedad que gracias
a la enorme riqueza acumulada en siglos de trabajo- puede producir lo
necesario sin la participación de una amplia y creciente porción de sus
miembros. Una cosa es ser pobre en una comunidad de productores con
trabajo para todos; otra, totalmente diferente, es serlo en una sociedad
de consumidores cuyos proyectos de vida se construyen sobre las
opciones de consumo y no sobre el trabajo, la capacidad profesional o el
empleo disponible. Si en otra época ser pobre significaba estar sin
trabajo, hoy alude fundamentalmente a la condición de un consumidor
expulsado del mercado. La diferencia modifica radicalmente la
situación, tanto en lo que se refiere a la experiencia de vivir en la
pobreza como a las oportunidades y perspectivas de escapar de ella.
Este libro se propone examinar el desarrollo del cambio producido a lo
largo de la historia moderna y pasar revista a sus consecuencias. Y al
mismo tiempo, considerar hasta que punto son adecuados o no (como



puede llegar a suceder) los recordados y probados medios de contener la
pobreza creciente y mitigar sus sufrimientos. Sólo así será posible
comprenderla y enfrentarla en su forma actual.

El primer capitulo recuerda los orígenes de la ética del trabajo, de la
cual se esperaba -desde el comienzo de los tiempos modernos- que
atrajera a los pobres hacia las fabricas, erradicara la pobreza y
garantizara la paz social. En la practica, sirvió para entrenar y
disciplinar a la gente, inculcándole la obediencia necesaria para que el
nuevo régimen fabril funcionara correctamente.

En el segundo capitulo se relata el pasaje, gradual pero implacable,
desde la primera hasta la actual etapa de la sociedad moderna: de una
"sociedad de productores" a otra "de consumidores"; de una sociedad
orientada por la ética del trabajo a otra gobernad por la estética del
consumo. En el nuevo mundo de los consumidores, la producción
masiva no requiere ya mano de obra masiva. Por eso los pobres, que
alguna vez cumplieron el papel de "ejercito de reserva de mano de
obra", pasan a ser ahora "consumidores expulsados del mercado”. Esto
los despoja de cualquier función útil (real o potencial) con profundas
consecuencias para su ubicación en la sociedad y- sus posibilidades de
mejorar en ella.

El tercer capitulo analiza el ascenso y la caída del Estado benefactor.
Muestra la intima conexión entre las transformaciones descriptas en el
capitulo anterior, el surgimiento repentino de un consenso publico que
favorece la responsabilidad colectiva por el infortunio individual y la
igualmente abrupta aparición de la actual opinión opuesta.
El cuarto capitulo se ocupa de las consecuencias: una nueva forma de
producir socialmente y definir culturalmente a los pobres. El concepto
tan de moda de "clase marginada" es analizado en detalle. La
conclusión es que funciona como instrumento de formas y causas muy
variadas, "alimentadas desde el poder", que contribuyen a aquella
marginación y crean la imagen de una categoría inferior: gente plagada
de defectos que constituye un “verdadero problema social”.

Por ultimo, se estudia el futuro posible de los pobres y la pobreza, así
como la eventualidad de darle a la ética del trabajo un nuevo
significado, mas acorde con la situación actual de las sociedades
desarrolladas. ¿Es factible combatir la pobreza y vencerla con ayuda de



métodos ortodoxos, hechos a la medida de una sociedad que ya no
existe? ¿O deberemos buscar nuevas soluciones, como separar el
derecho a la vida de la venta de mano de obra y extender el concepto de
trabajo más allá del aceptado por el mercado laboral? ¿Y con que
urgencia es necesario enfrentar estos problemas sociales para
encontrarles respuestas practicas?



1

El significado del trabajo: presentación de la
ética del trabajo

¿Que es la ética del trabajo? En pocas palabras, es una norma de vida
con dos premisas explicitas y dos presunciones tacitas.

La primera premisa dice que si se quiere conseguir lo necesario para
vivir y ser feliz, hay que hacer algo que los demás consideren valioso
y digno de un pago. Nada es gratis: se trata siempre de un quid pro
quo, de un "doy algo para que me des"; es preciso dar primero para
recibir después.

La segunda premisa afirma que esta mal, que es necio y moralmente
dañino, conformarse con lo ya conseguido y quedarse con menos en
lugar de buscar mas; que es absurdo e irracional dejar de esforzarse
después de haber alcanzado la satisfacción; que no es decoroso
descansar, salvo para reunir fuerzas y seguir trabajando. Dicho de otro
modo: trabajar es un valor en si mismo, una actividad noble y
jerarquizadora.

Y la norma continua: hay que seguir trabajando aunque no se vea que
cosa que no se tenga podrá aportarnos el trabajo, y aunque eso no lo
necesitemos para nada. Trabajar es bueno; no hacerlo es malo.

La primera presunción tacita -sin la cual ni el mandato mismo, ni
ninguna de las premisas señaladas resultarían tan obvios- es que la
mayoría de la gente tiene una capacidad de trabajo que vender y puede
ganarse la vida ofreciéndola para obtener a cambio lo que merece; todo
que la gente posee es una recompensa por su trabajo anterior y por
estar dispuesta a seguir trabajando. El trabajo es el estado normal de
los seres humanos; no trabajar es anormal. La mayor parte de la gente
cumple con sus obligaciones y seria injusto pedirle que compartiera
sus beneficios o ganancias con los demás) que cambien pueden
hacerlo pero por una u otra razón, no lo hacen.



La otra presunción sostiene que sólo el trabajo cuyo valo r es
reconocido por los demás (trabajo por el que hay que pagar salarios o
jornales, que puede venderse y esta en condiciones de ser comprado)
tiene el valor moral consagrado por la ética del trabajo. Este, aunque
breve, es un resumen adecuado de la forma que la ética del trabajo
adopto en nuestra sociedad, la sociedad "moderna".

Cuando se habla de ética, es casi seguro que a alguien no le satisface
la forma de comportarse de otros, que preferiría encontrar en ellos otra
conducta. Pocas veces esta observación tuvo más sentido que en el
caso de la ética del trabajo.

Desde que hizo irrupción en la conciencia europea durante las
primeras épocas de la industrialización -y a través de los numerosos y
tortuosos avatares de la modernidad y la “modernización”-, la ética del
trabajo sirvió a políticos, filósofos y predicadores para desterrar por
las buenas o por las malas (o como excusa para hacerlo) el difundido
habito que vieron como principal obstáculo para el nuevo y esplendido
mundo que intentaban construir: la generalizada tendencia a evitar, en
lo posible, las aparentes bendiciones ofrecidas por el trabajo en las
fabricas y a resistirse al ritmo de vida fijado por el capataz, el reloj y la
maquina.

Cuando el concepto hizo su aparición en el debate publico, la malsana
y peligrosa costumbre que la ética del trabajo debía combatir, destruir
y erradicar se apoyaba en la tendencia –muy humana- a considerar ya
dadas las necesidades propias, y a limitarse a satisfacerlas. Nada más.
Una vez cubiertas esas necesidades básicas, los obreros
“tradicionalistas” no le encontraban sentido a seguir trabajando o a
ganar mas dinero; después de todo ¿para que? Había otras cosas más
interesantes y dignas de hacer, que no se podían comprar pero se
escapaban, se ignoraban o se perdían si uno pasaba el día desvelándose
tras el dinero. Era posible vivir decentemente con muy poco; el umbral
de lo que se consideraba digno estaba ya fijado, y no había por que
atravesarlo; una vez alcanzado el limite, no había urgencia alguna por
ascender. Al menos, así pintaban la situación los empresarios de la
época, los economistas que se afanaban por entender los problemas de
esos empresarios y los predicadores morales, ansiosos por que las
cosas mejoraran.



La memoria histórica permanece a salvo: la historia la escriben los
triunfadores. No sorprende, por eso que este cuadro de situación
pasara a formar parte del esquema del relato histórico y se convirtiera
en la crónica oficial de la dura batalla librada por los pioneros de la
razón moderna contra la irracional, ignorante, insensata e
imperdonable resistencia al progreso. Según esa crónica, el objetivo de
la guerra era lograr que los ciegos vieran la luz, obligar a los necios a
emplear su inteligencia, y enseñarles a todos a aspirar a una vida
mejor, _a desear cosas nuevas y superiores, y a través de ese deseo---
mejorarse a si mismos. En caso necesario, sin embargo, había que
obligar a los recalcitrantes a actuar como si en realidad tuvieran esos
deseos.

En la práctica, los hechos sucedieron exactamente al revés de lo que
sugerían los primeros empresarios en sus quejas contra los lentos y
perezosos brazos de los obreros; también al revés de lo que
economistas y sociólogos, más adelante, consideraron verdad histórica
comprobada. En rigor, la aparición del régimen fabril puso fin al
romance entre el artesano y su trabajo: lo contrario de lo que postulaba
la “ética del trabajo”. La cruzada moral que la historia describió como
una batalla para introducir la ética del trabajo (o como la educación
para poner en práctica el "'principio del buen rendimiento") fue en
realidad, un intento de resucitar actitudes características del periodo
preindustrial, pero en condiciones nuevas que las despojaban de
sentido. El propósito de la cruzada moral era recrear, dentro de la
fábrica y bajo la disciplina impuesta por los patrones, el compromiso
pleno con el trabajo artesanal, la dedicación incondicional al mismo y
el cumplimiento, en el mejor nivel posible, de las tareas impuestas.
Las mismas actitudes que -cuando ejercía el control sobre su propio
trabajo- el artesano adoptaba espontáneamente.



Como se logro que la gente trabajara

John Stuart Mill se quejaba de “buscar en vano, entre las clases obreras
en general, el legitimo orgullo de brindar un buen trabajo a cambio de
una buena remuneración”. La única aspiración que encontraba era, "en
la mayoría de los casos, la de recibir mucho y devolver la menor
cantidad de servicios posibles".1 Stuart Mill se lamentaba, en realidad,
por la conversión demasiado rápida de los antiguos artesanos (ya
obreros) a la racionalidad del mercado -desprovista de emoción y regida
por la relación costo-beneficio-, y por el rápido abandono de los últimos
instintos premodernos que establecían un profundo compromiso del
trabajador con su trabajo. En ese contexto -y paradójicamente la
apelación a la ética del trabajo ocultaba el primitivo impulso de apartar
a los obreros de la racionalidad del mercado, que parecía ejercer un
efecto nocivo sobre la dedicación a sus tareas. Bajo la ética del trabajo
se promovía una ética de la disciplina: ya no importaban el orgullo o el
honor, el sentido o la finalidad. EI obrero debía trabajar con todas sus
fuerzas, día tras día y hora tras hora, aunque no viera el motivo de ese
esfuerzo o fuera incapaz de vislumbrar su sentido ultimo.

El problema central que enfrentaban los pioneros de la modernización
era la necesidad de obligar a la gente -acostumbrada a darle sentido a su
trabajo a través de sus propias metas, mientras retenía el control de las
tareas necesarias para hacerlo- a volcar su habilidad y su esfuerzo en el
cumplimiento de tareas que otros le imponían y controlaban, que
carecían de sentido para ella. La solución al problema fue la puesta en
marcha de una instrucción mecánica dirigida a habituar a los obreros a
obedecer sin pensar, al tiempo que se los privaba del orgullo del trabajo
bien hecho y se los obligaba a cumplir tareas cuyo sentido se les
escapaba. Como comenta Werner Sombart, el nuevo régimen fabril
necesitaba solo partes de seres humanos: pequeños engranajes sin alma
integrados a- un mecanismo mas complejo. Se estaba librando una
batalla contra las demás "partes humanas", ya inútiles: intereses y ambi-
ciones carentes de importancia para el esfuerzo productivo, que
interferían innecesariamente con las que participaban de la producción.
La imposición de la ética del trabajo implicaba la renuncia a la libertad.

El verdadero sentido que las predicas morales presentadas como “ética
del trabajo” tenían para las victimas de aquella cruzada fue vividamente



retratado en la descripción efectuada por un pequeño industrial
anónimo, formulada en 1806:

Halle que los hombres sentían un gran disgusto hacia cualquier
regularidad de horarios o de hábitos... Estaban sumamente des-
contentos porque no podían salir y entrar como querían, ni tener el
descanso que deseaban: ni continuar del modo como lo habían hecho
en el pasado; después de las horas de trabajo, además eran blanco de
observaciones malintencionadas por parte de ot ros obreros. Hasta tal
punto llegaron a manifestar su desacuerdo con la totalidad del sistema,
que me vi obligado a disolverlo.2

En la práctica, la cruzada por la ética del trabajo era la batalla por
imponer el control y la subordinación. Se trataba de una lucha por el
poder en todo, salvo en el nombre; una batalla para obligar a los
trabajadores a aceptar, en homenaje a la ética y la nobleza del trabajo,
una vida que ni era noble ni se ajustaba a sus propios principios de
moral.

La cruzada tenía por objeto, también, separar lo que la gente hacia de lo
que consideraba digno de ser hecho, de lo que tenía sentido hacer;
separar el trabajo mismo de cualquier objetivo tangible y comprensible.
Si se la hubiera llegado a incorporar totalmente a la lógica de la vida la
ética del trabajo habría reemplazado a las demás actividades humanas
(como reflexionar, evaluar, elegir y proponerse fines), limitándose a
"cumplir con las formalidades". Pero no estaba en cada uno dictaminar
a que ritmo esas formalidades se cumplirían. Con razón, los críticos de
la promisoria e incipiente modernidad -en nombre de lo que
consideraban auténticos valores humanos- manifestaban su apoyo al
"derecho a la holgazanería''.

De haberse impuesto la ética del trabajo habría separado también el
esfuerzo productivo de las necesidades humanas. Por primera vez en la
historia, se habría dado prioridad a “lo que se puede hacer” por encima
de "lo que es necesario hacer". La satisfacción de las necesidades habría
dejado de regir la lógica del esfuerzo productivo y, lo que es mas
importante, sus limites; habría hecho posible la moderna paradoja del
“crecimiento par el crecimiento mismo”.

Un resultado de la introducción de maquinaria y de la organización del
trabajo en gran escala es el sometimiento d e los obreros a una mortal



rutina mecánica y administrativa, En algunos de los sistemas de
producción anteriores, se les concedía a los trabajado res la oportunidad
de expresar su personalidad en el trabajo; a veces, incluso, quedaba lugar
para manifestaciones artísticas, y el artesano obtenía placer de su
trabajo... El autor anónimo de An Authentic Account of the Riots of
Birmingham (1799) [Un relato autentico de los motines de Birmingham]
explica la participación de los obreros en los disturbios diciendo que la
naturaleza de su trabajo era tal que sólo “se les enseña a actuar, no a
pensar”.3

Según el conmovedor resumen de J. L. y Barbara Hammonds,

…los únicos valores que las clases altas l e permitían a la clase
trabajadora eran los mismos que los propietarios de esclavos apreciaban
en un esclavo. El trabajador debía ser diligente y atento, no pensar en
forma autónoma, deberle adhesión y lealtad sólo a su patrón, reconocer
que el lugar que le correspondía en la economía del Estado era el mism o
que el de un esclavo en la economía de la plantación azucarera. Es que
las virtudes que admiramos en un hombr e son defectos en un esclavo .4

Por cierto que, en el coro de los llamados a someterse -dócilmente y sin
pensarlo- al ritmo impersonal, inhumano y mecánico del trabajo de la
fabrica, había una curiosa mezcla entre la mentalidad preindustrial y
antimoderna de la economía esclavista y la nueva y audaz visión del
mundo maravilloso, milagrosamente abundante , que -una- vez rotas las
cadenas de la tradición surgiría como resultado de la invención humana,
y ante todo del dominio humano sobre la naturaleza.

Como observa Wolf Lepenies, desde fines del siglo XVII el lenguaje
utilizado para referirse a la “naturaleza” (es decir, a todo lo creado por
intervención divina, lo “dado”, no procesado ni tocado por la razón y la
capacidad humanas) estaba saturado de conceptos y metáforas
militares.5 Francis Bacon no deja nada librado a la imaginación: la
naturaleza debía ser conquistada y obligada a trabajar duro para servir,
mejor que cuando se la dejaba en libertad, los intereses y el bienestar
humanos. Descartes compara el progreso de la razón con una serie de
batallas victoriosas libradas contra la naturaleza; Diderot convocó a
teóricos y prácticos a unirse en nombre de la conquista y el
sometimiento de la naturaleza. Karl Marx definió el progreso histórico
como la irrefrenable marcha hacia el dominio total de la naturaleza por
el hombre. A pesar de sus diferencias en otros temas, los pensadores



mencionados no difieren en esto de Claude Saint-Simon a Auguste
Comte.

Una vez explicitado el fin ultimo, el único valor que se les reconocía a
los emprendimientos prácticos era el de acortar la distancia que todavía
separaba a la gente del triunfo final sobre la naturaleza. La validez de
otros criterios podía ser discutida con éxito y, poco a poco, anulada.
Entre los criterios de evaluación gradualmente descartados, la piedad, la
compasión y la asistencia estuvieron en primer plano. La piedad por las
victimas debilitaba la resolución, la compasión hacia más lento el ritmo
de los cambios, todo cuanto detenía o demoraba la marcha hacia el
progreso dejaba de ser moral. Por otro lado, lo que contribuyera a la
victoria final sobre la naturaleza era bueno y resultaba, "en ultima
instancia", ético, porque servia, "en el largo plazo", al progreso de la
humanidad. La defensa que el artesano hacia de sus tradicionales
derechos, la resistencia opuesta por los pobres de la era preindustrial al
régimen efectivo y eficiente del trabajo mecanizado, eran un obstáculo
mas entre los muchos que la naturaleza, en su desconcierto, oponía en el
camino del progreso para demorar su inminente derrota. Esa resistencia
debía ser vencida con tan poco remordimiento como habían sido ya
quebradas, desenmascaradas y anuladas otras estratagemas de la
naturaleza.

Las figuras rectoras del magnifico mundo que habría de construirse
sobre la base del ingenio y la habilidad de los hombres (ante todo, de
los diseñadores de maquinas y de los pioneros en su utilización) no
dudaban de que los auténticos portadores del progreso eran las mentes
creadoras de los inventores. James Watt sostuvo en 1785 que los demás
hombres cuyo esfuerzo físico era necesario para dar cuerpo a las ideas
de los inventores, "debían ser considerados sólo como fuerzas
mecánicas en acción... apenas deben utilizar el razonamiento".6

Mientras tanto, Richard Arkwright se quejaba de que

…era difícil educar a los seres humanos para que "renunciaran a sus
desordenados e ineficientes hábitos  de trabajo, para identificarse con la
invariable regularidad de las maquinas automáticas". Esas maquinas solo
podían funcionar correctamente si eran  vigiladas en forma constante; y la
idea de pasar diez o mas horas por día encerrados en una fabrica,
mirando una maquina no les hacia gracia alguna a esos hombres y
mujeres llegados del campo.



La resistencia a sumarse al esfuerzo combinado de la humanidad era, en
si misma, la tan mencionada prueba que demostraba la relajación moral
de los pobres y, al mismo tiempo, la virtud inherente a la disciplina
implacable, estricta y rígida de la fabrica. La tarea de lograr que los
pobres y los “voluntariamente ociosos” se pusieran a trabajar no era
solo económica; rea también moral. Las opiniones ilustradas del
momento aunque difirieran-en otros aspectos, no discutían este punto.
La Blackwood’s Magazine escribió que "la influencia del patrón sobre
los hombres es, de por si un paso adelante hacia el progreso moral",7

mientras que la Edinburgh Review comentaba ácidamente sobre la
cruzada cultural que se estaba llevando a cabo:

Los nuevos programas de beneficencia no están concebidos en el espíritu
[de la caridad]... Se celebra su advenimiento como el comienzo de un
nuevo orden moral... en el cual los poseedores de propiedades  retomaran
su lugar como paternales guardianes de los menos afortunados... para
acabar, no con la pobreza (esto ni siquiera parece deseable), sino con las
formas mas abyectas del vicio, la indigencia y lo  miseria física.8

P. Gaskell, el escritor y activista social que paso a la historia como uno
de los amigos mas filantrópicos, afectuosos y compasivos de los pobres,
pensaba que, a pesar de todo, los objetos de su compasión "apenas se
diferenciaban, en sus cualidades esenciales, de un niño salvaje sin
educación,9 y que precisaban de otras personas mas maduras que
vigilaran sus movimientos y asumieran la responsabilidad de sus actos.
Quienes contribuían a la opinión ilustrada de la época coincidían en que
los trabajadores manuales no estaban en condiciones de regir su propia
vida. Como los niños caprichosos o inocentes, no podían controlarse ni
distinguir entre lo bueno y lo malo, entre las cosas que los beneficiaban
y las que les hacían daño. Menos aun eran capaces de prever que cosas,
a la larga, resultarían "en su propio provecho". Sólo eran materia prima
humana en condiciones de ser procesada para recibir la forma correcta;
muy probablemente, y al menos por largo tiempo, serian victimas del
cambio social: los objetos, no los sujetos, de la transformación racional
de la sociedad que estaba naciendo. La ética del trabajo era uno de los
ejes de ese amplísimo programa moral y educativo, y las tareas
asignadas, tanto a los hombres de pensamiento como a los de acción,
formaban el núcleo de lo que mas tarde se llamo entre los panegiristas
de los nuevos cambios, el “proceso civilizador”.



Como los demás, conjuntos de preceptos para una conducta recta,
decente y meritoria, la ética del trabajo era al mismo tiempo una visión
constructiva y la fórmula para lograr un trabajo demoledor. Negaba
legitimidad a las costumbres, preferencias o deseos de los destinatarios
de semejante cruzada. Fijaba las pautas para una conducta correcta pero
ante todo, echaba un manto de sospecha sobre todo lo que pudiera haber
hecho, antes de su sometimiento a las nuevas reglas, la gente destinada
a esa transformación. No confiaba en las inclinaciones de esas personas
libres para actuar como quisieran y abandonadas a sus caprichos y
preferencias, morirían de hambre antes que realizar un esfuerzo, se
revolcarían en la inmundicia antes que trabajar par su autosuperación,
antepondrían una diversión momentánea y efímera a una felicidad
segura pero todavía lejana. En general, preferirían no hacer nada antes
que trabajar. Esos impulsos, incontrolados y viciosos: eran parte de la
"tradición" que la incipiente industria debía enfrentar, combatir y
finalmente exterminar. Tal como iba a señalarlo Max Weber (en el
acertado resumen de Michael Rose), la ética del trabajo, al considerar la
tarea ya realizada, "equivalía a un ataque" contra el "tradicionalismo de
los trabajadores comunes", quienes "habían actuado guiados por una
visión rígida de sus necesidades materiales, que los llevaba a preferir el
ocio y dejar pasar las oportunidades de aumentar sus ingresos
trabajando mas o durante mas tiempo, El tradicionalismo "era
menospreciado".10

Por cierto que, para los pioneros del nuevo y atrevido mundo de la
modernidad, "tradición" era mala palabra. Simbolizaba las tendencias
moralmente vergonzosas y condenables contra las que se alzaba la ética
del trabajo: las inclinaciones de los individuos rutinarios que se
conformaban con lo que tenían ayer, se negaban a obtener "mas" e
ignoraban lo mejor si, para lograrlo, debían hacer un esfuerzo adicional.
(De hecho, se negaban a entregarse a un régimen extraño, violento,
cruel, desalentador e incomprensible.) En la guerra contra el “tradi-
cionalismo” de los pobres anteriores a la época industrial, los enemigos
declarados de la ética del trabajo eran, ostensiblemente, la modestia de
las necesidades de esos hombres y la mediocridad de sus deseos. Se
libraron verdaderas batallas -las mas feroces y despiadadas- contra la
resistencia de esa mano de obra potencial a sufrir los dolores y la falta
de dignidad de un régimen de trabajo que no deseaba ni entendía y que,
por su propia voluntad, jamás habría elegido.



"Trabaje o muera"

Se pensaba que la ética del trabajo mataría dos pájaros de un tiro.
Resolvería la demanda laboral de la industria naciente y se desprendería
de una de las irritantes molestias con que iba a toparse la sociedad
postradicional: atender las necesidades de quienes, por una razón u otra,
no se adaptaban a los cambios y resultaban incapaces de ganarse la vida
en las nuevas condiciones. Porque no todos podían ser empujados a la
rutina del trabajo en la fabrica; había inválidos, débiles, enfermos y
ancianos que en modo alguno resistirían las severas exigencias de un
empleo industrial. Brian Inglis describió así el estado de ánimo de la
época:

Fue ganando posiciones la idea de que se podía prescindir de los
indigentes fueran o no culpables de su situación. De haber existi do algún
modo sencillo de sacárselos de encima sin que ello implicara riesgo
alguno para la sociedad, es indudable que Ri cardo y Malthus lo habrían
recomendado, y es igualmente seguro que los gobiernos habrían
favorecido la idea, con tal de que no implicara -un aumento en los
impuestos.11

Pero no se encontró "modo sencillo de sacárselos de encima" y, a falta
de ello, debió buscarse una solución menos perfecta. El precepto de
trabajar (en cualquier trabajo, bajo cualquier condición), única forma
decente y moralmente aceptable de ganarse el derecho a la vida,
contribuyó en gran parte a encontrar la solución. Nadie explicó esta
estrategia “alternativa” en términos más directos y categóricos que
Thomas Carlyle, en su ensayo sobre el cartismo publicado en 1837:

Si se les hace la vida imposible, necesariamente se reducirá el número de
mendigos. Es un secreto que todos los cazadores de ratas conocen: tapad
las rendijas de los graneros, hacedlos sufrir con maullidos continuos,
alarmas y trampas, y vuestros “jornale ros” desaparecerán del
establecimiento. Un método aun más rápido es el del arsénico; incluso
podría resultar más suave, si estuviera permitido.

Gertrude Himmelfarb, en su monumental estudio sobre la idea de la
pobreza, revela lo que esa perspectiva oculta:

Los mendigos, como las ratas, podían efectivamente ser eliminados con
ese método; al menos, uno podía apartarlos de su vista. Sólo hacia falta



decidirse a tratarlos como ratas, partiendo del supuesto de que "lo s
pobres y desdichados están aquí sólo como una molestia a la que hay que
limpiar hasta ponerle fin".12

El aporte de la ética del trabajo a los esfuerzos por reducir el número de
mendigos fue sin duda invalorable. Después de todo, la ética afirmaba
la superioridad moral de cualquier tipo de vida (no importaba lo
miserable que fuera), con tal de que se sustentara en el salario del
propio trabajo. Armados con esta regla ética, los reformistas bien
intencionados podían aplicar el principio de "menor derecho" a
cualquier asistencia "no ganada mediante el trabajo" que la sociedad
ofreciera a sus pobres, y considerar tal principio como un paso de
profunda fuerza moral hacia una sociedad mas humanitaria. "Menor
derecho" significaba que las condiciones ofrecidas a la gente sostenida
con el auxilio recibido, y no con su salario, debían hacerles la vida
menos atractiva que la de los obreros mas pobres y desgraciados. Se
esperaba que, cuanto mas se degradara la vida de esos desocupados,
cuanto mas profundamente cayeran en la indigencia, mas tentadora o, al
menos, menos insoportable les parecería la suerte de los trabajadores
pobres, los que habían vendido su fuerza de trabajo a cambio de los mas
miserables salarios. En consecuencia, se contribuiría así a la causa de la
ética del trabajo mientras se acercaba el día de su triunfo.

Estas consideraciones, y otras similares, deben de haber sido
importantes, en las décadas de 1820 y 1830, para los reformistas de la
"Ley de Pobres", que tras un debate largo y enconado llegaron a una
decisión prácticamente unánime: había que limitar la asistencia a los
sectores indigentes de la sociedad (a quienes Jeremy Bentham prefería
llamar el “desecho” o la “escoria” de la población) al interior de las
poorhouses [hospicios para pobres]. La decisión presentaba una serie de
ventajas que favorecían la causa de la ética del trabajo.

En primer lugar, separaba a los "auténticos mendigos" de quienes -se
sospechaba- sólo se hacían pasar por tales para evitarse las molestias de
un trabajo estable. Sólo un “mendigo autentico” elegiría vivir recluido
en un asilo si se lograba que las condiciones en su interior fueran lo
bastante horrendas. Y al limitar la asistencia a lo que se pudiera
conseguir dentro de esos sórdidos y miserables asilos, se lograba que el
"certificado de pobreza" fuera innecesario o, mejor, que los pobres se lo
otorgaran a si mismos: quien aceptara ser encerrado en un asilo para



pobres por cierto que no debía de contar con otra forma de
supervivencia.

En segundo lugar, la abolición de la ayuda externa obligaba a los pobres
a pensar dos veces antes de decidir que las exigencias de la ética del
trabajo “no eran para ellos”, que no podían hacer frente a la carga de una
tarea regular, o que las demandas del trabajo en las fabricas, duras y en
cierto modo aborrecibles, resultaban una elección peor que su
alternativa. Hasta los salarios mas miserables y la rutina mas extenuante
y tediosa dentro de la fabrica parecieron soportables (y hasta deseables)
en comparación can los hospicios.

Los principios de la nueva Ley de Pobres trazaban, además, una línea di
visoria, clara y "objetiva", entre los que podían reformarse y convertirse
para acatar los principios de la ética del trabajo y quienes estaban
completa y definitivamente mas allá de toda redención, de quienes no se
podía obtener utilidad alguna para la sociedad, por ingeniosas e
inescrupulosas que fueran las medidas tornadas.

Por ultimo, la Ley protegía a los pobres -que trabajaban (o que pudieran
llegar a hacerlo) de contaminarse con los que no había esperanza de que
lo hicieran, separándolos con muros macizos e impenetrables que, poco
después, encontrarían su replica en los invisibles, aunque no por eso
menos tangibles, muros del distanciamiento cultural. Cuanto más
aterradoras fueran las noticias que se filtraran a través de las paredes de
los asilos, mas se asemejaría a la libertad esa nueva esclavitud del
trabajo en las fábricas; la miseria fabril parecería, en comparación, un
golpe de suerte o una bendición.

Por lo dicho hasta aquí, puede inferirse que el proyecto de separar de
una vez y para siempre a los “auténticos mendigos” de los “falsos”

apartando, de ese modo, a los posibles objetos de trabajo de aquellos de
quienes nada se podía esperar nunca llegó a gozar de total éxito. En
rigor, los pobres de las dos categorías -según la distinción legal,
“merecedores” y “no merecedores”- se influyeron mutuamente, aunque
esta influencia reciproca no se produjo de modo que, en opinión de los
reformistas, justificara la construcción de asilos.

Es verdad que la creación de condiciones nuevas particularmente
atroces y repulsivas para quienes habían sido condenados al flagelo de



la mendicidad (o, como preferían decir los reformistas, "quienes lo
habían elegido") hacia que los pobres adoptaran una actitud mas
receptiva hacia los dudosos atractivos del trabajo asalariado y que así se
prevenía la muy alentada amenaza de que fueran contaminados por la
ociosidad; pero, de hecho, los contamino la pobreza, contribuyendo a
perpetuar la existencia que supuestamente iba a quedar eliminada por la
ética del trabajo. La horrenda fealdad de la vida en los asilos, que servia
como punto de referencia para evaluar la vida en la fábrica, permitió a
los patrones bajar el nivel de resistencia de los obreros sin temor a que
se rebelaran o abandonaran el trabajo. Al fin, no había gran diferencia
entre el destino que esperaba a los que siguieran las instrucciones de la
ética del trabajo y quienes se rehusaban a hacerlo, o habían quedado
excluidos en el intento de seguirlas.

Los más lucidos, escépticos o cínicos entre los reformistas morales de
esas primeras épocas no albergaban la ilusión de que la diferencia entre
las dos categorías de pobres (auténticos y fingidos) pudiera ser
expresada en dos estrategias diferenciadas. Tampoco creían que una
bifurcación de estrategias semejante pudiera tener efecto práctico, ni en
términos de economizar recursos ni en otro beneficio tangible.

Jeremy Bentham se negaba a distinguir entre los regimenes de las
diferentes “casas de industria”: workhouses* [asilos para pobres],
poorhouses [hospicios] y fabricas (además de las prisiones,
manicomios, hospitales y escuelas).13 Bentham insistía en que, mas allá
de su propósito manifiesto, todos esos establecimientos se enfrentaban
al mismo problema practico y compartían las mismas preocupaciones:
imponer un patrón único y regular de comportamiento predecible sobre
una población de internos muy diversa y esencialmente desobediente.
Dicho de otro modo: debían neutralizar o anular las variadas
costumbres e inclinaciones humanas y alcanzar un modelo de conducta
único para todos. A los supervisores de las fábricas y guardianes de los
asilos de pobres les esperaba la misma tarea. Para obtener lo que
deseaban (una rutina disciplinada y reiterativa) se debía someter a
ambos tipos de internos -los pobres "trabajadores" y los "no
trabajadores"- a un régimen idéntico. No es de extrañar que, en el razo-

* Las workhouses eran instituciones donde los internos eran obligados a
trabajar a cambio de comida y alojamiento. [T.]



namiento de Bentham, casi no aparecieran diferencias en la calidad
moral de las dos categorías) a las que se les otorga gran atención y se
les asigna importancia central en los argumentos de los predicadores y
reformadores éticos. Después de todo el aspecto más importante de la
estrategia de Bentham era hacer que esas diferencias resultaran al
mismo tiempo irrelevantes para el propósito declarado e impotentes
para no interferir con los resultados.

Al adoptar esa posición, Bentham se hacía eco del pensamiento
económico de su tiempo. Como habría de escribir John Stuart Mill poco
después, a la economía política no le interesaban las pasiones y los
motivos de los hombres, "salvo los que puedan ser considerados como
principios frontalmente antagónicos al deseo de riqueza, es decir, la
aversión al trabajo y el deseo de disfrutar de inmediato los lujos
costosos".14 Como en todos los estudiosos que buscaban las leyes
"objetivas" de la vida economiza -leyes impersonales e independientes
de la voluntad-, en Bentham la tarea de promover el nuevo orden
quedaba despojada de los adornos evangélicos comunes en el debate
sobre la ética del trabajo para dejar al descubierto su núcleo central: la
consolidación de la rutina regular basada en una disciplina
incondicional, asistida y vigilada por una supervisión efectiva, de arriba
hacia abajo. Bentham no tenía tiempo para preocuparse por la
iluminación espiritual o la reforma de la mente; no esperaba que amaran
su trabajo los internos de instituciones comparables a panópticos.* Por
el contrario, Bentham daba por sentada la incurable aversión al trabajo
de esos internos, y no se molestó en cantar alabanzas a la fuerza
moralmente ennoblecedora del trabajo. Si los internos iban a
comportarse según los preceptos de la ética del trabajo, ello no
sucedería como consecuencia de su conversión moral, sino por haber
sido arrojados a una situación sin otra alternativa que actuar como si
hubieran aceptado y asimilado en su conciencia el mandato impuesto.
Bentham no puso esperanza alguna en cultivar las virtudes de los
elegidos, sino en la encrucijada de hierro en que se hallaban, en su
absoluta falta de elección. En el panóptico, ya fuera un asilo para pobres
o una fabrica, "si un hombre se niega a trabajar no le queda otra cosa
por hacer de la mañana a la noche, mas que roer su pan viejo y beber su

* Edificios construidos para que, desde un solo punto, pudiera vigilarse
todo su interior: fue un diseño típico, por ejemplo, en las cárceles
construidas durante el siglo XIX. [T.]



agua, sin un alma con quien hablar... Este aliciente es necesario para
que de lo mejor de si; pero no hace falta mas que esto".

Para promover la ética del trabajo se recitaron innumerables sermones
desde los pulpitos de las iglesias, se escribieron decenas de relatos
moralizantes y se multiplicaron las escuelas dominicales destinadas a
llenar las mentes jóvenes con reglas y valores adecuados; pero, en la
practica, todo se redujo -como Bentham pudo revelarlo con su
característico estilo directo y su notable claridad de pensamiento- a la
radical eliminación de opciones para la mano de obra en actividad y con
posibilidades de integrarse al nuevo régimen. El principio de negar
cualquier forma de asistencia fuera de los asilos era una de las
manifestaciones de la tendencia a instaurar una situación “sin elección”.
La otra manifestación de la misma estrategia era empujar a los
trabajadores a una existencia precaria, manteniendo los salarios en un
nivel tan bajo que apenas alcanzara para su supervivencia hasta el
amanecer de un nuevo día de duro trabajo. De ese modo, el trabajo del
día siguiente iba a ser una nueva necesidad: siempre una situación “sin
elección”

En ambos casos, sin embargo, se corría un riesgo. En ultima instancia -
gustara o no- se apelaba a las facultades racionales de los trabajadores,

aunque fuera en una forma sumamente degradada: para ser eficaces,
ambos métodos necesitaban que sus victimas fueran capaces de pensar
y calcular, pero ese pensar podía convertirse en un arma de doble filo;
mas bien en una grieta abierta en ese elevado muro, a través de la cual
podían colarse factores problemáticos, impredecibles e incalculables (la
pasión humana por una vida digna o la aspiración a decir lo que se
piensa o se siente) y escapar así al forzado destierro. Había que adoptar
medidas adicionales de seguridad, y ninguna ofrecía mayores garantías
que la coerción física. Se podía confiar en los castigos, en la reducción
de salarios o de raciones alimentarias por debajo del nivel de
subsistencia y en una vigilancia interrumpida y ubicua, así como en
penas inmediatas a la violación de cualquier regla, por trivial que fuera,
para que la miseria de los pobres se acercara aun mas a una situación
sin elección.

Esto hacia de la ética del trabajo una predica sospechosa y engañosa.
Contar con la integridad moral de los seres humanos manipulados por la
nueva industria habría significado extender los límites de su libertad, la



única tierra donde los individuos morales pueden crecer y concretar sus
responsabilidades. Pero la ética del trabajo -al menos en su primera
época- optó por reducir, o eliminar completamente, las posibilidades de
elegir.

No siempre existía la intención de ser engañoso, como tampoco se tenía
siempre conciencia de ello. Hay motivos para suponer que los
promotores de la nueva ética eran indiferentes a las consecuencias
morales de su acción, y les preocupaba aun menos su propia
inmoralidad. La crueldad de las medidas propuestas y adoptadas era
sinceramente vista como un aspecto indispensable de esa cruzada
moral, un poderoso agente moralizador en si mismo y, en consecuencia,
un elevado acto moral. Se elogiaba el trabajo duro como una
experiencia enriquecedora: una elevación del espíritu que solo podía
alcanzarse a través del servicio incondicional al bien común. Si para
obligar a la gente a trabajar duro y conseguir que ese trabajo se
transformara en un hábito hacia falta causar dolor, este era un precio
razonable a cambio de los beneficios futuros, entre los cuales estaban
ante todo los morales, ganados a lo largo de una vida esforzada. Como
señala Keith McClelland, si "para muchos el trabajo manual era una
carga o una obligación necesaria", también era “una actividad que debía
ser celebrada”,15 en virtud del honor y la riqueza que traerla a la nación
y, cosa no menos importante, par el progreso moral que implicaría para
los trabajadores mismos.

Producir a los productores

Las sociedades tienden a formarse una imagen idealizada de si mismas,
que les permitirá "seguir su rumbo": identificar y localizar las cicatrices,
verrugas y otras imperfecciones que afean su aspecto en el presente, así
como hallar un remedio seguro que las cure o las alivie. Ir a trabajar -
conseguir empleo, tener un patrón, hacer lo que este considerara útil,
por lo que estaría dispuesto a pagar para que el trabajador lo hiciera- era
el modo de transformarse en personas decentes para quienes habían sido
despojados de la decencia y hasta de la humanidad, cualidades que
estaban puestas en duda y debían ser demostradas. Darles trabajo a
todos- convertir a todos en trabajadores asalariados, era la formula para



resolver los problemas que la sociedad pudiera haber sufrido como
consecuencia de su imperfección o inmadurez (que se esperaba fuera
transitoria).

Ni a la derecha ni a la izquierda del espectro político se cuestionaba el
papel histórico del trabajo. La nueva conciencia de vivir en una
“sociedad industrial” iba acompañada de una convicción y una
seguridad: el número de personas que se transformaban en obreros
crecería en forma incontenible, y la sociedad industrial terminaría por
convertirse en una suerte de fábrica gigante, donde todos los hombres
en buen estado físico trabajarían productivamente. El empleo universal
era la meta no alcanzada todavía, pero representaba el modelo del
futuro. A la luz de esa meta estar sin trabajo significaba la
desocupación, la anormalidad, la violación a la norma. “A ponerse a
trabajar”, “Poner a trabajar a la gente”: tales eran el par de
exhortaciones imperiosas que, se esperaba, pondrían fin al mismo
tiempo a problemas personales y males sociales compartidos. Estos
modernos eslóganes resonaban por igual en las dos versiones de la
modernidad: el capitalismo y el comunismo. El grito de guerra de la
oposición al capitalismo inspirada en el marxismo era “El que no
trabaja, no come”. La visión de una futura sociedad sin clases era la de
una comunidad construida, en todos sus aspectos, sobre el modelo de
una fábrica. En la era clásica de la moderna sociedad industrial, el
trabajo era, al mismo tiempo, el eje de la vida individual y el orden
social, así como la garantía de supervivencia (“reproducción sistémica”)
para la sociedad en su conjunto.

Empecemos por la vida individual. El trabajo de cada hombre aseguraba
su sustento; pero el tipo de trabajo realizado definía el lugar al que
podía aspirar (o que podía reclamar), tanto entre sus vecinos como en
esa totalidad imaginada llamada "sociedad". El trabajo era el principal
factor de ubicación social y evaluación individual. Salvo para quienes,
por su riqueza heredada o adquirida, combinaban una vida de ocio con
la autosuficiencia, la pregunta “Quien es usted” se respondía con el
nombre de la empresa en la que se trabajaba y el cargo que se ocupaba.
En una sociedad reconocida por su talento y afición para categorizar y
clasificar, el tipo de trabajo era el factor decisivo, fundamental, a partir
del cual se seguía todo lo que resultara de importancia para la
convivencia. Definía quienes eran los pares de cada uno, con quienes
cada uno podía compararse y a quienes se podía dirigir; definía también



a sus superiores, a los que debía respeto; y a los que estaban par debajo
de el, de quienes podía esperar o tenia derecho a exigir un trato
deferente. El tipo de trabajo definía igualmente los estándares de vida a
los que se debía aspirar y que se debía obedecer, el tipo de vecinos de
los que no se podía "ser menos" y aquellos de los que convenía
mantenerse apartado. La carrera laboral marcaba el itinerario de la vida
y, retrospectivamente, ofrecía el testimonio más importante del éxito o
el fracaso de una persona. Esa carrera era la principal fuente de
confianza o inseguridad, de satisfacción personal o autorreproche, de
orgullo o de vergüenza.

Dicho de otro modo: para la enorme y creciente mayoría de varones que
integraban la sociedad postradicional o moderna (una sociedad que
evaluaba y premiaba a sus miembros a partir de su capacidad de
elección y de la afirmación de su individualidad), el trabajo ocupaba un
lugar central, tanto en la construcción de su identidad, desarrollada a lo
largo de toda su vida, como en su defensa. El proyecto de vida podía
surgir de diversas ambiciones, pero todas giraban alrededor del trabajo
que se eligiera o se lograra, El tipo de trabajo tenia la totalidad de la
vida; determinaba no sólo los derechos y obligaciones relacionados
directamente con el proceso laboral, sino también el estándar de vida, el
esquema familiar, la actividad de relación y los entretenimientos, las
normas de propiedad y la rutina diaria. Era una de esas “variables
independientes” que, a cada persona, le permitía dar forma y
pronosticar, sin temor a equivocarse demasiado, los demás aspectos de
su existencia. Una vez decidido el tipo de trabajo, una vez imaginado el
proyecto de una carrera, todo lo demás encontraba su lugar, y podía
asegurarse que se iba a hacer en casi todos los aspectos de la vida. En
síntesis: el trabajo era el principal punto de referencia, alrededor del
cual se planificaban y ordenaban todas las otras actividades de la vida.

En cuanto al papel de la ética del trabajo en la regulación del orden
social, puesto que la mayoría de los varones adultos pasaban la mayor
parte de sus horas de vigilia en el trabajo (según cálculos de Roger Sue
para 1850, el 70% de las horas de vigilia estaban, en promedio,
dedicadas al trabajo16), el lugar donde se trabajaba era el ámbito mas
importante para la integración social, el ambiente en el cual (se
esperaba) cada uno se instruyera en los hábitos esenciales de obediencia
a las normas y en una conducta disciplinada. Allí se formaría el
“carácter social”, al menos en los aspectos necesarios para perpetuar



una sociedad ordenada. Junto can el servicio militar obligatorio --otra
de las grandes invenciones modernas-, la fabrica era la principal
"institución panóptica" de la sociedad moderna.

Las fabricas producían numerosas y variadas mercancías; todas ellas,
además modelaban a los sujetos dóciles y obedientes que el Estado
moderno necesitaba. Este segundo tipo de “producción” -aunque en
modo alguno secundario- ha sido mencionado con mucha menor
frecuencia. Sin embargo, le otorgaba a la organización industrial del
trabajo una función mucho más fundamental para la nueva sociedad que
la que podría deducirse de su papel visible: la producción de la riqueza
material. La importancia de esa función quedó documentada en el
pánico desatado periódicamente cada vez que circulaba la noticia
alarmante; una parte considerable de la población adulta podía hallarse
físicamente incapacitada para trabajar de forma regular y/o cumplir con
el servicio militar. Cualesquiera que fueran las razones explicitas para
justificarlo, la invalidez, la debilidad corporal y la deficiencia mental
eran temidas como amenazas que colocaban a sus victimas fuera del
control de la nueva sociedad: la vigilancia panóptica sobre la que
descansaba el orden social. La gente sin empleo era gente sin patrón,
gente fuera de control: nadie los vigilaba, supervisaba ni sometía a una
rutina regular, reforzada por oportunas sanciones. No es de extrañar que
el modelo de salud desarrollado durante el siglo XIX por las ciencias
medicas con conciencia social fuera, justamente, el de un hombre capaz
de realizar el esfuerzo físico requerido tanto por la fabrica como por el
ejercito.

Si la sujeción de la población masculina a la dictadura mecánica del
trabajo fabril era el método fundamental para producir y mantener el
orden social, la familia patriarcal fuerte y estable, con el hombre
empleado ("que trae el pan") como jefe absoluto e indiscutible, era su
complemento necesario; no es casual que los predicadores de la ética
del trabajo fueran también, por lo general, los defensores de las virtudes
familiares y de los derechos y obligaciones de los jefes de familia. Y
dentro de esa familia, se esperaba que los maridos/padres cumplieran
entre sus mujeres y sus hijos, el mismo papel de vigilancia y disciplina
que los capataces de fábrica y los sargentos del ejército ejercían sobre
ellos en los talleres y cuarteles. El poder para imponer la disciplina en la
sociedad moderna -según Foucault- se dispersaba y distribuía como los
vasos capilares que llevan la sangre desde el corazón hasta las últimas



células de un organismo vivo. La autoridad del marido/padre, dentro de
la familia, conducía las presiones disciplinarias de la red del orden y, en
función de ese orden, llegaba hasta las partes de la población que las
instituciones encargadas del control no podían alcanzar.

Por ultimo, se otorgó al trabajo un papel decisivo en lo que los políticos
presentaban como una cuestión de supervivencia y prosperidad para la
sociedad, y que entro en el discurso sociológico con el nombre de
"reproducción sistémica". El fundamento de la sociedad industrial
moderna era la transformación de los recursos naturales con la ayuda de
fuentes de energía utilizables, también naturales: el resultado de esa
transformación era la "riqueza", Todo quedaba organizado bajo la
dirección de los dueños o gerentes del capital; pero se lo lograba gracias
al esfuerzo de la mano de obra asalariada. La continuidad del proceso
dependía, por lo tanto, de que los administradores del capital lograran
que el resto de la población asumiera su papel en la producción.

Y el volumen de esa producción -punto esencial para la expansión de la
riqueza- dependía a su vez, de que "la mano de obra" participara
directamente del esfuerzo productivo y se sometiera a su lógica; los
papeles desempeñados en la producción eran eslabones esenciales de
esa cadena. El poder coercitivo del Estado servia, ante todo, para
"mercantilizar" el capital y el trabajo, es decir, para que la riqueza
potencial se transformara en capital (a fin de ser utilizada en la
producción de mas riqueza), y la fuerza de trabajo de los obreros pasara
a ser trabajo "con valor añadido", El crecimiento del capital activo y del
empleo eran objetivos principales de la política. Y el éxito o el fracaso
de esa política se media en función del cumplimiento de tal objetivo, es
decir, según la capacidad de empleos que ofreciera el capital y de
acuerdo con el nivel de participación en el proceso productivo que
tuviera la población trabajadora.

En resumen: el trabajo ocupaba una posición central en los tres niveles
de la sociedad moderna: el individual, el social y el referido al sistema
de producción de bienes. Además, el trabajo actuaba como eje para unir
esos niveles y era factor principal para negociar, alcanzar y preservar la
comunicación entre ellos.

La ética del trabajo desempeñó, entonces, un papel decisivo en la
creación de la sociedad moderna. El compromiso reciproco entre el



capital y el trabajo, indispensable para el funcionamiento cotidiano y la
saludable conservación de esa sociedad, era postulado como deber
moral: misión y vocación de todos los miembros de la comunidad (en
rigor, de todos sus miembros masculinos). La ética del trabajo
convocaba a los hombres a abrazar voluntariamente, con alegría y
entusiasmo, lo que surgió como necesidad inevitable. Se trataba de una
lucha que los representantes de la nueva economía -ayudados y
amparados por los legisladores del nuevo Estado- hacían todo lo posible
por transformar en ineludible. Pero al aceptar esa necesidad por
voluntad propia, se deponía toda resistencia a unas reglas vividas como
imposiciones extrañas y dolorosas. En el lugar de trabajo no se toleraba
la autonomía de los obreros: se llamaba a la gente a elegir una vida
dedicada al trabajo; pero una vida dedicada al trabajo significaba la
ausencia de elección, la imposibilidad de elección y la prohibición
misma de cualquier elección.

De "mejor" a "mas"

Los preceptos de la ética del trabajo fueron pregonados con un fervor
proporcional a la resistencia de los nuevos obreros frente a la perdida de
su libertad. El objetivo de la predica era vencer esa resistencia. La
nueva ética era sólo un instrumento; el fin era la aceptación del régimen
fabril, con la perdida de independencia que implicaba.

Toda razón que busca un objetivo permite elegir los medios para
alcanzarlo, hacer una evaluación critica de ellos y (si fuera necesario)
reemplazarlos por otros, en función de su eficacia para llegar al
resultado buscado. La ética del trabajo y, en forma más general, la
apelación a los sentimientos y la conciencia de los obreros fueron
algunos medios -entre muchos- para hacer girar los engranajes del
sistema industrial. No eran los medios mas eficientes; menos aun los
únicos concebibles. Tampoco los más confiables; probablemente, la
moralidad del trabajo que los predicadores buscaban inculcar seguiría
siendo, como toda forma de moralidad, inconstante y errática: una mala
guía para el comportamiento esperado y una presión demasiado
inestable para regular el esfuerzo laboral, rígido y monótono que exigía
la rutina de la fábrica. Esta no podía confiar en sentimientos morales y



apelaciones a la responsabilidad (por lo tanto, a la elección) para
garantizar el ritmo inmutable del esfuerzo físico y la obediencia ciega al
régimen de trabajo.

Ya hemos observado que al dirigirse a los pobres e indolentes, se
recurría además a métodos de presión mas confiables, como la reclusión
obligatoria, el sometimiento legal, la negativa de cualquier asistencia
salvo en el interior de los asilos, y hasta las amenazas de castigos
físicos. La predica de la ética del trabajo requería una elección moral; la
practica del trabajo reducía o eliminaba de plano la elección, y luchaba
por asegurar que los nuevos obreros -fuera o no sincera su
transformación, creyeran no en el evangelio de la ética del trabajo- se
comportaran como si en verdad se hubieran convertido. La tendencia
general en las sociedades modernas, compartida por la fábrica, era
volver irrelevantes los sentimientos de los hombres con respecto de sus
acciones (adiafóricos), para que esas acciones resultaran regulares y
predecibles en un grado que jamás podría haberse logrado si se las
hubiera dejado libradas a impulsos irracionales.

La ética del trabajo parece ser un invento básicamente europeo; la
mayoría de los historiadores estadounidenses comparten la opinión de
que no fue la ética del trabajo, sino el espíritu de empresa y la
movilidad social ascendente, el lubricante que aceitó los engranajes de
la industria norteamericana. El trabajo, y la constante dedicación al
trabajo fueron considerados casi desde un principio, tanto por los
inmigrantes como por los obreros nacidos en los Estados Unidos, como
un medio antes que un valor en si mismo, una forma de vida o una
vocación: el medio para hacerse rico y, de este modo, mas
independiente; el medio para deshacerse de la desagradable necesidad
de trabajar para otros. Hasta las condiciones de semiesclavitud en
talleres de trabajo agotador era tolerada y soportada en nombre de la
libertad futura, sin atribuir falsas cualidades ennoblecedoras a semejante
esfuerzo. No era preciso amar el trabajo ni considerarlo un signo de
virtud moral; se podía manifestar públicamente el desagrado que
provocaba sin incurrir en el riesgo de que la disciplina se derrumbara,
siempre que el soportar las condiciones mas horrendas fuera el precio
transitoriamente pagado por una libertad no demasiado lejana.

En opinión de Michael Rose, 17 la tendencia a despreciar y dejar de lado
la ética del trabajo se profundizó en los Estados Unidos y alcanzo nuevo



vigor al comenzar el siglo XX; importantes innovaciones gerenciales
difundidas en esos años contribuyeron a destruir el compromiso moral
con el esfuerzo en el trabajo. Pero es probable que hayan adquirido el
carácter que alcanzaron porque no era posible confiar en el compromiso
moral con el esfuerzo. Al menos, así se lo veía en la atmosfera que
reinaba en la tierra de las riquezas y el enriquecimiento. La tendencia
culmina en el movimiento de gestión científica iniciado por Frederick
Winslow Taylor:

Prácticamente, la apelación a la ética del trabajo no formó parte de su
paquete de técnicas de administración. Para Taylor, el compromiso
positivo con el trabajo era estimulado , ante todo, con incentivos
monetarios cuidadosamente calculados. El m odelo de obrero elegido por
Taylor no era el norteamericano nativo sino un inmigrant e holandés, un
tal Schmidt. Lo que le fascinaba de Schmidt no era, por cierto, que se
sintiera moralmente obligado a  trabajar con iniciativa y eficacia, sino su
capacidad de entusiasmarse ante la vista de un billete de un dólar, y su
disposición a hacer lo que Taylor le indicara con tal de adueñarse del
billete.

La decisión de no confiar en que los obreros se ilusionaran con las
cualidades ennoblecedoras del trabajo resulto cada vez más acertada, a
medida que las desigualdades sociales se acentuaron y la presión de la
disciplina en la fábrica se volvió más despiadada. No obstante, se hizo
cada vez mas evidente la necesidad de reducir las esperanzas de
alcanzar el "sueño americano": todos los sufrimientos en la fabrica
serán una molestia transitoria, y el sometimiento a los caprichos del
patrón es sólo un medio para, llegado el momento, transformarse en
patrón. La posibilidad de afirmar la propia independencia se hizo mas
vaga y remota a medida que se estrechaban y llenaban de obstáculos los
caminos que conducían desde el trabajo manual a la libertad de
“trabajar par cuenta propia”. Había que buscar otras formas de asegurar
la permanencia del esfuerzo en el trabajo, separándolo de cualquier
compromiso moral y de las virtudes del trabajo mismo.

Y la forma se encontró, tanto los Estados Unidos como en otras partes,
en los "incentivos materiales al trabajo": recompensas a quienes
aceptaran obedientes la disciplina de la fabrica y renunciaran a su
independencia. Lo que antes se había logrado con sermones -con el
agregado o no de la amenaza del palo-, se busco cada vez mas a través
de los seductores poderes de una zanahoria. En lugar de afirmar que el



esfuerzo en el trabajo era el camino hacia una vida moralmente
superior, se lo promocionaba como un medio de ganar más dinero. Ya
no importaba lo "mejor"; sólo contaba el “mas”.

Aquello que a principios de la sociedad industrial había sido un
conflicto de poderes, una lucha por la autonomía y la libertad, se
transformo gradualmente en la lucha por una porción más grande del
excedente. Mientras tanto, se aceptaba tácitamente la estructura de
poder existente y su rectificación quedaba eliminada de cualquier
programa. Con el tiempo, se impuso la idea de que la habilidad para
ganar una porción mayor del excedente era la única forma de restaurar
la dignidad humana, perdida cuando los artesanos se redujeron a mano
de obra industrial. En el camino quedaron las apelaciones a la capacidad
ennoblecedora del esfuerzo en el trabajo. Y fueron las diferencias
salariales -no la presencia o la ausencia de la dedicación al trabajo, real
o simulada- la vara que determinó el prestigio y la posición social de los
productores.

La transformación del conflicto de poderes en la lucha por los ingresos
monetarios, y las ganancias económicas, en el único camino hacia la
autonomía y la autoafirmación, tuvieron honda influencia en el rumbo
general de desarrollo de la moderna sociedad industrial. Generaron el
tipo de conductas que, en sus orígenes, la ética del trabajo había
intentado en vano conseguir, cuando se apoyaba en la presión
económica y, en ocasiones, física. La nueva actitud infundió en la
mente y las acciones de los modernos productores, no tanto el "espíritu
del capitalismo" como la tendencia a medir el valor y la dignidad de los
seres humanos en función de las recompensas económicas recibidas.
Desplazo también firme e irreversiblemente, las motivaciones
auténticamente humanas -como el ansia de libertad- hacia el mundo del
consumo. Y así determinó, en gran medida la historia posterior de la
sociedad moderna, que deja de ser una comunidad de productores para
convertirse en otra de consumidores.

Esta última transformación no se produjo en igual medida, ni con las
mismas consecuencias, en toda la sociedad moderna. Aunque en todos
los países avanzados se aplico una mezcla de coerción y estímulos
materiales para imponer la ética del trabajo, los ingredientes se
mezclaron en proporciones diferentes. En la versión comunista del
mundo moderno, por ejemplo, la apelación al consumidor que se oculta



en el productor fue poco sistemática, poco convincente y carente de
energía. Por esta y otras razones se profundizó la diferencia entre las
dos versiones de la modernidad, y el crecimiento del consumismo que
transformo en forma decisiva la vida de Occidente atemorizo al régimen
comunista que, tomado por sorpresa, incapaz de actualizarse y mas
dispuesto que nunca a reducir sus perdidas, tuvo que admitir su
inferioridad y claudico.
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De la ética del trabajo a la estética del consumo

La nuestra es una sociedad de consumidores.

Todos sabemos, a grandes rasgos, que significa ser "consumidor"; usar
las cosas, comerlas, vestirse con ellas, utilizarlas para jugar y, en
general, satisfacer -a través de ellas- nuestras necesidades y deseos.
Puesto que el dinero (en la mayoría de los casos y en casi todo el
mundo) "media" entre el deseo y su satisfacción, ser consumidor
también significa -y este es su significado habitual- apropiarse de las
cosas destinadas al consumo: comprarlas, pagar por ellas y de este
modo convertirlas en algo de nuestra exclusiva propiedad, impidiendo
que los otros las usen sin nuestro consentimiento.

Consumir significa, también, destruir. A medida que las consumimos,
las cosas dejan de existir, literal o espiritualmente. A veces, se las
"agota" hasta su aniquilación total (como cuando comemos algo o
gastamos la ropa); otras, se las despoja de su encanto hasta que dejan de
despertar nuestros deseos y-pierden la capacidad de satisfacer nuestros
apetitos: un juguete con el que hemos jugado muchas veces, o un disco
al que hemos escuchado demasiado. Esas cosas ya dejan de ser aptas.
para el consumo.

Esto es ser consumidor; pero, ¿a que nos referimos cuando hablamos de
una sociedad de consumo? ¿Que tiene de específico esto de formar
parte de una comunidad de consumidores? Y además, ¿no son
sociedades de consumo, en mayor o menor medida, todas las
comunidades humanas conocidas hasta ahora? Las características
apuntadas en el párrafo anterior ·-salvo, quizás, la necesidad de entregar
dinero a cambio de los objetos que vamos a consumir- se encuentran en
cualquier tipo de sociedad. Desde luego, las cosas que consideramos en
condiciones de ser consumidas, así como el modo como lo hacemos,
varían de época en época y de un lugar a otro; pero nadie, en ningún
tiempo o lugar, pudo sobrevivir sin consumir algo.



Por eso, cuando decimos que la nuestra es una sociedad de consumo
debemos considerar algo más que el hecho trivial, común y poco
diferenciador de que todos consumimos. La nuestra es “una comunidad
de consumidores” en el mismo sentido en que la sociedad de nuestros
abuelos (la moderna sociedad que vio nacer a la industria y que hemos
descripto en el capitulo anterior) merecía el nombre de "sociedad de
productores". Aunque la humanidad venga produciendo desde la lejana
prehistoria y vaya a hacerlo siempre, la razón para llamar “comunidad
de productores” a la primera forma de la sociedad moderna se basa en el
hecho de que sus miembros se dedicaron principalmente a la
producción; el modo como tal sociedad formaba a sus integrantes estaba
determinado por la necesidad de desempeñar el papel de productores, y
la norma impuesta a sus miembros era la de adquirir la capacidad y la
voluntad de producir. En su etapa presente de modernidad tardía -esta
segunda modernidad, o posmodernidad-, la sociedad humana impone a
sus miembros (otra vez, principalmente) la obligación de ser
consumidores. La forma en que esta sociedad moldea a sus integrantes
esta regida, ante todo y en primer lugar, por la necesidad de desempeñar
ese papel; la norma que les impone, la de tener capacidad y voluntad de
consumir.

Pero el paso que va de una sociedad a otra no es tajante; no todos los
integrantes de la comunidad tuvieron que abandonar un papel para
asumir otro. Ninguna de las dos sociedades mencionadas pudo haberse
sostenido sin que algunos de sus miembros, al menos, tuvieran a su
cargo la producción de cosas para ser consumidas; todos ellos, por
supuesto, también consumen. La diferencia reside en el énfasis que se
ponga en cada sociedad; ese cambio de énfasis marca una enorme
diferencia casi en todos los aspectos de esa sociedad, en su cultura y en
el destino individual de cada uno de sus miembros. Las diferencias son
tan profundas y universales, que justifican plenamente el hablar de la
sociedad actual como de una comunidad totalmente diferente de la
anterior: una sociedad de consumo.

El paso de aquella sociedad de productores a esta del consumo significó
múltiples y profundos cambios; el primero es, probablemente, el modo
como se prepara y educa a la gente para satisfacer las condiciones
impuestas por su identidad social (es decir, la forma en que se "integra"
a hombres y mujeres al nuevo orden para adjudicarles un lugar en el).
Las clásicas instituciones que moldeaban individuos -las instituciones



panópticas, que resultaron fundamentales en la primera etapa de la
sociedad industrial, cayeron en desuso. Con la rápida disminución de
los empleos, con el reemplazo del servicio militar obligatorio por
ejércitos pequeños integrados por profesionales voluntarios, es difícil
que el grueso de la población reciba la influencia de aquellas
instituciones. El progreso tecnológico llegó al punto en que la
productividad crece en forma inversamente proporcional a la
disminución de los empleos. Ahora se reduce el número de obreros
industriales; el nuevo principio de la modernización es el downsizing [el
“achicamiento” o reducción de personal]. Según los cálculos de Martin
Wolf, director del Financial Times, la gente empleada en la industria se
redujo en los países de la Comunidad Europea, entre 1970 y 1994, de un
30 a un 20%, y de un 28 a 16% en los Estados Unidos. Durante el
mismo periodo, la productividad industrial aumento, en promedio, un
2,5% anual.1

EI tipo de entrenamiento en que las instituciones panópticas se
destacaron no sirve para la formación de los nuevos consumidores.
Aquellas moldeaban a la gente para un comportamiento rutinario y
monótono, y lo lograban limitando o eliminando por completo toda
posibilidad de elección; la ausencia de rutina y un estado de elección
permanente, sin embargo, constituyen las virtudes esenciales y los
requisitos indispensables para convertirse en autentico consumidor. Por
eso, además de ver reducido su papel en el mundo postindustrial
posterior al servicio militar obligatorio, el adiestramiento brindado por
las instituciones panópticas resulta inconciliable con una sociedad de
consumo. El temperamento y las actitudes de vida moldeados por ellas
son contraproducentes para la creación de los nuevos consumidores.

Idealmente, los hábitos adquiridos deberán descansar sobre los hombros
de los consumidores, del mismo modo que las vocaciones inspiradas en
la religión o en la ética (así como las apasionadas ambiciones de otros
tiempos) se apoyaron -tal como lo dijo Max Weber repitiendo palabras
de Baxter- sobre 1os hombros del santo protestante: “como un manto
liviano, listo para ser arrojado a un lado en cualquier momento”.2 Es
que los hábitos son dejados de lado a la primera oportunidad y nunca
llegan a alcanzar la solidez de los barrotes de una jaula. En forma ideal,
por eso, un consumidor no debería aferrarse a nada, no debería
comprometerse con nada, jamás debería considerar satisfecha una
necesidad y ni uno solo de sus deseos podría ser considerado el ultimo.



A cualquier juramento de lealtad o compromiso se debería agregar esta
condición: "Hasta nuevo aviso". En adelante, importara só1o la
fugacidad y el carácter provisional de todo compromiso, que no durara
más que el tiempo necesario para consumir el objeto del deseo (o para
hacer desaparecer el deseo del objeto).

Toda forma de consumo lleva su tiempo: esta es la maldición que
arrastra nuestra sociedad de consumidores y la principal fuente de
preocupación para quienes comercian con bienes de consumo. La
satisfacción del consumidor debería ser instantánea en un doble sentido:
los bienes consumidos deberían satisfacer en forma inmediata, sin
imponer demoras, aprendizajes a prolongadas preparaciones; pero esa
satisfacción debería terminar en el preciso momento en que concluyera
el tiempo necesario para el consumo, tiempo que debería reducirse a su
vez a su minima expresión. La mejor manera de lograr esta reducción es
cuando los consumidores no pueden mantener su atención en un objeto,
ni focalizar sus deseos por demasiado tiempo; cuando son impacientes,

impetuosos e inquietos y, sobre todo, fáciles de entusiasmar e
igualmente inclinados a perder su interes en las cosas.

Cuando el deseo es apartado de la espera, y la espera se separa del
deseo, la capacidad de consumo puede extenderse mucho más allá de
los límites impuestos por las necesidades naturales o adquiridas, o por
la duración misma de los objetos del deseo. La relación tradicional entre
las necesidades y su satisfacción queda entonces revertida: la promesa y
la esperanza de satisfacción preceden a la necesidad y son siempre
mayores que la necesidad preexistente, aunque no tanto que impidan
desear los productos ofrecidos por aquella promesa. En realidad , la
promesa resultara mucho más atractiva cuanto menos conocida resulte
la necesidad en cuestión: vivir una experiencia que estaba disponible, y
de la cual hasta se ignoraba su existencia, es siempre más seductor. El
entusiasmo provocado por la sensación novedosa y sin precedentes
constituyen el meollo en el proceso del consumo. Como dicen Mark C.
Taylor y Esa Saarinen, “el deseo no desea la satisfacción. Por el
contrario, el deseo desea el deseo”3 en todo caso, así funciona el deseo
de un consumidor ideal. La perspectiva de que el deseo se disipe y nada
parezca estar en condiciones de resucitarlo, o el panorama de un mundo
en el que nada sea digno de ser deseado, conforman la más siniestra
pesadilla del consumidor ideal.



Para aumentar su capacidad de consumo, no se debe dar descanso a los
consumidores. Es necesario exponerlos siempre a nuevas tentaciones
manteniéndolos en un estado de ebullición continua, de permanente
excitación y, en verdad, de sospecha y recelo. Los anzuelos para captar
la atención deben confirmar la sospecha y disipar todo recelo: "¿Crees
haberlo vista todo? ¡Pues no viste nada todavía!".

A menudo se dice que el mercado de consumo seduce a los
consumidores. Para hacerlo, ha de contar con consumidores dispuestos
a ser seducidos y con ganas de serlo (así corno el patrón, para dirigir a
sus obreros, necesitaba trabajadores con hábitos de disciplina y
obediencia firmemente arraigados). En una sociedad de consumo bien
aceitada, los consumidores buscan activamente la seducción. Van de
una atracción a otra, pasan de tentación en tentación, dejan un anzuelo
para picar en otro. Cada nueva atracción, tentación o carnada, es en
cierto modo diferente -y quizá más fuerte- que la anterior. Algo
parecido, aunque también diferente, a lo que sucedía con sus
antepasados productores: su vida era pasar de una vuelta de cinta
transportadora a otra vuelta exactamente igual a la anterior.

Para los consumidores maduros y expertos, actuar de ese modo es una
compulsión, una obligación impuesta; sin embargo, esa "obligación"
internalizada, esa imposibilidad de vivir su propia vida de cualquier otra
forma posible, se les presenta como un libre ejercicio de voluntad. El
mercado puede haberlos preparado para ser consumidores al impedirles
desoír las tentaciones ofrecidas; pero en cada nueva visita al mercado
tendrán, otra vez la entera sensación de que son ellos quienes mandan,
juzgan, critican y eligen. Después de todo, entre las infinitas alternativas
que se les ofrecen no le deben fidelidad a ninguna. Pero lo que no
pueden es rehusarse a elegir entre ellas. Los caminos para llegar a la
propia identidad, a ocupar un lugar en la sociedad humana y a vivir una
vida que se reconozca como significativa exigen visitas diarias al
mercado.

En la etapa industrial de la modernidad había un hecho incuestionable:
antes que cualquier otra cosa, todos debían ser ante todo productores,
En esta “segunda modernidad”, en esta modernidad de consumidores, la
primera e imperiosa obligación es ser consumidor; después, pensar en
convertirse en cualquier otra cosa.



Como se genera un consumidor

En años recientes, representantes de todo el espectro político hablaban
al unísono, con añoranza y deseo, de una “recuperación dirigida por los
consumidores”. Se ha culpado con frecuencia a la caída de la
producción, a la ausencia de pedidos y a la lentitud del comercio
minorista por la falta de interés o de confianza del consumidor (lo que
equivale a decir que el deseo de comprar a crédito es lo bastante fuerte
como para superar el temor a la insolvencia). La esperanza de disipar
esos problemas y de que las cosas se reanimen se basa en que los
consumidores vuelvan a cumplir con su deber: que otra vez quieran
comprar, comprar mucho y comprar más. Se piensa que el “crecimiento
económico”, la medida moderna de que las cosas están en orden y
siguen su curso, el mayor índice de que una sociedad funciona como es
debido, depende, en una sociedad de consumidores, no tanto de la
"fuerza productiva del país" (una fuerza de trabajo saludable y
abundante, con cofres repletos y emprendimientos audaces por parte de
los poseedores y administradores del capital) como del fervor y el vigor
de sus consumidores. El papel en otros tiempos a cargo del trabajo de
vincular las motivaciones individuales, la integración social y la
reproducción de todo el sistema productivo corresponde en la actualidad
a la iniciativa del consumidor.

Habiendo dejado a tras la “premodernidad” -los mecanismos
tradicionales de ubicación social por mecanismos de adscripción, que
condenaban a hombres y mujeres a “apegarse a su clase”, a vivir según
los estándares (pero no por encima de ellos) fijados para la "categoría
social" en que habían nacido-, la modernidad cargo sobre el individuo la
tarea de su “autoconstrucción”: elaborar la propia identidad social, si no
desde cero, al menos desde sus cimientos. La responsabilidad del
individuo -antes limitada a respetar las fronteras entre ser un noble, un
comerciante, un soldado mercenario, un artesano, un campesino
arrendatario o un peón rural- se ampliaba hasta llegar a la elección
misma de una posición social, y el derecho de que esa posición fuera
reconocida y aprobada por la sociedad.

Inicialmente, el trabajo apareció como la principal herramienta para
encarar la construcción del propio destino. La identificación social
buscada -y alcanzada con esfuerzo- tuvo como determinantes
principales la capacidad para el trabajo, el lugar que se ocupara en el



proceso social de la producción y el proyecto elaborado a partir de lo
anterior. Una vez elegida, la identidad social podía construirse de una
vez y para siempre, para toda la vida, y, al menos en principio, también
debían definirse la vocación, el puesto de trabajo, las tareas para toda
una vida. La construcción de la identidad habría de ser regular y
coherente, pasando por etapas claramente definidas, y también debía
serlo la carrera laboral. No debe sorprender la insistencia en esta
metáfora -la idea de una “construcción” para expresar la naturaleza del
trabajo exigido por la autoidentificación personal. El curso de la carrera
laboral, y la construcción de una identidad personal a lo largo de toda la
vida, llegan así a complementarse.

Sin embargo, la elección de una carrera laboral -regular, durable y
continua -coherente y bien estructurada, ya no esta abierta para todos.
Sólo en casos muy contados se puede definir (y menos aun, garantizar)
una identidad permanente en función del trabajo desempeñado. Hoy, los
empleos permanentes, seguros y garantizados son la excepción. Los
oficios de antaño, "de por vida", hasta hereditarios, quedaron
confinados a unas pocas industrias y profesiones antiguas y están en
rápida disminución. Los nuevos puestos de trabajo suelen ser contratos
temporarios, "hasta nuevo aviso" o en horarios de tiempo parcial [part-
time]. Se suelen combinar con otras ocupaciones y no garantizan la
continuidad, menos aun, la permanencia. El nuevo lema es flexibilidad,
y esta noción cada vez mas generalizada implica un juego de contratos
y despidos con muy pocas reglas pero con el poder de cambiarlas
unilateralmente mientras la misma partida se esta jugando.

Nada perdurable puede levantarse sobre esta arena movediza. En pocas
palabras: la perspectiva de construir, sobre la base del trabajo, una
identidad para toda la vida ya quedó enterrada definitivamente para la
inmensa mayoría de la gente (salvo, al menos por ahora, para los
profesionales de áreas muy especializadas Y privilegiadas).

Este cambio trascendente, sin embargo, no fue vivido como un gran
terremoto o una amenaza existencial. Es que la preocupación sobre las
identidades también se modificó: las antiguas carreras resultaron
totalmente inadecuadas para las tareas e inquietudes que llevaron a
nuevas búsquedas de identidad. En un mundo donde, según el conciso y
contundente aforismo de George Steiner, todo producto cultural es
concebido para producir “un impacto máximo y caer en desuso de



inmediato”, la construcción de la identidad personal a lo largo de toda
una vida y por añadidura, planificada a priori, trae como consecuencia
problemas muy serios. Como afirma Ricardo Petrella: las actuales
tendencias en el mundo dirigen “las economías hacia la producción de
lo efímero y volátil -a través de la masiva reducción de la vida útil de
productos y servicios-, y hacia lo precario-(empleos temporarios,
flexibles y part-time)”.4

·
Sea cual fuere la identidad que se busque y desee, esta deberá tener -en
concordancia con el mercado laboral de nuestros días- el don de la
flexibilidad. Es preciso que esa identidad pueda ser cambiada a corto
plazo, sin previo aviso, y este regida por el principio de mantener
abiertas todas las opciones; al menos, la mayor cantidad de opciones
posibles. El futuro nos depara cada día mas sorpresas; por lo tanto,
proceder de otro modo equivale a privarse de mucho, a excluirse de
beneficios todavía desconocidos que, aunque vagamente vislumbrados,
puedan llegar a brindarnos las vueltas del destino y las siempre
novedosas e inesperadas ofertas de la vida.

Las modas culturales irrumpen explosivamente en la feria de las
vanidades; también se vuelven obsoletas y anticuadas en menos tiempo
del que les lleva ganar la atención del publico. Conviene que cada
nueva identidad sea temporaria; es preciso asumirla con ligereza y
echarla al olvido ni bien se abrace otra nueva, mas brillante o
simplemente no probada todavía.

Seria mas adecuado por eso hablar de identidades en plural a lo largo de
la vida, muchas de ellas quedaran abandonadas y olvidadas. Es posible
que cada nueva identidad “permanezca incompleta y condicionada; la
dificultad esta en como evitar su anquilosamiento. Tal vez el termino
identidad” haya dejado de ser útil, ya que oculta mas de lo que revela
sobre esta experiencia de vida cada vez mas frecuente: las
preocupaciones sobre la posición social se relacionan con el temor a que
esa identidad adquirida, demasiado rígida, resulte inmodificable. La
aspiración a alcanzar una identidad y el horror que produce la
satisfacción de ese deseo, la mezcla de atracción y repulsión que la idea
de identidad evoca, se combinan para producir un compuesto de
ambivalencia y confusión que -esto si- resulta extrañamente perdurable.

Las inquietudes de este tipo encuentran su respuesta en el volátil,



ingenioso y siempre variable mercado de bienes de consumo. Por
definición, jamás se espera que estos bienes -hayan sido concebidos
para consumo momentáneo o perdurable- duren siempre; ya no hay
similitud con “carreras para toda la vida” o "trabajos de por vida". Se
supone que los bienes de consumo serán usados para desaparecer muy
pronto; temporario y transitorio son adjetivos inherentes a todo objeto
de consumo; estos bienes parecerían llevar siempre grabado, aunque
con una tinta invisible, el lema memento mori [recuerda que has de
morir].

Parece haber una armonía predeterminada, una resonancia especial
entre esas cualidades de los bienes de consumo y la ambivalencia típica
de esta sociedad posmoderna frente al problema de la identidad. Las
identidades, como los bienes de consumo, deben pertenecer a alguien;
pero sólo para ser consumidas y desaparecer nuevamente. Como los
bienes de consumo, las identidades no deben cerrar el camino hacia
otras identidades nuevas y mejores, impidiendo la capacidad de
absorberlas. Siendo este el requisito, no tiene sentido buscarlas en otra
parte que no sea el mercado. Las “identidades compuestas” elaboradas
sin demasiada precisión a partir de las muestras disponibles, poco
duraderas y reemplazables que se venden en el mercado, parecen ser
exactamente lo que hace falta para enfrentar los desafíos de la vida
contemporánea.

Si en esto se gasta la energía liberada por los problemas de identidad,
no hacen falta mecanismos sociales especializados para la “regulación
normativa” o el “mantenimiento de pautas”; tampoco parecen
deseables. Los antiguos métodos panópticos para el control social
perturbarían las funciones del consumidor y resultarían desastrosos en
una sociedad organizada sobre el deseo y la elección. Pero, ¿les iría
mejor a otros métodos novedosos de regulación normativa? La idea
misma de una regulación, ¿no es, al menos en escala mundial, cosa del
pasado? A pesar de haber resultado esencial para “poner a trabajar a la
gente” en una comunidad de trabajadores, ¿no perdió ya su razón de ser
en nuestra sociedad de consumo? El propósito de una norma es usar el
libre albedrío para limitar o eliminar la libertad de elección, cerrando o
dejando afuera todas las posibilidades menos una: la ordenada por la
norma. Pero el efecto colateral producido por la supresión de la elección
-y, en especial, de la elección más repudiable desde el punto de vista de
la regulación normativa: una elección volátil, caprichosa y fácilmente



modificable- equivaldría a matar al consumidor que hay en todo ser
humano. Seria el desastre mas terrible que podría ocurrirle a esta
sociedad basada en el mercado.

La regulación normativa es, entonces, “disfuncional”; por lo tanto,
inconveniente para la perpetuación, el buen funcionamiento y el
desarrollo del mercado de consumo; también es rechazada por la gente.
Confluyen aquí los intereses de los consumidores con los de los
operadores del mercado, Aquí se hace realidad el viejo eslogan: "Lo que
es bueno para General Motors, es bueno para los Estados Unidos"
(siempre que por "los Estados Unidos" no se entienda otra cosa que la
suma de sus ciudadanos). El "espíritu del consumidor", lo mismo que
las empresas comerciales que prosperan a su costal se rebela contra la
regulación. A una sociedad de consumo le molesta cualquier restricción
legal impuesta a la libertad de elección, le perturba la puesta fuera de la
ley de los posibles objetos de consumo, y expresa ese desagrado con su
amplio apoyo a la gran mayoría de las medidas "desregulatorias".

Una molestia similar se manifiesta en el hasta ahora desconocido apoyo
-aparecido en los Estados Unidos y muchos otros países- a la reducción
de los servicios sociales (la provisión de urgentes necesidades humanas
hasta ahora administrada y garantizada por el Estado), a condición de
que esa reducción vaya acompañada por una disminución en los
impuestos. El eslogan “mas dinero en los bolsillos del contribuyente” -
tan difundido de un extremo al otro del espectro político, al punto de
que ya no se lo objeta seriamente- Se refiere al derecho del consumidor
a ejercer su elección, un derecho ya internalizado y transformado en
vocación de vida. La promesa de contar con mas dinero una vez
pagados los impuestos atrae al electorado, y no tanto porque le permita
un mayor consumo sino porque amplia sus posibilidades de elección,
porque aumenta los placeres de comprar y de elegir. Se piensa que esa
promesa de mayor capacidad de elección tiene, precisamente, un
asombroso poder de seducción.

En la práctica, lo que importa es el medio, no el fin. La vocación del
consumidor se satisface ofreciéndole mas para elegir, sin que esto
signifique necesariamente más consumo. Adoptar la actitud del
consumidor es, ante todo, decidirse por la libertad de elegir; consumir
más queda en un segundo plano, y ni siquiera resulta indispensable.



El trabajo juzgado desde la estética

Sólo colectivamente los productores pueden cumplir su vocación; la
producción es una empresa colectiva, que supone la división de tareas,
la cooperación entre los agentes y la coordinación de sus actividades.
De vez en cuando, ciertas acciones parciales pueden llevarse a cabo en
forma individual y solitaria; pero incluso en estos casos, resulta
fundamental el modo como esos trabajos individuales se encadenan con
otras acciones para confluir en la creación del producto final; también
esto lo tiene muy presente quien trabaja en soledad. Los productores
están juntos aunque actúen por separada. El trabajo de cada uno
necesita siempre mayor comunicación, armonía e integración entre los
individuos.

Con los consumidores pasa exactamente lo contrario. El consumo es
una actividad esencialmente individual de una sola persona; a la larga,

siempre solitaria. Es una actividad que se cumple saciando y
despertando el deseo, aliviándolo y provocándolo: el deseo es siempre
una sensación privada, difícil de comunicar. El "consumo colectivo" no
existe. Por cierto que los consumidores pueden reunirse para consumir;
pero, incluso en esos casos, el consumo sigue siendo una experiencia
por completa solitaria que se vive individualmente. La experiencia
colectiva sólo subyace, actúa como fondo de aquella privacidad para
aumentar sus placeres.

Elegir, es claro, resulta mas satisfactorio cuando se lo hace en compañía
de otras personas que también eligen, sobre todo si la experiencia se
realiza dentro de un templo dedicado al culto de la elección y repleto de
otros adoradores de ese culto. Este es uno de los placeres que se sienten,
por ejemplo, cuando se sale a cenar a un restaurante donde todas las
mesas están reservadas, o cuando se visita un centro comercial o un
parque de diversiones, llenos de gente, y se lo hace sobre todo en gru-
pos de ambos sexos. Pero lo que se celebra colectivamente, en estos
casos y otros similares, es el carácter individual de la elección y del
consumo. Esa individualidad se ve reafirmada y actualizada en las
acciones copiadas y vueltas a copiar por multitud de consumidores. Si
así no fuera, nada ganaría el consumidor al consumir en compañía. Pero
el consumo, como actividad, es un enemigo natural de cualquier
coordinación o integración; pese a todo, es inmune a la influencia



colectiva. Todo esfuerzo por superar la soledad endémica propia del
acto de consumo resultara, en definitiva, vano. Los consumidores
seguirán solos, aunque actúen en grupo.

La libertad de elección es la vara que mide la estratificación en la
sociedad de consumo. Es, también, el marco en que sus miembros, los
consumidores, inscriben las aspiraciones de su vida: un marco que
dirige los esfuerzos hacia la propia superación y define el ideal de una
"buena vida". Cuanta mayor sea la libertad de elección y, sobre todo,
cuanto más se la pueda ejercer sin restricciones, mayor será el lugar que
se ocupe en la escala social, mayor el respeto público y la autoestima
que puedan esperarse: mas se acercara el consumidor al ideal de la
"buena vida". La riqueza y el nivel de ingresos son importantes, desde
luego; sin ellos, la elección se vera limitada o directamente vedada.
Pero el papel de la riqueza y los ingresos como capital (es decir, como
dinero que sirve ante todo para obtener mas dinero) ocupara un plano
secundario e inferior, si no desaparece totalmente de las perspectivas de
la vida y sus motivaciones. La importancia principal de la riqueza y el
ingreso reside en que abren el abanico de elecciones disponibles.

La acumulación, el ahorro y la inversión sólo tienen sentido porque
incluyen para el futuro la promesa de ampliar aun mas las posibilidades
de elección. No es tan, sin embargo, al alcance de la mayoría de los
consumidores: si estos recursos fueran practicados por todos,
provocarían un desastre. EI aumento del ahorro y la disminución de las
compras a crédito no anuncian nada bueno; cuando aumenta el crédito a
los consumidores, el dato se toma como signo seguro de que “las cosas
marchan en la dirección correcta”. Una sociedad de consumo no puede
ver bien un llamado a demorar la gratificación. La nuestra es una
comunidad de tarjetas de crédito, no de libretas de ahorro. Es una
sociedad de "hoy y ahora"; una sociedad que desea, no una comunidad
que espera.

Por eso -digámoslo una vez mas- no necesita “normas reguladoras” que
instruyan y disciplinen, que todo lo vigilen con su ojo panóptico, para
garantizar que los deseos humanos se orienten hacia la ganancia de los
operadores de mercado. Tampoco es preciso reformular las
“necesidades de la economía” -una economía productora, ante todo, de
bienes para el consumo-, que adapte la vida social a los deseos del
consumidor. Basta con la seducción, con la exhibición de maravillas



aun no experimentadas, la promesa de sensaciones desconocidas. Al
mismo tiempo, es necesario minimizar y eclipsar todo lo probado antes.
Pero todo esto es valido a condición, desde luego, de que el mensaje
llegue a oídos receptivos, y todos los ojos estén puestos en los objetos
que presagian nuevas emociones detrás de las señales que muestran. El
consumo, siempre mas variado y rico, aparece ante los consumidores
como un derecho para disfrutar y no una obligación para cumplir. Los
consumidores deben ser guiados por intereses estéticos, no por normas
éticas.

Porque es la estética, no la ética, el elemento integrador en la nueva
comunidad de consumidores, el que mantiene su curso y, de cuando en
cuando, la rescata de sus crisis. Si la ética asignaba -valor supremo al
trabajo bien realizado, la estética premia las más intensas experiencias.
El cumplimiento del deber tenia su lógica interna que dependía del
tiempo y por eso lo estructuraba, le otorgaba una orientación, le
confería sentido a nociones como acumulación gradual o demora de las
satisfacciones. Ahora, en cambio, ya no hay razones para postergar la
búsqueda de nuevas experiencias; la única consecuencia de esa demora
es la "perdida de oportunidades". Porque la oportunidad de vivir una
experiencia no necesita preparación ni la justifica: llega sin anunciarse y
se desvanece si no se aprovecha a tiempo; se volatiliza, también, poco
después de habérsela vivido. Esa oportunidad debe ser tomada al vuelo,
no hay otro momento para hacerlo que el presente fugaz. En este
sentido, ningún instante se diferencia de otro; cada momento es bueno
(esta igualmente “maduro” para el disfrute.

Y la elección de ese momento es la única de la que no disponen quienes
optaron por la elección como modo de vida. No esta en el consumidor
decidir cuando surgirá la oportunidad de vivir una experiencia
alucinante; el consumidor debe estar siempre dispuesto a abrir la puerta
y recibirla. Debe mantenerse en alerta constante, listo para reconocer,
en todo momento, la oportunidad que se presenta y hacer todo lo
necesario para aprovecharla lo mejor posible.

Si la comunidad de productores -al buscar reglas inquebrantables y las
estructuras finales de las cosas- fue esencialmente platónica, nuestra
sociedad de consumidores es, por el contrario, aristotélica: pragmática y
flexible, se rige par el principio de que no hay que preocuparse por el
cruce del puente antes (pero tampoco después) de llegar a el. La única



iniciativa que le queda al consumidor sensato es estar allí donde sepa
que las oportunidades abundan y en el momento en que se presenten en
mayor numero. Esta iniciativa se adapta solo a una sabiduría empírica,
sin recetas infalibles ni formulas inatematicas. En consecuencia,
requiere mucha confianza y, sobre todo, puertos seguros donde anclar.
No puede sorprender, por eso, que nuestra sociedad de consumo sea
también el paraíso del consejo especializado y la publicidad, tanto como
tierra fértil para profetas, brujos y mercaderes de pociones mágicas o
destiladores de piedras filosofales.

En resumen: la estética del consumo gobierna hoy, allí donde antes lo
hacia la ética del trabajo. Para quienes completaran con éxito el
entrenamiento para el consumo, el mundo es una inmensa matriz de
posibilidades, de sensaciones cada vez mas intensas, de experiencias
más y mas profundas, en el sentido de la noción alemana de Erlebnis
[vivencia], diferente de Erfahrung [experiencia]. Ambos términos,
aunque con matices distintivos, pueden traducirse como "experiencia":
Erlebnis son “las cosas por las que atravieso a lo largo de la vida”,
mientras que Erfahrung es “la experiencia que me enseña a vivir”. El
mundo y todos sus matices- pueden ser juzgados por las sensaciones y
Erlebnisse que provocan; por su capacidad de despertar deseos que es
justamente la etapa más placentera en el proceso del consumo, más aun
que la satisfacción misma del deseo. La diferente intensidad que
presenta aquel despertar de los deseos determina la forma en que
objetos, acontecimientos y personas quedan señalados en el mapa de la
vida; la brújula mas usada para moverse en el es siempre estética, no
cognoscitiva ni moral.

El estatus concedido al trabajo, o más precisamente a la tarea
desempeñada, no podía sino verse profundamente afectado par el actual
ascendiente de los criterios estéticos. Como vimos, el trabajo perdió su
lugar de privilegio, su condición de eje alrededor del cual giraban todos
los esfuerzos por constituirse a si mismo y construirse una identidad.
Pero, como camino elegido para el perfeccionamiento moral, el arrepen-
timiento y la redención, el trabajo deja de ser, también, un centro de
atención ética de notable intensidad. Al igual que otras actividades de la
vida, ahora se somete, en primer lugar, al escrutinio de la estética. Se lo
juzga según su capacidad de generar experiencias placenteras. El trabajo
que no tiene esa capacidad -que no ofrece "'satisfacciones intrínsecas"-
carece de valor. Otros criterios (entre ellos, su vieja influencia



moralizadora) no soportan la competencia de la estética ni pueden
salvar al trabajo de ser condenado por inútil, y hasta degradante, para el
coleccionista de sensaciones estéticas.

La vocación como privilegio

No hay nada demasiado nuevo en la clasificación de los trabajos en
función de la satisfacción que brinden. Siempre se codiciaron ciertas
tareas por ser más gratificantes y constituir un medio para sentirse
“realizado”; otras actividades fueron soportadas como una carga.
Algunos trabajos eran considerados “trascendentes” y se prestaban mas
fácilmente que otros para ser tenidos en cuenta como vocaciones,
fuentes de orgullo y autoestima. Sin embargo, desde la perspectiva ética
era imposible afirmar que un trabajo careciera de valor o fuera de-
gradante; toda tarea honesta conformaba la dignidad humana y todas
servían por igual a la causa de la rectitud moral- y, la redención
espiritual. Desde el punto de vista de la ética del trabajo, cualquier
actividad (trabajo en si) "humanizaban, sin importar cuanto placer
inmediato deparara (o no) a quienes la realizaran. En términos éticos, la
sensación del deber cumplido era la satisfacción más directa, decisiva y
-en última instancia- suficiente que ofrecía el trabajo; en este sentido,
todos los trabajos eran iguales. Hasta el intimo sentimiento de
realización personal experimentado por quienes vivían su oficio como
autentico llamado era equiparado a la conciencia de “la tarea bien
cumplida” que, en principio, estaba a disposición de todos los
trabajadores, incluso los que desempeñaban las tareas mas bajas y
menos interesantes. El mensaje de la ética del trabajo era la igualdad:
minimizaba las obvias diferencias entre las distintas ocupaciones, la
satisfacción potencial que podían ofrecer y su capacidad de otorgar
estatus o prestigio, además de los beneficios materiales que brindaban.

No pasa lo mismo con el examen estético y la actual evaluación del
trabajo. Estos subrayan las diferencias y elevan ciertas profesiones a la
categoría de actividades fascinantes y refinadas capaces de brindar
experiencias estéticas -y hasta artísticas-, al tiempo que niegan todo
valor a otras ocupaciones remuneradas que sólo aseguran la
subsistencia. Se exige que las profesiones "elevadas" tengan las mismas



cualidades necesarias para apreciar el arte: buen gusto, refinamiento,
criterio, dedicación desinteresada y una vasta educación. Otros trabajos
son considerados tan viles y despreciables, que no se los concibe como
actividades dignas de ser elegidas voluntariamente. Es posible realizar
esos trabajos solo par necesidad y sólo cuando el acceso a otro medio de
subsistencia queda cerrado.

Los trabajos de la primera categoría son considerados "interesantes"; los
de la segunda, "aburridos". Estos dos juicios lapidarios, además,
encierran complejos criterios estéticos que los sustentan. Su franqueza
(“No hace falta justificación”, “No se permite apelar'”) demuestra
abiertamente el crecimiento de la estética sobre la ética, que antes
dominaba el campo del trabajo. Como todo cuanto aspire a convertirse
en blanco del deseo y objeto de la libre elección del consumidor, el
trabajo ha de ser "interesante": variado, excitante, con espacio para la
aventura y una cierta dosis de riesgo, aunque no excesiva. El trabajo
debe ofrecer también suficientes ocasiones de experimentar sensaciones
novedosas. Las tareas monótonas, repetitivas, rutinarias, carentes de
aventura, que no dejan margen a la iniciativa ni presentan desafíos a la
mente u oportunidades de ponerse a prueba, son "aburridos". Ningún
consumidor experimentado aceptaría realizarlos por voluntad propia,

salvo que se encontrara en una situación sin elección (es decir, salvo
que haya perdido o se le este negando su identidad como consumidor,
como persona que elige en libertad). Estos últimos trabajos carecen de
valor estético; por lo tanto, tienen pocas posibilidades de transformarse
en vocaciones en esta sociedad de coleccionistas de experiencias.

Pero lo importante es que en un mundo dominado por criterios
estéticos, los trabajos en cuestión ni siquiera conservan el supuesto
valor ético que se les asignaba antes. Sólo serán elegidos
voluntariamente por gente todavía no incorporada a la comunidad de
consumidores, por quienes aun no han abrazado el consumismo y, en
consecuencia, se conforman con vender su mano de obra a cambio de
una minima subsistencia (ejemplo: la primera generación de
inmigrantes y "trabajadores golondrina" provenientes de países o
regiones mas pobres o los residentes de países pobres, con trabajo en las
fabricas establecidas por el capital inmigrante, que viajan en busca de
mayores posibilidades de trabajo). Otros trabajadores deben ser
forzados a aceptar tareas que no ofrecen satisfacción estética. La
coerción brusca, que antes se ocultaba bajo el disfraz moral de la ética



del trabajo, hoy se muestra a cara limpia, sin ocultarse. La seducción y
el estimulo de los deseos, infalibles herramientas de
integración/motivación en una sociedad de consumidores voluntarios,
carecen en esto de poder. Para que la gente ya convertida al
consumismo tome puestos de trabajo rechazados por la estética, se le
debe presentar una situación sin elección, obligándola a aceptarlos para
defender su supervivencia básica. Pero ahora, sin la gracia salvadora de
la nobleza moral.

Como la libertad de elección y la movilidad, el valor estético del trabajo
se ha transformado en poderoso factor de estratificación para nuestra
sociedad de consumo. La estratagema ya no consiste en limitar el
periodo de trabajo al mínimo posible dejando tiempo libre para el ocio;
por el contrario ahora se borra totalmente la línea que divide la
vocación de la ausencia de vocación, el trabajo del hobby, las tareas
productivas de la actividad de recreación, para elevar el trabajo mismo a
la categoría de entretenimiento supremo y mas satisfactorio que
cualquier otra actividad. Un trabajo entretenido es el privilegio mas
envidiado. Y los afortunados que lo tienen se lanzan de cabeza a las
oportunidades de sensaciones fuertes y experiencias emocionantes
ofrecidas por esos trabajos. Hoy abundan los “adictos al trabajo” que se
esfuerzan sin horario fijo, obsesionados por los desafíos de su tarea
durante las 24 horas del día y los siete días de la semana. Y no son
esclavos: se cuentan entre la elite de los afortunados y exitosos.

El trabajo rico en experiencias gratificantes, el trabajo como realización
personal, el trabajo como sentido de la vida, el trabajo como centro y
eje de todo lo que importa, como fuente de orgullo, autoestima, honor,
respeto y notoriedad... En síntesis: el trabajo como vocación se ha
convertido en privilegio de unos pocos, en marca distintiva de la elite,
en un modo de vida que la mayoría observa, admira y contempla a la
distancia, pero experimenta en forma vicaria a través de la literatura
barata y la realidad virtual de las telenovelas. A la mayoría se le niega la
oportunidad de vivir su trabajo como una vocación.

El “mercado flexible de trabajo" no ofrece ni permite un verdadero
compromiso con ninguna de las ocupaciones actuales. El trabajador que
se encariña con la tarea que realiza, que se enamora del trabajo que se le
impone e identifica su lugar en el mundo con la actividad que
desempeña o la habilidad que se le exige, se transforma en un rehén en



manos del destino. No es probable ni deseable que ello suceda, dada la
corta vida de cualquier empleo y el “Hasta nuevo aviso” implícito en
todo contrato. Para la mayoría de la gente, salvo para unos pocos
elegidos, en nuestro flexible mercado laboral, encarar el trabajo como
una vocación implica riesgos enormes y puede terminar en graves
desastres emocionales.

En estas circunstancias, las exhortaciones a la diligencia y la
dedicación suenan a falsas y huecas, y la gente razonable haría muy
bien en percibirías como tales y no caer en la trampa de la aparente
vocación, entrando en el juego de sus jefes y patrones. En verdad,
tampoco esos jefes esperan que sus empleados crean en la sinceridad de
aquel discurso: sólo desean que ambas partes finjan que el juego es real
y se comporten en consecuencia. Desde el punto de vista de los
empleadores, inducir a su personal a tomar en serio la farsa significa
archivar los problemas que inevitablemente explotaran cuando un
próximo ejercicio imponga otra "reducción" o una nueva ola
"racionalizadora". El éxito demasiado rápido de los sermones
moralizantes, por otro lado, resultaría contraproducente a largo plazo,
pues aportaría a la gente de su verdadera vocación: el deseo de
consumir.

Todo este complejo entretejido entre “lo que se debe” y “lo que no se
debe hacer”, entre los sueños y sus costos, la tentación de rendirse y las
advertencias para no caer en tales trampas, se presenta como un
espectáculo bien armado frente a un público ávido de vocación. Vemos
como grandes deportistas y estrellas de otros ámbitos llegan a la cima
de su carrera; pero alcanzan el éxito y la fama a costa de vaciar su vida
de todo lo que se interponga en su camino hacia el éxito. Se niegan los
placeres que la gente común mas valora. Sus logros muestran todos los
síntomas de ser reales. Difícilmente haya un ambiente menos polémico
y más convincente para poner a prueba la “calidad real” de la vida que
una pista de atletismo o una cancha de tenis. ¿Quien se atrevería a poner
en duda la excelencia de un cantante popular, reflejada en el delirio
tumultuoso de la muchedumbre que llena los estadios? En este
espectáculo que se ofrece a todos no parece haber lugar para la farsa, el
engaño o las intrigas detrás de bambalinas. Todo se presenta a nuestra
vista como si fuera real, y cualquiera puede juzgar lo que ve. El
espectáculo de la vocación se realiza abiertamente, desde el comienzo
hasta el fin, ante multitudes de fanáticos. (Esto, al menos, es lo que



parece. Por cierto que la verdad del espectáculo es el cuidadoso
resultado de innumerables guiones y ensayos generales.)

Los santos de este culto al estrellato deben ser, al igual que todos los
santos, admirados y erigidos como ejemplos, pero no imitados.
Encarnan, al mismo tiempo, el ideal de la vida y su imposibilidad. Las
estrellas de estadio y escenario son desmesuradamente ricas, y su
devoción y su sacrificio, por cierto, dan los frutos que se esperan del
trabajo vivido como vocación: la lista de premios que reciben los
campeones de tenis, golf o ajedrez, o las transferencias de los
futbolistas, son parte esencial del culto, como lo fueron los milagros o
los relatos de martirios en el culto de los santos de la fe.

-No obstante, la parte de la vida a que renuncian las estrellas es tan
estremecedora como impresionantes son sus ganancias. Uno de los
precios más altos es el carácter transitorio de su gloria: Suben hasta el
cielo desde la nada; a la nada vuelven y allí se desvanecerán.
Precisamente por esto, las estrellas del deporte son los mejores actores
en este juego moral de la vocación: esta en la naturaleza misma de sus
logros el hecho de que su vida útil sea corta, tan breve como la juventud
misma; En la versión de los deportistas, el trabajo como vocación es
autodestructivo, y su vida esta condenada a un final abrupto y veloz, La
vocación puede ser muchas casas, pero lo que definitivamente no es (al
menos en estos casos), es un proyecto de vida o una estrategia para
siempre. En la versión deportiva la vocación es, como cualquier otra
experiencia posmoderna de los nuevos coleccionistas de sensaciones, un
episodio.

Los “santos puritanos” de Weber, que vivían su vida de trabajo como
esfuerzos profundamente éticos, como la realización de mandatos
divinos, no podían ver el trabajo de otros --cualquier trabajo-- sino
como una cuestión esencialmente moral. La elite de nuestros días, con
igual naturalidad, considera que toda forma de trabajo es ante todo una
cuestión de satisfacción estética. Frente a la vida que llevan quienes se
encuentran en la escala mas baja de la jerarquía social, esta concepción
-como cualquier otra que la haya precedido- es una burda farsa.6 Sin
embargo, permite creer que la “flexibilidad” voluntaria de las
condiciones de trabajo elegidas por los que están arriba –que, una vez
elegidas, son tan valoradas y protegidas – resultan una bendición para
los otros, incluso para quienes la “flexibilidad" no sólo no significa



libertad de acción, autonomía y derecho a la realización personal, sino
entraña también falta de seguridad, desarraigo forzoso y un futuro
incierto.

Ser pobre en una sociedad de consumo

En la edad dorada de la sociedad de productores, la ética del trabajo
extendía su influencia más allá de las plantas industriales y los muros de
los asilos. Sus preceptos conformaban el ideal de una sociedad justa
todavía por alcanzar; mientras tanto, servían como horizonte hacia el
cual orientarse y como parámetro para evaluar críticamente el estado de
situación en cada momento. La condición a que se aspiraba era el pleno
empleo: una sociedad integrada únicamente por gente de trabajo.

El "pleno empleo" ocupaba un lugar en cierto modo ambiguo, ya que
era al mismo tiempo un derecho y una obligación.

Según desde que lado del “contrato de trabajo” se invocara ese
principio, una u otra modalidad saltaba a primer plano; pero, como
sucede con todas las normas, ambos aspectos debían estar siempre
presentes para garantizar la validez general del principio. El pleno
empleo como característica indispensable de una ''sociedad normal"
implicaba tanto un deber aceptado universal y voluntariamente como un
deseo compartirlo por toda la comunidad y elevado al rango de derecho
universal.

Definir una norma es definir, también, cuanto queda fuera de ella. La
ética del trabajo encerraba, por ejemplo, el fenómeno del desempleo: no
trabajar era "anormal". Y, como podía esperarse, insistente presencia de
los pobres se explicaba alternativamente, por la falta de trabajo o por la
falta de disposición para el trabajo. Algunas ideas como las de Charles
Booth o Seebohm Rowntree (la afirmación de que es posible seguir
siendo pobre aunque se cumpla jornada completa, y que por lo tanto la
pobreza no puede ser explicada por el desconocimiento de la ética del
trabajo) conmocionaron la opinión ilustrada británica. La sola noción de
“pobres que trabajan” aparecía como una evidente contradicción en si
misma; y no podía ser de otro modo mientras la ética del trabajo
mantuviera su lugar en la opinión generalizada, como cura y solución
para todos los males sociales.



Pero a medida que el trabajo dejaba de ser punto de encuentro entre las
motivaciones individuales por un lado y la integración de la sociedad y
su reproducción por el otro, la ética del trabajo -como dijimos- perdió
su función de primer principio regulador. Por entonces ya se había
retirado, o había sido apartada por la fuerza, de numerosos campos de la
vida social e individual, que antes regia directa o indirectamente.  El
sector de la sociedad que no trabajaba era quizá su último refugio o,
mejor, su última oportunidad de sobrevivir. Cargar la miseria de los
pobres a su falta de disposición para el trabajo y, de ese modo, acusarlos
de degradación moral, y presentar la pobreza como un castigo por los
pecados cometidos, fueron los últimos servicios que la ética del trabajo
prestó a la nueva sociedad de consumidores.

Durante mucho tiempo, la pobreza fue una amenaza para la
supervivencia: el riesgo de morirse de hambre, la falta de atención
medica o la carencia de techo y abrigo fueron fantasmas muy reales a lo
largo de gran parte de la historia. Todavía, en muchas partes del planeta,
esos peligros siguen a la orden del día. Y aunque la condición de ser
pobre se encuentre por encima del umbral de supervivencia, la pobreza
implicara siempre mala nutrición, escasa protección contra los rigores
del clima y falta de una vivienda adecuada; todas, características que
definen lo que una sociedad entiende como estándares mínimos de vida.

La pobreza no se reduce, sin embargo, a la falta de comodidades y al
sufrimiento físico. Es también una condición social y psicológica:
puesto que el grado de decoro se mide por los estándares establecidos
por la sociedad, la imposibilidad de alcanzarlos es en si misma causa de
zozobra, angustia y mortificación. Ser pobre significa estar excluido de
lo que se considera una “vida normal”; es “no estar a la altura de los
demás”. Esto genera sentimientos de vergüenza o de culpa, que
producen una reducción de la autoestima. La pobreza implica, también,
tener cerradas las oportunidades para una "vida feliz"; no poder aceptar
los “ofrecimientos de la vida”. La consecuencia es resentimiento y
malestar, sentimientos que -al desbordarse- se manifiestan en forma de
actos agresivos o autodestructivos, o de ambas cosas a la vez.

En una sociedad de consumo, la “vida normal” es la de los
consumidores, siempre preocupados por elegir entre la gran variedad de
oportunidades, sensaciones placenteras y ricas experiencias que el
mundo les ofrece. Una "vida feliz" es aquella en la que todas las



oportunidades se aprovechan, dejando pasar muy pocas o ninguna; se
aprovechan las oportunidades de las que mas se habla y, por lo tanto, las
mas codiciadas; y no se las aprovecha después de los demás sino, en lo
posible, antes. Como en cualquier comunidad, los pobres de la sociedad
de consumo no tienen acceso a una vida normal; menos aun a una
existencia feliz, En nuestra sociedad, esa limitación los pone en la
condición de consumidores manqués: consumidores defectuosos o
frustrados, expulsados del mercado. A los pobres de la sociedad de
consumo se los define ante todo (y así se autodefinen) como
consumidores imperfectos, deficientes; en otras palabras, incapaces de
adaptarse a nuestro mundo.

En la sociedad de consumidores, esa incapacidad es causa determinante
de degradación social y "exilio interno". Esta falla de idoneidad, esta
imposibilidad de cumplir con los deberes del consumidor, se convierten
en resentimiento: quien la sufre esta excluido del banquete social que
comparten los demás. El único remedio posible, la única salida a esa
humillación es superar tan vergonzosa ineptitud como consumidor.

Como revelaron Peter Kelvin y Joanna E. Jarett en su estudio sobre los
efectos psicosociales del desempleo en la sociedad de consumo, hay
algo particularmente doloroso para quienes perdieron el trabajo:7 la
aparición de “un tiempo libre que no parece tener fin”, unida a la
"imposibilidad de aprovecharlo", "Gran parte de la existencia diaria
carece de estructura" -sostienen los autores-, pero los desocupados no
pueden dársela en forma que resulte razonable, satisfactoria o valiosa:

Una de las quejas más comunes  de los desocupados es que se sienten
encerrados en su casa... El hombre sin t rabajo no sólo se ve frustrado y
aburrido, [sino que] el hecho de verse así  (sensación que, por cierto,
coincide con la realidad) lo pone irritable, Esa irritabilidad es una
característica cotidiana en la vida de un marido sin trabajo8

Stephen Hutchens obtuvo las siguientes respuestas de sus entrevistados
(hombres y mujeres jóvenes sin trabajo) con respecto al tipo de vida que
llevaban: “Me aburría, me deprimía con facilidad; estaba la mayor parte
del tiempo en casa, mirando el diario”. “No tengo dinero, o no me
alcanza. Me aburro muchísimo”. “Paso mucho tiempo en la cama; salvo
cuando voy a ver amigos o vamos al pub si tenemos dinero… y no hay
mucho mas que decir”. Hutchens resume sus conclusiones: “La palabra



mas usada para describir la experiencia de estar sin trabajo es
‘aburrido’. El aburrimiento y los problemas con el tiempo; es decir, no
tener “nada que hacer”. 9

En la vida del consumidor no hay lugar para el aburrimiento; la cultura
del consumo se propuso erradicarlo. Una vida feliz, según la definición
de esta cultura, es una vida asegurada contra el hastío, una vida en la
que siempre “pasa algo”: algo nuevo, excitante; y excitante sobre todo
por ser nuevo, El mercado de consumo, fiel compañero de la cultura del
consumo y su indispensable complemento, ofrece un seguro contra el
hastío, el esplín, el ennui, la sobresaturación, la melancolía, la flojedad,
el hartazgo a la indiferencia: todos males que, en otro tiempo, acosaban
a las vidas repletas de abundancia y de confort. El mercado de consumo
garantiza que nadie, en momento alguno, llegue a sentirse desconsolado
porque, ''al haberlo probado todo", agotó la fuente de placeres que la
vida le puede ofrecer.

Como señaló Freud antes del comienzo de la era del consumo, la
felicidad no existe como estado; sólo somos felices por momentos, al
satisfacer una necesidad acuciante. Inmediatamente surge el
aburrimiento. El objeto del deseo pierde su atractivo ni bien desaparece
la causa que nos llevó a desearlo. Pero el mercado de consumo resultó
ser más ingenioso de lo que Freud había pensado. Como por arte de
magia, creó el estado de felicidad que -según Freud- resultaba
inalcanzable. Y lo hizo encargándose de que los deseos surgieran más
rápidamente que el tiempo que llevaba saciarlos, y que los objetos del
deseo fueran reemplazados con más velocidad de la que se tarda en
acostumbrarse y aburrirse de ellos. No estar aburrido -no estarlo jamás-
es la norma en la vida de los consumidores. Y se trata de una norma
realista, un objetivo alcanzable. Quienes no lo logran sólo pueden
culparse a si mismos: serán blanco fácil para el desprecio y la condena
de los demás.

Para paliar el aburrimiento hace falta dinero; mucho dinero, si se quiere
alejar el fantasma del aburrimiento de una vez para siempre y alcanzar
el "estado de felicidad". Desear es gratis; pero, para desear en forma
realista y de este modo sentir el deseo como un estado placentero, hay
que tener recursos. El seguro de salud no da remedios contra el
aburrimiento. El dinero es el billete de ingreso para acceder a los
lugares donde esos remedios se entregan (los grandes centros



comerciales, parques de diversiones o gimnasios); lugares donde el solo
hecho de estar presente es la poción mas efectiva o profiláctica para
prevenir la enfermedad; lugares destinados ante todo a mantener vivos
los deseos, insaciados e insaciables y, a pesar de ello, profundamente
placenteros gracias a la satisfacción anticipada.

El aburrimiento es, así, el corolario psicológico de otros factores
estratificadores, que son específicos de la sociedad de consumo: la
libertad y la amplitud de elección, la libertad de movimientos, la
capacidad de borrar el espacio y disponer del propio tiempo.
Probablemente, por conformar el lado psicológico de la estratificación,
el aburrimiento sea sentido con más dolor y rechazado con más ira por
quienes alcanzaron menor puntaje en la carrera del consumo. Es
probable, también, que el desesperado deseo de escapar al aburrimiento
-o, al menos, de mitigarlo- sea el principal acicate para su acción.

Sin embargo, las probabilidades de lograr su objetivo son ínfimas.
Quienes están hundidos en la pobreza no tienen acceso a los remedios
comunes contra el aburrimiento; cualquier alternativa inusual, irregular
o innovadora, por otra parte, será sin duda clasificada como ilegitima y
atraerá sobre quienes la adopten la fuerza punitiva del orden y la ley.
Paradójicamente -o, pensándolo bien, quizá no tan paradójicamente-, es
posible que, para los pobres, tentar al destino desafiando el orden y la
ley se transforme en el sustituto preferido de las razonables aventuras
contra el aburrimiento en que se embarcan los consumidores
acaudalados, donde el volumen de riesgos deseados y permitidos esta
cuidadosamente equilibrado.

Si, en el sufrimiento de los pobres, el rasgo constitutivo es el de ser un
consumidor defectuoso, quienes viven en un barrio deprimido no
pueden hacer mucho colectivamente para encontrar formas novedosas
de estructurar su tiempo, en especial de un modo que pueda ser
reconocido como significativo y gratificante. Es posible combatir (y, en
rigor, se lo hizo en forma notable durante la Gran Depresión de la
década de l930) la acusación de pereza, que siempre ronda los hogares
de los desocupados, con una dedicación exagerada, ostentosa –y en
ultima instancia, ritualista- a las tareas domesticas: fregar pisos y
ventanas, lavar paredes, cortinas, faldas y pantalones de los niños,
cuidar el jardín del fondo. Pero nada puede hacerse contra el estigma y
la vergüenza de ser un consumidor inepto; ni siquiera dentro del gueto



compartido con sus iguales. De nada sirve estar a la altura de los que lo
rodean a uno; el estándar es otro, y se eleva continuamente, lejos del
barrio, a través de los diarios y la lujosa publicidad televisiva, que du-
rante las veinticuatro horas del día promocionan las bendiciones del
consumo. Ninguno de los sustitutos que  pueda inventar el ingenio del
barrio derrotara a esa competencia, clara satisfacción y calmara el dolor
de la inferioridad evidente. La capacidad de cada uno como consumir
esta evaluada a la distancia, y no se puede apelar en los tribunales de la
opinión local.

Como recuerda Jeremy Seabrook,10 el secreto de nuestra sociedad reside
en "el desarrollo de un sentido subjetivo de insuficiencia creado en
forma artificial", ya que "nada puede ser mas amenazante" para los
principios fundacionales de la sociedad que "la gente se declare
satisfecha con lo que tiene". Las posesiones de cada uno quedan
denigradas, minimizadas y empequeñecidas al exhibirse en forma
ostentosa y agresiva el desmedido consumo de los ricos: "Los ricos se
transforman en objetos de adoración universal".

Recordemos que los ricos, los individuos que antes se ponían como
modelo de héroes personales para la adoración universal, eran self-made
men [hombres que habían triunfado par su propio esfuerzo], cuya vida
era ejemplo vivo del resultado de adherir a la ética del trabajo. Ahora ya
no es así. Ahora, el objeto de adoración es la riqueza misma, la riqueza
como garantía de un estilo de vida lo mas extravagante y desmesurado
posible. La que importa ahora es lo que uno pueda hacer, no lo que
deba hacerse ni lo que se haya hecho. En los ricos se adora su
extraordinaria capacidad de elegir el contenido de su vida (el lugar
donde viven, la pareja con quien conviven) y de cambiarlo a voluntad y
sin esfuerzo alguno. Nunca alcanzan puntas sin retorno, sus
reencarnaciones no parecen tener fin, su futuro es siempre mas
estimulante que su pasado y mucho mas rico en contenido. Par ultimo -
aunque no por ello menos importante-, lo único que parece importarles
a los ricos es la amplitud de perspectivas que su fortuna les ofrece. Esa
gente si esta guiada por la estética del consumo; es su dominio de esa
estética -no su obediencia a la ética del trabajo a su éxito financiero,
sino su refinado conocimiento de la vida-lo que constituye la base de su
grandeza y les da derecho a la universal admiración.

"Los pobres no habitan una cultura aparte de la de los ricos -señala



Seabrook -; deben vivir en el mismo mundo, ideado para beneficio de
los que tienen dinero. Y su pobreza se agrava can el crecimiento
económico de la sociedad y se intensifica también can la recesión y el
estancamiento."

En primer lugar, señalemos que el concepto de "crecimiento
económico", en cualquiera de sus acepciones actuales, va siempre unido
al reemplazo de puestos de trabajo estables por "mano de obra flexible",
a la sustitución de la seguridad laboral por "contratos renovables",
empleos temporarios y contrataciones incidentales de mano de obra, y a
reducciones de personal, reestructuraciones y "racionalización": todo
ello se reduce a la disminución de los empleos. Nada pone de
manifiesto esta relación, en forma más espectacular, que el hecho de
que la Gran Bretaña posterior a Thatcher -aclamada como el “éxito
económico” más asombroso del mundo occidental, dirigida por la más
ferviente precursora y defensora de aquellos "factores de crecimiento"-
sea también el país que ostente la pobreza mas abyecta entre las
naciones ricas del globo. El último Informe sobre Desarrollo Humano,
editado par el Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas, revela
que los pobres británicos son más pobres que los de cualquier otro país
occidental u occidentalizado. En Gran Bretaña, alrededor de una cuarta
parte de los ancianos viven en la pobreza, lo que equivale a cinco veces
mas que en Italia, "acosada por problemas económicos", y tres veces
mas que en la "atrasada" Irlanda. Un quinto de los niños británicos
sufren la pobreza: el doble que en Taiwán o en Italia, y seis veces más
que en Finlandia. En total, "la proporción de gente que padece pobreza
de ingresos creció aproximadamente un 60 bajo el gobierno [de la Sra.
Thatcher]".11

En segundo lugar, a medida que los pobres se hacen más pobres, los
ricos -dechados de virtudes para la sociedad de consumo- se vuelven
más ricos todavía. Mientras la quinta parte mas pobre de Gran Bretaña -
el país del "milagro económico" mas reciente- puede comprar menos
que sus pares en cualquier otro país occidental de importancia, la quinta
parte mas rica se cuenta entre la gente mas acaudalada de Europa y
disfruta de un poder de compra similar al de la legendaria elite
japonesa. Cuanto más pobres son los pobres, mas altos y caprichosos
son los modelos puestos ante sus ojos: hay que adorarlos, envidiarlos,
aspirar a imitarlos. Y el "sentimiento subjetivo de insuficiencia", con
todo el dolor del estigma y la humillación que acarrea, se agrava ante



una doble presión: la caída del estándar de vida y el aumento de la
carencia relativa, ambos reforzados por el crecimiento económico en su
forma actual: desprovisto de regulación alguna, entregado al mas
salvaje laissez-faire.

El cielo, ultimo limite para los sueños del consumidor, esta cada vez
mas lejos; y las magnificas maquinas voladoras, en otro tiempo
diseñadas y financiadas par los gobiernos para subir al hombre hasta el
cielo, se quedaron sin combustible y fueron arrojadas a los
desarmaderos de las políticas "discontinuadas". O son finalmente
recicladas, para hacer can ellas patrulleros policiales.
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Ascenso y caída del Estado benefactor

El concepto de “Estado benefactor”  encierra la idea de que, entre las
obligaciones del Estado, esta la de garantizar a toda la població n una situación
de “bienestar”; y esto implica algo más que la simple supervivencia: es una
supervivencia con dignidad, entendida tal como la concibe cada sociedad en
su propia época. Para las instituciones administradas y financiadas por el
Estado, el concepto imponía la responsabilidad mas amplia de atender el
bienestar publico,1 es decir, garantizar colectivamente la sup ervivencia digna
de todos los individuos. Ese bienestar podía ser considerado como una forma
de segura colectivo contratado en conjunto, que cubría individualmen te a
todos los miembros de la comunidad; esto es, una paliza de segura que
promete compensaciones proporcionales a las necesidad individuales, no al
monto de las cuotas pagadas por cada uno. El principio  de bienestar Publico,
en su forma mas pura, supone la igualdad ante la n ecesidad, equilibrando las
desigualdades existentes en cuanto a capacidad de pago. Y el Estado
benefactor delega en sus organismos dependientes la responsabilidad de poner
en práctica ese principio.

La idea de bienestar publico en general, y de Estado benefactor en particular,
mantiene una relación ambigua con la  ética del trabajo. El bienestar se
relaciona con las ideas centrales de la ética del trabajo de dos maneras -
opuestas y difíciles de conciliar- que convierten al asunto en eterno tema de
debate sin solución aceptable para todas las partes hasta el momento.

Por un lado, los partidarios de garantizar colectivamente  el bienestar
individual reconocieron siempre el carácter normal de una vida sostenida por
el trabajo; señalaban sin embargo, que la norma no es universalmente valida
debido a que no todos lograban un empleo permanente. Para que los preceptos
de la ética del trabajo fueran realistas, era preciso sacar de apuros a quien le
fuera mal. También se debía ayudar, a los que se encontraban transitoriamente
desocupados, a sobrellevar los tiempos difíciles, manteniéndolos en
condiciones de “comportarse normalmente” -esto es, de retomar algún
empleo- una vez que la economía se recuperara y se ampliara, nuevamente, la



disponibilidad de puestos de trabajo. Según este argumento, el Estado
benefactor resultaba necesario para sostener la ética del trabajo como norma y
medida de la salud social, minimizando paralelamente los efectos adversos de
poner en práctica esa norma en forma constante y universal.

Por otra parte, al garantizar "como un derecho" -independientemente del
aporte realizado por cada uno a la riqueza comun- una vida decente y digna
para todos, la idea de bienes tar publico permitía separar (explicita o
implícitamente) el derecho al sustento de las contribuciones productivas
“socialmente útiles”, que sólo se consideraban posibles en el marco de un
empleo. Al mismo tiempo, hacia tambalear la premisa me nos cuestionada -
mas sagrada, incluso- de la ética del trabajo: transformaba el derecho a una
vida digna en cuestión de ciudadanía política, ya no de desempeño económico.

La contradicción entre ambos enfoques es evident e y legitima; no sorprende
por eso que, desde su instaurac ión a comienzos del siglo XX, el Estado
benefactor haya sido objeto de polémicas. Con buenas razones, fue
proclamado por algunos como e l complemento necesario de la ética del
trabajo; por otros, como una conspiración política en su contra.

No era este, sin embargo, el único punto en disputa. El Estado benefactor, “¿es
un agente de represión o un sistema para ampliar las necesidades hum anas y
mitigar los rigores de la economía de mercado? ¿Es una ayuda para la
acumulación de capital y el aumento de ganancias, o un salario social que hay
que defender y aumentar, como el dinero que se gana trabajando? ¿Es un
fraude capitalista o una victoria de la clase obrera?” , se preguntaba Ian Gough,
intentando comprender la confusión que parece ser el único resultado de la
prolongada controversia.2  La respuesta es que el Estado benefact or ha sido
todo eso y mucho más.

Surgió, en verdad, como punto de encuentro, por un lado, entre las presiones
de una economía capitalista cargada de problemas, incapaz de recr ear -sola y
sin ayuda política- las condiciones para su propia supervivencia; y, por el otro,
el activismo de los trabajadores organizados, también incapaces de encontrar,
solos y sin ayuda del Estado, un seguro contra los caprichosos "ciclos
económicos". Fue necesario proteger y reafirmar el principio de desigualdad
social, pero mitigando sus manifestaciones mas inicuas y menos perdurables;
estimular la aceptación de la desigualdad, marginando a quienes no lograran
contribuir a la reproducción de la sociedad, y ayu dar a cada integrante de la



comunidad a paliar el impacto desgastante de una economía sin control
político.

En virtud de esos impulsos poderosos y convergentes, aunque heterogéneos y
contradictorios, en una etapa avanzada de la sociedad modern a (industrial,
capitalista, de mercado y democrática), el Estado benefactor se afirmó , aunque
"sobredeterminado" por cierto. Las presiones que le dieron origen y lo
alimentaron con vigor a lo largo de los años fueron tan fuertes, que la opinión
común llegó a considerar las prestaciones admi nistradas desde el Estado como
un ingrediente natural de la vida moderna, tan normal como las autoridades
que se elegían periódicamente, o como la moneda oficial de cada país.

Hasta hace bastante poco tiempo, la opinión ilustrada compartía al pie de la
letra ese difundido sentimiento. Incluso lo s más atentos y agudos observadores
tenían dificultades para imaginar una sociedad moderna que no estuviera
administrada por un Estado benefactor. En febrero de 1980, en un trabajo
presentado en Perugia y publicado en octubre del año  siguiente, uno de los
mas sagaces analistas de las tendencias contemporánea s, Claus Offe,
aseguraba que el Estado benefactor, en cierto sentido, se había convertido en
"una estructura irreversible, cuya abolición exigiría nada menos que la
abolición de la democracia pol ítica y de los sindicatos, así como cambios
fundamentales en el sistema de partidos". Offe expresaba total  coincidencia
con la opinión dominante cuando descartaba “la postura de superar el Estado
benefactor”, como “no mucha mas que il usiones, políticamente impotentes,
concebidas por algunos ideólogos de la vieja clase medial”. De hecho, las
probabilidades de vivir fuera de un Estado benefactor l e parecían
prácticamente imposibles:

Sin una política de subsidios a la vivienda en gr an escala, ni educación publica,
servicios sanitarios y seguridad social obligatoria, el funci onamiento de una
economía industrial seria sencillamente inconcebible ... El desconcertante
secreto del Estado benefactor es que, si su impacto sobre la acumulación
capitalista puede resultar destructivo ... su abolición seria sencillamente
paralizante... La contradicción es que el capitalismo no puede existir ni con ni
sin el Estado benefactor. 3

Todo esto resultaba convincente cuando Offe lo escribió . Por esos años, las
ideas de abolir o incluso restringir las atribucio nes del Estado benefactor, de
entregar los seguros colectivos a la iniciativa privada, de “desestatizar”,
“privatizar” o “desregular” las prestaciones sociales, parecían fantasías



imaginadas por algún fósil ideológico. Menos de dos décadas mas tarde, sin
embargo, lo impensable pasó a la orde n del día, y un Estado para nada
benefactor, así como una economía capitalista sin la red de seguridad que
significan las garantías establecidas por los gobiernos, se ven como
alternativas viables y en camino de transformarse en realidad en todas las
sociedades ricas y “económicamente exitosas” . En la actualidad, las presiones
para lograr que tales situaciones se concreten resultan abrumadoras.

¿Que papel le cupo a la ética del trabajo, o que función se le atribuyó en este
cambio, que esta terminando drásticamente con el Estado benefactor? ¿Y que
impacto puede tener este cataclismo en la futura evolución del Estado?

Entre la inclusión y la exclusión.

Hoy -después de años de martilleo mental a cargo de Margaret Thatcher ,

Norman Tebbit o Keith Joseph , y tras el coup d'etat "neoliberal" de Milton
Friedman o Friedrich Hayek- es difícil para muchos pensar en sir William
Beveridge (si no el padre, al menos el partero del Estado benefactor británico)
como en un liberal mas que un socialista, o un critico de izquierdas de las
políticas socialdemócratas. Sin embargo, para Beveridge, el proyecto de su
generoso Estado benefactor suponía el total e inevitable cumplimiento de la
idea de buena sociedad que tenían los viejos liberales: “Las cosas que mas
deseo ver realizadas son esencialmente liberales: trasladar al nuevo mundo las
grandes tradiciones vivas del Liberalismo”. Puesto que "la igualdad de
libertades esenciales" fue el “fin ultimo del Liberalismo ... podemos y debemos
usar el poder organizado de la comunidad para incrementar los derechos de lo s
individuos”. Pero no todos los individuos gozaran de esas libertades y esos
derechos si la comunidad no garantiza, para ellos, tanto la a usencia de
Necesidades como del temor a la Necesidad; tanto el fin de la Desocupación
como del temor a esa Desocupación, provocada por el desempleo… 4

Para un liberal como William Beveridge , no era suficiente proclamar la
libertad para todos. Hacia falta también asegurarse de que todos tuvieran los
medios y la voluntad de usar esa libertad con la cual, según la ley, contaban. Y
a partir de esas precondiciones para  la libertad, Beveridge redactó su Report
on Social Insurance and Allied Services [Informe sobre la Seguridad Social y
sus servicios relacionados], presenta do a un gobierno preocupado por
conquistar la paz que iba a seguir a la guerra a punto  de ganarse. Ese Informe,
en las propias palabras de Beveridge,



propone un plan de Seguridad Social para garantizar que cada ciudadano del
país, con tal de que trabaje y contribuya en l o que pueda, reciba un ingreso que
lo mantenga a cubierto de necesidades cuando por cualquier razón -enfermedad,
accidente, desempleo o vejez - se vea imposibilitado de trabajar y ganar lo
necesario para su subsistencia honrosa y la de quienes de el de pendan. Seguirá
recibiendo ese ingreso aunque carezca de bienes y, si posee alguno, la renta no
le será reducida por ninguna investigación de ingresos.*

Es evidente que el informe fue escrito al cabo de dos siglos de dominio
indiscutido por parte de la ética del trabajo. Esa ética había cumplido su
misión. Y el mensaje había calado hondo: todo varón sano y en condiciones de
trabajar, lo haría mientras pudiera. A mediados del siglo XX, esto se aceptaba
como verdad indiscutible. Lo único que quedaba por resolver era que hacer si,
par cualquier razón, no había trabajo disponible o no era posible to mar un
empleo aunque lo hubiera. Ese temor limitaba la libertad, paralizaba la
iniciativa, privaba a la gente del coraje nece sario para enfrentar los riesgos . Un
seguro comunitario disiparía temores paralizantes y devolvería la libertad que
todo esfuerzo de autoafirmación necesita. Pero esa li bertad exigía la ausencia
de necesidades, la desaparición del desemple o, borrar para siempre el temor  a
esos fantasmas.

La idea, concebida ante todo como medida preventiva e ins trumental, habría
carecido de sentido si esas libertades no hu bieran alcanzado a cada miembro
de la comunidad, y no sólo (una vez que el daño ya estuviera hecho) a
aquellos que hubieran fracasado: los infortunados o faltos de previsión que
"no poseyeran nada propio". Concentrar la ayuda en quienes mas la
necesitaran, como proponen hoy la mayoría de los políticos, ni siquiera se
habría acercado al ambicioso objetivo de Beveridge. Ofrecer asistencia u na
vez que el temor hubiera cumplido su tarea devastadora, y que la privación y
el desempleo se hubieran transformado en realidad , no habría contribuido al
sueño liberal de lograr seres humanos audaces, seguros, confiados e
independientes.

Incluso en términos de costos y efectos, una asistencia "focalizada" sobre
quienes realmente la necesitaran habría sido un mal negocio. Si la  estrategia
de Beveridge hubiera funcionado, el Estado benefactor se habría hech o
innecesario poco a poco; pero,  al permitir que el miedo siguiera acosando a la

* Means test: examen o investigación del estado financiero de una persona para determinar
si tiene o no derecho a recibir asistencia publica. [T.]



gente como lo había hecho en el pasado, sólo  se logro multiplicar el número
de victimas. Y así subió el casto de darles una mano a quienes la precisaban.
La tarea era eliminar el miedo mismo, y esto sólo podía lograrse si las
prestaciones ofrecidas, en el caso de los afortunados y precavidos q ue
"poseyeran algo", “no eran recortadas por ninguna investigación de ingresos ”

La propuesta de Beveridge recibió apoyo casi unive rsal, precisamente porque
eliminaba la investigación de ingresos. Po cos -si es que alguno llegó a
calcularlo- vieron mal los costos fiscales que implicaría, y prácticamente nadie
se quejó de “no poder contribuir a ese beneficia social”  del mismo modo que
los integrantes de una familia aceptan que todos tienen el mismo derecho al
alimento, sin hacer primero, un inventario de la comida disponible y averiguar
si hay suficiente para calmar el apetito de todos. Como señalan Al an Deacon y
Jonathan Bradshaw en su excelente historia sobre la investigación del
ingresos,5 el informe Beveridge debió su "tremenda popularidad", ante todo, a
la promesa de abolir aquella investigación.

Cuando el Proyecto de Seguro Nacional finalmente se transformo en ley, la
revista The Economist (2 de febrero de 1946) interpreto que era una "virtual
abolición de la investigación de ingresos". En realidad, esa abolición nunca s e
concretó: en 1948, había en Gran Bretaña tres beneficios sociales otorgados a
partir de la investigación de ingresos y que favorecieron a  unos dos millones
de personas. Pero ese número  se ha vuelto insignificante gracias al incesante
aumento de servicios obtenidos, en los últimos años, mediante la investigación
de ingresos. En diciembre de 1982, doce millones de personas se encontraban
afectadas por alguna forma de investigación de ingreso, un ritmo de
crecimiento difícilmente igualado en ningún otro campo de la vida publica.

La prestación universal pero selectiva de los beneficios sociales (otorgados a
través de la investigación de ingresos) crea dos modelos de Estado benefactor,
totalmente diferentes: diferentes en su impacto social y cultural, en el m odo
como son percibidos por las distintas capas de la población y en las
perspectivas de su destino político.

Nadie puso más pasión que Richard Titmuss y Peter Townsend en la lucha
contra el reemplazo , gradual pera inexorable, de las ambiciones universalistas
por las prácticas selectivas. En un intento desesperado por frenar la tenden cia,
Titmuss recordó en 19686 que “los servicios para los pobres fueron siempre
pobres servicios”: cuando quedan confinados a los  sectores mas bajos de la
población, reconocidos por su falta de fuerza política y capacidad de ser



escuchados, los servicios sociales selectivos atraen, por lo general, a los
peores profesionales y administradores. Ambos autores sostuvieran en
repetidas ocasiones, también, que además de esta desventaja -de por si muy
seria- limitar las prestaciones a quienes demost raran su pobreza provocaba
otras consecuencias de largo alcance que resultarían perjudiciales para la
comunidad. Sólo cuando estuvieran orientadas a la sociedad toda, y fueran
tomadas por lo tanto como un derecho de todos , podrían “promover la
integración social y un sentido de comunidad, como lo habían hecho durante
la guerra”. 7

La supresión de la investigación  de ingresos lleva a la comunidad de
beneficiarios (en este caso, a la totalidad de la población) a considerar que el
dinero usado por el Estado benefactor ha sido bien invertido; después de todo,
esos fondos se gastaron para cubrir los costos del mejor, mas generoso y
confiable seguro contra todo tipo de infortunio "que pueda resol verse con
dinero". La comunidad llega a contemplarse a si misma como un hogar
seguro, como el lugar donde se establece día tras día el equilibrio justo (y
óptimo) entre derechos y obligaciones. Si la prestación de servicios se ve
limitada par una investigación de ingresos, la comunidad queda dividida entre
quienes dan sin conseguir nada a cambio  y los que consiguen sin dar. (Esta
ultima idea quedó muy bien ilustrada por David Bl unkett, ministro del
recientemente electo “Nuevo Laborismo”, quien, en carta publicada en The
Guardian del 29 de julio de 1997, redujo la función del Estado benefactor -al
que califica de "ineficaz e insostenible''- a "pasar dinero en efectivo de un
segmento de la comunidad a otro".) La racionalidad del interés se enfrenta,
así, a la ética de la solidaridad; y esta misma ética pasa a depender de lo que
uno “pueda pagar”  o, mejor dicho, de lo que este dispuesto a compartir
políticamente.

La consecuencia general de investigar los ingresos es la división, no la
integración; la exclusión en lugar de la inclusión. La nueva y mas reducida
comunidad de contribuyentes cierra filas y utiliza su poder político para
segregar a los ciudadanos deficientes, y los castiga por no ajustarse a los
estándares que aquellos buenos contribuyentes proclaman como su rasgo
distintivo. Un veredicto indignado y moralista -como el de R. Boyson8 quien
sostiene que “se les saca el dinero a los enérgicos, exitosos y previsores para
dárselo a los ociosos, fracasados e indolentes” - encuentra cada vez mas
adhesiones. Quienes reciben lo que, guarda un parecido asombroso con una
extorsión tienen que ser indolentes; par lo tanto, la mayoría puede atribuir su
buena fortuna a su previsión. Y tienen que ser indolentes, también, para que la



mayoría pueda contemplar su propia vida como una historia de éxitos. Como
observo Joel F. Handler, la condena a los marginados reafirma los valores
genuinos o supuestos del sec tor dominante de la sociedad: “Lo s observadores
construyen su propia imagen al construir las de los otros”. 9

Pero el inventario de los danos no termina aquí. Puede afirmarse que el efecto
último de reducir la acción del Estado a un sector pequeño -y, según la
opinión general, inferior- es el empobrecimiento de la política y la
desaparición del interés en la política por parte de la ciudadanía en general.
Para la mayor parte de los ciudadanos, su preocupación por la cosa publi ca se
limita a mantener las manos del fisco lo mas lejos posible de sus bolsillos.
Prácticamente no hay otro interés: no esperan que el Estado les brinde mucho
más; en consecuencia, encuentran cada vez menos motivos para p articipar
activamente en la vida política de la comunidad. Junto con el "achicamiento"
del Estado benefactor, se ha marchitado y reducido la ciudadanía
políticamente activa.

El Estado benefactor, sin trabajo

Estas parecen ser las "consecuencias no previstas" (o, como dirían Zsuzsa
Ferge y S.M. Miller10 los resultados “cuasi in tencionales, dirigidos pero no
planeados” de la tendencia a investigar los ingresos. Uno se preg unta, sin
embargo, si eliminar de las tareas del Estado benefactor la creación de senti-
mientos solidarios fue sólo fatal miopía (como lo insinuaron Titmuss y
Townsend, por un lado y los defensores de la "asis tencia focalizada", por el
otro), o el resultado no deseado, pero inevitable, de balances económicos
desfavorables.

Como ya se dijo, tanto la explosiva aparición del Estado benefactor en el
mundo industrializado, como su asombroso éxito inicial y la casi total
ausencia de resistencias que encontró , se debieron a un proceso de
"sobredeterminación": fue la conver gencia entre numerosos intereses y
presiones, provenientes de campos an tagónicos, lo que contribuyo a crearlo y
mantenerlo. Durante largo tiempo se atribuyó la necesidad de conservar
intactas sus prestaciones a un "contrato social" no escrito en tre las clases
sociales que, de otro modo se habrían entregado a una lucha sin cuartel. La
sorprendente persistencia del Es tado benefactor solía explicarse por su papel
en la creación y mantenimiento de la paz social: protegía mejor la aceptación
por los obreros de las reglas establecidas por sus patrones ca pitalistas, y lo



hacia a un costo mas reducido que la ética del trabajo, cuyo único sostén firme
habían sido las medidas coercitivas.

Inversamente, el actual hundimiento del Estado benefactor, la rápida
desaparición del apoyo que tenia entre quienes se desvivían por su
funcionamiento, la serenidad con que se aceptan la reducción y hasta la
eliminación de sus prestaciones, e incluso el abandono de sus principios, que
parecían inquebrantables; sugieren una "sobredeterminación" similar. Explicar
el cambio de actitud de la sociedad por un cambio de guardia ideológico , así
como por los avances de la propaganda neoliberal, monetarista y
neoconservadora, seria poner el carro delante de los caballos. La pregunta  a la
que hay que responder primero es por que la propaganda neoliberal encontró
un auditorio tan amplio y, aparentemente, dio en el blanco sin encontrar
resistencia. Claus Offe tiene razón cuando escribe en un articulo de 1987, bajo
el atinado titulo de "Democracy Against the Welfare State?" [¿La democracia
contra el Estado benefactor?], que la rápida perdida de apoyo sufrida por el
Estado "no puede explicarse totalmente con razonamientos económ icos y
fiscales, ni a través de argumentos políticos que subrayen el ascenso de elites e
ideologías neoconservadoras; tampoco, invocando la justicia y legitimidad
moral del actual reordenamiento del Estado".11

En rigor, estos argumentos tan frecuentes s on, en última instancia,
racionalizaciones políticas y justificaciones ideológicas de las medidas
adoptadas, más que su explicación. El surgimiento de elites neoconservadoras
no es una explicación de lo anterior; es un fenó meno que debe ser
comprendido en si mismo. Otro misterio que requiere, explicació n es por que
las “invocaciones morales a la justicia y legitimidad”  que en otro tiempo
impulsaron y estimularon la continua expansión del Estado benefactor,
aparecen hoy, casi siempre, al servicio de su redu cción y total
desmantelamiento.

Estuviera o no acotado por presiones contrapuestas, el éxito inicial del Estado
benefactor habría sido inconcebible en una sociedad dominada por  el capital si
no hubieran existido coincidencias profundas entre los seguro s públicos
propuestos y las necesidades de la economía capitalista. Entre sus numerosas
funciones, el Estado benefactor vino a cumplir un papel de fundamental
importancia en la actualización y el mejoramiento de la mano de obra como
mercancía: al asegurar una educación de buena calidad, un servicio de salud
apropiado, viviendas dignas y una alimentación sana para los hijos de las
familias pobres, brindaba a la industria capitalista un suministro cons tante de



mano de obra calificada (algo que ninguna emp resa o grupo de empresas
podría haber garantizado sin ayuda externa). Y puesto que la reproducción del
modo capitalista de producción depende de la renovación constante de su
mano de obra, los futuros trabajadores deben prepararse como " mercancías"
que los eventuales empleadores estén dispuestos a comprar. Pero estos no
podrían ni querrían hacerlo si se les ofreciera un producto inferior. "El Estado
benefactor, por lo tanto, se dedica a formar un "ejercito de reserva", es decir,
nuevas camadas de trabajadores siempre dispuestos a entrar en servicio activo,

educados y mantenidos en condiciones adecuadas hasta el momento de ser
llamados a la fabrica.

Pero ahora, la perspectiva de que los empleadores necesitan regularmente los
servicios de ese ejercito de reserva, formado y mantenido por el Es tado, son
cada vez más remotas. Es muy posible que la mano de obra actualmente
desocupada nunca mas vuelva a ser considerada como mercancía, y no tanto
por que su calidad se haya reducido sino, sobre todo, porque desapareció la
demanda. La única demanda que puede surgir hoy (pedidos de trabajadores
ocasionales, part-time y “flexibles” y por lo tanto no demasiado preparados o
especializados) dejara de lado, seguramente, aquella fuerza laboral educada,
sana y segura que se cultivaba en los mejores tiempos del Estado be nefactor.
Incluso las cantidades relativamen te pequeñas de aquella antigua mano de
obra especializada, que algunos sectores de la industria moderna podrían
seguir necesitando, son buscados y encontrados mas allá de las fronteras de
cada país, gracias a la irrestricta libertad de movimientos de que hoy disponen
las finanzas y a la tan ponderada flexibilidad de la empresa moderna. Un
reciente comentario de Martín Woollacott  define bien La tendencia:

El consorcio suizo-sueco Asea Brown Boveri anunció  que reduciría su personal
en Europa occidental en unas 57. 000 personas, al tiempo que crearía nuevos
puestos de trabajo en Asia. Le siguió Electrolux, can la noticia de que su plantel
en todo el mundo disminuiría en un 11%, con la mayoría de los recortes en
America del Norte y Europa. Pilkington Glass prevé también reducciones
importantes. En sólo diez días, tres firmas europeas clausuraron  puestos de
trabajo en un volumen comparable a las cifras propuestas por los nuevos
gobiernos de Francia y Gran Bretaña para crear empleos ... Es notable que
Alemania haya perdido un millón de trabajadores en, cinco años, mientras sus
compañías están dedicadas a levantar nuevas plantas industriales en Europa
oriental, Asia y America latina. Si la industria de Europa occidental se esta
mudando en bloque, todos los argumentos sobre  la manera de enfrentar el
desempleo desde los gobiernos deben ser considerados de importancia
limitada.12



Los empleadores de la época anterior habían acepta do con gusto que el Estado
se encargara de los costos de capacitación y reproducció n de mano de obra,
porque el futuro de la empresa capitalista dependía del aumento de la fuerza
de trabajo. Pero la situación fue cambiando. Hoy, la mayor parte de la
ganancias surge de los gastos “iniciales”  (que llegan hasta el 80 % de los
costos totales), y que no incluyen el agregado de mano de obra adicional.
Cada vez más, la contratación de mano de obra deja de ser un activo para
transformarse en un pasivo.  A los gerentes, sobre todo a los altos ejecutivos de
las empresas lideres, se los premia por  planificar y realizar con éxito
reducciones de personal. Tal es e l caso de Thomas Labrecque, director general
del Chase Manhattan Bank,  a quien se otorgó una retribución de nueve
millones de dólares anuales en reconocimiento por su papel en la eliminación
de 10.000 puestos de trabajo. Y las Bolsas de Valores comparten y apoyan las
prioridades de los accionistas. Quizá por eso Louis Schweitzer, presidente de
Renault, se sintió sorprendido y hasta herido por la airada reacción de la
opinión publica ante el cierre de las plan tas de la empresa en Bélgica; sin
embargo, la medida había sido firmemente respaldada por la Bolsa de Valores
-la ultima palabra en cuestión de buenos negocios- que respondió al cierre con
un alza del l2% en las acciones de Renault.13

-Por engorrosos que resultaran desde el punto de vista impositivo, los
servicios de bienestar público administrados por el Estado representaban, para
las empresas, una buena inversión: cada vez que una compañía deseara
expandirse iba a requerir , necesariamente, mano de obra adicional; y para eso
tenia, siempre disponibles, a los beneficia rios del Estado benefactor. Ahora,
sin embargo -cuando los negocios se miden por el valor de sus acciones y
dividendos antes que por el volumen de su pro ducción-, la función de la mano
de obra es cada vez menor en el proceso productivo mientras aumenta, al
mismo tiempo, la libertad de las empresas en sus emprendimien tos
multinacionales. Ahora, invertir en las prestaciones del Estado benefac tor ya
no parece tan lucrativo; los mismos efectos, y mejores, pueden obtenerse a
costos mas bajos. Las "facilidades"  logradas en lugares distantes -sin mayor
dificultad y bajo los auspicios de gobiernos poco exigentes- rinden mejores
dividendos. Estos nuevos negocios brindan oportunidades sin
responsabilidades; y, frente a condiciones tan buenas desde el  punto de vista
económico, son pocos los empresarios sensatos que, pre sionados por las duras
exigencias de la competencia, insisten en seguir cumpliendo con su
responsabilidad frente a sus trabajadores.



La nueva libertad de movimientos llega junto a la liberación de viejas cargas
financieras: ahora ya no es preciso costear la renovación de la fuerza de
trabajo. Allá lejos, reservas aparentemente inagotables de mano de o bra,
virgen y maleable, atraen las nuevas inversiones. En un planeta sólo
parcialmente ocupado por comunidades de refinados consumidores, sigue ha -
biendo vastos territorios con trabaj adores sumisos cuyas necesidades de
consumo no es necesario estimular. Las terribles exigencias de la lucha por la
vida bastan y sobran. No hace falta inventar deseos siempre nuevos que
reclamen satisfacción; tampoco pagar sueldos elevados p ara que esos deseos
se conviertan en necesidades universales.

Tal parece ser la lógica de la reproducción capitalista: una vez que se las
arregló para utilizar los deseos del consumidor como principal f uerza
movilizadora e integradora (y como el camino para resolver conflictos y
mantener el orden), el capitalismo tiende, a largo plazo, a valorar la
importancia del desempleo. Cada nuevo  lote de terreno explotado según el
modo capitalista de producción sufre, tarde o temprano, de agotamiento del
suelo y resulta victima de la ley de rendimientos decrecientes. Para que la
producción siga siendo redituable, e s preciso buscar nuevas tierras  hasta ahora
no cultivadas. Esto explica, en gran medida, la presión tendiente a eliminar
cualquier barrera que se oponga al libre comercio y sobre todo a la libertad de
movimientos del capital. Y explica mucho más si se tiene en cuenta que esa
presión va unida a una segunda: la que tiende a impedir los desplazamientos
de la mano de obra. Porque hoy, en todo el mundo, a los Mahomas del capital
les conviene -y les cuesta menos- trepar a las montañas donde esta la mano de
obra que convocar a esas montañas hacia sus tradicionales centros de
producción.

Ahora, tanto el "ejercito de reserva de trabajadores" como los costos para
mantenerlo en condiciones de entrar en servicio son mundiales; pero los
servicios sociales dependen como siempre de un Estado y -como la autoridad
estatal misma- siguen siendo locales. Los brazos del Estado son demasiado
cortos para llegar a donde se los  necesita. La antigua asistencia del Estado
perdió su importancia para la expansión y seguridad del capital. Los
empresarios locales saben demasiado bien que, para seguir siendo prósperos
empresarios, deben dejar de ser  locales. Y para eso necesitan primeros
ministros y cancilleres, que actúen como agentes de negocios para
presentarlos a las autoridades de los países donde decidan invertir, a fin de
ganar su amistad por medio de viajes diplomáticos y, si fuera necesario, para
financiar esos viajes.



Y el interés primordial, el eje alrededor del cual giraba toda la organización
del Estado benefactor, desaparece  del proyecto de que alguna vez fue sostén.
Sin el, todo el edificio se derrumba; sobre todo, pierde su fundamentación
política. Al desaparecer las ventajas de financiar la educación y la
reproducción de mano de obra (mano de obra que muy difícilmente la
industria vuelva a necesitar), los empresarios de la nueva era -ni bien se les
pide que compartan los costos de los servicios sociales - hacen uso de su nueva
libertad para llevarse a otros países, menos exigentes, su dinero y sus
empresas. En consecuencia, los gobiernos que insisten en mantener intacto el
nivel de beneficios se ven acosados por el temor a una " catástrofe por partida
doble": la multiplicación de los desheredados y el masivo éxodo de capitales
(y de posibles fuentes de ingreso para el fisco).

Siempre es posible convencer a los e mpleadores de que se queden; pero es
necesario reducir para eso el costo de los servicios sociales. En este caso,  la
garantía de una supervivencia minima -núcleo central de la idea del Estado
benefactor- es un obstáculo más que una ayuda. Además, y esto es quizá lo
más importante, la creciente pauperización de la fuerza de trabajo resultaría,
tarde o temprano, contraproducente: los trabajadores locales son también los
consumidores locales, y el éxito económico de los productores de bienes de
consumo depende de la solvencia y disposición para pagar que tengan esos
modestos pero numerosos consumidores.

A pesar de verse amenazado por el derrumbe de sus fundamentos económicos,
¿no es posible mantener el funcionamiento del Estado benefactor con el apoyo
que gozo en otro tiempo, proveniente de todas l as clases sociales y mas allá de
los limites de los partidos políticos? Después de todo, hasta hace poco la
historia vino demostrando que, cuanto mas se amplia una democracia, ma s
presiona en defensa de los débiles y de algún seguro colectivo contra la
debilidad. Desde que el derecho al voto se universalizo: fue usado repetidas
veces, para llevar al gobierno a políticos que prometían reparar en forma
colectiva los infortunios sufridos en forma individual. El principio del Esta do
benefactor parecía seguro en manos de la democracia. Más aun, el crecimiento
indetenible de la protección a los débiles administrada por el Estado inspiró a
los politólogos a partir de T. H. Marshall, a incluir los derechos sociales en la
noción misma de ciudadanía democrática, considerando a esos derechos como
producto inevitable de la lógica democrática.

Ciertas teorías populares explicaron esa lógica sugiriendo un poco
románticamente, que las practicas democráticas como tales cultivan un



sentimiento de responsabilidad por el bienestar de toda la comunidad, que es
compartido por todos.- Algunos analistas agregaron que, puesto que nadie (ni
siquiera los ricos) puede sentirse seguro sin una red de contención confiable,
el asegurarse contra una caída por debajo de los niveles de una  vida digna
resultaba indispensable también como forma de protección colectiva, para
quienes se encontraran a salvo. Dicho de otro modo: durante casi un siglo, la
lógica visible de la democracia hizo pensar que, aunque algunos necesiten -y
con más urgencia- más servicios sociales que otros, la existencia de esos
servicios y su disponibilidad universal benefician a todos.

¿La mayoría satisfecha?

Hace dos décadas que los hechos parecen negar aquellas deducciones. En un
país tras otro, la mayoría de los votantes apoya a los partidos que,
explícitamente, reclaman la reducción de las prestaciones sociales o prometen
reducir los impuestos a la renta individual, lo que tiene el mismo efecto. La
frase “Aumentar los impuestos ” es un anatema en boca de los políticos y una
maldición en los oídos de los votantes.

La abrumadora unanimidad sobre este punto manifestada por todos los
partidos sirvió a algunos analistas para anunciar el nacimiento de una “nueva
solidaridad”, de un nuevo consenso político que iría “más allá de la izquierda y
la derecha”. Pero se olvidan de que, no hace mucho, el Estado benefactor
trascendía también a los partidos, y se presentaba como base y expresió n de
una genuina solidaridad entre las clases sociales. Efectivamente: las políticas
del Estado benefactor contaron siempre con amplio consenso democrá tico. El
consenso se mantiene, como hace medio siglo; sólo que ahora se expresa
justamente en sentido contrario. Lo que hace falta explicar es este cambio de
frente.

Y nadie explicó mejor ese cambio y sus efectos políticos (hace sólo dos
décadas, todavía impredecibles para los mas agudos especialistas) que John
Kenneth Galbraith en su debate sobre la "mayoría  satisfecha". ¿Cómo es
posible, se preguntaba, que en una comunidad democrática la mayoría de los
votantes apoye el aumento de la desigualdad? Tal cosa jamás hab ía ocurrido;
al menos, desde que el voto es realmente democrático, desde que se extendió
de las clases propietarias a todos los  ciudadanos adultos.



Pero debe de haber habido una buena razón. Los pobres e indolentes, los que
nunca consiguieron bastarse a si mismos ni llegar a fin de mes sin ayuda de
los demás, siempre fueron minoría, incluso una insignificante minoría en lo
político. Era m uy difícil  que se presentaran a votar en las mesas electorales, y
siempre resulto más fácil  descuidar sus intereses y deseos. Esto, en modo
alguno ponía en peligro las posibilidades de un candida to. La mayoría que
favorecía alguna forma de redistribución de la riqueza, la corrección de las
desigualdades y. sobre todo, las garantías colectivas de bienestar individual,
debía, por lo tanto, provenir de  otro sector. El “votante medio” , cómodamente
instalado a una buena distancia de la pobreza extrema, formaba sin duda parte
de ella. Los que votaban en favor de la red de contención (sostenida por el
Estado) deben de haber sido quienes no tenían intención de usarla en lo
inmediato; gente que, incluso, esperaba sinceramente no tener que usarla
jamás. A primera vista, actuaron en forma altruista, dispuestos a realizar un
sacrificio personal a cambio del cual, probablemente, no r ecibirían
recompensa alguna en un futuro cercano y, con suerte, jamás. ¿Que los llevaba
a comportarse así?

Lo mas probable es que el verdadero motivo fuera su falta de seguridad en si
mismos. Hasta entonces se las habían arreglado solos; pero, ¿como saber si la
suerte (puesto que era una cuestión de suerte) les duraría siempre? Veían el
mundo que los rodeaba: toda forma de prosperidad era irregular, tambaleante
y variable; la más espectacular de las fortunas podía desvanecerse si n dejar
rastro, arrastrando al abismo a millares de existencias menores y más
vulnerables. ¿Con que recursos era necesario contar para estar realmente a
salvo? La seguridad, ¿no requiere, acaso , bases más sólidas que cualquier cosa
que puedan llegar a idear los más esforzados? Par ecían preguntas razonables,
quizá retóricas, pero que tenían una única respuesta.

Las circunstancias tienen que haber cambiado para que hoy esas preguntas ya
no se formulen; si aparecen, encuentran siem pre una respuesta del todo
diferente. Hoy, la mayor parte de los votantes medios parecen sentirse más
seguros si ellos mismo administran sus asuntos. Necesitan, todavía, un seguro
contra la mala suerte y otras contingencias, pues no las controlan mejor que
sus padres, pero suponen que el tipo de seg uro que pueden comprar en forma
privada les ofrecerá más y mejores beneficios que los servicios de baja calidad
que el Estado les proporcionaría. No es tanto una cuestión de confianza sino
una simple reflexión: cualquier forma de confianza en si  mismo es siempre
mejor que los riesgos inevitablemente acarreados.



Esta nueva convicción (o resignación a lo inevitable) altera el equilibrio entre
los sacrificios por hacer para conservar los be neficios sociales y el valor de
esos beneficios; modifica, al menos, la  valoración de ese equilibrio en
momentos tranquilos y felices, cuando recurri r a la asistencia del Estado
parece una emergencia absolutamente improbable. Tener dinero en el bolsillo
gracias a la reducción .de impuestos parece una perspectiva mejor que l a
posibilidad, en gran medida abstracta, de recurrir a aquella asistencia, cuya
calidad y cuyo atractivo se reducen día tras día. La asistencia del Estado, para
decirlo en términos sencillos y actuales, "no rinde el dinero que cuesta".

La forma en que el votante medio considera el equilibrio entre costos fis cales
y beneficios sociales cambió también por otros dos motivos que refuerzan
indirectamente el deseo de confianza y autonomía, y hacen menos atractiva
todavía la alternativa de recurrir a los servicios del Estado.

En primer lugar, están los efectos a largo plazo del principio de investigación
de ingresos. Uno de estos efectos es el incesante y continuo deterioro en la
calidad de los servicios sociales. Como puede esperarse, un a vez reservados
para quienes los necesitan, esos servicios ya no sufren la presión política de
los que "no los precisan" (al menos hasta el momento), y se convierten en
blanco de medidas propuestas por los polít icos que prometen reducir
impuestos para ganarse el voto de los afortunados, ya que la gente mas
necesitada carece de fuerza propia.

No hace mucho, el nuevo gobierno socialista de Francia, al priorizar el
cumplimiento de los criterios presupuestarios que iban a llevar a la moneda
única europea -entonces en proyecto-, adoptó el criterio (por mucho tiempo
evitado) de la investigación de ingresos, e introdujo un techo a las
asignaciones familiares que, hasta entonces, eran de carácter universal.
Resumiendo la experiencia de los otros paí ses que habían seguido
anteriormente el mismo rumbo, Serge Halimi observó:

Se empieza por negarles a las clases medias el acceso igualit ario a determinadas
prestaciones colectivas. Luego, esas prestacio nes aparecen asociadas a los más
pobres, los únicos que pasan a beneficiarse con e llas. "Y las cifras destinadas a
las prestaciones disminuyen mas y mas, según la regl a de que (en la expresión
estadounidense) "los programas para pobres son progra mas pobres” Tarde o
temprano, se descubren “estafas, engaños y abusos”: una madre soltera,
generalmente negra, que usa sus cupones para comprar vodka (una cantinela
demasiado repetida entre los seguidores de Ronald Reagan); los pobres son
irresponsables y solo tienen hjjos para gozar de las prestaciones publicas, etc.



La última etapa se cumple cuando, una vez evaporada la po pularidad de los
beneficios estatales, las clases medias, a las que ya no les  interesa su
continuidad, aceptan la abolición del Estado benefactor. 14

Limitar los beneficios de los servicios estatales al segmento políticamente
marginado del electorado resulta, así, una receta perfecta para bajar la calidad
de esos servicios a un nivel que, a los ojos de los segmentos algo menos
empobrecidos, determinara que, en comparación, hasta la más dudosa de las
aseguradoras privadas parezca un lujo. (Seria interesante, sin embargo, medir
hasta que punto el deterioro de los servicios  estatales hace bajar también la
calidad de las prestaciones privadas y, en consecuencia, reduce el nivel de
atención de la población en general.) El descenso constante en la calidad de
los servicios es el mejor argumento contra el costo que representan: su calidad
esta llegando a un nivel tan bajo que, para la mayoría del electorado, cualquier
cifra destinada a ellos es dinero arrojado a la basura.

Otra consecuencia de la investigación de ingresos es el estigma que significa
para los beneficiarios. El mensaje implícito -aunque no se lo formule en estos
términos- es; la necesidad de asistencia indica el fracaso para vivir al ni vel de
la mayoría, que no parece tener dificultades para alcanzarlo. Solicitar un
beneficio es, por lo tanto, admitir ese fracaso. Es toma r una decisión
vergonzante, es automarginarse, porque la mayor parte de la gente nunca
parece recurrir al erario publico. (Todo lo que la gente obtiene, como exención
de impuestos, obtención de beneficios profesionales o subsidios empresariales
directos o indirectos, aparece en las cuentas del Estado a su crédito, no como
debito.) La perspectiva de solicitar beneficios no resulta atractiva, y es to hace
que cualquier otra alternativa parezca más deseable y razonable, sin importar
su calidad.

En segundo lugar, esta el surgimiento de la sociedad de consumo y de la
cultura consumista. El consumismo valora, mas que nada, la elección: elegir,
esa modalidad puramente formal, pasa a ser un valor en si  mismo, tal vez el
único valor de esa cultura que no  requiere, ni permite, justificación. La
elección es el meta valor de la sociedad de consumo, el valor que m ide y
jerarquiza los demás. Y esto no puede extrañar: la capacidad de elegir que
tiene el consumidor es el reflejo de la competen cia, que a su vez es el alma del
mercado. Para sobrevivir, y mucho mas para prosperar, el mercado de
consumo debe hacer al consumidor, antes, a su  propia imagen: la competencia
le ofrece la elección, y la posibilidad de elegir hace atractiva la oferta.



El mito del consumidor exigente, y el del mercado como proveedor de la libre
elección y guardián de la libertad de expresar preferencias, se alimentan y
cultivan recíprocamente. Sin el primero, seria difícil  imaginar al segundo. El
buen consumidor es el que aprecia el derecho a elegir más que el objeto que se
elegirá, y celebra sus visitas al mercado como la pública manifestación de su
sabiduría. La amplia variedad de productos exhibidos, junto a la posibilidad de
elegir uno entre muchos otros eleva a cualquier aficionado a la categoría de
connaisseur. Al mismo tiempo, ser una persona habilidosa y cultivada en el
arte de elegir es, en la sociedad de consumo (una sociedad estra tificada según
el talento para elegir), el honor mas codiciado. La convicción de saberse
capacitado para elegir es la mas gratificante. 15

Inversamente, una situación sin elección -la necesidad de tomar lo que se
recibe sólo porque a uno no se le ofrece otra cosa; la de no tener voz en la
decisión- es, en consecuencia, el antivalor en la sociedad de con sumo. Estar
incapacitado para elegir resulta, en si mismo, degradante y humillante,
independientemente de los efectos que tenga sobre el bienestar de quien sufre
esa situación. Es, también, una condición profundamen te insatisfactoria, triste,
aburrida y monótona. Los bienes alcanzan todo su brillo y atractivo
precisamente por haber sido eleg idos; si se suprime la elección, su seducción
se desvanece sin dejar rastros. Un objeto "elegido libremente" tiene el poder
de otorgarle a quien lo elige una distinció n que los bienes '”simplemente
adjudicados” jamás podrán brindarle. Un consumidor maduro y
experimentado, par lo tanto, valorara la posibilidad de elegir, con todos sus
riesgos y sus trampas, desconocidas y hasta atemori zantes, antes que la
seguridad relativa que puedan ofrecerle el racionamien to y el reparto
previstos.16 El consumidor ideal esta dispuesto a tolerar la inferioridad relativa
del objeto de consumo sólo por haberlo “elegido libremente” , sin que se lo
adjudicaran.

Por todo esto, la ordenada institución del Estado benefactor esta en
contradicción absoluta con el clima reinante en la sociedad de consumo; y
esto, independientemente de la calidad de las prestaciones que ofrezca. Así
como la comercialización de un producto no puede realizarse sin promover
(aunque sea boca a boca) el culto de la diferencia y la elección, el Estado
benefactor carece de sentido si no apela a las ideas de igualdad de necesidad y
de derechos de los hombres. EI co nsumismo Y el Estado benefactor son por lo
tanto incompatibles. Y el que lleva todas las de perder es el Estado; la presión
ejercida por la mentalidad del consumidor es abrumadora. Aunque los
servicios ofrecidos por el Estado fueran de calidad muy superior, cargarían



siempre con una fama fundamental: les falta la supuestamente libre elección
del consumidor. Y este defecto los descalifica, a los ojos de los consumidores
fieles, creyentes y devotos, más allá de toda redención.

El éxito que provocó el fin

Dicho esto, algunas preguntas quedan sin contestar. ¿ Cómo es posible que
tantos miembros de la sociedad moderna se hayan convertido en refinados
consumidores? ¿Por que una mayorí a tan importante prefiere hacer sus propias
elecciones de consumo, en lugar de depender de una cobertura garantizada, sin
riesgos, para todas sus necesidades básicas? ¿Cómo es posible que esa
mayoría se muestre tan conforme, a pesar de haber sido abandonada a sus
propios recursos y librada a su ingenio e inventiva? Quizás el siguiente
ejemplo permita vislumbrar las razones.

Durante la última década, una ola de protestas recorrió los Estados Unidos. Se
trataba de oponerse a la llamada “acción afirmativa” [affirmative action] que
para borrar antiguas discriminaciones basadas en el color de la piel, facilitaba
el acceso a los empleos, así como la admisión y la graduación en las uni-
versidades, de negros e hispanos (estadounidenses de origen lati noamericano).
Estos aspirantes, provenientes de estratos sociales hasta entonces m arginados,
se encontraban en desventaja para una competencia abierta con los "blancos
anglosajones", mejor ubicados socialmente y que, por  lo general, habían
recibido una educación mas esmerada. A esa ola de protestas contribuyeron,
hay que decirlo, los miembros conservadores de las Cortes Suprema y Federal,
nombrados en la era Reagan-Bush. Pero la protesta, en si, era de esperarse, ya
que muchos padres de estudiantes blancos estaban desconcertados e
indignados porque otros alumnos,  con calificaciones inferiores, ocupaban las
vacantes que sus hijos no habían conseguido a pesar de haber logrado mejores
resultados en las evaluaciones. Lo sorprendente, sin embargo, fue el creciente
número de afronorteamericanos que se sumo a la protesta . De hecho, el primer
candidato del Partido Demócrata que gano una banca en la legislatura estadual
de California con una plataforma que exigía el fin de la "acción afirmativa"
fue Ward Connerly, un acaudalado empresario negro. Aunque censurado y
difamado por muchos activistas negros e hispanos, Connerly o btuvo un
importante apoyo, abierto o tácito, en la cada vez mas floreciente clase media
negra norteamericana. El argumento que más profundamente movilizo a ese
creciente sector social y étnico" fue el de su dignidad y su autent ica
afirmación: la llamada “acción afirmativa” -entendían- devaluaba y



empequeñecía los logros de los numerosos negros que “habían llegado”. Para
ellos, habría sido mucho mas gratificante que nadie hubier a podido considerar
su éxito como inmerecido, como un regalo en l ugar del resultado de su
esfuerzo consciente, su talento personal, su trabajo tesonero y la correcta
elección de un es tilo de vida.

El argumento de quienes apoyaban a Connerly era simple: “No necesitamos
muletas” "Podemos arreglarnos nosotros solos", Pero, ¿de dónde salio,
repentinamente, tanta seguridad? La respuest a la dio el mismo Connerly:
“Todos pueden llegar porque el campo de juego, ahora,  esta mas al alcance de
todos” 17 Y aquí cabe una reflexión: si el campo de juego se había igualado
para todos era, precisamente, gracias a la "acción afirmativa"; allí esta el éxito
innegable y el logro histórico de aquella política. Una de cada tres familias
negras norteamericanas cuenta , en la actualidad, con un ingreso igual o
superior al promedio estadounidense (35. 000 dólares anuales); hace apenas 25
años, las que disponían de ese ingreso eran menos de una cada cuatro. Más  de
una de cada cinco familias negras puede, ahora jactarse de un ingreso anual
superior a los 50.000 dólares que, en los Estados Unidos, constituye el índ ice
de riqueza. Hay miles y miles de abogados , médicos y gerentes de empresas
negros, gente que es escuchada y puede hacerse escuchar. ¿Podría haber
sucedido todo esto sin la "acción afirmativa"? Según una reciente
investigación llevada a cabo por la Escuela de Leyes de la Universidad de
Nueva York, de los 3.435 negros que ingresaron como estudiantes de Derecho
y, por lo tanto, tuvieron la posibilidad de acceder  a una de las profesiones mas
lucrativas de los Estados Unidos, sólo 687 habrían estado en condiciones de
ingresar de acuerdo con los resultados de sus exámenes.

En menos de un cuarto de siglo, la " acción afirmativa" logró un rendimiento
comparable al alcanzado por los fundadores del Estado  benefactor: “su propio
éxito implicó su desaparición”. Pero, si fue así, las cosas no sucedieron del
modo como los visionarios las habían imaginado. Gracias a la discriminación
positiva, una nueva clase media neg ra surgió en los Estados Unidos, ahora
segura de si misma, Sus miembros no quieren que se les recuerde que llegaron
hasta allí, no por su propia inteligencia y su esfuerzo, como hacen -o se
supone que hacen- otros estadounidenses, sino porque se los ayudó cargando
los dados. Con toda la voz proclaman que, si ellos “llegaron” , los demás
también pueden hacerlo; si alguno no lo hizo es porque no se esforzó lo
suficiente. Quienes lo lograron, por lo tanto, lo hicieron gracias a que lo
intentaron como debían.



Para que todo esto resulte creíble, sus compañeros de destino más pobres
deben ser observados con sospecha y desden; hace fal ta, sobre todo, exigir la
eliminación de "privilegios"; de ese irritante recordatorio que señala un
"triunfo" logrado con ayuda. Quienes llegaron a la cima ya no necesitan las
muletas del Estado; es más: están ansiosos por deshacerse de ellas. Los
primeros en llegar son los primeros en declarar inútil aquella  ayuda y en
quejarse por la sombra inicua y degradante que proyecta sobre quienes la
reciben.

No es este, sin embargo, el significado que aquellas políticas -tanto el Estado
benefactor como la “acción afirmativa” habían tenido para los creadores.
Aquellos precursores soñaron con la eliminación de las privaciones que habían
hecho necesario en principio la asistencia a quienes carecían de medios o la
discriminación positiva para compensar la desigualdad arrastrada a lo largo de
generaciones y, de ese modo, permitir que  todos tuvieran las mismas
oportunidades. Pero sucedió algo bastante diferente: aquellos a quienes la
comunidad contribuyo a elevar por encima de su posición inferior inicial no
solo dejaron de necesitar la ayuda si no que se convirtieron , también, en sus
feroces detractores. En cierto modo, la "acción afirmativa" había creado sus
propios sepultureros. – Los exitosos profesionales negros, que llegaron a la
clase media alta directamente desde la marginalidad del gueto, tienen mas
motivo para sentirse moralmente superiores a sus colegas blancos para
censurar al "Estado niñera" y, al hacerlo, parecer sinceros y creíbles. Ellos
llegaron, ellos lo lograron, probaron que se podía hacer y ahora alientan a los
demás a hacer lo mismo. Pero ¿pueden hacer lo mismo ahora que ya no existe
e] "degradante" ajuste de puntajes en relación con el color de piel'? El año
pasado, en la Escuela de Leyes de Universidad de Texas ingreso un 5,9% de
estudiantes negros. Este año, después de haber se suprimido la "discriminación
positiva", la proporción será del 0.7% . ¿Quien se hará cargo, en la próxima
generación de la indignación contra Ward Connerly?

Los casos de la “acción afirmativa” y el Estado benefactor no son, desde luego,
idénticos: la idea de los servicios sociales a carg o del Estado estaba dirigida
contra cualquier forma de discriminació n y, sin embargo, en su etapa final
produjo una discriminación que fue cualquier cosa menos "positiva"; pero su
mecanismo psicosocial "un éxito que implica desaparición" fun ciona del
mismo modo en ambos casos. La “mayoría satisfecha”; de Galbraith es, en no
escasa medida, producto del Estado benefactor y prueba de su éxito.



Los servicios sociales a cargo del Estado no llegaron a reali zar el sueño de sus
fundadores: exterminar, de una vez y para siempre, la pobreza , la humillación,
y el desaliento. Pero surgió una generación educada, con buena salud,
confiada, segura de si misma y celosa de su nueva independencia; y esta
generación rechazo la idea de que es deber de quienes han triunfado el ofrecer
su ayuda a quienes siguen fracasando. En los oídos de  esta generación, de
estos hombres y mujeres que "se hicieron a si mismos" gracias a la asistencia
de un Estado dispuesto a ayudar, los argumentos sobre el impacto negativo de
los servicios sociales resultan part icularmente reveladores. Aunque no es tan
claro, sin embargo, que esos argumentos sobrevivan a la generación más
dispuesta a aceptarlos como verdaderos.

Hay razones para suponer, como Martin Woollacott sostuvo recientemente,
que las medidas planteadas por los responsables de los últimos cambios como
solución a las contradicciones reales o supuestas del Estado benefactor se
reducen a:

sacar provecho , simplemente, de aquello que en términos  históricos es sólo un
momento: el momento en que el  capital social acumulado por el Estado
benefactor no se ha disipado del todo, y los nuevas costos provocados por su
caída no llegaron todavía a ser enormes. Los costos sociales - tanto los del
Estado benefactor, como los del neol iberal- son siempre grandes; pero los de un
Estado de transición entre ambos pueden ser considerados pequeños, quizá por
ignorancia o por ocultamiento. Y es posible que lo sean, pero sólo  por un
tiempo. 18
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La ética del trabajo y los nuevos pobres

A comienzos del siglo XIX, quienes iniciaron la predica de la ética del trabajo
sabían muy bien de que estaban hablando. Por aquellos años, el  trabajo era la
única fuente de riqueza; producir más, y aumentar la mano  de obra en el
proceso de producción significaban prácticamente lo mismo. Los empresarios
deseosos de producir aumentaban sin cesar; crecía también, el número de
miserables que se resistían a trabajar en las condiciones impuestas por  esos
empresarios. Y la ética del trabajo aparecía entonces, como  la formula para
que ambos grupos coincidieran. El trabajo era el camino que, al mismo
tiempo, podía crear la riqueza de las naciones y acabar con la pobreza de los
individuos.

A fines del siglo XX , la ética del trabajo vuelve a ocupar el primer  plano en el
debate público, tanto en el diagnóstico de los males sociales como en su
curación. Su importancia es decisiva en los programas de asistencia para
reinserción en nuevos trabajos [welfare-to-work]: inaugurados en los Estados
Unidos y que desde su iniciación (y a pesar de sus dudosos resultados) fueron
vistos con envidia por un creciente numero de políticos en otros países ricos,
entre ellos Gran Bretaña. Como señalan Handler y Pointer al referirse a los
WIN [sigla de los programas de reinserción laboral estadounidenses que a su
vez, como palabra, significa triunfar]:

Desde los comienzos, y a lo largo de su complicada historia , la retórica que
justificaba los WIN tuvo escasa relación con su impacto real. La experiencia
indica que el programa obtuvo tristes resultados… Las políticas de asistencia
laboral subsisten en sus divers as formas a pesar de una abrumadora
comprobación: no lograron reducir en cifras apreciables la cantidad de personas
dependientes de los programas sociales, ni devolver a los pobres su
autosuficiencia. Por lo tanto las causas de su mantenimiento no pueden s er sus
efectos beneficiosos para los pobres, sino su evidente utilidad para quienes no
lo son. 1

La resistencia, real o aparente, a apoyar a los servicios sociales destinados a
que los pobres se incorporen al esfuerzo productivo no detiene en modo



alguno el crecimiento de la productividad. Las corporaciones ya no necesitan
más trabajadores para aumentar sus ganancias, y, si llegan a necesitarlos, los
encuentran fácilmente en otras partes y en mejores condiciones que en su
país, aunque esto contribuya a aumentar la  pobreza en los países
tradicionalmente considerados ricos . De acuerdo con el ultimo Informe sobre
Desarrollo Humano de 1as Naciones Unidas, 1.300 millones de seres
humanos, viven, en todo el mundo, con alrededor de un dólar diario. Frente a
esta perspectiva, basta los 100 millones de personas que están bajo la línea de
pobreza en los países ricos de Occidente, donde nació la ética del trabajo
tienen mucho que perder todavía.

En el mundo de las grandes corporaciones el progreso es ante todo “reducción
de personal”, y el avance tecnológico equivale a reemplazar seres humanos
por software electrónico. La medida de lo engañosa que suena la condena a los
beneficiarios de los nuevos programas sociales -a quienes se acusa de no
querer trabajar, de que bien podrían ganarse la vida si abandonaran sus hábitos
de dependencia- le da el modo en que las Bolsas de Valores, esos
involuntarios pero muy sinceros portavoces de las corporaciones, reaccionan
ante cada fluctuación en las cifras de empleo. No solo no manifiesta signo
alguno de ansiedad, menos aun de pánico, cuando crece el nivel de desempleo;
reaccionan, si, y lo hacen con entusiasmo, frente a la noticia de que la
proporción de trabajadores ocupados probablemente no aumentara. La noticia
de que entre junio y julio de 1996 disminuyó el numero de nuevos puestos de
trabajo en los Estados Unidos y se elevó por lo tanto, el porcentaje de
personas sin empleo, apareció bajo el titulo de "Employment Data Cheer Wall
Street [Las cifras sobre empleo alegran Wall Street] (en forma coincidente las
acciones de Dow Jones subieron 70 puntos en un día)2  En el gigantesco
consorcio AT&T, el valor de sus acciones aumentó de golpe el día en que sus
directivos anunciaron el recorte de 40.000 puestos de trabajo.3 Y esta
experiencia se repite prácticamente a diario en todas las Bolsa de Valores del
mundo

A medida que la idea de “reinserción laboral” se torna nebulosa, ingenua y
falsa, mas claramente se manifiesta la profunda transformación que se viene
produciendo en lo que hasta ahora se entiende por “prosperidad”, así como por
“buenas” o “malas” tendencias en la vida económica. En un serio y profundo
análisis sobre el estado actual de las grandes corporaciones europeas
(publicado en International Herald Tribune del 17 de noviembre de 1997 con
el titulo de “European Companies Gain from the Pain”)  [Las empresas
europeas se benefician con las dificultades], y suyo sintomático copete



afirmaba “Costcutting had led to profits, if not jobs [El recorte de costos
produce ganancias, no puestos de trabajos], Tom Buerkle festeja el “desarrollo
positivo” de la economía europea:

La perspectiva que ha mejorado notablemente, indica que Europa Inc. Empieza
a cosechar los frutos de la dolorosa restructuración vivida en los ultimo años.
Siguiendo los métodos señalados por las compañías en la década de 1980, y en
su afán de lograr mayores ganancias, numerosas firmas europeas se deshicieron
de mano de obra, cerraron o liquidaron negocios no esenciales y racionalizaron
su gestión.

Por cierto que las ganancias crecen a pasos acelerados –lo que provoca la
alegría de los accionistas y merece la entusiasta aprobación de los expertos - a
pesar de los “efectos secundarios”, pretendidamente menos importantes, del
nuevo éxito económico. “Es poco probable que esta vigorosa y saludable
reorganización de las corporaciones reduzca el desempleo en un futuro
próximo”, admite Buerkle, En efecto solo en los últimos seis años, la fuerza de
trabajo ocupada por la industria se redujo en un 17,9% en Gran Bretaña , un
17,6% en Alemania y un 13,4% en Francia. En los Estados Unidos donde el
“desarrollo positivo” comenzó aproximadamente una década antes, la mano de
obra industrial se redujo en “solo” un 6,1% . Pero esto solo pudo ser así
porque, ya con anterioridad, se  habían efectuado reducciones a casi lo
esencial…

No es de extrañar, por eso, que en las encuestas sobre preocupaciones y
temores de los europeos contemporáneos figure en un indiscutido primer
plano -como realidad o como amenaza- la falta de trabajo. Según una de esas
encuestas (realizada por MORl), el 85% de los finlandeses, el 78% de los
franceses y los suecos, el 73% de los alemanes y el 72% de los españoles
consideran a la desocupación como el  problema mas importante de su país.
Recordemos que para ingresar a la unión monetaria europea se establecieron
criterios que debían asegurar una “economía saludable” ; entre esos criterios,
sin embargo, no se encontraba una reducción en el nivel de desempleo. En
verdad, los desesperados intentos por conseguir  un nivel de "salud económica"
aceptable se consideran el principal obstáculo para elevar los niveles de
empleo a través de la creación de puestos de trabajo.

En otras épocas, la apología del trabajo como el más elevado de los deberes -
condición ineludible para una vida honesta, garantía de la ley y el orden y
solución al flagelo de la pobreza- coincidía con las necesidades de la industria,



que buscaba el aumento de la mano de obra para incrementar su producción.
Pero la industria de hoy, racionalizada,  reducida, con mayores capitales y un
conocimiento mas profundo de su negocio, considera que el aumento de la
mano de obra limita la productividad. En abierto desafío a las ayer
indiscutibles teorías del valor -enunciadas por Adam Smith, David Ricar do y
Karl Marx-, el exceso de personal es visto como una maldición, y cualquier
intento racionalizador (esto es, cualquier búsqueda de mayores ganancias en
relación con el capital invertido) se dirige, en primer lugar, hacia nuevos
recortes en el numero de emp leados. El “crecimiento económico”  y el
aumento del empleo se encuentran, por lo tanto, enfrentados; l a medida del
progreso tecnológico es ahora, el constante reemplazo y -si es posible- la
supresión lisa y llana de la mano  de obra. En estas circunstancias, los
mandatos e incentivos de la ética del trabajo suenan cada vez más  huecos. Ya
no reflejan las "necesidades de la industria", y difícilmente se los pueda
presentar como el camino para lograr la "riqueza de la nació n". Su
supervivencia, o mejor su reciente resurrección en el discurso político, sólo
puede explicarse por algunas nuevas funcio nes que de la ética del trabajo se
esperan en nuestra sociedad posindustrial.

Como sugieren Ferge y Miller, 4 la moderna propaganda en favor de la ética
del trabajo sirve para “separar a los pobres que merecen atención de los que no
la merecen, culpando a estos ú ltimos y, de ese modo, justificando la
indiferencia de la sociedad hacia ellos”. En consecuencia, lleva a "aceptar la
pobreza como un flagelo inevitable originado en defectos personales; de all í
sigue, inevitablemente, la insensibilidad hacia los pobres y necesitados". O en
otras palabras: aunque ya no prometa reducir la pobreza, la ética del trabajo
puede contribuir todavía a la reconciliación de la sociedad, que al fin acepta la
eterna presencia de los pobres y puede vivir con rela tiva calma, en paz consigo
misma, ante el espectáculo de la miseria.

El descubrimiento de la “clase marginada”

El término "clase obrera" corresponde a la mitología de una sociedad en la
cual las tareas y funciones de los ricos y  los pobres se encuentran repartidas:
son diferentes pero complementarias. La expresión "clase obrera" evoca la
imagen de, una clase de personas que desempeña un papel determinado en la
sociedad, que hace una contribución útil al conjunto de ella y, por lo tanto,
espera una retribución.



El termino "clase baja", por su parte, reconoce la movilidad de una sociedad
donde la gente esta en continuo movimiento donde cada posición es
momentánea y, en principio, esta sujeta a cambios. Hablar de "clase baja" es
evocar a personas arrojadas al nivel mas bajo de una escala pero que todavía
pueden subir y, de ese modo, abandonar su transitoria situació n de
inferioridad.

En cambio, la expresión "clase marginada" o “subclase” [underclass]
corresponde ya a una sociedad que ha dejado de ser integral, que renunció a
incluir a todos sus integrantes, ahora es m ás pequeña que la suma de sus
partes. La “clase marginada” es una categoría de personas que esta por debajo
de las clases, fuera de toda jerarquía, sin oportunidad ni siquiera necesidad de
ser readmitida en la sociedad organizada. Es gente sin una función, que ya no
realiza contribuciones útiles para la vida de los demás y, en principio, no tiene
esperanza de redención.

He aquí un inventario de la clase marginal, según la descripción de Herbert J.
Gans: 5

En función de su comportamiento social, se denomina gente pobre a quienes
abandonan la escuela y no trabajan; si son mujeres, a las que tienen hijos sin el
beneficio del matrimonio y dependen de la asistencia social. Dentro de esta
clase marginada así definida , están también los sin techo [homeless] los
mendigos y pordioseros, los pobres adictos al alcohol y las drogas 6 y los
criminales callejeros. Como el término es flexible, se suele adscribir también a
esta clase a los pobres que viven en complejos habitacionales subvencionados
por el Estado, a los inmigrantes ilegales y a los miem bros de pandillas
juveniles. La misma flexibilidad de la definición se presta a que el término se
use como rotulo para estigmatizar a todos los pobres, independientemente de su
comportamiento concreto en la sociedad.

Se trata, por lo visto, de un grupo sumamente heterogéneo y extremadamente
diverso. ¿Por que resulta razonable ponerlos a todos en una misma bolsa?
¿Que tienen en común la madres solteras con los alcohólicos, o los
inmigrantes ilegales con los desertores escolares?

Hay un rasgo que todos comparten: los demás no encuentran razón para que
existan; posiblemente imaginen que estarían mejor si ellos no existieran.  Se
arroja a la gente a la marginalidad porque se la considera definitivamente
inútil, algo sin lo cual todos los demás viviríamos sin problemas, Los
marginales afean un paisaje que, sin ellos, seria hermoso ; son mala hierba,



desagradable y hambrienta, que no agrega nada a la armoniosa belleza del
jardín, pero priva a las plantas cultivadas del alimento que merecen. Todos nos
beneficiaríamos si desaparecieran.

Y puesto que son todos inútiles, los peligros que acarrean dominan la
percepción que de ellos se tiene. Esos peligros son tan variados como ellos.
Van desde la violencia abierta, el asesinato y el robo que acechan en cada calle
oscura, hasta la molestia, y la vergüenza que produce el panorama, de la
miseria humana al perturbar nuestra conciencia. Sin olvidar, por supuesto, “la
carga que significan para los recursos comunes”.7 Y allí donde se sospecha un
peligro, no tarda en aparecer el temor: la “clase marginada”  esta formada
esencialmente, por personas que se destacan , ante todo, por ser temidas.

La inutilidad y el peligro pertenecen a la gran familia de conceptos que W. B.
Gallie denomina “esencialmente refutables” . Cuando se los toma como
criterios de clasificación, permiten incluir a los demonios mas siniestros que
acosan a una sociedad carcomida por las dudas, que pone en tela de juicio
cualquier utilidad y siente temores dispersos, sin objeto fijo, que flotan en el
ambiente. Un mundo basado en esos conceptos nos proporciona un campo
infinitamente vasto para los “pánicos morales” . Con muy poco esfuerzo , la
clasificación puede ampliarse para incluir en ella nuevas amenazas y permitir
que algunos terrores descartados se orienten a un nuevo blanco, que será
tranquilizante por el solo hecho de ser concreto.

Esta es, probablemente, una utilidad -tremendamente importante- que la
inutilidad de la clase marginada le ofrece a esta sociedad, en la que ningún
oficio a profesión esta seguro de su propia utilidad a largo plazo. En esta
sociedad convulsionada por demasiadas ansiedades, e incapaz de saber con
algún grado de certeza que hay que temer, la peligrosidad de l a clase
marginada ayuda a encontrar un camino para aplicar aquellas  ansiedades.

Quizás, esto no sea del todo accidental: el descubrimiento de  la clase
marginada. Se produjo cuando la Guerra Fría ya se estaba estancando, cuando
perdía rápidamente su capacidad de aterrorizar. Poco después, el debate sobre
la marginación pasó a primer plano y se instaló en el centro de la atención
pública cuando el “Imperio Demoniaco ” se había derrumbado. El peligro,
ahora, no amenaza desde afuera; no es, tampoco, el “afuera internalizado” no
son puntos de apoyo, o cabeceras de puente, la quinta columna establecida,
por enemigos exteriores. Las amenazas de revolución impulsadas y preparadas
desde el exterior, han dejado de ser reales  y ya no resultan creíbles. Y nada



queda a la vista que sea lo bastante poderoso como para reemplazar a la
amenaza de la conspiración soviético-comunista. Los actos de terrorismo
político, -ocasionales, dispersos y a menudo sin objeto- provocan de cuando
en cuando algunos temores sobre la seguridad personal; pero son demasiado
esporádicos e inconexos como para convertirse en una preocupación seria
sobre la integridad del orden social. Al no tener otro lugar donde echar raíces
el peligro se ve obligado a residir dentro de la sociedad, a crecer en suelo
local. Casi nos vemos inclinados a pensar que, si no hubiera una clase
marginada seria necesario inventarla. En rigor, ha sido inventada en el
momento oportuno.

Desde luego: esto no significa que no haya mendigos,  drogadictos o madres
solteras, el tipo de gente "miserable" o "repugnante" a la que habitualmente se
señala cuando quiere demostrarse la existencia d e una clase marginada. Lo
que si quiere decir es que la presencia de esa gente para nada demuestra la
existencia de una autentica clase marginada. Ponerlos a todos en u na única
categoría es una decisión clasificatoria; no la consecuencia necesaria de los
hechos. Fundirlos en una única entidad, acusarlos a todos, en forma colectiva,
de ser absolutamente inútiles y constituir un peligro para la sociedad,
constituye un ejercicio de elección de valores y una evaluación, no una
descripción sociológica. Y, por encima de todo , si bien la idea de clase
marginada se basa en el supuesto de que la sociedad (esto es, la to talidad que
contiene en su interior todo lo  que le permite existir, desarrollarse y
sobrevivir) puede ser mas pequeña que la suma de sus partes, la clase
marginada así definida es mayor que la suma de sus partes: el acto de integrar
en una clase a todos esos sectores marginales les agrega una nueva cualidad
que ninguno de aquellos sectores posee por si mismo. "Madre soltera" y
"mujer marginada", por ejemplo, no son la misma cosa. Es preciso forzar los
hechos (o pensar muy poco) para transfor mar a una en otra.

La marginación de la ética del trabajo

La expresión "clase marginada" [underclass] fue utilizada  por primera vez
por Gunnar Myrdal, en 1963, para señalar los peligros de la
desindustrialización que -de acuerdo con los temores de este autor- llevaría,
probablemente, a que grandes sectores de la población quedaran desempleados
y sin posibilidad alguna de reubicarse en el mercado de trabajo. Tal cosa
sucedería, no por deficiencias o defectos morales de esos secto res, sino lisa y
llanamente por la falta de oportunidades de empleo par a quienes lo necesitaran



y buscaran. Y no seria la consecuencia, tampoco, del fracaso de la ética del
trabajo en su, intento por estimular a la población; seria la derrota de la
sociedad en general para garantizar a todos una vida acorde con los preceptos
de aquella ética. Los integrantes de la clase marginada, en el sentido que
Myrdal le dio a la expresión, resultaban las victimas de la exclusión. Su nuevo
estatus no era, en modo alguno, una auto marginación voluntaria; la exclusión
era producto de la lógica económica sobre la cual esos condenados no podían
ejercer control alguno.

El concepto de clase marginada llegó al gran publico mucho  mas tarde -el 29
de agosto de 1977-, a través de una nota de tapa de la revista Time. Y apareció
con una significación muy diferente: "un amplio sector de la población, mas
intratable, mas marginado de la sociedad y mucho mas hostil de lo que
cualquiera hubiera podido imaginar. Son los intocables: la  nueva clase
marginada estadounidense". A semejante definición seguía una larga lista:
delincuentes juveniles, desertores escolares, drogadictos, madres dependientes
de la asistencia social, ladronzuelos, pirómanos, criminales violentos, madres
solteras, rufianes, traficantes de drogas, pordioseros; nombres que definen
todos los explícitos temores de la gente decente ,y todas las cargas que se
ocultan en el fondo de su conciencia.

"Intratables", "marginados de la sociedad", "hostiles": y, como resultado de
todo esto, intocables. Ya no tenía  sentido tenderles una mano: esa mano habría
quedado suspendida en el vacío, Estas personas ya no tenían cura; y no la
tenían porque habían elegido una vida enferma.

Intocables significaba, también, estar fuera del alcance de la ética del trabajo.
Las advertencias, las seducciones, las ape laciones a la conciencia no podían
atravesar el muro de aislamiento voluntario con respecto a todo lo que tenía
valor para la gente común. No se trataba sólo de un rechazo al trabajo, o la
elección de una vida ociosa y parasitaria; era una hostilidad abierta a todo lo
que representaba la ética del trabajo.

Cuando, en 1981 y 1982, Ken Auletta emprendió una serie de exploraciones al
mundo de la "marginalidad" -sobre las que escribió en la revista The New
Yorker y que luego editó un libro muy leído y de gran influencia-, lo hizo
impulsado, según el mismo admite, por la ansiedad que percibía en la mayor
parte de sus conciudadanos:



Me pregunte: ¿Quien es toda esta gente que esta detrás de las abultadas
estadísticas del crimen, la asistencia social y las drogas -y del evidente aumento
en los comportamientos antisociales, que además aflige a la mayor parte de las
ciudades estadounidenses?

Pronto supe que entre quienes estudian la pobreza,  hay amplio, consenso sobre
la existencia de una clase marginada (tanto negra com o blanca) distinguible
fácilmente; que esta clase, por lo general, se siente excluida de la sociedad ,

rechaza los valores comúnmente aceptados-, y sufre deficiencias de
comportamiento, además de las de ingresos. No es sólo que tiendan a ser
pobres; para la mayoría  de los norteamericanos, su conducta resulta aberrante. 8

Obsérvese el vocabulario, la cons trucción, la retórica del discurso que origina
y sostiene la idea de clase marginada. El texto de Auletta es quizás el mejor
lugar para estudiar la idea, porque -a diferencia de la mayor parte de sus
menos escrupulosos sucesores- este autor no se dedica a “demoler a la clase
marginada”; por el contrario, se aparta un poco para mantener la objetividad y
manifestarla, y se compadece de los héroes  negativas de su historia en la
misma medida en que los condena.9

Obsérvese que las "abultadas" estadísticas del crimen: la asistencia social y las
drogas aparecen mencionadas en una sola emisión de voz, colocadas a un
mismo nivel. En consecuencia, no hacen falta argumentos, y menos aun
pruebas, para explicar por que fueron encontradas en los mismos barrios y
clasificadas como muestras de un mismo comportamiento “antisocial” . No
hace falta demostrar, en forma explicita, que vivir del tráfico  de drogas y
depender de la asistencia social son hechos igualmente antisoc iales,
calamidades de un mismo tipo. La sugerencia im plícita en esa dirección (que,
sin duda, asombraría a más de uno si se la explicitara) se logro con una simple
estratagema de sintaxis.

Obsérvese, también, que la clase marginada rechaza los valores establecidos;
sólo se siente excluida. Esta clase es la parte activa y generadora de las
acciones, la que tiene la iniciativa en la conflictiva relació n de dos bandos
enfrentados, donde “la mayoría de los norteamericanos” es el antagonista. Y
es justamente el comportamiento de estos marginados -y sólo de ellos- el que
resulta sometido a examen critico y es declarado aberrante. Por el contrario,
son "la mayoría de los norteamericanos" quienes, con todo derecho, presiden
el juicio; pero lo que se juzga son las acciones de la otra parte.  Si no hubiera
sido por sus actos antisociales , no se la habría llevada ante la justicia. Lo mas
importante, sin embargo, es que tampoco habría hecho falta que la corte



sesionara, puesto que no se habría presentado caso alguno que examinar, ni
delito que castigar, ni negligencia alguna que reparar.

A la retórica le siguen las prácticas, de las que surge la confirmación
retrospectiva y de donde se extraen las pruebas que podrían haber faltado la
primera vez que la argumentación se utilizó. Cuanto mas amplias y difundidas
sean esas practicas, mas evidentes resultaran las sugerencias que las originaron
y menor la posibilidad de que se identifique el subterfugio retórico; menos
aun, que sea objetado. La mayor parte del material anecdótico de Auletta
proviene del Centro para la Capacitación de Aptitudes de Wildcat, una
institución fundada con la noble intención de rehabilitar y devolver a la socie-
dad a los miembros de la clase margin ada. ¿Quienes podían ingresar en el
Centro? Cuatro requisitos otorgaban iguales derechos para recibir la
capacitación correspondiente. El candidato debía ser un reciente ex convicto,
un ex adicto en tratamiento de recuperación, una mujer beneficiaria de  los ser-
vicios sociales sin niños menores de 6 años, o un joven de entre 17 y 20 años
que hubiera abandonado sus estudios.  Sea quien fuere el que haya establecido
esas reglas tiene que haber determinado de antemano que esos cuatro tipos -
tan claramente distinguibles para un ojo no entrenado- sufren la misma clase
de problema o, mejor dicho, presentan el mismo problema y por lo tanto
necesitan la misma clase de tratamiento. Sin embargo, lo que comenzó como
una decisión de quien estableció las reglas de admisión pasó a ser una realidad
para los alumnos del Centro de Wildcat: permanecían juntos durante largo
tiempo, estaban sometidos a un mismo régimen y recibían instrucción diaria
sobre su destino común. Y, durante su internación, el Centro les suministraba
la inserción social necesaria y por la que razonablemente podían trabajar. Una
vez más, la palabra se había hecho carne. 10

Auletta se esfuerza por recordarles a sus lectores que la marginalidad no es
una simple cuestión de pobreza; al menos, que no puede ser explicada sólo por
ella. Señala que de los 25 a 29 millones de estadounidenses que, oficialmente,
se encuentran por debajo de la línea de pobreza, se calcula que sólo "unos 9
millones no se asimilan" 11 y "viven fuera de los limites comúnmente
aceptados por la sociedad", apartados como están “por su comportamiento
descarriado o antisocial”. 12 Queda implícito que la eliminación de la pobreza,
si de algún modo fuera posible, no terminaría con el fenómeno de la
marginalidad. Si es posible ser pobre y, a pesar de ello, “vi vir dentro de los
limites aceptados”, entonces deben ser otros los factores por los que una
persona termina en la clase marginada. Se pensó que esos factores podían ser



falencias psicológicas y de comportamiento, quizás intensificadas en
situaciones de pobreza pero no determinadas po r ella.

De acuerdo can esta idea, el descenso a la clase marginada es  una elección,
decididamente intencional o debida a una actitud de rebeldía. Es una elección,
incluso cuando una persona cae en la marginalidad sólo porque no hace, o no
puede hacer, lo necesario para escapar de la pobreza. En un país de g ente que
elige libremente es fácil concluir, sin pensarlo dos veces, que -al no hacer lo
necesario- se esta eligiendo otra cosa; en este caso, un “comportamiento
antisocial”. Sumergirse en la clase marginada es, también,  un ejercicio de la
libertad. En una sociedad de consumidores libres, no esta permitido poner
freno a la propia libertad; muchos dirían que tampoco es permisible no
restringir la libertad de quienes usan su libertad par a limitar la libertad de
otros, acosándolos, molestándolos, amenazándolos , arruinando su diversión,
representando una carga para su conc iencia y haciendo que su vida sea
desagradable de cualquier otro modo posible.

Separar el “problema de la marginalidad” del “tema de la pobreza” es matar
varios pájaros de un tiro. El efecto mas obvio -en una sociedad famosa por su
afición a litigar- es negarles a quienes se considera miembros de la clase
marginada el derecho de “reclamar por dañ os y perjuicios”, presentándose
como victimas del mal funcionamiento de la sociedad. En cualquier litigio que
se abra por esta causa, se desplazara el peso de la prueba, li sa y llanamente,
sobre los mismos marginados: son ellos quienes deben dar el  primer paso y
probar su voluntad y decisión de ser buenos. Se haga lo que se haga, primero
deberán hacerlo los marginados (aunque, desde luego,  no faltaran consejeros
profesionales que, espontáneamente, les brindaran asesoramiento sobre que es
exactamente lo que deben hacer). Si nada ocurriera , y el fantasma de la
marginación se negara a desaparecer, la explicación seria simple: también
quedaría claro quien es el culpable. Si el resto de la sociedad ti ene algo que
reprocharse, es sólo el no haber sido lo bastante firme como para restringir l a
torcida elección de los marginados. Mas policías, mas cárceles, castigos cada
vez mas severos y atemorizantes parecen ser los  medios mas concretos para
reparar el error.

Hay otro efecto que tal vez tenga consecuencias mas profu ndas: la
anormalidad del fenómeno de la marginalidad "normaliza" el problema de la
pobreza. A la clase marginada se la sitúa fuera de las fronteras aceptadas de la
sociedad; pero esta clase, recordemos, es sólo una fracción de los
“oficialmente pobres”. La clase marginada representa un problema tan grande



y urgente que, precisamente por ello, la inmensa mayoría de la población que
vive en la pobreza no es un problema que requiera urgente solución. Ante el
panorama -a todas luces desagradable y repulsivo- de la marginalidad, los
"simplemente pobres" se destacan como  gente decente que pasa por un
periodo de mala suerte y que, a diferencia de los marginados, elegirá lo
correcto y encontrara por fin el  camino a tomar para volver dentro de los
limites aceptados por la sociedad, Del mismo modo  que caer en la
marginalidad y permanecer en ella es una elección, también lo es el salir de la
pobreza; en este caso, claro es ta, se trata de la elección correcta. La idea de
elegir la marginalidad sugiere, tácitamente, que otra elección lograría lo
contrario, salvando a los pobres de su degradación so cial.

En la sociedad de consumo, una regla central y muy poco objetada -
precisamente por no estar escrita- es que la libertad de elección requiere
capacidad: tanto habilidad y como decisión para usar el poder de elegir. Esta
libertad no implica que todas las ele cciones sean correctas; las hay buenas y
malas, mejores y peores. El tipo de elecció n que se realice demostrara si se
cuenta o no con aquella capacidad. La clase marginada es la suma de muchas
elecciones individuales erróneas: su existencia demuestra la "falta de
capacidad para elegir" de las personas que la integran .

En su ensayo -que tuvo gran influencia- sobre los orígenes de la pobreza
actual, 13 Lawrence C. Mead señala a esa incapacidad como la principal causa
de que la pobreza subsista en medio de la riqueza, y del rotundo fracaso de las
sucesivas políticas estatales concebidas para eliminarla. Los pobres ca recen,
lisa y llanamente, de la capacidad de apreciar las venta jas de una vida de
trabajo; se equivocan en su escala de valores, poniendo al "no trabajo" por
encima del trabajo. Por esa incapacidad, dice Mead, la predica de la ética del
trabajo cae en oídos sordos, y no logra influencia alguna sobre las elecciones
de los pobres:

La pregunta es si los necesitados pueden ser responsables de si mismos  y, sobre
todo, si tienen la capacidad suficiente para regir su propia vida... 14  Sea cual
fuere la causa externa que se invoque, queda un misterio en el corazón del “no
trabajo”: la pasividad de los muy pobres, que dejan pasar las oportunidades que
se les presentan... Para explicar el "no trabajo", tengo que recurrir a la
psicología o a la cultura: en su mayoría, los adultos muy pobres pare cen evitar
el trabajo, no por su situación económica, sino por sus creencias 15, A falta de
barreras prohibitivas para el empleo, la cuestión de la personalidad de los
pobres surge como la clave para comprender y superar la pobreza. La psicología
es la última frontera en la búsqueda de las causas que expliquen el escaso



esfuerzo para el trabajo... ¿Por que los pobres no aprovechan las oportunidades
con la misma frecuencia que la cultura supone que lo harán? ¿Quienes son,
exactamente?16 En el centro de la cultura de la pobreza se encuentra la
incapacidad para controlar la propia vida: lo que los psicólogos denominan
ineficacia.17

Las oportunidades están ahí; ¿no somos todos nosotros, acaso, la prueba
palpable de que así son las cosas? Pero las oportunidades deben ser
reconocidas como lo que son, y aprovechadas, y para ello  hace falta tener
capacidad: algo de inteligencia , alguna voluntad y cierto esfuerzo en el
momento oportuno. Obviamente, a los pobres les faltan las tres co sas.
Pensándolo bien, la incapacidad de los pobres es una buena noticia: nosotros
somos responsables porque les ofrecemos esas op ortunidades; ellos son
irresponsables por rechazarlas. Así como los médicos se dan por vencidos,
contra su voluntad, cuando sus pacientes sistemáticamente se rehúsan a
cooperar can el tratamiento, nosotros, ante la renuencia a trabajar manifestada
por los pobres, deberíamos dejar de esforzarnos por seguir proporcionándoles
oportunidades laborales. Todo tiene un límite. Las enseñanzas de la ética del
trabajo son validas para el que este dispuesto a escucharlas; y hay
oportunidades de trabajo a la espera de  quien las quiera aprovechar. Lo demás
queda en manos de los mismos pobres.  No tienen derecho a exigir más de
nosotros.

Si la pobreza sigue existiendo, y aumenta en medio  de la creciente riqueza, es
porque la ética del trabajo resultó ineficaz. Pero si pensamos que la inef icacia
se debe a que sus mandatos no fueron escuchados ni obedecidos, esta
imposibilidad para escuchar y obedecer solo puede explicarse por un defecto
moral a una intención criminal.

Repitámoslo: en su origen, la ética del trabajo fue el medio mas efect ivo para
llenar las fabricas, hambrientas de mano de obra. Ahora, cuando esa mano  de
abra pasó a ser un obstáculo para aumentar la productividad, aquella ética
todavía puede cumplir un papel. Esta vez sirve para lavar las manos y la
conciencia de quienes permanecen dentro de los límites aceptados de la
sociedad: para eximirlos de la culpa por haber arro jado a la desocupación
permanente a un gran número de sus conciudadanos. Las manos y la
conciencia limpia se alcanzan, al  mismo tiempo, condenando moral mente a
los pobres y absolviendo a los demás.



Ser pobre es un delito

El ensayo de Mead contra los pobres que “eligieron”  no trabajar termina con
un enfático llamamiento: “Una política social debe resistirse a la pobreza
pasiva con justicia y con firmeza -en gran medida, tal como Occidente
contuvo al comunismo- hasta que la cordura se impong a y el sistema
combatido se derrumbe por su propio peso”.18 La metáfora elegida resulta
impecable. Uno de los primeros servicios que la clas e marginada brinda a la
opulenta sociedad actual es la posibilidad de abso rber los temores que ya no
apuntan hacia un temible enemigo externo. La clase marginada es el enemigo
en casa, que ocupa el lugar de la amenaza externa como el fármaco que
restablecerá la cordura colectiva; válvula de seguridad para aliviar las
tensiones originadas en la inseguridad industrial.

La clase marginada es particularmente apta para cumplir ese papel  Mead no
deja de repetirlo: lo que empuja a los norte americanos decentes y "normales" a
integrar un frente unido contra los desertores escolares, los criminales y los
parásitos de la asistencia social, es la horrible incoherencia que perciben en
todos ellos: los marginados ofenden los mas preciados valores de la mayoría al
mismo tiempo que se aferran a ellos, y pretenden disfru tar los mismos
placeres de que gozan quienes se los ganaron trabajando. Dicho de otro
modo: los estadounidenses normales guardan rencor a los marginados, porque
los sueños y el modelo de vida de estos ú ltimos son asombrosamente
parecidos a los suyos. Y, sin embarg o, esta semejanza no puede ser
considerada una incoherencia. Como Peter Townsend apunto, la lógica de la
sociedad de consumo es formar a sus pobres como consumidores frustrados:
“El estilo de vida de los consumidore s es cada vez mas inalcanzable para los
sectores de bajos ingresos, históricamente definidos por una capacidad fija de
compra que les permite asegurar su subsis tencia o cubrir sus necesidades
básicas”,19 Y, sin embargo la sociedad de consumo educa a sus m iembros,
precisamente, para vivir esa incapacidad de acceder a los estilos de vida
ideales como la mas dolorosa de sus privaciones.

Cada tipo de orden social produce los fantasmas que lo ame nazan. Pero cada
sociedad genera esas visiones a su propia med ida: a la medida del tipo de
orden que lucha por alcanzar. En conjunto, esas visiones tienden a ser fiel
reflejo de la sociedad que las genera; cuando son amenazantes, sobre todo,
suelen ser autorretratos de la misma sociedad pero precedidos por un  signo
negativo. Dicho en términos psicoanalíticos: las amenazas son proyecciones
de la ambivalencia interna de la sociedad con respecto a sus propios modos y



medios, con respecto a la forma en que la sociedad vive, y se perpetúa . Una
sociedad insegura de su supervivencia desarrolla la mentalidad de una
fortaleza sitiada. Y los enemigos dispuestos a asaltar sus mu ros son sus
propios “demonios internos”: los temores reprimidos que flotan en el
ambiente, que impregnan su vida diaria y su "normalidad" y, sin embargo,
deben ser aplastados y extirpados de la vida cotidiana para ser tra nsformados
en un cuerpo extraño, si se quiere que la sociedad perdure. Esos fantasmas se
convierten en enemigos tangibles a los que es preciso combatir una y otra vez,
a los que siempre se esperara vencer.

Siguiendo la línea de esta regla universal, el peligro que acechaba al Estado
moderno, constructor de un orden y ob sesionado por el, era la revolución. Los
enemigos eran los revolucionarios o, mejor, los reformistas exaltados,
descabellados y extremistas, las fuerzas subversivas que intentaban sustituir el
orden existente -administrado por el Estado- para cambiarlo por otro,
administrado por otro Estado: estab lecer un nuevo orden, un contra-orden que
revertiría todos y cada uno de los principios según los cuales vivía o aspiraba a
vivir el orden actual.

La idea que la sociedad se forma de si misma ha cambiado desde entonces; en
consecuencia, el fantasma amenazante (el orden social con un signo negativo)
tomo una nueva forma: El aumento de la criminal idad registrado en los
últimos años (un proceso, observemos, producido en forma paralela a la
disminución de afiliados a los partidos comunistas y otros grupos extremos,
promotores de un “orden diferente” ) no es resultado del mal funcionamiento o
la negligencia de la sociedad, sino un producto propio de la sociedad de
consumo; es un resultado lógico y (si bien no lo es legalmente) también
legitimo. Más aun: se trata de su producto necesario e inel udible. Porque
cuanto mas elevada sea la demanda de consumo (es decir, cuanto  mas eficaz
sea la seducción del mercado), mas segura y pro spera será la sociedad de
consumo. Pero simultáneamente crecerá y se ahondara la brecha entre quienes
desean y pueden satisfacer sus deseos (los que han sido seducidos y actúan en
consecuencia), y quienes también han sido seducidos pero sin embargo no
pueden actuar del mismo modo. La seducción de mercado resulta así, al
mismo tiempo, el gran igualador y  el gran separador de la sociedad. El
estimulo al consumo, para resultar eficaz, debe transmitirse en todas
direcciones y dirigirse indiscriminadamente a todo el que este dispuesto a
escucharlo. Pero es más la gente que puede escuchar que la que  puede
responder al mensaje seductor. Y a quienes no pueden responder se los somete
diariamente al deslumbrante espectáculo de los que si  pueden. El consumo sin



restricciones -se les dice- es signo de éxito, es la carretera que conduce a la
fama y el aplauso de los demás. También se aprende que poseer y consumir
ciertos objetos, y llevar determinado estilo de vida, es condición necesaria
para la felicidad; tal vez, hasta para la dignidad humana.

Si el consumo es la medida de una vida de éxitos, de la felicidad y hasta de la
dignidad humana, entonces han caído las barreras que contenían los deseos de
los hombres. Probablemente, ninguna adquisición nueva llegue a satisfacernos
como en otros tiempos prometía hacerlo el “mantenernos en buen nivel”: ya
no hay nivel en el que mantenerse ahora. La línea de llegada se aleja a medida
que el corredor avanza; los objetivos, cuando uno intenta alcanzarlos, se sitúan
siempre un paso o dos mas adelante. Continuamente caen los récords; ya no
parecen tener fin los deseos de los hombres. Deslumbrada y confundida, la
gente observa que en las empresas recientemente privatizadas, y de este modo
“liberadas” -empresas que se recuerdan como instituciones publicas austeras,
donde siempre faltaba el dinero-, los actuales directivos cobran sueldos
millonarios, mientras que quienes fueron desped idos de funciones directivas
son indemnizados, también con sumas millonarias, por su trabajo chapucero y
descuidado. De todos lados, por todos lo s medios, llega recio y claro el
mensaje: ya no hay principios, salvo el de quedarse con la mayor cantidad
posible; ya no hay reglas, salvo el nuevo imperativo categó rico: “Juega bien
tus propias cartas”

Pero no hay juego de cartas donde todas las manos sean parejas. Si el único
objetivo es ganar, quienes dan con una  mala racha se ven tentados a probar
cualquier recurso. Desde el punto de vista de los dueños del casino , algunos
recursos -los que ellos mismos permiten o  dejan circular- son moneda legal;
todo lo que caiga fuera de su control esta prohibido. Pero la línea divisoria
entre lo justo y lo que no lo es no se ve igual desde la perspectiva de los
jugadores, en especial de los que intentan jugar. Más aun, de los que aspiran a
hacerlo y no pueden, o no tienen acceso a los recursos permitidos. Pueden
recurrir entonces, a cualquier recurso, sea legal o no, o abandonar el juego.
Pero la seducción del mercado ha convertido en imposible esta última opción.

Desarmar, degradar y suprimir a los jugadores frustrados es, en una sociedad
de consumidores regida por el mercado, parte indispensable de la integración-
a-través-de-la-seducción. Los jugadores impotentes e indolentes deben ser
excluidos. Son productos de desecho del juego: que hay que descartar a toda
costa y pedir su cesación de pagos. Pero hay otra razón par la que el juego
deberá seguir produciendo esos desechos: a quienes permanecen junto al verde



tapete se les debe mostrar el horrendo panorama de la alternativa (la única
posible, se les repetirá), para que sigan soportando las penurias y tensiones de
vivir en el juego.

Considerada la naturaleza del juego actual, la miseria de los excluidos -que en
otro tiempo fue considerada una desgracia provocada colectivamente y que,
por lo tanto, debía ser solucionada por medios colectivos- sólo puede ser
redefinida como un delito individual. Las “clases peligrosas ” son consideradas
clases criminales, y las cárceles pasan a desempeñar las funciones que antes
les cabía a las ya casi desaparecidas instituciones del Estado benefactor. Y, a
medida que se reducen las pres taciones de asistencia social, lo más probable
es que las cárceles tengan que seguir desempeñando ese papel, cada vez co n
mayor intensidad.

La creciente multiplicación de comportamientos delictivos no es un obstáculo
en el camino hacia una sociedad consumista desarr ollada y que no deja
resquicios. Por el contrario: es su prerrequisito y acompañamiento natural. Y
esto es así, hay que admitirlo, por numerosas razones. La principal de ellas es,
quizás, el hecho de que quienes quedan fuera del juego -los consumidores
frustrados, cuyos recursos no alcanzan a satisfacer sus deseos y, por lo tanto,
tienen pocas a ninguna posibi lidad de ganar si cumplen las reglas oficiales -
encarnan los “demonios internos” que son específicos de la sociedad de
consumo. Su marginación (que llega al deli to), la severidad de sus
sufrimientos y la crueldad del destino a que se los condena son -hablando
metafóricamente- el modo de exorcizar esos demonios internos y quemar su
efigie. Las fronteras del delito cumplen la función de las llamadas
herramientas sanitarias: cloacas a las que se arrojan los efluvios inevitables,
pero tóxicos, de la seducción consumista: para que la gente que perma nece en
el juego no tenga que preocuparse por su propio estado de salud. Si este es el
estimulo principal que explica el auge de la "industria de la prisión"20 -tal
como la denomina el criminólogo noruego Nils Christie-, entonces la
esperanza de que en una sociedad desregulada y privatizada el proceso se haga
mas lenta es, al menos, pequeña; y es mucho menos probable que se lo pueda
detener o revertir.

No hay lugar donde esta relación se haya puest o mas de manifiesto que en los
Estados Unidos, donde el dominio ilimi tado del mercado de consumo -durante
los años del "vale todo", en la e ra Reagan-Bush- llegó mas lejos que en
cualquier otro país. Los años de desregulación y desmantelamiento de las
prestaciones asistenciales fueron, también, los años en que crecieran la



criminalidad, la fuerza policial y la población carcelaria. Fue preciso, también
-para responder a los temores e inquietudes, los nervios y la inseguridad, el
enojo y la furia de la “mayor ía silenciosa” (o no tan silenciosa) de los
consumidores honorables-, reservarles una suerte cada vez más sangrienta y
cruel a los declarados criminales. Cuanta mas fuerza tomaban los “demonios
internos”, mas insaciable era el deseo de castigar el deli to, de tener una justicia
de mano dura. Bill Clinton, integrante del ala progresista del Partido
Demócrata (los llamados liberals en los Estados Unidos) ganó la presidencia
con la promesa de multiplicar las filas policiales y construir prisiones nuevas y
más seguras. Algunos observadores (entre esos, Peter Linebaugh, de la
Universidad de Toledo, Ohio, autor de The London Hanged [El ahorcado de
Londres] piensan que Clinton debió su triunfo a la muy pub licitada ejecución
de un hombre retardado , Ricky Ray Rector, a quien permit ió enviar a la silla
eléctrica cuando era gobernador de Arkansas. Dos añ os después, los
adversarios del nuevo presidente, perte necientes a los sectores de extrema
derecha del Partido Republicano, se impusieron en forma aplast ante en
elecciones parlamentarias al convencer al electorado de que Clinton no había
hecho lo suficiente para combatir la criminalidad y que ellos harían más. La
segunda elección de Clinton se ganó  en una campaña en que los candidatos
rivalizaron en prometer, cada uno mas que el otro, una fuerza policial fuerte y
una política implacable con los que "ofend en los valores de la sociedad al
mismo tiempo que se aferran a el los", y apuestan a la vida consumista sin
contribuir a la reproducción de la sociedad de con sumo.

En 1972, cuando el Estado benefactor atravesaba su mejor momento y poco
antes de que comenzara su caída, la Corte Suprema de los Estado Unidos -
reflejando el animo del publico- dictamina que la pena de muerte era arbitraria
y caprichosa y, como tal, inadecuada para servir la causa de la  justicia.
Después de muchos fallos, en 1988, la Corte permitió la ejecución de jóvenes
de 16 años de edad; en 1989, la de retrasados mentales y finalmente, en 1992,
en el vergonzoso caso de Herrera contra Collins, dictaminó que el acusado
podría ser inocente pero estaba en condiciones de ser ejecutado si los jui cios
habían sido realizados en debida forma y se ajustaban a la Constitución. La
reciente Ley del Crimen, aprobada por el Senado y la Cámara de
Representantes, extiende el numero de delitos po sibles de pena de muerte a 57
o, según algunas interpretaciones, 70. Con mucha publicidad y gran alharaca,
en la penitenciaria federal de Terre Haute, Indiana, se construyó una cámara
de ejecución dotada de los últimos adelantos técnicos, con un pabellón para
condenados a muerte que puede albergar hasta 120 convictos. A comienzos de
1994, un total de 2.802 personas esperaban su ejecución en las cárceles



estadounidenses. De ellas, 1.102 eran afronorteamericanos y 33 habían sido
condenadas a muerte cuando eran toda vía menores de edad. La abrumadora
mayoría de esos presos que esperan ser ejecu tados provienen, puede
suponerse, del inmenso y creciente reservorio al que van a  parar los
rechazados por la sociedad de consumo. Como sugiere Linebaugh, “el
espectáculo de la ejecución es utilizado con cinismo por los políticos para
aterrorizar a la creciente clase marginada” . Al reclamar ese terrorismo de la
justicia, la mayoría silenciosa estadounidense trata de librarse de sus propios
terrores internos.

Según Herbert Gans, “los sentimientos que las clases mas  afortunadas
albergan hacia los pobres [son una] mezcla de miedo, enojo y condena; pero
es probable que el miedo sea el componente mas importante”.21 Esta mixtura
de sentimiento vale como elemento movilizador del publico, utilizable por los
políticos, sólo si el miedo es intenso y verdaderamente aterrador. La tan
publicitada resistencia de los pobres a la ética del trabajo, así como su rechazo
a participar del trabajo duro tal como lo hace la mayoría honorable, bastan
para provocar el enojo y la condena del publico. Pero, cuando a la idea de los
pobres inactivos se agregan alarmantes noticias sobre criminalidad en alza y
violencia contra vida y propiedad de la población honorable, la condena deja
lugar al temor: no obedecer la ética del trabajo se convierte en un acto que
aterroriza, además de ser moralmente condenable.

La pobreza, entonces, deja de ser tema de política social para convertirse en
asunto de justicia penal y criminal. Los pobres ya no son los marginados de la
sociedad de consumo; derrotados en la competencia fe roz; son los enemigos
declarados de la sociedad. Solo una delgadísima línea, muy fácil de cruzar,
separa a los beneficiarios de los planes de asistencia de los traficantes de
drogas, ladrones y asesinos. Quienes viven , de los beneficios sociales son el
campo de reclutamiento de las bandas criminales: financiarlos es ampliar las
reservas que alimentaran el delito.

Expulsión del universo de las obligaciones morales

Vincular la pobreza con la criminalidad ti ene otro efecto: ayuda a desterrar a
los pobres del mundo de las obligaciones morales.

La esencia de toda moral es el impulso a sentirse responsa ble por el bienestar
de los débiles, infortunados y sufrientes; la pobreza convertida en delito tiende



a anular ese impulso y es el mejor argumento en su contra. Al convertirse en
criminales -reales o posibles-, los pobres dejan de ser un problema ético y nos
liberan de aquella responsabilidad. Ya no hay obligación  de defenderlos
contra la crueldad de su destino; nos encontramos, en cambio, ante el
imperativo de defender el derecho y la vida de las personas decentes contra los
ataques que se están tramando en callejones, guetos y zonas marginales.

Lo dijimos mas arriba: si en la sociedad actual los pobres sin trabajo ya no son
el "ejercito de reserva de mano de obra", desde el punto de vista de la
economía no tiene sentido mantenerlos por si llega a surgir la necesidad de
convocarlos como productores. Pero esto no significa que asegurarles
condiciones dignas de existencia carezca de sentido moral. Es posible que su
bienestar no resulte importante en la lucha por la produc tividad y la
rentabilidad, pero sigue siendo importante, todavía, para los sentimientos de
responsabilidad moral que debemos a todos los seres humanos, así como para
la autoestima de la comunidad misma. Gans abre su libro con una cita de
Thomas Paine:

Cuando en algún país del mundo pueda d ecirse Mis pobres son felices y no hay
entre ellos ignorancia ni dolores; las cárceles están libres de presos y mis calles
de mendigos; los ancianos no sufren necesidad, los impuestos no resultan
opresivos... Cuando puedan decirse estas cosas, solo entonce s un país podrá
jactarse de su constitución y su gobierno.

En las primeras etapas de la historia moderna, la ética del trabajo tenía la clara
ventaja de unir los intereses económicos a las preocupaciones éticas, como
estas expresadas por Thomas Paine. E s posible que llevar a los pobres a  las
fabricas haya servido los intereses de industriales y comerciantes (incluso que
estos intereses hayan reforzado la propaganda en favor de la ética del trabajo);
pero el esfuerzo respondió también a la sensibilidad del publico, preocupado ,

conmovido y avergonzado por la miseria de los sin trabajo. Frente a la
insaciable sed de mano de obra que vivía la naciente industria en expansión,
las inquietudes morales encontraron una salida legítima  y realista en el
evangelio del trabajo. Era una coincidencia históri ca entre los intereses del
capital y los sentimientos morales de la sociedad.

Pero la situación ha cambiado. El mensaje de la ética del trabajo -aunque, en
apariencia al menos, continúe vigente- entro en una nueva relación con la
moral publica. En vez de brindar una salida a los se ntimientos morales, se
transformó en un poderoso instrumento de la versión que, a fines del siglo



XX, adopta la “adiaforización”, el proceso por el cual los actos moralmente
repugnantes pueden ser liberados de condena.

''Adiaforizar'' una acción es declararla moralmente neu tra; o, mas bien,
someterla a pruebas según criterios no morales, al mismo tiempo que se la
exime de toda evaluación moral. En la actualidad, el llamado de la ética del
trabajo sirve para probar el derecho a recibir la simpatía y la solidaridad del
resto de la sociedad. Se piensa que la mayoría de las personas a quienes este
llamado se dirija no pasaran la prueba; una vez rechaza das, se podrá suponer
sin remordimiento que ellas mismos se situaron por propia elección , al margen
de toda obligación moral. La sociedad puede,  entonces, liberarse de
responsabilidades hacia esa gente sin sentirse culpable par faltar a sus  deberes.
Lo cual no es un logro menor, si se ti ene en cuenta la presencia universal de
los impulsos morales, así como la espontánea sensibilidad ante la miseria, el
dolor y las humillaciones del prójimo.

Pero no es posible reprimir por completo el impulso moral; -en consecuencia,
la expulsión del mundo de toda obligación moral nunca puede ser completa.-
Aunque se silencie a las conciencias con el continuo bombardeo de
informaciones sobre la depravación moral y las inclinaciones delictivas de los
pobres sin trabajo, los empecinados residuos del impulso mor al encuentran, de
tanto en tanto, su vía de escape. Esa salida la proporcionan, por ejemplo, las
periódicas "ferias de caridad", reuniones concurridas pero de corta vida, donde
se manifiestan los sentimientos morales contenidos, desencadenadas en esas
ocasiones ante el espectáculo de sufrimientos dolorosos y miserias
devastadoras. Pero -como toda feria y todo carnaval- también esas reuniones
cumplen la función de vías de escape, eternizando los horrores de la rutina
cotidiana. Esas ferias de caridad permiten, en definitiva, que la indiferencia
resulte más soportable; fortalecen, en última instancia, las convicciones que
justifican el destierro de los pobres de nuestra sociedad.

Como explicó recientemente Ryszard Kapuscinski, uno de los mas
formidables cronistas de la vida contemporánea, ese efecto se logra mediante
tres recursos interconectados, pues tos en practica por los medios de
comunicación que organizan estas "ferias de caridad".22

En primer lugar, paralelamente a la noticia de una hambruna persistente o de
otra ola de refugiados que pierden sus hoga res, se recuerda a las audiencias
que esas mismas tierras lejanas -allí donde esa gente "que se ve por televisión"
esta muriendo de hambre a de enfermedades- son el lugar de nacimiento de



nuevos e implacables empresarios que desde allí se lanzaron a conquistar el
mundo: los "tigres asiáticos". No importa que esos "tigres" sean menos del  1%
de la población sólo de Asia. El dato  prueba lo que necesita ser probado: la
miseria de los hambrientos sin techo es resultado de su propia elección. Claro
que tienen alternativas; pero -por su falta de voluntad y decisión- no las
toman. El mensaje subyacente es que los pobres son los culpables de su
destino. Podrían haber elegido, como los "tigres", una vida de trabajo duro y
de empecinado ahorro.

En segundo lugar, se redacta y edita la noticia de modo que el problema de la
pobreza y las privaciones quede reducido a la falta de alimentos. La estrategia
tiene dos efectos: se minimiza la escala real de la pobreza (hay 800 millones
de personas que sufren de desnutrición crónica; pero algo así como 4.000
millones, unos dos tercios de la población mundial, vive n en la pobreza). La
tarea de ayudar se limita, entonces, a encontrar alime ntos para los que sufren
hambre. Pero, señala Kapuscinski, plantear así el problema de la pobreza
(como en una nota de The Economist, que analiza el hambre bajo el titulo
"How to Feed the World" [Cómo alimentar al mundo]) “ degrada
terriblemente, y casi niega el derecho de vivir en una  humanidad plena a
quienes, supuestamente, se quiere ayudar". La ecuación “pobreza = hambre”

oculta otros numerosos y complejos aspectos de la pobreza: “horribles
condiciones de vida y de vivienda, enfermeda des, analfabetismo, violencias,
familias disueltas, debilitamiento de los vínculos sociales, ausencia de futuro y
de productividad”. Son dolores que no se pueden su primir con leche en polvo
y galletas de alto contenido proteico. Kapuscinski recuerda que  en sus
recorridos por los barrios negros y las aldeas de África, se cruzaba con niños
que le mendigaban “no pan, agua, chocolate a juguetes; sino bolígrafos,
porque no tenían con que escribir en la escuela ”.

Agreguemos algo mas: se tiene mucho cuidado en , evitar cualquier asociación
entre las horrendas imágenes de hambrunas -que tienen gran éxito en los
medios- y la tragedia de los pobres acusados de violar la ética del trabajo. Se
muestra a la gente con su hambre; pero, por mas que el televidente se esfuerce,
no vera ni una herramienta de trabajo, ni un terreno cultivable, ni una cabeza
de ganado en la imagen. Como si no  hubiera conexión alguna entre las
promesas huecas de la ética del trabajo, en un mundo que ya no necesita más,
trabajadores, y los dolores de estas personas , mostradas como vía de escape
para impulsos morales contenidos . La ética del trabajo sale ilesa, lista para ser
usada nuevamente como el látigo que expulsara a nuestros pobres -los que



tenemos en el barrio cercano, aquí a la vuelta de la esquina- del refugio que,
vanamente buscan en el Estado benefactor.

En tercer lugar, los espectáculos de desastres, tal como son presentados por los
medios, sirven de fundamento,  y refuerzan de un modo diferente, el constante
retroceso moral de la gente común. Además de servir como descarga a  los
sentimientos morales acumulados, el efecto a largo plazo es que:

La parte desarrollada del  planeta se rodea con un cinturón sanitario de falta de
compromiso y levanta un nuevo M uro de Berlín, de alcances mundiales; toda la
información que nos llega de “allá afuera” son imágenes de guerra, asesinatos,
drogas, saqueos, enfermedades contagiosas, refugiados y  hambre; algo que nos
amenaza seriamente...

Rara vez, a media voz y desvinculada de las escenas de gue rras civiles y
masacres, nos llega información sobre los armamentos utilizados; es menos
frecuente, todavía, que se nos  recuerde lo que sabemos pero preferíamos no
oír: esas armas que transforman tierras lejanas en campos de muerte saliero n
de nuestras fabricas, celosas de sus libros de pedidos y orgullosas de su
eficacia comercial, alma de nuestra preciada prosperidad. Violentas imágenes
de la autodestrucción de esos pueblos se instalan en nuestra conciencia: son
síntesis de “calles malditas” y “zonas prohibidas”, representación magnificada
de territorios dominados por pandillas asesinas, un mundo aj eno, subhumano,
fuera de toda ética y de cualquier salvación. Los intentos por rescatar a ese
mundo de su propia brutalidad solo pueden producir efectos mom entáneos; a
la larga, terminaran en fracaso. Cual quier salvavidas que se arroje será,
manipulado, inexorablemente, para ser transformado en nuevas tram pas.

Entonces hace su ingreso la probada y confiable herramienta de la
adiaforización: el cálculo sobrio y racional de costos y efec tos. El dinero que
se invierta en ese tipo de gente será siempre dinero malgastado. Y hay un lujo
que no nos podemos dar, como todos coincidirán, y es el de malgastar nuestro
dinero. Ni las victimas de la hambruna como sujetos éticos, ni la posición que
adoptemos hacia ellos representan un problema moral. La moralidad es sólo
para las ferias de caridad, esos momentos de pie dad y compasión, explosivos e
instantáneos pero de corta vida.

Cuando se trata de nuestra responsabilidad colecti va (la de nosotros, los países
ricos) por la miseria crónica de los pobres del planeta, aparece el calculo
económico y las reglas del  libre mercado, la eficiencia y la productividad



reemplazan a los preceptos morales. Donde habla la economía , que la ética
calle.

Salvo que se trate, desde luego, de la ética del trabajo, la única variante que
toleran las reglas económicas. Esta ética no se opone a que la economía
priorice la rentabilidad y la eficacia comercial; por el contrario, son su
complemento necesario y siempre bien recibido. Para los piases ricos del
mundo, y sobre todo para los sectores acaudalados de las sociedades ricas, la
ética del trabajo tiene una sola cara. Explica los deberes de quienes luchan
contra las dificultades de la supervivencia; nada dice sobre los deberes de
quienes lograron escapar de la mera supervivencia y pasaron a tener
preocupaciones más importantes y elevadas. En especial, niega que los
primeros dependan de los segundos y libera a estos, por lo tanto, de toda
responsabilidad hacia aquellos.

En la actualidad, la ética del trabajo es esencial para desacreditar la idea de
"dependencia". La dependencia se ha transformado en una mala palabra. Se
acusa al Estado benefactor de fomentarla, de elevarla al nivel de una cultura
que se autoperpetúa: y este es el argumento supremo para desmantelar ese
Estado. La responsabilidad moral es la primera victi ma en esta guerra santa
contra la dependencia, puesto que la dependencia del "Otro" es sólo el reflejo
de la responsabilidad propia, el punto  de partida de cualquier relación moral y
el supuesto en que se basa toda acción moral. Al mismo tiempo que denigra la
dependencia de los pobres como un pecado, la ética del trabajo, en su versión
actual, ofrece un alivio a los escrúpulos morales de los ricos.
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5

Perspectivas para los nuevos pobres

Hay muchos modos de ser humano; cada sociedad elige el que prefiere  o
tolera. Si llamamos “sociedad” a un determinado conjunto de personas, con lo
que queda implícito que esas personas tienen "una cierta relación entre s i" y
constituyen una “totalidad” , lo hacemos porque damos por sentada la elección.
(Pero esa elección, sin embargo, muy pocas veces es “deli berada”, en el
sentido de haberse analizado diver sas posibilidades para escoger entre ellas la
mas atractiva para todos, Sin embargo, una vez hecha la elección , mas por
omisión que en forma intencional, la forma que toma la sociedad ya no puede
cambiarse fácilmente.1) Y es precisamente aquella elección -o sus huellas, que
perduran insistentemente a través del tiem po- lo que determina que una
comunidad de personas difiera netamente de otra: all í reside la diferencia a
que nos referimos cuando hablamos de sociedades diferentes. Si una
determinada comunidad constituye o no una “sociedad”, hasta dónde llegan
sus fronteras, quien forma o no forma parte de ella.. . son cuestiones que
dependen de la fuerza con que se haya realizado la elección, del grado de
control que sobre el conjunto ejerzan algunos individuos dirigentes y, por  lo
tanto, también de hasta dónde se obedezca a esa dirección. La elección se
reduce a dos imposiciones (o, mejor dicho, a una imposición  y su
consecuencia): un orden y una norma para todos.

Milan Kundera, uno de los grandes novelistas y filósofos de nuestro tiempo,
definió en La Valse au Adieux [El vals del adiós] (Gallimard, 1976)2 “la
apetencia de orden” presente en todas las sociedades conoci das:

...Un deseo de transformar el mundo humano en un todo orgánico, donde todo
funcione perfectamente de acuerdo con lo previsto, su bordinado a un sistema
suprapersonal. La apetencia de orden es: al mismo tiempo, una apetencia de
muerte, porque la vida es una constante interrupción del orden. Dicho al revés:
la apetencia de orden es un pretexto virtuoso, una excusa para la violenta
misantropía.



En rigor, la apetencia de orden no surge necesariamente de la m isantropía, [es
decir de la resistencia a aceptar la vida en sociedad con todas sus impurezas].
Pero no puede sino provocarla, puesto que ofrece una excusa para cualquier
acción que se originara en aquel sentimiento. En ultima instancia, cual quier
orden es un desesperado intento por imponer uniformidad, regularidad,
prioridades predecibles al desordenado mundo humano; lo s humanos sin
embargo, tienden a ser distintos, erráticos e impredecibles: Puesto que los
humanos somos, como dice Cornelius  Castoriadis, “seres que siempre
creamos algo diferente, que somos fuente permanente de alteridad y, en c on-
secuencia, no hacemos sino modificarn os a nosotros mismos”,3 hay sólo una
posibilidad de que el mundo humano deje de ser distinto, errático e
impredecible: es su tumba. Ser humano significa elegir siempre y cambiar
siempre esa elección; detener cualquier elección ulterior y transformar en
irreversibles las elecciones realizadas con anterioridad. Implica, por tanto, un
esfuerzo constante. La apetencia de orden solo es concebible grac ias a esa
“capacidad de elegir”, implícita en el ser; todo modelo de orden implica una
elección en si mismo, pero una elección que aspira a imponerse sobre
cualquier opción y poner fin a la posibilidad de seguir eligiendo. Ese fin, sin
embargo, no es seguro: le sigue la misan tropía, sea o no intencional y
bienvenida: [el deseo de ponerse al margen de la corriente impura de la vida].
El verdadero objeto de sospecha, rechazo y odio para esa misantropía es la
obstinada, empedernida e incurable excentricidad de los seres humanos, fuente
permanente de desorden.

La otra imposición es la norma. La norma es la proyección del orden sobre la
conducta humana. Nos dice que es portarse bien en una sociedad ordenada;
traduce al lenguaje de las elecciones humanas, por así decirlo, el concepto de
orden, Si el orden es una elección, también lo es la norma; pero la elección de
un orden limita la posible opción de pautas de comportamiento. Se consideran
normales sólo ciertas actividades; todas las demás son consideradas
anormales. “Anormal”  equivale a apartado del modelo elegido; puede ll egar a
ser una “desviación” , una forma extrema de anormalidad. La desviación
provocara la intervención terapéutica o penal si la conducta en cuestión no
sólo se aparta del modelo elegido sino que, también, excede el límite de las
opciones tolerables. Nunca se establece claramente la frontera entre la simple
anormalidad y la siniestra desviación; por lo general, esta última es condenada
airadamente -y sin apelación- por haber violado los límites de la tolerancia.

La constante y consciente preocupación por el orden y la norma -y el hecho de
que esta preocupación constituya un importante tema de debate en la sociedad



señalan que no todo funciona como debería, que las cosas no pueden dejarse
como están. Los mismos conceptos de orden y de norma -que permiten
establecer que elementos vienen al caso para el tema- nacen de la conciencia
de la imperfección del mundo, del impulso por hacer algo para cambiarlo.
Ambos conceptos, por lo tanto, son “positivos” y “constructivos”: son motores
que actúan para elevar la realidad hacia n iveles no alcanzados; son presiones
en favor de un cambio. El solo hecho de ha blar de orden y de norma funciona
como herramienta para imponer ese cambio.

Pero el “debería” que ambos conceptos i mplican limita su esencia; deja fuera
grandes porciones de la compleja r ealidad humana. Ninguna de las dos ideas
tendría sentido si fueran totalizadoras, aplicables a todas las personas y a toda
su actividad. Pero se trata exactamente de lo contrario: el orden y la norma
declaran, enfáticamente, que no todo lo que existe puede formar parte de una
adecuada y eficaz unidad, que en ella no hay lugar para cualquier opción. Los
conceptos de orden y de norma son afilados puñales que amenazan a la
sociedad tal cual es; indican, ante todo, la intención de separar, amputar,
cortar, expurgar y excluir. Promueven lo “correcto”, al centrar su a tención en
lo "incorrecto"; identifican, circunscriben y estigmatizan esos segmentos de la
realidad a los que se les niega el derecho de existir, que quedan condenados al
aislamiento, el exilio o la extinción.

Instalar y promover el orden significa poner en marcha la exclusión,
imponiendo un régimen especial sobre todo lo que deben ser excluidos, y
excluyéndolo al subordinarlo a ese régimen. La norma, por su parte -cualquier
norma: la ética del trabajo es sólo  un ejemplo-, actúa en forma indirecta,
haciendo que la exclusión aparezca como simple automarginalizacion.

En el primer caso, quienes terminan excluidos y desterra dos son los que
"alteran el orden"; en el segundo, los que "no se adecuan a la norma", Pero, en
ambos casos, se culpa a los excluidos de su propia exclusión; las perspectivas
del orden y la norma reparten culpas de anteman o, deciden a priori, y en
contra de los excluidos, el problema del sufrir frente al hacer. A través de sus
acciones, señaladas como motivo de exclusión -acciones incorrectas-, los
excluidos "eligen" su propia desgracia; son, en el proceso , sus propios agentes.
Quedar excluido aparece como el resultado de un suicidio social; no de una
ejecución por parte del resto de la sociedad. Es culpa de los exc luidos por no
haber hecho nada: o no lo suficiente, para huir  de la exclusión; quizás hasta la
buscaron, sintiendo que la exclusión ya estaba escrita. Esa exclusión no es
simplemente un acto de limpieza; es un acto de é tica, un acto de justicia



mediante el cual a cada uno se le da su merecido. Quienes deciden y ejecutan
la exclusión pueden sentirse los virtuosos defensores  de la ley y el orden, los
guardianes de los valores permanentes y los parámetros de la decencia.

Estas perspectivas dejan de lado la posibilidad de que, lejos de cargar con la
responsabilidad por su destino, los excluidos puedan ser las victimas de
fuerzas a las que no tuvieron la oportunidad de resistir, menos au n de
controlar. Es posible que algunos excluidos hayan "alterado el orden"; y esto,
por lo que son o por lo que se ha hecho de ellos. Están excluidos por las
características que los definen pero que no eligieron; no por lo que hicieron,
sino porque la "gente como ellos" no tiene lugar en el orden de los demás. Es
posible que otros no se "ajusten a la n orma", no porque carezcan de voluntad
para hacerlo, sino porque les faltan los recursos necesarios, recursos con los
que otras personas cuentan. Como esos recursos escasean: no están al alcance
de todos.

Ha quedado demostrado , en consecuencia, que los excluidos -o quienes están a
punto de serlo- no están capacitados para elegir su destino. Permitirles esa
libertad seria su perdición.

Cuando se los deja librados a si mismos, se producen cosas horrendas. Ellos
mismos se buscan todo tipo de desgracias, Pero, como la exclusión jamás es
un estado agradable, las consecuencias de aquella libertad son tan horribles
para ellos como para quienes viven dentro del orden y la norma. Privar a los
excluidos de su libertad (libertad que, sin duda, usaran mal o despreciaran) es
una necesidad imperiosa para proteger la ley y el orden; hasta podría afirmarse
que es para bien de los excluidos. La vigilancia policial, el control y la
supervisión de su conducta son actos de caridad, verdaderos deberes éticos.
Los dos factores se entrecruzan y se mezclan en un im pulso para “hacer algo”
con el segmento sumergido de la población. La fuerza de ese  impulso reside
en la preocupación por preservar el orden, pero invoca también el respaldo de
los sentimientos de misericordia y compasión. No obstante, sea cual fuere la
fuerza que lo anima, ese impulso tiende siempre a “diferenciar” ante la ley, a
sacarles poder a quienes no saben cómo usarlo; a someterlos, por las buenas o
por las malas, al “sistema suprapersonal”  que evaden o desafían.

Desde siempre, ambos aspectos -la defensa del orden y la compasión- se
combinaron y fundieron en la figura social de los pobres, esa gente a la que se
alimenta y se mantiene según lo que cada época y lugar define como forma
correcta y justa. Pero los pobres son, ante todo, personas  que no se “ajustan a



la norma”, y esa norma es la capacidad de adecuarse a los parámetros que la
definen.

Los pobres, ya sin función

Hasta ahora, toda sociedad conocida ha tenido pobres. Y -permítaseme
repetirlo- no es cosa de extrañarse: la imposición de cualquier modelo de
orden es un acto discriminatorio y descalificador,  que condena a ciertos
fragmentos de la sociedad a la condición de inadaptados o disfuncionales, ya
que elevar un modo de ser cualquiera al  estatus de norma implica, al mismo
tiempo, que otras formas quedan, automáticamente, por debajo del nivel
adecuado y pasan a ser "anormales". Los pobres, desde siempre, fueron y son
el paradigma y prototipo de todo lo “inadaptado” y “anormal”.

Cada sociedad adopto y adopta, hacia sus pobres, una acti tud ambivalente que
le es característica: una mezcla incómoda de temor y repulsión, por un lado; y
misericordia y compasión, por el otro. Todos estos ingredientes resultan
igualmente indispensables. Los primeros permiten tratar a los pobres con la
dureza necesaria para garantizar la defensa del orden; los segundos destacan el
lamentable destino de quienes caen por debajo del está ndar establecido, y
sirven para empalidecer o hacer parecer insignificantes las penurias padecidas
por quienes se esfuerzan en cumplir con las norm as. De este modo, oblicuo e
indirecto, se les encontró siempre a los pobres, a pesar de todo, una función
útil en la defensa y la reproducción del orden social y en el esfuerzo por
preservar la obediencia de la norma.

Sin embargo, de acuerdo con el modelo de orden y de norma que tuviera, cada
sociedad moldeó a sus pobres a su propia imagen, explico su  presencia en
forma diferente y les dio una diferente funció n, adoptando estrategias distintas
frente al problema de la pobreza.

La Europa premoderna estuvo mas cerca que su sucesora en el intento de
hallar una función importante para sus pobres. Estos, al igual que todas las
personas y las cosas en la Europa  cristiana premoderna, eran hijos de Dios y
constituían un eslabón indispensable en la ''divina cadena del ser"; com o parte
de la creación divina -y como el resto del mundo antes de su desacralización
por la moderna sociedad racionalista - estaban saturados de significado y
propósitos divinos. Sufrían, es cierto; pero su dolor encarnaba el



arrepentimiento colectivo por el pecado origina l y garantizaba su redención.
Quedaba en manos de los más afortunados la tarea de socorrer y aliviar a
quienes sufrían y, de este modo, practicar la caridad y obtener -ellos también-
su parte de salvación. La presencia de los pobres era, por lo tanto, un regalo de
Dios para todos los demás: una oportunidad para practicar el  sacrificio, para
vivir una vida virtuosa, arrepentirse de los pecados y ganar la bendición
celestial. Se podría decir que una sociedad que buscara el sentido de la vida en
la vida después de la muerte habría necesitado, de no contar con los pobres,
inventar otro camino para la salvación personal de los más acomodados.

Así eran las cosas en el mundo premoderno, "desencantado", donde nada de lo
existente gozaba el derecho de ser por el solo hecho de estar allí, y donde todo
lo que era debía demostrar su derecho a la existencia con pruebas legítimas y
razonables. Mas importante resulta que,  a diferencia de aquella Europa
premoderna, el nuevo mundo feliz de la modernidad fijó sus propias reglas y
no dio nada por sentado, sometiendo todo lo existente al  análisis incisivo de la
razón, sin reconocer limites a su propia autoridad y, sobre todo, rechazando
“el poder de los muertos sobre los vivos”, la autoridad de la tradición, de la
sabiduría tradicional y las costumbres heredadas. Los proyectos de orden y de
norma reemplazaron la visión de una  cadena divina del ser. A diferencia de
aquella visión, el orden y la norma fueron creaciones hum anas, proyectos que
debían ser implementados mediante la acción humana: cosas por hacer, no
realidades creadas por Dios que deben ser acatadas. Si la realidad heredada ya
no se adecuaba al orden proyectado por los nuevos hombres, mucho peor para
aquella realidad.

Así fue como la presencia de los pobres se transformó en un problema ( un
"problema" es algo que causa incomodidad y provoca la necesidad de ser
resuelto, remediado o eliminado). Los pobres representaron desde entonces,
una amenaza y un obstáculo para el orden; además, desafiaron la norma.

Y fueron doblemente peligrosos: si  su pobreza ya no era una decisión de la
Providencia, ya no tenían razones para aceptarla con humildad y gratitud. Por
el contrario, encontraron todo tipo de razones para quejarse y rebelarse con tra
los más afortunados, a los cuales empezaron a culpar por sus privaciones. La
antigua ética de la caridad cristiana pareció ya una carga intolerable, una
sangría para la riqueza de la nación. El deber de compartir la buena suerte
propia con quienes no lograban los fa vores de la fortuna había sido, en otro
tiempo, una sensata inversión para la vida después de la muerte. Pero ya “no



resistía el menor razonamiento” ; sobre todo, el razonamiento de una vida de
negocios, aquí y ahora, bien sobre la tierra.

Se agregó, muy pronto, una nueva amenaza: los pobres que aceptaban
mansamente su desgracia como decisión divina y no hacían esfuerzo alguno
por liberarse de la miseria eran también inmunes a las tentaciones del trabajo
en las fabricas y se rehusaban a vender su mano de obra una vez satisfechas
las escasas necesidades que consideraban, por costumbre m ilenaria,
“naturales”. La permanente escasez de fuerza de trabajo fue obsesión durante
las primeras décadas de la sociedad industrial . Los pobres,
incomprensiblemente satisfechos y resignados a su suerte, fueron la pesadilla
de los nuevos empresarios industriales: in munes al incentivo de un salario
regular, no encontraban razón para seguir sufriendo largas horas de trabajo
una vez conseguido el pan necesario para pasar el día. Se formo un círculo
vicioso: los pobres que objetaban su miseria generaban rebelión o revolución;
los pobres resignados a su suerte frenaban el pro greso de la empresa
industrial. Forzarlos al trabajo interminable en los talleres parecía una forma
milagrosa de romper el círculo.

Así, los pobres de la era industrial quedaron redefinidos como el ejército de
reserva de las fábricas. El empleo regular, el que ya no dejaba lugar par a la
malicia, paso a ser la norma; y la pobreza quedó identificada con el
desempleo, fue una violación a la norma, una forma de vida al margen de la
normalidad. En tales circunstancias, la receta para curar la pobreza y cor tar de
raíz las amenazas a la prosperidad fue inducir a  los pobres -obligarlos, en caso
necesario- a aceptar su destino de obre ros. El medio mas obvio para
conseguirlo fue, desde luego, privarlos de cualquier otra fuente de sustento: o
aceptaban las condiciones ofrecidas, sin fijarse en lo repulsivas que fueran, o
renunciaba a toda ayuda por parte de los demás. En esa situa ción "sin
alternativa", la predica del deber ético habría sido superflua; la necesidad de
llevar a los pobres a la fabrica no necesitaba de impulsos morales. Y, sin
embargo, la ética del trabajo siguió siendo considerada casi universalmente
como el remedio eficaz e indispensable frente a la triple amenaza de la
pobreza, la escasez de mano de obra y la revolució n. Se esperaba que actuara
como cobertura para ocultar la falta de sabor de la torta ofrecida. La elevación
de la pesada rutina del trabajo a la noble categoría de deber moral ten dría que
endulzar los ánimos de quienes quedaran sometidos a ella, al mismo tiem po
que calmar la conciencia moral de quienes los sometían. La opción por la ética
del trabajo se vio notablemente facilitada -y hasta llegó a resultar natural- por



el hecho de que las clases medias de la época ya se habían convertido a ella y
juzgaban su propia vida a la luz de esa ética.

La opinión ilustrada del momento se encontraba dividida. Pero, en lo que se
refería a la ética del trabajo, no había des acuerdo entre quienes veían a los
pobres como bestias salvajes y obstinadas que era preciso domar, y aquellos
cuyo pensamiento se guiaba por  la ética, la conciencia y la compasión. Por un
lado, John Locke concibió  un programa integral para erradicar la “ pereza” y el
“libertinaje” a que los pobres se entregaban, recluyendo a sus hijos en escuelas
para indigentes que los formaran en el trabajo regular y a los padres en asilos
para pobres cuya severa disciplina, un sustento mínimo, el trabajo forzado y
los castigos corporales fueran la regla. Por el otro, Josiah Child, que
lamentaba el destino "triste, desgraciado, impotente, inútil y plagado de
enfermedades" de los pobres, entendía -tanto como Locke- que "poner a
trabajar a los pobres" era “un deber del hombre hacia Dios y la Naturaleza”.4

En un sentido indirecto, la concepción del trabajo como "deber del hombre
hacia Dios" venia a bendecir la perpetuación de la pobreza. La opinión
compartida era que, puesto que los pobres se arreglaban con poco y se
rehusaban a esforzarse para conseguir mas, los salarios debían mantenerse en
un nivel de subsistencia minima; sólo así, cuando tuvieran empleo, los pobres
se verían igualmente obligados a vivir al día y a estar siempre ocupados para
poder sobrevivir. Como dice Arthur Young, “ todos, salvo los idiotas, saben
que se debe mantener pobres a  las clases bajas; si no , jamás trabajaran", Los
expertos economistas de la época se apresuraron a calcular que, cuando los
salarios son bajos, “los pobres trabajan mas y realmente viven mejor” que si
reciben salarios mas altos, puesto que en tonces se entregan al ocio y los
disturbios.

Jeremy Bentham, el gran reformador que resumió la sabiduría de los tiempos
modernos mejor que cualquier otro pensa dor de su tiempo (su proyecto fue
elogiado en forma casi unánime por la opinión ilustrada como
“eminentemente racional y luminoso” , avanzo un paso mas. Concluyo que los
incentivos económicos de cualquier tipo no eran fiables para obtener los
efectos deseados; la coacción pura, en cambio, resultaría mas efectiva que
cualquier apelación a la inteligencia -por cierto inconstante y hasta
inexistente- de los pobres, Propuso la construcción de 500 hogares, cada uno
de los cuales albergaría a dos mil de los pobres que representaran “una carga
mas pesada” para la sociedad, manteniéndolos allí bajo la vigilancia constante
v la autoridad absoluta e indiscutida de un alcaide. Según este esquema, “los



despojos, la escoria de la humanidad” ; los adultos y los niños sin medios de
sustento, los mendigos; las madres  solteras, los aprendices rebeldes y otras
gentes de su calaña debían ser detenidos y llevados par la fuerza a esos
hogares de trabajo forzado administrados en forma pri vada, donde "la escoria
se transformaría en metal de buena ley". A sus escasos críticos  liberales,
Bentham respondió airado: “Se objeta la violación de la libertad; se pide en
cambio, la libertad de actuar contra la sociedad”. Entendía que los pobres, por
el solo hecho de serlo, habían  demostrado no tener más capacidad para ejercer
su libertad que los niños revoltosos. No estaban en condiciones de dirigir su
propia vida; había que hacerlo por ellos.

Corrió mucha agua bajo los puentes desde que gente como Locke, Young o
Bentham, con el ardor desafiante de quienes exploran tierras nuevas y
vírgenes, proclamaran esas ideas que, con el tiempo se afirmar ían como una
opinión moderna y universalmente aceptada sobre los pobres. Sin embargo,
pocos se atreverían a sostener hoy esos principios con arrogancia y franqueza
similares; si lo hicieran, sólo provocarían indignación. Pero buena parte de esa
filosofía ha vuelto a ser, en gran medida, la base de políticas oficiales frente a
quienes, por una u otra razón, no son capaces de llegar a fin de mes y de
ganarse la vida sin ayuda pública. Hoy resuena el eco de aquellos pensadores
en cada campaña contra los "parásitos", los "tramposos" a los "dependientes
de subsidios de desempleo" y en cada advertencia, repetida una y otra vez , de
que pedir aumentos salariales es poner en riesgo “la fuente de traba jo”. Donde
el impacto de aquella filosofía vuelve a sentirse can mayor fuerza es en la
reiterada afirmación -a pesar de las irrefutables pruebas en su contra- de que
negarse a "trabajar para vivir" es hoy, como lo fue antes, la causa principal de
la pobreza, y que el único remedio contra ella es reinsertar a los desocupados
en el mercado laboral. En el folclore de las políticas oficiales, sólo como una
mercancía podría la fuerza de trabajo reclamar su derecho a medios de
supervivencia que están igualmente mercantilizados.

Se crea, de este modo, la sensación de que los pobres conservan la misma
función que tuvieron en los primeros tiempos de la era industrial: el de reserva
de mano de obra. Al reconocerles este papel, se echa un manto de sos pecha
sobre la honestidad de quienes quedan fuera del “servicio activo” , y se señala
claramente la forma de “llamarlos al orden”  y restaurar, así, el orden de las
cosas, roto por quienes eluden el trabajo. Pero, en nuestros días, la filosofía
que intentó capturar y articular las realidades emergentes de la era industrial
ya deja de funcionar, anulada por las nuevas realidades de estos tiempos.
Después de haber servido alguna vez como eficaz agente para instaurar el



orden, aquella filosofía se convirtió lenta pero inexorablemente en una espesa
cortina, que oscurece todo lo nuevo e imprevisible que aparece en los actuales
padecimientos de los pobres. La ética del trabajo, que los reduce al papel de
ejercito de reserva de mano de obra, nació como una revelació n; pero vive este
ultimo periodo como un verdadero encubrimiento.

En el pasado tenia sentido -tanto en lo político como en lo económico- educar
a los pobres para convertirlos en los obreros del mañana. Esa educación para
la vida productiva lubricaba los engranajes de una economía basada en la
industria y cumplía la función de “integrarlos socialmente”, es decir,  de
mantenerlos dentro del orden y la norma. Esto ha dejado de ser cierto en
nuestra sociedad "posmoderna" y, ante todo, de consumo. La econom ía actual
no necesita una fuerza laboral masiva: aprendió lo suficiente como para
aumentar no solo su rentabilidad sino también el volumen de su producción,
reduciendo al mismo tiempo la mano de obra y los costos. Al mismo tiempo,
la obediencia a la norma y la “disciplina social” queda asegurada por la
seducción de los bienes de consumo más que por la coerción del Estado y las
instituciones panópticas. Tanto en lo económico como en lo político, la
comunidad de los consumidores posmodernos vive y prospera sin que el
grueso de sus miembros este obligado a cargar con la cruz de pesadas jornadas
industriales. En la práctica, los pobres dejaron de ser el ejército de reserva, y
las invocaciones a la ética del trabajo suenan cada vez más huecas y alejadas
de la realidad.

Los integrantes de la sociedad contemporánea son, ante todo, consumidores;
sólo en forma parcial y secundaria son también productores. Para  ajustarse a la
norma social, parra ser un miembro consumado de la sociedad, es preciso
responder con velocidad y sabiduría a las tentaciones del mercado del
consumo; es necesario contribuir a la "demanda que agotara la oferta " y, en
épocas de crisis económicas, ser parte de l a “reactivación impulsada por el
consumidor”. Los pobres que carecen de un ingreso aceptable, que no tienen
tarjetas de crédito ni la perspectiva de mejorar su situación, quedan al margen.
En consecuencia, la norma que violan los pobres de hoy, la norma cuyo
quebrantamiento los hace "anormales", es la que obliga a es tar capacitado para
consumir, no la que impone tener un empleo. En la actualidad, los pobre s son
ante todo “no consumidores”, ya no “desempleados”  Se los define, en primer
lugar, como consumidores expulsados del mercado, puesto q ue el deber social
mas importante que no cumplen es el de ser compradores activos y eficaces de
los bienes y servicios que el mercado les of rece. Indudablemente, en el libro
de balances de la sociedad de consumo,  los pobres son parte del pasivo; en



modo alguno podrían ser registrados en la columna de los activos pres entes o
futuros.

De ahí que, por primera vez en  la historia, los pobres resultan, lisa y
llanamente, una preocupación y una molestia. Ca recen de meritos capaces de
aliviar -menos aun, contrarrestar- defecto esencial. No tienen nada que ofrecer
a cambio del desembolso realizado por los contribuyentes. Son una mala
inversión, que muy probablemente jamás  será devuelta, ni dará ganancias; un
agujero negro que absorbe todo lo que se le acerque y no devuelve nada a
cambio, salvo, quizás, problemas. Los miembros normales y honorables de la
sociedad -los consumidores- no quieren ni esperan nada de ell os. Son
totalmente inútiles. Nadie -nadie que realmente importe, que pueda hablar y
hacerse oír- los necesita. Para ellos, tolerancia cero. La sociedad estaría mucho
mejor si los pobres desaparecieran de la e scena. ¡El mundo seria tan agradable
sin ellos! No necesitamos a los pobres; por eso, no los queremos. S e los puede
abandonar a su destino sin el menor remordimiento.

Sin función ni deber moral

En un mundo poblado de consumidores no hay lugar para el Estado
benefactor; aquel legado venerable de la sociedad industrial se parece
demasiado a un "Estado niñera",  que consiente a los holgazanes, adula a los
malvados y encubre a los corruptos.

Se afirma que el Estado benefactor fue una conquista logra da con esfuerzo por
los pobres y desamparados; si efectivamen te fue la lucha de los pobres la que
obligó a actuar a Bismarck, Lloyd George o Beveridge, esa lucha sólo  pudo
lograr su cometido porque los pobres c ontaban can un gran “poder de
negociación”: cumplían una función importante, poseían algo vital e
indispensable para ofrecer a una sociedad basada en la pro ducción. Además de
muchas otras cosas, si Estado benefactor marco el camino necesario para
mercantilizar la fuerza de trabajo, haciéndola ante todo vendible y comp rable;
cuando la demanda de mano de obra bajaba temporariamente, el Estado se
encargaba de hacerla repuntar. Y el Estado asumió esa ta rea porque los
capitalistas no podían o no querían cargar con los costos necesarios, ni
individual ni colectivamente. Si se con sidera la doble función (económica y
política) que el empleo desempeñó en la primera época de la sociedad
industrial, el Estado benefactor -al reinsertar en el trabajo a los desocupados-



resultó una inversión sensata y rentable. Pero ya no lo es. Ya no es posible que
todos se transformen en productores; tampoco es necesario que así  sea. Lo que
fue una inversión razonable se presenta, cada vez mas, como una idea
empecinada, un injustificable derroche del dinero de los contribuyentes.

Por eso no puede sorprender que prácticamente en todas partes, el Estado
benefactor se encuentre en retirada. Los escasos países donde las prestaciones
sociales permanecen intactas -o su desmantelamiento se realiza con lentitud o
mala gana- son condenados por imprudentes y anacrónicos, y reci ben serias
advertencias de los nuevos sabios económicos y las instituciones b ancarias
internacionales -como le sucede permanentemente a Noruega- contra el
peligro del “recalentamiento de la economía” , y otros horrores de invención
reciente. A los países poscomunistas de Europa oriental y central se les dice,
en términos muy precisos, que deben terminar con las protecciones sociales
heredadas como condición sine qua non para recibir ayuda exterior y, desde
luego, para ingresar en la “familia de las naciones libres” . La única elección
que la sabiduría económica actual ofrece a los gobiernos es la opción en tre un
crecimiento veloz del desempleo, como en Europa, y una caída aun más veloz
en el ingreso de las clases bajas, como en los Estados Unidos.

Este país lidera el nuevo mundo libre ... libre de beneficios sociales. En los
últimos veinte años, los ingresos totales del 2 0% de las familias
estadounidenses más pobres se redujeron en un 21%, mientras que los
ingresos totales del 20% más rico de la población aumentaron en un 22%.5 La
redistribución del ingreso desde los mas pobres hacia los mas ricos crece con
una aceleración indetenible. Los severos recortes en l a asignación de
beneficios, realizados recientemente -que recibieron el apoyo entusiasta de las
tres cuartas partes de los miembros electos del Congreso (“el fin del Estado
benefactor que conocemos ”, en palabras de Bill Clinton)-, aumentaran de 2 a 5
millones el numero de niños que crezcan en la pobreza hasta el añ o 2006, y
multiplicar en el numero de anc ianos, enfermos y discapacitadas que quedaran
desprovistos de cualquier forma de asistencia social. En el análisis  de Loïc
Wacquant, la política social estadounidense ya no se propone hacer retroceder
la pobreza sino reducir el numero de pobres, es  decir, de personas oficialmente
reconocidas como tales y, en consecuencia, con d erecho a recibir ayuda: "El
matiz es significativo: así como en otros tiempos un buen indio era un indio
muerto, actualmente un 'buen pobre'  es un pobre invisible, una persona que se
atiende a si mismo y nada pide. En pocas palabras, alguien que se  comporta
como si no existiera...” 6



Puede suponerse que: si los pobres intentaran defender lo poco que les queda
de aquel escudo protector forjado po r las legislaciones sociales, no tardarían
en darse cuenta de que carecen de poder negociador para  hacerse escuchar;
mucho menos para impresionar a sus adversarios. Pero les seria más dif ícil
todavía sacar de su serena imparcialidad a los "ciudadanos comunes", a
quienes el coro de políticos exhorta continuamente a votar, no con su mente o
su corazón, sino con su bolsillo.

Pero es poco probable que esa reacción de los pobres llegue a producirse
alguna vez. Sus penurias no parecen impor tarles; y, si les importan, hay pocas
pruebas concretas de su cólera, o de que estén decididos a actuar a partir de
esa cólera. Sufren, desde luego, como sufrieron en todas las épocas; pero, a
diferencia de sus antepasados, los pobres de hoy no pueden o no intentan
hacer de su sufrimiento una cuestión de interés publico. Xavier Emmanuelli
explico recientemente esta sorprendente pasividad de los pobres:

Por cierto que la pobreza “clásica” , heredada del pasado y transmitida de
generación en generación, se mantu vo a pesar del poderoso crecimiento
económico vivido por los países industriales... Pero a este fenómeno se agrega
otro, característico de nuestro tiempo y sin precedente en cuanto a sus
dimensiones.

Se trata de la acumulación de contrariedades, que hoy arroja a individuo s y
familias enteras a la indigencia y, a menudo, a la calle: perdida del empleo,
desaparición de cualquier ingreso, desgra cias familiares, divorcios,
separaciones, pérdida de la vivienda. El resultado es un exilio social: ruptura de
la red de interacciones e intercambios, desaparició n de cualquier punto de
apoyo, incapacidad de proyectarse hacia el futuro, Por todo ello, esos
“excluidos” dejan de tener exigencias o proyectos, no valoran sus derechos, no
ejercen su responsabilidad como seres humanos y ciudadanos. Así como
dejaron de existir para los demás, poco a poco dejan de exis tir para si mismos.7

En estos días, los pobres no unen sus sufrimientos en una causa común. Cada
consumidor expulsado del mercado lame su herida en soledad; en el mejor de
los casos, en la compañía de su familia, si esta no se ha quebrado todavía. Los
consumidores fracasados están solos, y, cuando se los deja solos mucho
tiempo, suelen volverse solitarios;  no vislumbran la forma en que la sociedad
pueda ayudarlos, no esperan ayuda tampoco, ni creen que sea posible cambiar
la suerte más que ganando en los pronósticos del futbol o la lotería.



No deseados, innecesarios, abandonados… ¿Cuál es su lugar? La resp uesta es:
fuera de nuestra vida. En primer lugar , fuera de la calle y otros espacios
públicos que usamos nosotros, los felices habitantes del mundo del consumo.
Si son recién llegados al país y no tienen sus papeles en perfecto orden, mejor
aun: pueden ser deportados y, de ese modo, quedar fuera de nuestra
responsabilidad. Si no hay excusa para su deportación, queda el recurso de
encerrarlos en prisiones lejanas, si es posible en el desierto de Arizona o en
naves ancladas lejos de las rutas habituales , o en cárceles de alta tecnología
totalmente automatizadas, donde no puedan ver a nadie y probablemente
nadie, ni siquiera sus guardianes, les vea la cara demasiado seguido.

Para que el aislamiento físico resulte infalible, se le refuerza con la separación
mental, cuyo resultado es el destierro definitivo de los pobres del universo de
la empatía y la solidaridad. Al mismo tiempo que se les expulsa de las calles,
también se les puede desterrar de la comunidad de los seres humanos, del
mundo de los deberes éticos. Para esto, hay que reescribir la historia: hay que
poner depravación donde antes se leía privación. Y los pobres serán los
"sospechosos de siempre", a quienes se cercara cada vez que aparezca  un fallo
que altere el orden público. Y se pintara a los pobres como vagos, pecadores,
carentes de principios morales. Los medios colaboraran alegremente con la
policía para presentar al público ávido de sensaciones esas truculentas
imágenes de “elementos criminales” que se revuel can en el delito, la droga y
la promiscuidad sexual o se refugian en la oscuridad de las calles. Y se
confirmara que la pobreza es, ante todo, y quizás únicamente, una cuestión de
ley y de orden, y que se la debería combatir del mismo modo que se combate
cualquier otro tipo de delito.

Desterrados de la comunidad humana, desterrados incluso de nuestro
pensamiento. Sabemos que sigue después. La tentación es fuerte: eliminar de
raíz un fenómeno convertido en autentica molestia, ni siquiera mitigada por
cualquier consideración ética hacia el Otro, el que sufre; borrar una mancha en
el paisaje, eliminar un punto sucio que afea la imagen de un m undo ordenado
y una sociedad normal. Alain Finkielkraut nos recuerda, en un libro reciente,
que puede suceder cuando se silencian las consideraciones éticas, cuando se
acaba la empatia y se derriban las últimas barreras de la m oral:

La violencia nazi fue ejercida no porque gustara, sino por respeto al deber, no
por sadismo, sino por  virtud; no entregándose al placer, sino siguiendo un
método; no dando rienda suelta a impulsos salvajes y abandonando escrúpulos,



sino en nombre de valores superiores, con competencia profesional y teniendo
siempre presente la tarea por  cumplir.8

Corresponde agregar que esa violencia se cometió en medio del ensordecedor
silencio de gente que se consideraba decente y ética y, sin embargo, no veía
porque las victimas de la violencia -a quienes se había dejado de contar, desde
hacia tiempo, entre los miembros de la familia humana- merecían su
compasión. Parafraseando a Gregory Bateson: una vez que la perdida de
solidaridad moral se combina con una avanzada tecnología para eliminar todo
lo que pueda considerarse irritante, “s u probabilidad de supervivencia será la
de una bola de nieve en el infierno”.9 Cuando las soluciones racionales para
los problemas irritantes se suman a la indifere ncia moral, se obtiene una
mezcla explosiva. Posiblemente muchos seres hum anos desaparezcan en esa
explosión; pero la victima principal será la humanidad de los que se salvaron
de la muerte.

No hemos llegado a ese punto todavía. Pero no falta tanto.

No neguemos esta perspectiva como si se tratara de una profecía apocalíptica
mas, olvidada antes de ser sometida a comprobación. o tendremos que pedir
perdón después, demasiado tarde, por no habernos dado cuenta cuando todo
era, todavía, apenas lo que es hoy: una amenazadora perspectiva para el
futuro. Afortunadamente para la humanidad , la historia esta plagada de
profecías que jamás se cumplieron. Pero muchos crímenes -y quizá los mas
horrendos de la historia- se produjeron porque no apareció a tiempo una
advertencia o por la complaciente incredulidad de quienes no quisieron
escuchar el llamado de alerta. Hoy, como en el pasado, la elección es nuestra.

¿Una ética para el trabajo o una ética para la vida?

Hay una opción. Pero es posible esperar que -frente a realidades que ocultan
su origen humano y se disfrazan de necesidades evidentes- muchos descarten
cualquier alternativa a la opinión generalizada, acusándola de “falta de
realismo” y hasta de ser “contraria a la naturaleza de las cosas” . Imaginar la
posibilidad de otra forma de convivencia no es el fuerte en nuestro mundo de
utopías privatizadas, conocido por su inclinación a reconocer las perdidas
cuando ya se produjeron y a sustituir  la administración de la crisis por
lucubraciones políticas. Este mundo nuestro es menos capaz, todavía, de
reunir la voluntad y la decisión necesarias para hacer realidad cual quier



alternativa a "mas de lo mismo". La calificación de "falta de realismo", de la
que tanto se abusa en los choques políticos actuales para rechazar de plano una
propuesta, demuestra, ante todo, la ausencia de voluntad y decisión.

Como señaló hace poco Cornelius Castoriadis, la crisis del mundo occidental
"reside, precisamente, en el hecho de que dejó de cuestionarse a si mismo".10

Pero el "cuestionarse a si  mismo" fue el secreto mas profundo en la búsqueda
asombrosa y sin precedentes emprendida por el mund o occidental para
mejorarse a si mismo, y que explica también su igualmente asombroso éxito
para alcanzar el ambicioso objetivo que se proponía. Fue posible -y por cierto,
inevitable- "cuestionarse a si mismo" a partir del descubrimiento de que los
fundamentos de todas nuestras elaboraciones son arbitrarios y lo seguirán
siendo. Siendo arbitrarios, bien pueden ser reemplazados por otros, con tal de
que pueda argumentarse convincentemente en favor del reemplazo. Pero ese
autocuestionamiento del mundo occidental parece haber desaparecido. Nos
olvidamos de que "tratar a una persona como una cosa o un sistema puramente
mecánico no es menos, sino, mas imaginario que afirmar que la vemos como a
una lechuza". Y una vez que lo  olvidamos, dejamos de plantearnos las
preguntas que hicieron del mundo mo derno la más inquieta e innovadora  de
las sociedades humanas. He aquí algunas de ellas: "Bien, todo esta
subordinado a la eficacia; pero, ¿eficacia para quien, en vista de que, con que
objeto? Se logra el crecimiento económico, es cierto; pero, ¿crecimiento de
que, para quien, a que costo, para llegar a dónde?

Si estas preguntas no se formulan, desaparecen los obstáculos para elevar
nuestra propia racionalización imagina ria, incesante, continua, ilimitada y
autocomplaciente (que lleva a reemplazar a una persona "po r un conjunto de
rasgos parciales seleccionados arbitrariamente en funció n de fines también
arbitrarios") al rango de necesidad objetiva, relegando todas las dudas al
dominio exclusivo de “personas que no son serias, como  poetas y
novelistas”.11

Recientemente, Claus Offe12 presentó un planteo contundente y persuasivo
para encontrar una solución radical a la crisis de nuestro tiempo. El núcleo de
su propuesta es "la idea de que el derecho a un ingreso individual puede ser
disociado de la capacidad real de obtener un ingreso". Puede serlo, si, aunque
a condición de un tremendo cambi o de perspectiva: desde aquella basada en el
trabajo asalariado, como lo determinaba la ética del trabajo, al reconocimiento
de un derecho esencial y una garantía básica , dictados por la condición
intrínseca y la dignidad de todo ser humano:



Se logra esa disociación financiando la seguridad social con im puestos,
eliminando la investigación de ingresos y la evaluación de la disposición al
trabajo, y reemplazando gradualmente el prin cipio de equivalencia por el de
necesidad. Por ultimo, reconociendo al individuo como fundamento esencial
para el derecho [a los beneficios sociales]. Al transformar el sistema de
seguridad social de acuerdo con estos principios, es pos ible llevar los valores de
libertad, igualdad y justicia social que caracterizaron al Estado benefactor a la
fase de desarrollo en que ingresaron los Estados capitalistas,  una etapa donde el
objetivo de pleno empleo quedó mas allá de lo realista y deseable.

Hay que esperar , por cierto, que a la luz de lo dicho sobre nuestra renuncia a
cuestionar el mundo, las propuestas de Offe, parezcan demasiado imprecisas.
Y no podría ser de otro modo ahora que todos y cada uno de los partidos
políticos de importancia parecen ir en dirección opuesta y ven los síntomas de
enfermedad como signos de recuperación y las causas de la enfermedad como
remedios. No parece haber fuerza política de importancia -a la izquierda o a la
derecha del espectro político- que, ante las ideas de Offe y otras similares, no
reaccione rechazándolas, sea por oportunismo político o simplemente por
ganar votos. Y, si se los presiona en publico, los “políticos responsables”
rechazarían probablemente el proyecto de renta básica garantizada basándose
en la imposibilidad estadística de financiarlo, o por su "falta de realismo"
político y económico. Pasarían por alto, sin embargo, el dudoso realismo de
recursos de moda como el de la administración de las crisis.

Y sin embargo, como acertadamente señala Offe, sus propuestas son, en
última instancia, conservadoras. No propone una revolución, sino la
conservación de valores éticos y estructuras sociales que son básicos para la
civilización occidental, en circunstancias en las que las instituciones heredadas
ya no pueden garantizar su propio funcionamiento. Y, puesto que las
propuestas tienen un objetivo tan conservador,

el peso de la prueba cae sobre [sus] adversarios… O bien desean poner fin al
consenso social ético de la posguerra, o deben demostrar que, en el largo plazo,
se pueden cumplir sus exigencias por medios distintos que el de un ingreso
básico, cosa que… nos parece sumam ente dudosa.

Parecería que Offe subestimara la capacidad de resistencia de sus adversarios,
olvidando la posibilidad absolutamente real , ofrecida por la sociedad de
consumo, de que decidan, contra todo lo esperado, por "terminar con el
acuerdo social de la posguerra". Offe formula como pregunta retórica lo que
es, en realidad, un dilema práctico. Pero, sea cual fuere la elecc ión que se



haga, la decisión no dejara de ser como el la describe. Las consecuencias
sociales y éticas de oponerse a considerarlas seriamente negando su presencia
son, lisa y llanamente, incalculables.

Por mas radical que parezca el planteo de Offe, necesita ser acompañado de
otro: el de disociar el trabajo del mercado de trabajo. No hace mucho, Melissa
Benn observó que "cuando los hombres dedicados a la política  hablan del
trabajo, se refieren casi siempre al trabajo remunerado". 13 Esto no es del todo
cierto, ya que "trabajo remunerado" es lo que esta en la mente de los políticos
-hombres y mujeres- al hablar de trabajo. La política sigue siendo, en gran
medida, cosa de hombres; aunque muchas mujeres actúen en ella. Lo cierto es
que la identificación del trabajo con el trabajo remunerado fue una conquista
histórica de los varones que, como señalo Max Weber hace tiem po, montaron
sus negocios lejos del hogar, donde dejaban a sus mujeres para que
desempeñaran las otras actividades necesarias para vivir. Desde entonces, esas
actividades dejaron de ser consideradas trabajo y en consecuencia, se
transformaron en "económicamente invisibles".

La idea de trabajo ingreso así en la política, donde se transformo en objeto de
lucha en un terreno también monopolizado por varones: el campo de batalla de
los derechos sindicales y la legi slación laboral. Así el “trabajo” quedó
restringido a las actividades que figuran en los libros de negocios; es decir, al
trabajo que se vende y que se compra, que tiene un valor en el mercado y, por
lo tanto, puede exigir una remuneración monetaria. Quedó fuera del trabajo,
prácticamente, todo lo perteneciente al mundo de las mujeres; pero no solo
eso. Cada vez que se hablaba de trabajo, se olvidaban las tareas domesticas o a
la crianza de los niños, ambos territorios eminentemente femenino; y tampoco
se hacia referencia a la infinidad de habilidades sociales puestas en practica y
a las interminables horas pasadas, en la administración cotidiana de lo que A.
H. Halsey y Michael Young denominan la "economía de la moral". La ética
del trabajo coincidió con esa discriminación concentrada y no objetada:
quedarse fuera del mercado laboral, realizando tar eas invendibles y no
vendidas, significó, en la lengua de la ética del trabajo, estar desempleado.
Irónicamente, sólo a los políticos de alto rango se les permite declarar
públicamente su satisfacción cuando, al abandonar un cargo representativo -su
trabajo-, se disponen a "pasar más tiempo con sus familias".

Las consecuencias de lo anterior son, en muchos sentidos, desastr osas.
Contribuyen a la disolución, gradual pero impla cable, de la comunidad y los
lazos barriales, de la "cohesión social" cuyo mantenimiento requiere tiempo,



trabajo y dedicación. Dejan huellas profundas y, en general, negativas en la
estructura y viabilidad de las familias. Erosionan gravemente el suelo en que
se arraigan las relaciones humanas y todo vin culo moral entre las personas. En
general, han hecho y siguen haciendo mucho daño a la calidad de vida (que
casi nunca se distingue del “estándar de vi da”, tema siempre considerado
aparte). Ese daño no puede ser reparado ni compensado por las ofertas del
mercado, ni por el crecimiento en la capacidad de consumo, ni por el sesudo
asesoramiento del mejor consejero.

La emancipación del trabajo de los cálculos centrados en el mercado -y de las
restricciones que esos cálculos imponen- exigiría reemplazar la ética del
trabajo, moldeada en favor del mercado de trabajo, por una ética del trabajo
bien realizado [workmanship]. Como señaló hace tiempo Thorstein Veblen,
“el instinto de hacer bien una tarea” es (a diferencia de la ética del trabajo, que
es sólo una invención moderna) una predisposición natural y permanente de la
especie humana. Los humanos somos, por naturaleza, seres creadores, y
resulta degradante suponer que lo que separa el trabajo del no trabajo, el
esfuerzo de la holgazanería, es sólo la etiqueta que señala su precio. Se muti la
la naturaleza humana al sugerir que, sin un pago, preferiríamos permanecer
ociosos y dejar que nuestra capacidad y nuestra imaginación se pudrieran y
herrumbraran. La ética del trabajo bien realizado podría devolver a ese instinto
esencial la dignidad y la importancia que la ética del trabajo, nacida en la
moderna sociedad capitalista, le negó.

No será la primera vez en la historia que nos encontremos en una e ncrucijada.
Y los cruces de caminos exigen decisiones. L a primera, y para nada obvia, es
reconocer la encrucijada como tal: aceptar que hay más de un camino para
seguir adelante y que , a veces, la marcha hacia el futuro (hacia cualquier
futuro) supone giros violentos.

Nos sentimos tentados de rechazar la idea de Offe: disociar el derecho a un
ingreso de la capacidad de obtenerlo y apartar el trabajo del mercado de
trabajo. La propuesta nos suena como una, utopia mas; una mas en esta larga
historia de los hombres, definida muchas veces con desden como "el
cementerio de las utopías". Porque la nuestra es una época de utopías
"individuales", privatizadas; y esta de moda reírse de proyectos que impliquen
poner a prueba las opciones que se abren ante nosotros.

Cualquier erudito serio y realista podría concluir hoy q ue las ideas propuestas
por Offe no merecen atención. Y tendría buenos motivos para ello. Como -



sostuvo recientemente Roger PolDroit, “ la realidad esta llena, como un huevo.
Y es prácticamente imposible escapar de sus límites. Los creemos eter nos,
hasta que son borrados por la historia". 14 Y continua señalando que en la
Grecia de Pericles o en la Roma de Cesar habría sido un disparate pensar en
un mundo sin esclavos, como habría sido imposible concebir un mundo sin
reyes en los tiempos de Bossuet. Y ahora, ¿Por que estamos tan seguros de
que una economía que no sea esclava del mercado es una incongruencia y que
la desigualdad creciente no puede ser fren ada? Droit concluye: “Mas que
detener el progreso de la utopia, quizá  nuestro tiempo este preparando el
campo para su regreso. Cuanto mas repitamos que la política no deja espacio
para los sueños, mas crecerá el deseo de un mundo radicalmente distinto”.
Con seguridad que Paul Ricoeur estaría de acuerdo: hace mas de diez años
observó que en nuestro tiempo, bloqueado por sistemas en apariencia
invisibles, la utopia es nuestra arma principal para impedir cualquier cierre del
debate. 15 Y hace mucho menos tiempo, después de terminar su revisión de la
historia latinoamericana, Fernando Ainsa sugirió que en lugar de hablar de u-
topia, un lugar que no esta en ningún lugar, seria mas apropiado pensar en
pantopia: el espacio de todos los lugares. 16

En rigor, la propuesta de disociar el derecho a un ingreso de la capacidad de
obtenerlo es cualquier cosa menos una idea conservadora. Por el c ontrario: de
nuestro razonamiento surge que haría falta un giro violento para ponerla en
práctica. Habria que renunciar a unos cuantos supuestos hoy sagrados (mas
que sagrados, por ser irreflexivos) sobre nuestro modo de vida. Olvidarse, por
ejemplo, de que la eficiencia es buena siempre, sin importar para que sirva y
cual pueda ser su consecuencia en términos de sufrimiento humano o que esto
que se llama “crecimiento económico” -que estadísticamente puede definirse
como “mas hoy que ayer, mañana mas que hoy”- es bueno en si mismo,
también, sin importar el daño que produzca a la condición humana y a la
naturaleza, esta condición compartida por toda la humanidad.

A quienes digan que la violencia del giro constituye, de por  si, un poderoso
argumento para no intentarlo, se les contestara citando una ves mas a
Cornelius Castoriadis. Cuando una de sus entrevistadores le preguntó : ¿Que
quiere, entonces? ¿Cambiar a la humanidad? , Castoriadis respondió: “No; algo
mucho mas modesto: quiero que la humanidad cambie , como ya lo hizo dos o
tres veces".17

Hay, al menos, alguna esperanza de que la humanidad, cumpla la hazañ a una
vez más. Después de todo, como subrayo espléndidamente Patrick Curry, "la



voluntaria inocencia de todos se esta convirtiendo en la única alternativa
posible frente a la falta de solidaridad colectiva". 18
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