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¿Odias el consumismo? ¿Estás harto de los trucos del marketing y de la cantidad 
de anuncios publicitarios que te tienes que tragar? ¿Te preocupa la degradación 
del planeta y la calidad del medio ambiente? ¿Te esfuerzas por no hacer caso a 
lo que manda el sistema? Según Joseph Heath y Andrew Potter, si tu respuesta 
es afirmativa, no eres muy original: eres uno más del movimiento contracultural, 
uno de los movimientos más grandes e importantes de las últimas décadas en los 
países industrializados.  

Aunque te sientas alternativo, único y contestatario, formas parte de una 
masa crítica que, paradójicamente, cuenta con el mayor número de seguidores 
en el país consumista por excelencia: Estados Unidos de América. ¿Cómo puede 
suceder esto? ¿Somos una sociedad esquizofrénica que compra mientras 
condena el consumismo? ¿O acaso el anticonsumismo es, después de todo, más 
de lo mismo? 

La explicación que esboza Rebelarse vende es sencilla: el movimiento 
contracultural actual es la respuesta crítica a la sociedad de masas de los años 
cincuenta y sesenta, solo que con otro disfraz. Es la misma obsesión del hombre 
por no ser una simple pieza de la maquinaria, por distinguirse, por no perderse 
en la masa, pero ahora traducida en el lema que reza «dime qué compras y te 
diré quién eres». 

La solución propuesta por la contracultura, aseguran estos dos jóvenes 
profesores canadienses, se reduce a una «rebeldía estilística individualizada», 
que a fin de cuentas logra avivar la necesidad de obtener bienes posicionales 
únicos —música alternativa, ropa que no venga en serie, zapatos raros, lofts 
como vivienda— en una competencia entre «consumidores rebeldes» que no 
aporta soluciones a los problemas reales de la sociedad actual. Así, la lucha por 
destacar socialmente ha sido sustituida por la necesidad de ser cool, pero la 
estructura básica de la competición capitalista no se ha visto en absoluto 
alterada.  

 
«El concepto de contracultura, a fin de cuentas, se basa en un 
equívoco. En el mejor de los casos, es una pseudorrebeldía, es decir, 
una serie de gestos teatrales que no producen ningún avance político o 
económico tangible y que desacreditan la urgente tarea de crear una 
sociedad más justa. Es una rebeldía entretenida para los rebeldes que 
la protagonizan y poco más. En el peor de los casos, contribuye a la 
infelicidad general de la población al minar o desprestigiar 
determinadas normas sociales e instituciones que de hecho cumplen 
una función.» 
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EL ESNOBISMO DE LO ALTERNATIVO 
 
En este ensayo ágil e irreverente, los filósofos demuestran que, lejos de 
constituir un movimiento contra los problemas reales del sistema, la 
contracultura es el combustible que alimenta a la sociedad capitalista. Basta con 
repasar la lista de los libros más vendidos de los últimos tiempos: los ensayos 
más populares son aquellos que critican el consumismo, como No Logo, Culture 
Jam, Luxury Fever o Fast Food Nation. «El mercado ha respondido con una 
abundante oferta de productos y libros anticonsumistas», aseguran.  

En la última década, dos de las películas con mayor éxito de público y de 
crítica han sido El club de la lucha y American Beauty, invitaciones casi 
idénticas a rebelarse contra el sistema actual. Una de las revistas más 
vanguardistas y cool de Norteamérica, la contracultural Adbusters, se opone 
radicalmente al consumo, pero puede encontrarse en cualquier tienda.  

Creada en 1989 como publicación contra «la propaganda y la mentira 
imperantes», Adbusters se convirtió en el buque insignia del movimiento 
contracultural. Su director, Kalle Lasn, aseguró en 1999 que el bloqueo cultural 
equivaldría a los derechos civiles de los sesenta, el feminismo de los setenta y la 
protección medioambiental de los ochenta.  

Pero en septiembre de 2003, la revista Adbusters comenzó a aceptar pedidos 
de Black Spot, unas zapatillas de deportes «subversivas» fabricadas por ellos 
mismos que hoy se pueden comprar en Internet por la friolera de 120 dólares. 
«A partir de ese día, nadie con dos dedos de frente siguió pensando que existiera 
un enfrentamiento entre la cultura tradicional y la cultura alternativa. A partir de 
ese día quedó claro que la rebeldía cultural, tal y como la plantea la revista 
Adbusters, no supone una amenaza para el sistema, sino que es el sistema», 
afirman Heath y Potter.  

¿Se vendió Adbusters al sistema? No se ha vendido, concluyen, porque no 
tenía una doctrina revolucionaria que vender. «Lo que defendía, sencillamente, 
era una versión recalentada de la teoría contracultural que la izquierda ha 
abanderado desde la década de 1970. Y esta doctrina, lejos de ser 
revolucionaria, ha sido uno de los motores del capitalismo consumista de los 
últimos cuarenta años», sentencian los autores. 
 
 
LO MALO ES LO QUE COMPRAN LOS DEMÁS 
 
Lo que vemos en películas como American Beauty y El club de la lucha no es 
realmente una crítica al consumismo, sugieren los autores, sino una crítica a la 
sociedad de masas. Cuando Lester (Kevin Spacey), el personaje central de 
American Beauty, se declara harto de su vida reprimida, de su mujer (Annette 
Bening) obsesionada por el sofá de cuatro mil dólares y de su trabajo; cambia su 
rutina de consumo, pero no por ello se sale del sistema.  
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Para empezar, se compra un nuevo coche y adquiere una marihuana 
valorada en dos mil dólares —una maría que, según le dice el joven que se la 
vende, es sólo para círculos exclusivos—. ¿Qué diferencia hay entre comprar un 
sofá de cuatro mil dólares y adquirir marihuana para elegidos, además de un 
nuevo coche? 

Al principio de No Logo, recuerdan Heath y Potter, Naomi Klein se lamenta 
de la conversión de los lofts de su vecindario de Toronto en condominios que ya 
nada tienen que ver con la estructura de la fábrica originaria. Ella aclara al lector 
que sigue viviendo en un loft genuino, como si esto constituyera una rebelión 
contra el consumismo. Paradójicamente, este tipo de construcciones en Toronto 
son tan caras como inalcanzables para el común de los mortales; y se han 
convertido en un must entre los que quieren diferenciarse de los demás. Vemos 
que lo alternativo, después de todo, no es más que esnobismo y obsesión por la 
individualidad disfrazado de protesta. 
 

«Una gran parte de lo que se considera radical, subversivo o 
transgresor no lo es en absoluto. Basta con mirar diez minutos MTV 
para comprobar lo absurda que es esta teoría.» 

 
Quienes aceptan la crítica de la sociedad de consumo, sostienen los autores, 
pecan de ingenuidad. «Al leer la lista de bienes de consumo que (según el 
filósofo y psicólogo francés Jean Baudrillard) la gente no necesita, lo que 
leemos es una lista de bienes de consumo que no necesita un intelectual de 
mediana edad. Cerveza Budweiser no, whisky escocés de malta sí; películas de 
Hollywood no, teatro vanguardista sí, coches Chrysler no, coches Volvo sí, 
hamburguesas no, risoto sí».  
 

«En otras palabras, el término “consumismo” siempre parece afectar 
sólo a lo que compran los demás. Por eso da la impresión de que la 
supuesta crítica al consumismo es puro esnobismo mal disimulado, o, 
peor aún, puritanismo.» 

 
 
EL HEDONISMO COMO DOCTRINA REVOLUCIONARIA 
 
En la década de 1960, los hippies declararon su implacable oposición al 
«sistema». Renunciaron al materialismo y a la avaricia, rechazaron la censura y 
la estandarización y se propusieron crear un mundo nuevo basado en la libertad 
individual. Sin embargo, reflexionan los autores, tan buenas intenciones no 
parecen haber dado resultado. Cuarenta años después, el sistema no sólo no ha 
cambiado demasiado, sino que se ha fortalecido y mantiene sus jerarquías de 
siempre. 
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Al fin y al cabo, afirman Heath y Potter, el individualismo que promueve la 
contracultura es la llama que alimenta al capitalismo: si a todos nos diera lo 
mismo ser igual que el vecino, nadie se esforzaría por distinguirse de la masa a 
través de los bienes que compra. La solución que proponían los hippies y que 
proponen los alternativos de hoy se basa en el hedonismo —la diversión es el 
acto transgresor por excelencia—.  

Aquellos hippies de los sesenta fueron los que transformaron un coche típico 
del nazismo, el escarabajo de Volkswagen, en un símbolo de la rebeldía juvenil 
anti-represión. Son los mismos que, cuando vieron crecer su prole, decidieron 
cambiar el escarabajo por el Ford Explorer, símbolo de la libertad y de los viajes 
sin barreras.  

«Si la generación de los sesenta parecía estar obsesionada con los coches, la 
Generación X parece estarlo con el calzado», afirman los autores. Las ruidosas 
campañas contra Nike han abierto un jugoso mercado alternativo, del que se han 
aprovechado otras marcas como Vans, Airwalk y los mismos editores de 
Adbusters. La «rebeldía chic» ha resultado enormemente útil para vender 
millones de dólares en calzado. 

Además de calzado, se venden millones en viajes a tierras exóticas  
—Oriente y el Tercer Mundo se han convertido en el telón de fondo para los 
viajes iniciáticos personales—. Basta con escuchar uno de los temas más 
aclamados de Alanis Morisette «Gracias India», en el que la cantante agradece a 
todo un país su particular transformación interior.  

Aunque la medicina tradicional ha sido la única capaz de desterrar flagelos 
como la peste que azotó Europa en la Edad Media, la medicina alternativa gana 
adeptos entre los «pseudo-rebeldes», y también se transforma en un gran 
negocio: en 1997, informan los autores, los estadounidenses gastaron 
aproximadamente 30.000 millones de dólares en este tipo de terapias «no 
tradicionales». 
 

«Estamos ante el concepto de la contracultura en todo su esplendor. 
La población no se enfrenta a una clase dominante ni a un sistema 
opresor que les empobrece. El problema consiste en que están 
prisioneros en una jaula de oro y han acabado adorando su propia 
esclavitud. La “sociedad” les controla al limitar su imaginación y 
suprimir sus más profundas necesidades. Para solucionarlo, tendrían 
que huir de la conformidad. Es decir, deben rechazar la cultura por 
completo. No les queda más remedio que crear una contracultura 
basada en la libertad y la individualidad.» 

 
 
RECONCILIARSE CON LAS MASAS 
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El individualismo propugnado por los «rebeldes» contraculturales, dicen los 
autores, no nos llevará a ninguna parte. «Si pretendemos vivir en armonía en un 
mundo cada vez más poblado, la insistencia en el individualismo a cualquier 
precio no parece un buen punto de partida», concluyen. «Parece obvio, por 
tanto, que en una economía cada vez más global será necesario un control 
gubernamental mayor, no menor.»  

Si la «democracia profunda y descentralizada» que propone Naomi Klein 
funcionara, los gobiernos nos sobrarían. Lamentablemente para quienes 
propugnan el individualismo y el neo anarquismo, los problemas políticos más 
serios a los que nos enfrentamos en la actualidad son de acción colectiva. «La 
democracia descentralizada no puede solucionarlos, ya que frecuentemente los 
origina.»  

Los movimientos antiglobalización tampoco aportan respuestas a los 
problemas de nuestras sociedades. «El debate mundial en torno a la 
globalización está inmerso en la ignorancia, la falta de formación y las 
motivaciones ocultas.» Recomendar la abolición del capitalismo global para 
acabar con casos como Enron, Tyco o World Com es como recomendar acabar 
con el impuesto sobre la renta porque algunos millonarios no pagan a Hacienda. 

Lo que falla no es el sistema, sino las lagunas que éste contiene. En vez de 
protestar contra el consumo y esforzarnos por ser compradores alternativos y 
cool, deberíamos buscar todos los defectos de la economía de mercado y pensar 
creativamente en la forma de resolverlos. «La retórica antimercantilista de los 
partidos de izquierda es, en el mejor de los casos, inútil, y en el peor de los 
casos, intelectualmente extenuante. Tendríamos que procurar perfeccionar el 
mercado, no abolirlo.» 

Rebelarse contra la masa no sólo vende, sino que acentúa el problema. 
Debemos reconciliarnos con las masas, apuntan los autores, lo que no significa 
conformarse con todos los elementos de la sociedad industrial. Porque los fallos 
más obvios de la sociedad son conflictos de acción colectiva no resueltos, que 
no se solucionan mirando MTV, comprando las zapatillas de Adbusters o 
viviendo en un carísimo loft a las afueras de una metrópoli.  
 

«A fin de cuentas, la civilización consiste en nuestra buena voluntad, 
en nuestra capacidad de aceptar las normas y restringir los intereses 
propios para favorecer las necesidades e intereses de los demás. Es 
profundamente entristecedor descubrir que un desafortunado 
compromiso con los ideales de la contracultura ha llevado a la 
izquierda a abandonar su filosofía política —el origen de nuestra 
civilización— justo en el momento de la historia en que tiene mayor 
importancia.» 
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«La contracultura ha sustituido casi completamente al socialismo como la base 
del pensamiento político radical. Así pues, si la contracultura es un mito, 
entonces ha inducido a error a un gran número de gente, con incalculables 
consecuencias políticas.» 
 
Asegurada la polémica tanto con los partidarios del No Logo de Naomi Klein 
como con sus opositores, Joseph Heath y Andrew Potter destrozan el mito que 
sigue dominando el pensamiento político, económico y cultural en el que se 
basan tanto el movimiento antiglobalización como el feminismo y el 
ecologismo. Estos jóvenes profesores canadienses defienden que las décadas de 
rebelión contracultural no sólo no han servido para nada, sino que han resultado 
contraproducentes para los fines que pretendían alcanzar. Nos hemos 
acostumbrado tanto a los ataques de la derecha contra la contracultura que 
cuesta imaginar cómo sería una crítica desde la izquierda.  
 En una narración de gran alcance en la que se mezclan la historia de la 
cultura pop, el manifiesto político y el análisis social, este libro se detiene en el 
nacimiento de la contracultura, en su espíritu contrario a las normas, en la 
rebelión como signo de diferenciación y el nacimiento del consumidor rebelde, 
en los cazatendencias, y en cómo reconciliarse con la masificación y transformar 
a los consumidores en ciudadanos.  
 Con sorprendente claridad, en Rebelarse vende se reivindica, desde la crítica 
contracultural, la necesidad de preocuparse más por cuestiones de justicia y 
equidad para lograr auténticos avances sociales.  
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