
 
 
 

¿Qué es consumo? 
 
 
 
 

Definiciones 
 
 Vivimos en una época espe-
cialmente pragmática. Exigimos la 
máxima utilidad a cambio de nuestra 
satisfacción personal. El tiempo es 
oro. Y el esfuerzo debe ser optimiza-
do. Así, si tengo en mis manos un 
libro con el que espero aprender, no 
necesariamente deleitarme, le insto a 
que vaya directamente al grano, a 
que ataque cuanto antes el centro de 
la cuestión, a que omita aspectos 
complejos que requieran aproxima-
ciones complejas. Lo que espero es 
simplicidad y concisión. 

 

Dentro de este panorama, las defini-
ciones no sólo no constituyen una 
excepción sino, frecuentemente, el 
meollo y la materialización de esta 
regla general. Sin embargo, las cosas 
requieren tiempo y reflexión. Los 
conceptos no se encuentran aislados, 
sino interrelacionados con otros entes 
que les infieren sentido. Pretender 
definiciones cerradas y breves puede 
ser muy útil a corto plazo, pero en 
muchos casos llevan también al error 
conceptual.

 Las definiciones surgen del 
consenso. Los conceptos son engen-
dros humanos que la naturaleza se 
niega a seguir. Las personas somos 
quienes necesitamos acotar espacios 

de la realidad, darle entidad y asig-
narles nombres y definiciones. Dado 
que las acotaciones pueden ser dife-
rentes, también lo son los conceptos 
y las correspondientes definiciones. 

No cabe duda de que hay una crisis del pensamiento conceptual. El concepto
como tal es incomprendido por mucha gente, aún entre los intelectuales. El 
pensamiento conceptual les parece vano e incluso aburrido. ¿Qué es lo que
quieren? Evidencias inmediatas, hechos comprobables, o discursos. Desde 
esta perspectiva, un libro bien compuesto enuncia definiciones claras y luego 
las comenta. El hecho de que la verdad ―si es que hay verdad― se descubra 
al final del libro y no se dé desde el principio, parece paradójico para una obra
filosófica. Lo que un número cada vez mayor de lectores prefiere es la retórica, 
o sea un lenguaje codificado para su uso. Sustituyen de ese modo, con la retó-
rica, el pensamiento en general, el concepto en particular. El desinterés se
torna aversión cuando un libro expone una constelación de conceptos que re-
miten unos a otros. La mayoría de los intelectuales que conservan el sentido 
del concepto no lo perciben sino en una concatenación lógica, como un ele-
mento lógico de un sistema. El carácter dinámico del concepto, su abertura al
mismo tiempo que sus límites, esa dialéctica del pensamiento conceptual, pa-
rece caer en desuso. Lefebvre (1983:18) 
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 La aventura de abordar una 
definición puede llevarse a cabo des-
de dos perspectivas, básicamente: el 
intento de aunar esfuerzos previos y 
obtener una definición que reúna la 
esencia de cuantas se han realizado 
hasta el momento (qué se entiende 
por); o bien, la intención de proponer 
una conceptualización basada en el 
ideal, en un modelo que se considera 
tiene las suficientes ventajas para 
construir a partir de ahí (qué se debe-
ría entender por). 
 En este texto no vamos a in-
tentar la propuesta definitiva. Muy al 
contrario, seguiremos la perspectiva 
de Lefebvre: ir aproximándonos al 
concepto desde diferentes puntos de 
vista, de tal manera que, al final de 
este capítulo, tengamos una idea 
aceptable de qué vamos a entender 
por consumo, aunque no seamos ca-
paces de realizar una definición ope-
rativa enteramente satisfactoria. 
 Se distingue con frecuencia 
entre lo que podíamos denominar 
conocimiento tácito y el explícito 
(Canals, 2003). El primero pertenece 
a cada sujeto, el segundo puede ser 
compartido y requiere, para ello, 
algún proceso de abstracción (des-

contextualización del concepto, de 
tal manera que pueda entenderse más 
allá de la situación concreta donde se 
generó) y algún procedimiento de 
codificación (como el lenguaje escri-
to). Quien desee adquirir el conoci-
miento realizará procesos inversos: 
contextualizará y decodificará, en el 
intento de construir para sí mismo 
conocimiento tácito a partir de ese 
explícito. Pero los procesos de abs-
tracción/contextualización y de codi-
ficación/decodificación generan in-
evitables pérdidas por el camino. Así 
pues, la transmisión pura desde la 
mente del que conoce hacia la del 
que quiere conocer es imposible. Es 
del todo necesario que el receptor, 
para conocer, deba recorrer caminos 
y revivir procesos, no basta con ate-
rrizar justo donde el emisor ha llega-
do. Las definiciones son el producto, 
no el camino, por eso resultan ente-
ramente insuficientes para facilitar el 
conocimiento. 
 Así pues, revivamos parte del 
proceso en lo que sigue, entrando en 
contacto con diferentes aproximacio-
nes que abordan el concepto (o di-
versos conceptos) de consumo. 

 
Algunas aproximaciones 

 
Aproximación económica 
 
 Es, sin duda alguna, la más 
trascendente. La conceptualización 
que la versión imperante de econo-
mía establece, bebe de una determi-
nada ideología sobre la sociedad y 
las relaciones entre las personas y 
entre éstas y el planeta. Esta perspec-
tiva distingue entre las porciones de 
la realidad que pueden ser apropiadas 
y las que no. Las primeras ingresan 
en el espacio llamado mercado, el 
resto no participa de ninguna cuenta, 

no es causa ni consecuencia de nada. 
Se realiza, por tanto, una comparti-
mentación del planeta en mercado y 
no-mercado. El consumo, para ser un 
concepto que pueda tenerse en cuen-
ta, debe ser un acontecimiento dentro 
del mercado. 
 El consumo es el proceso 
inverso a la producción. En ésta, apa-
recen nuevos bienes o servicios: apa-
rece una cerveza, por ejemplo, que 
antes no existía. La producción se ha 
basado en la transformación, por 
ejemplo, de malta, agua y lúpulo en 
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cerveza. Esta transformación se ha 
realizado en una fábrica. En ésta, por 
un lado entró la materia prima y por 
otro surgió la cerveza. La realidad 
económica comienza cuando algo 
entra en el mercado y termina cuando 
sale. El consumo implica la salida 
del mercado: alguien adquiere la 
cerveza, no como materia prima que 
volverá a sufrir algún proceso, sino 
como comportamiento final. 
 Fuera del mercado, las perso-
nas transforman el alimento en ener-
gía y vuelven a entrar en el mercado 
para transformar su energía en capi-
tal (su trabajo es objeto de un sueldo, 
por ejemplo). El capital que poseen 
les permite tener el poder de adquirir 
cosas (poder adquisitivo) y las adqui-
siciones son la medida operativa del 
consumo, con la condición de que los 
comportamientos de adquisición se 
establezcan en el espacio del merca-
do. 
 Así, por ejemplo, suponga-
mos que Juan entra en un supermer-
cado, toma una botella de leche, pasa 
por caja y abona la cantidad corres-
pondiente. Sale del establecimiento y 
obsequia con la botella de leche a 
una mujer, Dolores, que está pidien-
do en la calle. Ésta llega a un hábitat 
(una chabola en las afueras) y les 
ofrece la botella a sus hijos (Paquito, 
María y José), que son quienes vací-
an el contenido. 
 El momento en que la botella 
sale del espacio del mercado es 
cuando Juan abona en caja la canti-
dad estipulada como precio. Así 
pues, ha sido Juan quien ha consu-
mido la leche, no Dolores, ni Paqui-
to, ni María, ni José. 
 El mercado está caracterizado 
por un conjunto de intercambios que 
establecen un proceso. En cada inter-
cambio, el objeto va adquiriendo 
valor de mercado. Pensemos, por 

ejemplo, en un árbol. Se ha alimen-
tado de las materias naturales que se 
encontraban en el suelo, del agua de 
la lluvia y del Sol. Nada de ello per-
tenece al mercado, por lo que el árbol 
se encuentra en la realidad no eco-
nómica. El terreno es propiedad his-
tórica del Ayuntamiento, que lo ven-
de a un empresario de la madera (in-
tercambio: el dinero del empresario 
por el terreno del Ayuntamiento). Se 
puede considerar que éste ha adqui-
rido el árbol junto con el terreno y 
ello le confiere el privilegio de apa-
recer en el mercado con un valor: el 
precio que le corresponda según lo 
que el empresario pagó al Ayunta-
miento. El nuevo propietario paga a 
un obrero para que éste tale el árbol 
(intercambio: el trabajo del obrero 
por dinero del empresario). A su vez, 
encarga a una serrería que transforme 
el objeto en madera (intercambio: 
dinero del empresario por transfor-
mación del árbol en tablones). Estos 
intercambios sucesivos han incre-
mentado el valor del objeto original. 
El empresario vende la madera a una 
fábrica de muebles. Ésta emplea sus 
medios para transformar la madera 
en un dormitorio (más valor añadi-
do). Una tienda de muebles compra a 
la fábrica el dormitorio y lo expone 
en su tienda (más valor añadido). 
Finalmente, una pareja adquiere el 
dormitorio. Dado que la pareja no va 
a negociar con lo que han comprado, 
sino que la adquisición se ha realiza-
do para llevar el dormitorio a casa y 
disfrutarlo, sin que medien más in-
tercambios, el objeto extingue su 
valor, sale del mercado y lo que ocu-
rra a partir de ese momento se en-
cuentra fuera de la realidad económi-
ca. 
 Consumir es, pues, extinguir 
el valor que un objeto ha adquirido a 
lo largo del proceso de producción, 
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mediante sucesivos intercambios. El 
objeto existe, en términos económi-
cos, cuando entra en el mercado. 
Cuando sale, se dice que se consume. 
 En el sistema del Universo, la 
energía no se crea ni se destruye, 
solamente se transforma. El mercado, 
por el contrario, es un sistema abierto 
al Universo que aumenta velozmente 
el desorden de éste gracias a las ver-
tiginosas transformaciones de ener-
gía que tienen lugar en su seno. En el 
sistema de referencia del mercado, la 
energía sí se crea (se produce, al ir 
del Universo al mercado) y también 
se destruye (se consume, al ir del 
mercado al Universo). 
 El modelo económico busca 
la cuantificación de los objetos y 
comportamientos económicos, redu-
ciendo a éstos los acontecimientos 
humanos. El consumo termina obte-
niendo el máximo interés cuando se 
cuantifica y participa en expresiones 
de cálculo del tipo consumo = renta 
– ahorro. Las grandes teorías eco-
nómicas, gestadas por economistas 
influyentes como Keynes o Fried-
man, participan de esta perspectiva 
(Mosquera y otros, 2001). 
 La visión del consumo como 
acto o proceso de extinguir el valor 
que ha adquirido el objeto en el mer-
cado no es propia sólo del paradigma 
económico imperante, al exportarse 
a todo tipo de ámbitos, incluidos los 
propios de las instituciones que de-
fienden los derechos de los consumi-
dores (véase, por ejemplo, la defini-
ción del OMIC de Irún). 
 
Aproximación popular 
 
 Para la mayoría de las perso-
nas, en el ejemplo de Juan en el esta-
blecimiento, quien consumió la leche 
fue el grupo de hijos de Dolores. 
Juan fue quien lo compró, Dolores 

quien lo transportó y Paquito, María 
y José quienes bebieron, es decir, 
quienes consumieron la leche. 
 Un cigarro encendido que 
alguien ha dejado en un cenicero, se 
va consumiendo poco a poco, sin 
necesidad de que nadie lo esté fu-
mando. Algo parecido le pasa a la 
vida de una persona en el lecho de 
muerte: las personas decimos que se 
está consumiendo. 
 Si alguien me regala una caja 
de bombones y yo me los como. El 
consumidor soy yo, no la persona 
que adquirió el producto, es decir, 
que extrajo el objeto del espacio del 
mercado. 
 Las personas, cuando pensa-
mos en el consumo, lo hacemos sen-
tenciando que algo se consume 
cuando se agota, se gasta, desaparece 
o sufre alguna transformación que lo 
vuelve aparentemente inútil. 
 Si alguien toma la ceniza del 
cigarro y la utiliza para fabricar en 
casa una especie de lejía, le está dan-
do una utilidad,  pero ya no al cigarro 
(éste no existe, se consumió), sino a 
eso que ha quedado en su lugar. Si 
quien toma la ceniza la utiliza para 
fabricar algo que después vende, está 
ingresando un objeto en el mercado 
(lo que ocurrió desde que Pepe com-
pró en el estanco el paquete de taba-
co, hasta que Luis vende “lejía tradi-
cional” en la plaza de abastos, se 
encuentra fuera de la realidad eco-
nómica). 
 
Aproximación intencional 
 
 Si pedimos a alguien que de-
fina qué es consumir, difícilmente 
encontraremos, como resultado, algo 
parecido a “extinguir el valor de un 
objeto”, “extraer un objeto del mer-
cado”, “transformar algo en un resul-
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tado inicialmente inútil”, “agotar 
algo”. 
 Cuando se realiza esta peti-
ción, las definiciones suelen encon-
trarse más bien en torno a “consumir 
es saciar necesidades” o “consumir 
es satisfacer deseos”. Aparecen as-
pectos causales y consecuentes: el 
consumo permite saciar necesidades 
o satisfacer deseos, por lo que se 
consume para llegar a la saciedad o a 
la satisfacción. En esta línea se en-
cuentra, por ejemplo, la definición de 
la Real Academia de la Lengua Es-
pañola cuando indica que consumir 
es “utilizar comestibles perecederos 
u otros bienes de vida efímera para 
satisfacer necesidades o gustos pasa-
jeros” (RAE, 1992:551). 
 Beber agua de una botella, es 
consumir, en el sentido popular, por-
que el agua de la botella desaparece; 
en el sentido económico lo es porque 
el bebedor compró la botella en una 
tienda; en el sentido intencional, lo 
es porque la persona está saciando su 
sed. 
 Las perspectivas se entremez-
clan, como no podía ser de otro mo-
do, en lo cotidiano: Eva compra un 
coche utilitario para transportarse 
entre su casa y el trabajo. Es la con-
sumidora que compró el vehículo y 
que lo disfruta, saciando la necesidad 
de contar con un medio de transporte 
propio. 
 Tal es el éxito de la perspec-
tiva intencional y su evidente utilidad 
práctica, que un campo surgido de la 
economía, el marketing, se emancipa 
y llega mucho más allá de la perspec-
tiva económica clásica, distinguiendo 
diferentes funciones, dentro del con-
sumo, en función de la intención, de 
las motivaciones o del papel que des-
empeña cada una de las personas de 
un grupo que participan en el proceso 
(Solé, 1999): iniciador (quien estrena 

la idea de consumir el producto), 
influenciador (que suministra argu-
mentos para consumir el producto), 
decisor (que toma la decisión de ad-
quirirlo), comprador (que efectúa la 
compra) y usuario (que utiliza el 
producto). 
 
Aproximación compleja 
 
 Cuanto más se estudia el fe-
nómeno de consumo, más aspectos 
aparecen en el horizonte, llenando de 
matices su construcción teórica. La 
simple y extendida definición “satis-
facción de necesidades” se torna po-
co útil desde el momento en que los 
términos satisfacción y necesidad 
contienen múltiples significados. No 
es de extrañar que esta misma defini-
ción simple sea interpretada como 
“insatisfacción continua basada en 
percepciones superfluas”. Lo que 
para unos es necesidad imperiosa, 
para otros es capricho arbitrario; lo 
que para unos es satisfacción eviden-
te, para otros es alucinación pasajera. 
Más adelante abordaremos ambos 
tópicos (necesidad y satisfacción), 
momento en que observaremos su 
clara limitación como componentes 
de una definición de consumo. 
 Cada vez resulta más evidente 
que el consumo es una fenómeno 
complejo en el que intervienen varios 
agentes individuales y colectivos y 
donde el contexto es fundamental. 
Cada vez resulta más urgente consi-
derar el consumo como una actividad 
que se basa en el manejo de signos 
más que de objetos físicos. Las ten-
dencias actuales en marketing se 
orientan, por ejemplo, en este senti-
do, situando más énfasis en la ima-
gen de marca que en las propiedades 
físicas de los productos. 
 La definición de Baudrillard 
(obtenida de Cebrián, 2002) se en-
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cuentra en esta línea: El consumo no 
es una práctica material, ni una fe-
nomenología de la “abundancia”, no 
se define ni por el alimento que se di-
giere, ni por la ropa que se viste, ni 
por el automóvil de que uno se vale, 
ni por la sustancia oral y visual de 
las imágenes y de los mensajes, sino 
por la organización de todo esto en 
sustancia significante; es la totalidad 
virtual de todos los objetos y mensa-
jes constituidos desde ahora en un 
discurso más o menos coherente. En 
cuanto que tiene un sentido, el con-
sumo es una actividad de manipula-
ción sistemática de signos. 

 Con la misma perspectiva se 
encuentra la reflexión de Reisch 
(2001): En la sociedad de consumo 
postmoderna el consumo ha perdido 
casi por completo su simple función 
de satisfacción de necesidades. En la 
actualidad desempeña funciones 
simbólicas como la autorrealización, 
la construcción de identidad, el con-
trol del estatus, el manejo de impre-
siones o el hedonismo imaginativo, 
entre otras. Además, ir de compras 
es una actividad de entretenimiento, 
ocio, compensación y evasión so-
cialmente aceptada. 

 
Entorno de la definiciones imperantes 

 
 Una definición no es nada 
inocente. Obedece a una perspectiva 
concreta, frecuentemente a una ideo-
logía, que dirige el entorno sobre el 
que se ejercita la definición. No es lo 
mismo definir “casa” como “lugar 
donde viven las personas”, “cobijo 
utilizado para resguardarse de las 
inclemencias del tiempo”, “escondri-
jo que utilizan los burgueses para 
remarcar su propiedad”, o “espacio 
de convivencia familiar”, por ejem-
plo. Cada una de estas definiciones 
esconde una manera particular de 
conceptuar no sólo el objeto “casa” 
sino cuanto participa de su entorno. 
 Para ahondar en estos aspec-
tos que tan importantes son para en-
tender qué ocurre con el consumo, 
vamos a recorrer un camino especial 
por tres historias, cada una de las 
cuales nos permitirá aprender algo 
concreto. 
 
La vaca 
 
 En cierta ocasión, un granjero 
tenía un fuerte interés en incrementar 
la producción de leche de sus vacas. 

Como no tenía muy claro cómo con-
seguirlo, decidió acudir a gente sa-
bia. Fue a la Universidad. 
 Tras un tiempo buscando 
quién podría ayudarle, logró contac-
tar con un grupo de investigadores 
que aceptaron la tarea. Visitaron la 
granja. Hablaron un rato con el gran-
jero. Se retiraron. 
 Pasados dos meses, uno de 
los investigadores llegó de nuevo a la 
granja. Traía consigo un grueso vo-
lumen que contenía el resultado del 
trabajo que esta gente sabia había 
elaborado. Con gran satisfacción, el 
granjero recogió el informe y se reti-
ró a estudiarlo. 
 Nervioso, ocupó una silla, 
junto a la chimenea. Abrió el libro, 
comenzó a leer la primera página, 
pero no pasó de la primera frase. Su 
rostro se entristeció profundamente. 
Cerró el libro. Lo echó sobre las lla-
mas. Se dijo a sí mismo que él haría 
el trabajo. 
 El informe comenzaba así: 
“Supongamos una vaca esférica…” 
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El traje 
 
 Juan llevaba mucho tiempo 
ahorrando para comprarse un traje. 
Pero no un traje cualquiera. Había en 
la ciudad una prestigiosa sastrería, 
famosa por la calidad de sus trabajos. 
Juan había decidido que ellos tenían 
que ser los encargados de culminar 
su deseo. 
 Y así ocurrió. 
 El primer día, dos personas 
tomaron medidas de su cuerpo con 
asombrosa profesionalidad. No obs-
tante, Juan observó que el encargado 
tomaba notas en una libreta sin que 
los medidores le comunicaran nada. 
“¡Impresionante! ¡Qué experiencia! 
¡Qué dominio de la situación!”, pen-
só Juan. 
 La siguiente cita tendría lugar 
tres semanas después, tiempo esti-
mado (y garantizado) por la sastrería 
para que Juan pudiera recoger la obra 
de arte. 
 Por fin llegó el día. 
 ¡Qué nervios! ¡Qué emoción! 
 Juan entró en la sastrería y el 
mismísimo encargado fue la persona 
que le recibió, le saludó, le ofreció 
asiento y le mostró el resultado: un 
producto impecable, de una tela im-
presionante, clásica pero atrevida, 
justo lo que más se ajustaba a la per-
sonalidad de Juan. 
 El encargado le pidió que se 
levantara y se probara el traje. 
 Y así lo hizo. 
 Y así se quedó estupefacto. 
 Algo no marchaba bien. 
 La manga derecha era sensi-
blemente mayor que su brazo dere-
cho. Exactamente lo contrario ocu-
rría con la manga izquierda. El cuello 
le oprimía. La anchura era exagerada 
y un lado de la chaqueta parecía más 
alto que el otro. Los pantalones eran 
cortos. Se le veían los tobillos. Y uno 

de los bolsillos laterales quedaba 
demasiado desplazado hacía atrás. 
 “¿Qué-e-e es es estoo?” bal-
buceó Juan. 
 “¡Un excelente traje! ¡Por 
supuesto, caballero! ¿No le satisface, 
tal vez?” 
 “Pero, pero ¿Cómo me pongo 
esto? ¿No ve usted que no se ajusta a 
mi cuerpo? ¿No se habrán confundi-
do de traje?” 
 “¡En absoluto, caballero! ¡Su 
duda ofende mi profesionalidad! Ob-
serve” 
 
 El encargado dio las instruc-
ciones oportunas a Juan para lucir la 
obra de arte: bastaba con encoger un 
poco el brazo izquierdo, hasta que la 
muñeca alcanzara el borde de la 
manga. Ello le obligaría, sin duda, a 
alzar el hombro izquierdo, movi-
miento que corregiría por sí solo el 
desfase del largo, de tal forma que el 
extremo inferior de la chaqueta que-
daría nivelado. Al mismo tiempo, 
debía procurar que el brazo derecho 
quedara todo lo estirado que le fuera 
posible. Este objetivo era favorecido 
por el reflejo de mantener bajo el 
hombro derecho (en contraste con el 
izquierdo). Podía completar la an-
chura inflando la barriga. Debía, 
también, evitar respirar muy fuerte o 
comer con el traje puesto, ya que el 
acto de ingerir alimentos oprimiría 
más su cuello. Por último, si andaba 
con las piernas ligeramente flexiona-
das, el extremo inferior de los panta-
lones cubriría sus tobillos sin dificul-
tad. Con respecto al desplazamiento 
del bolsillo, bastaba con no utilizarlo, 
habida cuenta de que las posturas de 
los brazos lo dificultaba aún más. De 
hecho, un bolsillo menos no es algo 
preocupante. 
 Juan quedó maravillado de la 
profesionalidad de aquella persona. 
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En su resolución quedaba evidente el 
monto de años de experiencia ade-
cuando personas a trajes. No es una 
tarea fácil. Sólo los elegidos pueden 
abordarla con éxito. 
 Juan salió a la calle con su 
traje nuevo. Le costaba mucho andar, 
saludar y realizar movimientos senci-
llos. Pero ¡Qué traje! 
 No volvió a utilizarlo. Lo 
tiene colgado en su armario, al que 
cambió las puertas, convirtiéndolas 
en vitrinas, de tal forma que los invi-
tados y visitantes pudieran admirar 
aquella obra de arte. 
 
El niño 
 
 Carlitos es un niño normal. 
Lo suficiente como para que pase 
siempre desapercibido. En eso es en 
lo que nos basamos cuando decimos, 
habitualmente, que alguien es nor-
mal: prácticamente no existe. 
 Es el primer día de curso y 
llega a clase como en los poquitos 
años anteriores que conforman su 
experiencia escolar. Saluda a las tres 
o cuatro personitas que conoce, es-
coge un pupitre vacío, más bien si-
tuado en el centro de la sala (ni muy 
atrás, ni muy delante) y saca de for-
ma ordenada los cuatro utensilios 
que guarda en la mochila. 
 Dos asientos más atrás y más 
a la derecha se encuentra otro Carli-
tos. Pero su apellido no es Brioso, 
como el suyo, sino Levante. Carlos 
Levante fue el terror de la clase el 
año pasado. Un niño nada normal 
(todos le conocen). Carlitos espera 
que el nuevo maestro no tarde en 
darse cuenta y en llamarle la aten-
ción. 
 Justo cuando Don Arturo pa-
sa por su lado, Susana le llama por su 
nombre “¡Hola, Carlitos! ¿Qué tal las 
vacaciones?”. Susana es su vecina. 

Ya sabe cómo ha pasado sus vaca-
ciones. Pero siempre hace lo mismo, 
intenta ser muy educada y estar pen-
diente de los demás. 
 Don Arturo se para, le mira y 
dice, con un rostro y un tono desa-
fiantes “Así que tú eres Carlitos”. Se 
le hace un nudo en la garganta y casi 
se mancha los pantalones. Nunca un 
maestro se le había acercado tanto 
mirándole, además, fijamente a los 
ojos. 
 Los días siguientes son un 
calvario. Don Arturo está siempre 
pendiente de él. No se concentra 
haciendo las tareas de clase. Carlitos 
siempre ha cumplido sus obligacio-
nes. No destaca por ser brillante, 
pero nunca ha entregado una ficha 
incompleta. Nunca hasta ahora. La 
tensión a la que le somete Don Artu-
ro le resulta difícil de soportar. No 
termina las tareas y se equivoca cada 
vez con más frecuencia. Ayer, Don 
Arturo le puso en ridículo delante de 
la clase. Fue la primera vez que sin-
tió una cosa nueva: repugnancia 
hacia algunas personas, incluido el 
maestro. 
 Avanza el curso y el panora-
ma empeora. 
 En una desesperación, un día 
le quita la ficha a Susana y la presen-
ta como si fuera suya. Ya se lo expli-
caría a su vecina. Pero el truco no 
sale bien. Don Arturo se da cuenta y 
le inflinge una humillación que lo 
desarma. Pero, para su asombro, no 
sale ni una sola lágrima de sus ojos. 
Siente odio y desprecio. 
 La práctica de quitar fichas ha 
finalizado. En su lugar, emborrona 
las de los demás. Es una venganza. 
En el fondo, busca volver a su ano-
nimato. Quiere ser el niño normal 
otra vez. Como él no puede modifi-
car su situación, intenta acercar la de 
los demás. Se centra en desconcertar-
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los, en molestarles, en esconderles 
las gomas o los estuches. Ayer se 
peleó con Esteban en el recreo y no 
sintió nada cuando le arañó la cara y 
le hizo sangre. 
 Al día de hoy, casi toda la 
clase está en su contra. No importa, 
les odia. Es más, ya no cree en el 
colegio. Ya no quiere ser normal. 
Está bien como está. 
 Es Carlitos Brioso, el terror 
de 4ºA. 
 
 Arturo toma un café con Ele-
na, la directora del Colegio. “Tenías 
razón, Elena, ese Carlos es un desas-
tre. Lo noté desde el primer momen-
to y te agradezco que me avisaras. 
Tengo que volver a hablar con sus 
padres. Ya han dejado de poner cara 
de asombro cuando les comento que 
deben endurecer las medidas en casa. 
Carlos es un mal ejemplo para el 
resto de los niños de mi clase”. Elena 
asiente. Le asombra que Carlos Le-
vante se haya pasado tanto este año. 
El pasado dio la nota, pero no de 
forma tan evidente. Se felicita a sí 
misma por haber contado con Arturo 
para llevar 4ºA. 
 
Conclusiones y moralejas 
 
 Las personas, para conocer la 
realidad, necesitamos modelos. No es 
la realidad lo que manejamos, sino 
los modelos, de forma que el término 
“realidad” es cada vez más omitido 
en las ciencias, por ejemplo. Algo 
parecido es lo que ocurre con la lla-
mada “transmisión del conocimien-
to”, no es conocimiento lo que se 
transmite, sino los activos del cono-
cimiento, como los archivos, los li-
bros o los discursos (Canals, 2003). 
 La gente hace cosas. A parte 
de esas cosas les estamos llamando 
“consumo”. En esa porción arbitraria 

del comportamiento pueden partici-
par aspectos y matices muy diferen-
tes, según la perspectiva. Y es la 
perspectiva la que genera los mode-
los y, a partir de ellos, las definicio-
nes y las aproximaciones a los obje-
tos de estudio. 
 El problema más grave de 
esta forma de proceder es que las 
personas buscamos con frecuencia el 
mínimo esfuerzo, la comodidad, la 
rapidez… Ello se traduce en modelos 
habitualmente simplistas, que no sólo 
reducen la realidad en porciones muy 
manejables, sino que llegan un mo-
mento en que son poco reales. 
 En el ejemplo de la vaca, los 
científicos utilizaron un modelo con 
grandes prestaciones para el desarro-
llo y la generación de conocimiento, 
pero con el importante problema de 
mantenerse ajeno a la realidad. Es 
posible que si las vacas fueran esféri-
cas, el incremento de la producción 
lechera fuera un asunto sencillo y de 
repercusiones perfectamente previsi-
bles. Pero, las vacas no son esféricas, 
por lo que todo lo que dijera el in-
forme tenía poca utilidad para el 
granjero. 
 La historia de la vaca no es 
un caso extraordinario que sólo en-
contramos en la ficción. Lamenta-
blemente muestra un comportamien-
to habitual en ciencia y, lo que es 
peor, en política. Para abordar los 
problemas, éstos se simplifican, des-
contextualizan y codifican de tal mo-
do que terminan siendo elementos de 
ficción. Fijémonos, por ejemplo, en 
el modelo económico: para que la 
cuantificación (y, con ella, la utiliza-
ción de modelos formales que permi-
ten la apariencia de ciencia) sea po-
sible, es necesario prescindir de co-
sas que ocurren pero que estorban en 
el modelo, es decir, omitir todo lo 
que ocurre fuera del mercado. La 
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contaminación, por ejemplo, es una 
realidad cruel y evidente. Pero la 
contaminación no es un elemento 
económico inicialmente, sino algo 
que surge de los procesos de produc-
ción y que aparece en una porción de 
la realidad no-económica. Para que el 
modelo clásico considere la contami-
nación, es necesario que ésta sea un 
objeto económico, por ejemplo, al 
ser objeto de una actividad económi-
ca, como la que ejercen empresas 
que se dedican a la descontamina-
ción. 
 El granjero tuvo la cordura de 
tirar el informe a la basura. Pero las 
personas no tenemos esa opción en la 
mayoría de las ocasiones. Los mode-
los económicos establecen cómo 
deben funcionar las cosas. 
 
 La historia del sastre tiene 
consecuencias muy claras al respec-
to. Hechos los modelos, si los acon-
tecimientos reales no responden 
fielmente, hay que forzarlos, reinter-
pretarlos, describirlos y percibirlos 
convenientemente para que obedez-
can con fidelidad a lo que se ha esta-
blecido. Juan fue a por un traje. Se 
entiende que es el traje lo que debe 
ajustarse al cuerpo de la persona. 
Pero la historia cuenta el proceso 
increíble en el que era la persona 
quien tenía que adecuarse al traje. 
Esto nos parece asombro y cabe es-
perar que no estaríamos dispuestos a 
asumir semejantes situaciones. Pero 
lo hacemos cotidianamente, forzando 
la interpretación de los acontecimien-
tos a nuestros prejuicios populares, 
paradigmas científicos o modelos 
económicos y políticos sobre el fun-
cionamiento del mundo. 
 Un chiste psicológico es otra 
muestra de ello. La psicosis es una 
patología que cuenta, como uno de 
sus indicadores, con la falta de con-

ciencia del individuo con respecto a 
su enfermedad. Con ello, se puede 
acusar a alguien de psicótico, a cual-
quiera, como una broma. Ante la 
respuesta “¿Qué? ¿Yo psicótico? ¡Tú 
estás majara!”, se le devuelve “¿Ves 
como eres psicótico? ¡No reconoces 
tu enfermedad!”. 
 En el momento de escribir 
estas líneas, tiene lugar una nueva 
guerra contra Irak, dentro del entorno 
continuo de enfrentamientos bélicos 
en puntos dispersos del globo, en el 
contexto del llamado tercer mundo. 
Como la ciudadanía mundial ha visto 
con claridad, es el modelo económi-
co imperante la principal circunstan-
cia explicativa de la invasión del 
territorio iraquí.  Los comentaristas 
del hecho lo pueden interpretar desde 
el punto de vista humano, señalando 
que se trata de una barbarie, de un 
error mortal, de una vergüenza para 
la humanidad, de una matanza, etc. 
Desde el punto de vista económico, 
se puede reinterpretar como una sali-
da a la crisis de algunas industrias, 
una oportunidad de negocio, un con-
trol necesario de las fuentes de petró-
leo, una inversión que permitirá la 
gestión económica de Oriente Medio, 
etc. Lamentablemente, es el modelo 
económico imperante el que interpre-
ta la guerra y, por tanto, ésta tiene 
lugar porque se precisan esas oportu-
nidades de negocio y ese control es-
tratégico. 
 
 El ejemplo del niño, Carlitos, 
condenado de antemano por su nue-
vo profesor, Arturo, víctima de una 
confusión trascendente, tiene conno-
taciones más preocupantes. Acerca-
mos la realidad a nuestros modelos a 
fuerza de actuar sobre ella. La forma 
de interpretar el mundo lo transfor-
ma. Terminamos creyéndonos los 
modelos y conseguimos que la reali-



¿Qué es consumo?  11 

  

dad se comporte como la hemos pen-
sado. De tanto concebir a las perso-
nas como seres que sólo buscan su 
propio beneficio, estamos consi-
guiendo que el modelo se implemen-
te y se confunda con la realidad. Car-
litos terminó siendo el terror de la 
clase porque fue tratado como tal 
desde el principio, aunque el modelo 
utilizado por Arturo no fuera real, la 
realidad terminó transformándose y 
cumpliendo forzosamente con los 
pronósticos. 
 La famosa película “alguien 
voló sobre el nido del cuco” es otro 
ejemplo evidente de esta dinámica: el 
protagonista se volvió loco porque 
fue tratado como loco.  
 El modelo económico impe-
rante establece que la motivación de 
las personas es el afán de lucro, que 
el incentivo es la rentabilidad y que 
sin estos incentivos, el mercado no 
funciona y, por tanto, el mundo no 
funciona. Está costando mucho 
trabajo, pero poco a poco se va 
consiguiendo que el modelo sea real; 
pero no mediante la adecuación del 
modelo, sino a costa de modificar la 
realidad. 
 Cada vez nos acercamos más 
al individuo frío, calculador y racio-
nal que utiliza los modelos económi-
cos, porque la realidad es percibida 
progresivamente más cuantificable. 
Así, es cada vez más extendida y 
compartida la creencia de que el mo-
tivo de la vida es el éxito y que el 
éxito en la vida es el éxito económi-
co. Cada vez está más extendida la 
actitud de consumir hasta donde me 
lo permita mi poder adquisitivo, sin 
que medien consideraciones que se 
encuentran fuera del mercado, como 
el daño a las personas o al medio 
ambiente. 
 El texto de Stiglitz (que fue 
presidente del comité asesor de eco-

nomía de Bill Clinton) es muy ilus-
trativo en cuanto al pensamiento 
económico dominante: la restricción 
presupuestaria y el reconocimiento 
de las posibles disyuntivas es el pun-
to de partida para el estudio de la 
conducta del consumidor (182); 
cuando los individuos son más ricos, 
trabajan menos (211). 
 Tal y como se concibe el con-
sumo, se trata de un comportamiento 
simple y acotado: los individuos bus-
can saciar sus aspiraciones persona-
les mediante el consumo, con las 
únicas limitaciones del poder adqui-
sitivo y la oferta disponible. Esta 
visión, que se impone progresiva-
mente a la realidad, fomenta el des-
vínculo y la insolaridad (Morin, 
2001). La cultura de consumo es la 
cultura de lo efímero, de lo inmedia-
to, del vertiginoso ritmo de la moda, 
puesta al servicio de la necesidad de 
vender (Galeano, 2002). A base de 
insistir en concebir egocéntricos a los 
consumidores, el consumo es cada 
vez más la satisfacción temporal del 
egocentrismo. 
 El modelo económico impe-
rante considera a los individuos co-
mo elementos que viven para la con-
templación de su propio ombligo, 
tomando decisiones que optimizan 
los beneficios individuales. La ob-
servación de los comportamientos y 
actitudes cada vez más extendidos 
muestra que el modelo va implemen-
tándose lentamente y que la realidad 
se parece cada día más a los ojos que 
la ven. 
 Según esos ojos, las personas 
producen para consumir y consumen 
para producir, cerrando perfecta, 
armoniosa y obedientemente el ciclo 
de la vida humana. 
 ¿Qué es el consumo? 
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 Tal vez la pregunta podría ser 
traducida en ¿Qué se pronostica que 
será el consumo? 
 
 No obstante, la realidad su-
pera a la ficción y los modelos im-
perfectos (como lo son todos) crecen 
hasta un límite. La compartimenta-

ción de la realidad en económica y 
no-económica tiene limitaciones se-
rias. El modelo se implementa, pero 
es incapaz de gestionar sus limita-
ciones. Los grandes problemas del 
mundo son complejos y requieren ser 
abordados desde la complejidad mul-
tidisciplinar (Morin, 2001). 

 
Qué entenderemos como consumo 

 
 La perspectiva que vamos a 
adoptar aquí para abordar el consu-
mo no coincide con la del modelo 
económico. En caso contrario, care-
cería de sentido buena parte del texto 
que antecede. Nos situaremos en una 
colina más humana, desde el sesgo 
que establece que los actos de las 
personas deben evitar el daño a las 
personas y que todo producto colec-
tivo humano debe ir encaminado al 
beneficio de la humanidad, es decir, 
del planeta, ya que ambos elementos 
se confunden en una misma realidad 
(Morin, Roger y Domingo, 2002). 
 Desde ese punto de vista, el 
consumo es mucho más que la deci-
sión de saciar una necesidad, extin-
guir un valor o transformar un obje-
to. Las decisiones de consumo no 
son neutrales (Álvarez, 2002), vienen 
en buena parte del control externo al 
individuo (Beigbeder, 2001) y tienen 
consecuencias trascendentes en los 
demás y en los mismos individuos 
(Rodríguez y otros, 2001). Lo que 
consumimos va más allá de las carac-
terísticas físicas de los objetos 
(Alonso, 1999; Solé, 1999; Tellis y 
Redondo, 2001), por lo que no tiene 
sentido ceñir el tratamiento del con-
sumo a procedimientos objetivos. 
 El consumo es comporta-
miento humano. Las personas con-
sumen movidas por decisiones e im-

pulsos con fundamentos entremez-
clados entre sus experiencias indivi-
duales y los condicionantes sociales 
(grupos, cultura, sociedad). El con-
sumo, como fenómeno social, tiene 
consecuencias dentro y fuera de la 
esfera individual y, por tanto, el con-
sumo es también una oportunidad de 
justicia si los imperativos éticos par-
ticipan en el comportamiento (Corti-
na, 2002). 
 Con el convencimiento de 
que los modelos transforman la rea-
lidad que estudian, este texto aborda 
el consumo desde una perspectiva 
ética, preocupado por el único fin 
que es coherente con la existencia de 
nuestra especie: cooperar en la cons-
trucción de un mundo mejor. Ello 
aconseja ampliar sensiblemente el eje 
calidad-precio que participa de las 
decisiones de consumo e ir más allá, 
hacia conceptos como comercio jus-
to, consumo responsable o concien-
cia ciudadana planetaria. Abundar en 
un concepto amplio y complejo de 
consumo, percibiendo la realidad 
desde ese modelo implica, como ya 
se ha dicho, el primer paso para in-
tervenir sobre el entorno, haciendo 
posible que la conceptualización del 
consumo se libere de las definiciones 
que actualmente lo condenan a un 
comportamiento sesgado de cada 
individuo para sí mismo.
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