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“COMPRAR Y COMPRAR:
LA CULTURA DEL
CONSUMISMO Y LOS
ESTUDIOS SOBRE
ESTADOS UNIDOS”

GEORGE LIPSITZ 11

“UNA DE LAS ILUSIONES CREADAS POR
LAS MODERNAS CIENCIAS SOCIALES ES
QUE LAS RELACIONES DE LOS PRODUCTOS
COMERCIALES QUE EXISTEN HOY EN DIA
ENTRE NOSOTROS CONSTITUYEN LA FORMA
NORMAL, NATURAL, PRIMORDIAL EN LA QUE
SE ORGANIZA LA SOCIEDAD DESDE SIEMPRE.”

WALTER RODNEYT1]

urante el otofio del afio académico 2000-
D2001, los estudiantes aborigenes de

la Universidad Estatal de San Diego
(SDSU), se movilizaron contra el uso que hacia
su universidad del sobrenombre “Aztecas” para
los equipos atléticos de la institucion. Protestaban
contra la mascota de la universidad, “Monty
Moctezuma”, un guerrero semidesnudo listo para
la batalla. Los organizadores de la protesta decian
que hacer marketing para la universidad a través
de ese tipo de imagenes entrafiaba un desprecio
contra el pueblo azteca, reforzaba los estereotipos
negativos de los indigenas, e insultaba a los
aborigenes en la poblacion de la universidad ya
que ponia a una de sus culturas en un lugar que
otras universidades reservan para los animales
(los convertia en “mascotas”).

Uno de los chicos encontr6 una forma
particularmente efectiva de dramatizar lo que
estaba en juego en el debate. Se puso una
remera con un eslogan que parodiaba el titulo
de una cancion de miusica country de la pelicula
The Electric Horseman (El jinete eléctrico,
protagonizada por Robert Redford), popularizada
por Willie Nelson en 1980: “My Heroes Have
Always Been Cowboys” (Mis héroes siempre
fueron cowboys)[2]. La cancién expresa una
reverencia nostélgica por el Lejano Oeste y por
la libertad que connota ese escenario. El mensaje
de la remera del estudiante cambiaba s6lo una
palabra del titulo de la cancion pero el cambio
tenia un efecto devastador. Decia: “My Heroes
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Have Always Killed Cowboys” (Mis héroes
siempre mataron cowboys).

La remera provoc6 una reaccion feroz. Se dijo que
era una provocacion a la violencia y un ejemplo de
racismo anti-blanco. Y sin embargo, es cierto que
los cowboys heroicos de la ficcion y las peliculas
casi siempre matan indios y que su heroismo suele
tener que ver con su habilidad para hacerlo. Las
tierras del Oeste que los cowboys aman tanto y por
las que vagan en libertad cayeron en sus manos
por medios violentos y sanguinarios: la guerra, la
conquista, el traslado de tribus completas a otros
lugares. Las cualidades “pintorescas” que hacen
que las culturas nativas parezcan ‘“mascotas”
apropiadas tienen poco o nada que ver con esas
culturas y si mucho que ver con la reduccion de
los indios a estereotipos en canciones, historias,
peliculas, fotografias, y espectaculos del Oeste
como el Wild West Show (el Gran Circo del
Oeste, de Buffalo Bill).

El activista indio de la Universidad Estatal de San
Diego que se puso la remera usé el conocimiento
de sus antagonistas con la cultura popular para
hacer evidente un punto politico importante. Su
gesto prob6 que €l tenia razén cuando decia que
los simbolos eran importantes. Las imagenes
culturales tienen un impacto substancial en la
manera en que nos comprendemos a nosotros
mismos.

Sin embargo, la centralidad de los items de
consumo en el debate sobre Monty Moctezuma
en la universidad revela también otras realidades
sobre la conciencia contempordnea y las
agrupaciones sociales. La universidad y muchos
negocios cercanos se oponfan al cambio en la
mascota porque el término “Aztecas” tenia un gran
papel en el marketing. El mundo de los negocios y
la universidad tenian todo un inventario de objetos
que llevaban ese término o la imagen de Monty
Moctezuma. Sus campafias previas daban al
sobrenombre de la universidad y a su mascota una
especie de “marca” que se devaluaria si se hacian
cambios. Los defensores de la mascota citaban la
satisfaccion de los consumidores y el valor que
derivaban de la “tradiciéon” como razones para
preservar el estado de cosas. Consideraban que
las cuestiones relacionadas con la dignidad y la
historia presentadas por los estudiantes aborigenes
eran menos importantes que la satisfaccion y el
placer de los consumidores. Durante el debate, se
presto poca atencion a las charlas sobre conquista
histérica, subordinacion, intento de exterminio y
en cambio, una remera que satirizaba el titulo de
una cancion popular se convirtio en el vehiculo a
través del cual una mayoria de personas de ambos
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bandos empezaron a comprender la lucha.

La conexién entre entretenimiento, “‘commodities”
(productos bdésicos) y politica parece estar en
ascenso en nuestra sociedad. ;Como llegé la venta
de productos y el consumo de entretenimientos a
tener un papel tan central en nuestra conciencia
contempordnea? ;Como es que la cultura
comercial se vuelve tan central para nuestra
comprension de lo social? Los que defienden
la industria del entretenimiento afirman que la
cultura comercial se limita a dar a la gente lo que
ya deseaba. Los fundamentalistas del mercado
libre atribuyen el amor al dinero y a los bienes
materiales a la naturaleza humana y retratan la
cultura comercial como una serie de transacciones
libremente aceptadas entre compradores y
vendedores. Pero la importancia de la cultura de
los “commodities” en los Estados Unidos desde
la Segunda Guerra Mundial ha sido en gran parte
producto de la accién del Estado, no de la iniciativa
privada. Hubo fondos y politicas de gobierno que
orquestaron el desarrollo de nuevas tecnologias,
incluyendo la radio, la television, Internet y el uso
de containers para los envios. Estas tecnologias
se desarrollaron en direcciones favorables a los
negocios y decididamente buenas para lo que
llamamos “commodification” (mercantilizacion).

El destino médximo de los subsidios del gobierno
para el consumo ha sido dar mas poder a
las corporaciones. La organizacion de los
movimientos sociales de derecha durante la Era
del Conservadurismoy el Presupuesto Equilibrado
puso dinero nuevo en la politica y asegurd una
base mds fuerte para las politicas pro empresarias
como las “reformas” de las telecomunicaciones
a mediados de la década de 1990. El dinero de
las corporaciones permite que los negocios se
aseguren de que haya politicas favorables paraellos
en el corto plazo y las ganancias de los negocios
se usan luego como fondo para contribuciones
futuras a los politicos. Esas contribuciones elevan
los costos de la entrada a la esfera politica para
que los grupos sociales con intereses directamente
opuestos a los Estados Unidos corporativos
queden fuera del proceso. El sector de negocios
alentd siempre gastos masivos en “defensa” y esos
gastos proveyeron un flujo de capital constante
hacia las grandes corporaciones y crearon una
plétora de subsidios de ‘“bienestar corporativo”
para una variedad de empresas comerciales. Estos
intereses han promovido cambios en el codigo de
impuestos para que las entradas por inversiones
fueran mds valiosas que las entradas por salarios;
alientan la inversidbn en automatizaciéon para
cortar costos laborales y dan a la gerencia todavia
mds control sobre la produccién. Los subsidios
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directos del gobierno y los cortes en los impuestos
canalizan el capital hacia firmas privadas que lo
utilizan para hacer adquisiciones corporativas,
y al mismo tiempo desalientan la inversion en
empresas que producirian mas puestos de trabajo.

Por lo tanto, la investigacion gubernamental
y el gasto en desarrollo han tenido un papel
especialmente importante en la creaciéon de la
nueva economia del siglo XXI. El Departamento
de la Armada realizé la investigacién para uso de
containers en el envio de bienes, y esa tecnologia
hizo posible llevar la produccion industrial pesada
a paises en los que se pagan bajos salarios. El
Bureau Nacional de Relaciones Laborales del
gobierno agredio a los trabajadores de base de los
puertos que protestaron contra el uso de containers.
Les neg6 el uso de la voz en la discusion sobre
a quiénes servirfan las nuevas tecnologias de
transporte.

El Departamento de Defensa hizo los primeros
planos para redes de comunicacion por
computadora (algo semejante a la Internet) y
supervisO el desarrollo y la puesta en practica
de esos planes. Los esfuerzos de investigacion
y desarrollo de los militares transfirieron los
riesgos economicos del desarrollo de las nuevas
tecnologias al gobierno mientras preservaban
las ganancias eventuales que saldrian de estas
tecnologias para los intereses privados. También
dirigieron las tecnologias hacia la solucion de
necesidades empresariales y comerciales.

El aparente eclipse contempordneo del Estado
por el crecimiento del capital privado y las
corporaciones transnacionales oculta el papel
crucial del Estado en la promocién, proteccion y
preservacion de tecnologias, relaciones sociales
e intereses econdmicos del capital corporativo
y las finanzas. Como demuestra Dan Schiller en
su libro —una obra de suma importancia-- Digital
Capitalism: Networking the Global Market System
(Capitalismo digital: la red del sistema global de
mercado), construir un “mercado libre” para los
negocios requiere mucha intervencion e invencion
de parte del Estado.[3] También sirve para asegurar
que los beneficios y recompensas de la nueva
economia fluirdn siempre hacia ciertos grupos
sociales, y no hacia otros. Los fundamentalistas de
la libre empresa afirman que las ganancias para los
ricos se derramaran hacia el resto de la sociedad,
pero la creciente desigualdad y mala distribucién
de lariqueza en los Estados Unidos y en el mundo
en una era de enorme crecimiento economico y
ganancias récord para las corporaciones indican
exactamente lo contrario. Y no se trata de un
accidente, una anomalia, 0 un costo temporario
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a pagar por la estabilidad futura: es consecuencia
intencional de politicas deliberadas realizadas por
el Estado en interés de los inversores y los duefios
de empresas.

Como la accion consistente y concertada del
Estado ha sido responsable de la declinacion
en los recursos, las oportunidades y la calidad
de vida para la mayor parte de la poblacion,
se podria esperar que surgieran movimientos
sociales de oposicion. La presion popular podria
obligar al Estado a aplicar politicas fiscales que
subsidiaran la infraestructura econdmica en
lugar de la fuga de capitales, y que hicieran que
la oportunidad econémica fuera igual para todos
en lugar de estratificarla. Se podria obligar a
que se cumplieran ciertos requisitos basicos en
cuanto al salario minimo y la cantidad de horas de
trabajo. El Estado podria establecer instituciones
cuya meta fuera igualar las relaciones de poder
entre el capital y el trabajo o entre el capital y los
consumidores[4] pero, ;por qué han tardado tanto
en surgir movimientos sociales a favor de estos
cambios?

Creo que las politicas del Estado tienen repuestas
a esta pregunta. Los politicos e idedlogos
neoconservadores, que trabajaron mucho para
disminuir la capacidad del Estado como fuente de
Justicia social, se dedicaron a reforzar el Estado
como instrumento de represion para proteger los
intereses del capital. Las movilizaciones politicas
conservadoras consiguieron que el capital pueda
evadir la responsabilidad de las politicas que
lo benefician porque echa la culpa de la crisis
social al cardcter supuestamente deficiente y
a las estructuras familiares de las victimas.
Desde la presidencia de Nixon, las politicas
neoconservadoras han confiado en el “panico
moral” relacionado con temas como el crimen,
el estado de bienestar y “las drogas, el sexo y el
rock and roll” para culpar a las victimas primarias
—mujeres trabajadoras, trabajadores de salarios
bajos, minorias racializadas, desocupados e
indigentes— por la declinacion econdmica y la
desintegracion social causadas por sus propias
politicas.

Pero ademds de demonizar a las victimas
primarias de sus politicas, se beneficiaron por el
éxito de politicas estatales anteriores —incluyendo
las del New Deal y la New Frontier--, que
promovian la importancia primaria de los gastos
de consumo como centro del mundo social. Esas
actividades expresamente politicas consiguieron
esconder y oscurecer el trabajo de las politicas
neoconservadoras, porque consiguieron hacer
que las demandas colectivas y sociales parezcan
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individuales y personales.

Hay evidencias en todas partes. En los paises
capitalistas avanzados, las actividades asociadas
con el consumo ocupan el centro del mundo social.
Las politicas fiscales del gobierno privilegian
la confianza de los consumidores y la avaricia
de los inversores por sobre los intereses de los
ciudadanos comunes y los trabajadores.

Por ejemplo, los programas de television dividen
a las familias en segmentos de mercado, colonizan
momentos {ntimos y espacios personales para
propositos publicitarios y promueven el narcisismo
infantil y los deseos de grandeza. Las campafias
politicas dan vuelta alrededor de mensajes que
manipulan los medios y proyectan identidades
relacionadas con el entretenimiento mientras
demonizan a la oposicién al sistema.

La ““autopista de informacion” se parece
mds a un centro de compras que a una via publica.
Y sobre todo, el deseo de ganancias que esta en el
centro de nuestra culturay politicacontemporaneas
eleva el deseo de ventajas individuales por encima
de la responsabilidad civica que se necesita para
resolver los problemas serios de la sociedad.

Los origenes de los problemas de hoy estdn en las
soluciones del pasado, sobre todo en la respuesta
quedieron los negocios y el gobierno de los Estados
Unidos a las movilizaciones y movimientos
igualitarios de la década de 1930. Desde entonces,
el ejercicio del poder ha favorecido una vision de
las practicas de consumo que trata de eliminar los
lugares y relaciones sociales que promuevan la
aparicion de movimientos sociales.

La Gran Depresion dafi6 la reputacion politica
del capitalismo y permiti6 que la izquierda pudiera
transformarse en una fuerza creible en la lucha
por mejorar las condiciones materiales de la gente
comun. A medida que el culto a la persona comun
reemplazaba el culto al individuo de la década
de 1920, hubo huelgas generales, organizacion
sindical y politicos populistas como Huey Long
que exigieron que el Estado actuara frente a la
crisis econdmica y social. Bajo el liderazgo de
Franklin Delano Roosevelt, los representantes
del gobierno, los negocios y el trabajo crearon
instituciones con poderes compensatorios como el
National Labor Relations Board (Buré Nacional
de Relaciones Laborales**), la Works Progress
Administration (Administraciéon del Progreso
del Trabajo**), y las cooperativas rurales. El
New Deal utiliz6 gastos gubernamentales para
estimular el consumo. La National Housing Act
(Ley Nacional de Vivienda**) de 1934 cre6 la
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Federal Housing Agency (Agencia Federal de
Vivienda**) y apoy6 la construccion de casas
con créditos del gobierno federal. Asi se alentaron
la industria de la construccion y el desarrollo de
complejos de viviendas. Las disposiciones de la
FHA 'y sus politicas de préstamos para la vivienda
—cuotas bajas, capaces de auto amortizarse--
tuvieron como meta limitar el ahorro excesivo
y alentar el gasto. La Social Security Act (Ley
de Seguridad Social) de 1935 estaba dirigida a
cuestiones paralelas: aseguraba a los trabajadores
que tendrian dinero disponible en la vejez y por lo
tanto hacia posible que ahorraran menos y gastaran
mas en el presente. Ademads, muchos de los gastos
para las obras publicas del New Deal crearon
diques, lineas telefonicas y eléctricas y caminos
pavimentados que estimularon el crecimiento
suburbano.[5]

Durante la década de 1930, los bajos salarios y
el alto desempleo trabajaban contra esas medidas
pero cuando el gasto de defensa para la Segunda
Guerra Mundial trajo pleno empleo y completa
produccién, y cuando la movilizacién de muchos
trabajadores en la posguerra consiguid alzas
salariales, se hizo posible una politica basada en
el consumo y dirigida al crecimiento econémico.
[6] A fines de la Segunda Guerra Mundial, los
trabajadores trataron de conseguir aunque fuera
una parte de la prosperidad que su trabajo habia
contribuido a crear. Llevaron a cabo la ola de
huelgas mas grandes de la historia de los Estados
Unidos, entre 1944 y 1949. En el verano de 1945,
los representantes locales de la United Auto
Workers llamaron a convertir las plantas de defensa
en fabricas dirigidas por el Estado y destinadas a
satisfacer las necesidades de los consumidores
en los rubros de vivienda y transporte. Durante
el periodo entre 1945 y 1946, en la huelga de la
General Motors, una de las demandas populares
era hacer que la compaiifa pagara aumentos
de sueldo, extrayendo esa suma de ganancias
destinadas a los accionistas y no de aumentos de
precio que pagarian tanto los consumidores como
los trabajadores mismos. Los representantes de
los negocios y del gobierno trabajaron con fuerza
para contener esas demandas de la clase obrera,
que quen’a ser parte de la toma de decisiones sobre
la economia de posguerra y exigia una parte mayor
de la riqueza nacional. Se hicieron concesiones
pero de manera que expandieran también las
oportunidades de ganancias para el sector privado:
construccion de autopistas con peaje y no de vias
de transito libre, préstamos para casas separadas
en los suburbios y no viviendas financiadas por
el Estado o préstamos para renovar las unidades
existentes, planes de pension y préstamos
gubernamentales para veteranos y no planes
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universales que aseguraran la vivienda, la salud,
las pensiones y la educacion para todos, como en
otros paises industriales. Se traté de separar a los
trabajadores sindicalizados de los desorganizados
y de alentar a los trabajadores a pensar en si
mismos como consumidores individuales y no
como parte de un cuerpo colectivo de trabajadores
o de ciudadanos.[7]

Algunos tedricos de la economia habian
identificado el bajo consumo como un problema
serio de la economia estadounidense en la década
de 1880, y durante todo el siglo XX, hubo
liberales corporativos sofisticados que disefiaron
planes basados en el capitalismo de bienestar
social. Pero los niveles del gasto gubernamental,
las subas de salarios y los acuerdos entre sectores
de negocios, gobierno y trabajo sélo se dieron
por la confluencia de los movimientos sociales
de la década de 1930 y de 1940 por un lado, y
por otro, la crisis del capitalismo durante la
Depresion y la guerra, ademas de los temores de
la elite, que temia una depresion después de la
guerra. Durante la Segunda Guerra Mundial, los
gastos gubernamentales duplicaron el tamafio de
la economia y trajeron ganancias impresionantes
a los grandes negocios. Los lideres de los grandes
negocios acudian al gobierno para pedir gastos
directos de defensa y asegurarse materias primas
y mercados en el extranjero. Al mismo tiempo
aceptaban los acuerdos con los gerentes del
trabajo y los programas de gobierno destinados a
estimular el consumo como legitimacion necesaria
para la acumulacion de capital que se aseguraban.

Entre 1947 y 1953, el gasto federal (en autopistas,
préstamos para la vivienda e infraestructura)
permiti6 que nueve millones de personas se
mudaran a los suburbios. Fue un crecimiento
del 43 por ciento; la poblacion suburbana llegé a
casi 30 millones de personas. Tres cuartos de las
nuevas unidades suburbanas estaban ocupadas por
sus duefios y los publicistas notaron con alegria
que las familias jovenes de los nuevos suburbios
gastaban mds.[8] Las deducciones de impuestos
por hipoteca y las politicas federales de préstamos
para la vivienda que restringian las cuotas al 5 o
10 por ciento dieron a esas familias una entrada
mayor, que podian gastar con facilidad. Por otra
parte, el crédito facil y lacompra por cuotas hicieron
que muchos productos fueran mas accesibles a
mds personas. En las dos décadas posteriores a
la Segunda Guerra Mundial, los constructores
crearon treinta millones de viviendas nuevas. Los
subsidios federales aumentaron el porcentaje de
personas duefias de su propia vivienda: de menos
del 40 por ciento en 1940 a mas del 60 por ciento en
1960. El gasto en automdviles tuvo un promedio
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de $7.5 mil millones por afio en las décadas de
1930 y 1940, y lleg6 a los $30 mil millones para
1955.[9] La deuda hipotecaria explicaba menos
del 20 % de las rentas disponibles (**disposable
income) en 1946,y para 1965, subi6 al 55 %.[10]

Como demostraron los “debates de cocina” del
vicepresidente Nixon con el Premier soviético
Krushev, la Guerra Fria también influencid
la estrategia de consumo de masas. Durante
la Segunda Guerra Mundial, los funcionarios
gubernamentales 'y publicistas  privados
enfatizaron la prosperidad de la posguerra como
meta crucial de la guerra. Se presentaban imagenes
de heladeras llenas de cosas, automoviles
poderosos y casas nuevas con mayor asiduidad
que las otras metas de la guerra, es decir, la
victoria sobre el fascismo y el triunfo de las Cuatro
Libertades.[11] En el periodo de la posguerra, la
abundancia material presentaba una alternativa al
comunismo: se decia que el acceso democratico a
los bienes de consumo implicaba una democracia
mds amplia en cuanto a oportunidades de vida. El
aumento del consumo servia como una barrera
contra el radicalismo en el interior del pais y
también como una imagen que tal vez impedirfa
que otras naciones entraran en la drbita soviética.
Los responsables de la politica del Departamento
de Estado urgian a los aliados europeos a adoptar
politicas de consumo de masas como alternativa
a otros tipos de régimen autoritario que evocaban
recuerdos del fascismo de la preguerra. Esto
también era una forma de preparar a los mercados
europeos para los bienes que les venderian luego
las corporaciones estadounidenses.[12]

Durante la década de 1950, los salarios reales
aumentaron un 20 % y para 1966, la mitad de
los trabajadores y 3/4 de los que tenian menos
de cuarenta afios se habian mudado a las areas
suburbanas.[13] Estos trabajadores se aseguraron
vacaciones regulares pagas, pensiones que
liberaban mas dinero para gastos presentes y
expectativas de movilidad hacia arriba de una
generacion a otra. Pero estas mejoras en la riqueza
material, todas subsidiadas por el Estado, también
ayudaron a reconstruir el mundo politico y social
del obrero. El gobierno financié la renovacion
urbana y destruyd barrios urbanos étnicos que,
durante las décadas de 1930 y 1940, habian sido
fuentes de apoyo y solidaridad para los obreros
en huelga. Las disposiciones estrictamente pro-
gerenciales en los contratos sindicales y la ley
Taft-Hartley transformaron a los sindicatos en
agentes disciplinarios que, a cambio de mayores
salarios, garantizaban la paz en las plantas para
la gerencia. Estas medidas utilizaron el poder
del Estado para eclipsar a los sindicatos o a los
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barrios étnicos del interior de las ciudades. Como
reparacion, ofrecieron la participacién en una
forma de vida que tiende a la mercantilizacion
(commodification) y trataron asi de crear un
mundo en el cual la identidad de la persona
como consumidora serfa mas importante que
su identidad como obrero, ciudadano o sujeto
étnico. Estas medidas, aunque se apoyaron en el
poder del Estado, también escondieron al Estado,
privilegiaron los actos privados de consumo
frente al comportamiento colectivo y presentaron
el mundo de las relaciones de comodificacion, un
mundo cuidadosamente construido, como si fuera
el producto de opciones democraticas.

La renovacion urbana y el crecimiento suburbano
tuvieron roles particularmente importantes
en la transformacion de las identidades en la
era de la posguerra mediante la creacion de
nuevas relaciones espaciales entre comunidades
y familias, relaciones que alentaban la
internalizacion de los deseos de consumo. Estas
nuevas configuraciones del espacio publico y
privado en los Estados Unidos, similares a los
procesos alemanes descriptos por Michael Wildt,
emergieron como parte de un proyecto que cred
esquemas y expectativas que eran nuevos dentro
de las practicas de consumo.[14] Hay un lugar
social en el que esta nueva configuracion de
espacio publico y privado se hizo mds evidente:
la combinacion de Disneylandia y la television
comercial, dos empresas aparentemente privadas
que se beneficiaron con enormes subsidios del
Estado.

En toda su historia, la television comercial ha
ofrecido mensajes incansables y constantes que
cantan loas a la compra de bienes de consumo
en la esfera privada y la consideran la mayor y
mds importantes de las empresas humanas. Sin
embargo, la television fue posible sdlo a través de
acciones del Estado. Durante la Segunda Guerra
Mundial, los gastos estatales en investigacion
y desarrollo ayudaron a perfeccionar la
tecnologia de la television casera mientras las
politicas impositivas federales permitian que las
corporaciones dedujeran los costos de publicidad
de sus entradas, solidificando asi la base econdmica
del Estado. La accion anti-trust que llevo a cabo el
gobierno contra los estudios de Hollywood rompi6
el monopolio de la industria del cine y al mismo
tiempo, la Comision Federal de Comunicaciones
sanciond el sistema de redes para la television. La
accion gubernamental restringio las estaciones a
la estrecha banda de VHF, entreg6 la posesion
de esa banda a las redes y también les ofrecid
derechos de operacion para otorgar franquicias
claves en las ciudades importantes mientras
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aislaba a los primeros emisores y los defendia
de la competencia poniendo en el congelador
el desarrollo de nuevas estaciones entre 1948 y
1952. Los inversores privados, que se aseguraron
enormes ganancias de la television, y los gerentes
de los medios, que ejercieron enorme influencia
en el pais, deben su riqueza, poder e influencia a
un Estado que luego trataron constantemente de
debilitar.[15]

En su estudio ejemplar sobre la sociedad de
consumo y laintroduccién de las redes comerciales
de television en las casas estadounidenses,
Lynn Spigel detalla un movimiento cultural
extraordinario: las realizaciones culturales se
mudaron de las calles de la ciudad a los livings
suburbanos. Entre 1947 y 1955 cayé en picada
la asistencia de publico al cine, los espectaculos
deportivos, los conciertos y otras funciones
culturales. En esos afos, a pesar de un aumento
sin precedentes en las entradas econdmicas de las
familias de clase media, el gasto total en recreacion
sufrié una declinaciéon del 2 %. La migracién
hacia los suburbios llevé a los clientes lejos de los
sitios tradicionales de entretenimiento publico y
alentd el crecimiento de entretenimientos con base
en el hogar, como la television y los discos en el
fondgrafo de alta fidelidad. Los negocios de los
centros de compras llevaron a los clientes lejos de
las zonas de comercios, siempre llenas de gente,
ubicadas en el centro de las ciudades. Estos nuevos
lugares de compra ofrecian estacionamiento libre
mientras la suburbanizacion de las ciudades
debilitaba el transito de masas, exacerbaba
los problemas en el transito de automotores y
contribufa a aumentar los viajes y a disminuir y
hacer escasos los lugares de estacionamiento en el
centro de la ciudad.[16]

Spigel identifica “una profunda preocupacioén por
el espacio” como caracteristica importante del
periodo de la posguerra. Los agentes inmobiliarios
y los constructores proclamaron las ventajas de
las casas separadas para una sola familia con
patios traseros espaciosos y al mismo tiempo
hablaron contra los bungalows, los diplex y los
departamentos del centro de la ciudad. Mientras
tanto, la renovacién urbana, la construccion
de autopistas y las politicas de préstamos para
vivienda de la FHA contribuyeron a imponer
castigos drasticos a la vida en el centro de las
ciudades y subsidios lujosos a los que habitaran
en los suburbios. La meta modernista que pedia
“espacios que se funden” encontrd una expresion
poderosa en las casas suburbanas, dice Spigel, en
las pinturas en las paredes para simular ventanas,
en las paredes de vidrio, en las pinturas de paisajes,
en el empapelado escénico y en la caida de la
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pared entre el living y el comedor. La television
se convirtid en una parte importante del nuevo
espacio suburbano. Los fabricantes vendieron
los aparatos de television como una forma de
“viajar”’, una forma de mantener conexiones con
un mundo mds amplio mientras la familia se
refugiaba en los espacios seguros del suburbio.
En los programas de la primera television, la
escenografia de los interiores enfatizaba imagenes
de lugares exteriores tal como podrian aparecer a
través de ventanas: edificios altos de la ciudad o
colinas de los suburbios. Los autores populares
repetian la retdrica publicitaria cuando saludaban
al nuevo medio por “traer el mundo al umbral de
los hogares de la gente.”[17]

Los publicistas de television decian que el medio
ofrecia “no sélo vision sino la vision perfecta.”
A diferencia del cine o de otros divertimentos en
los que los individuos corrian el riesgo de que les
tocara un mal lugar o sentarse junto a un vecino
indeseable, la television ponia al espectador en el
centro de la accidn y le ofrecia una vision perfecta
y proteccion contra cualquier distraccion externa.
De esa forma, se hacia eco de la atraccién de los
suburbios y la légica espacial de un lugar que
pronto se convirtid en el centro simbdlico del
nuevo mundo social: Disneylandia.

En 1952, Walt Disney comprd tierra para su
parque temdtico y pagd $4,500 por acre, pero por
su propia empresa y por el aumento de los valores
de la tierra en California, para 1965, esa tierra
valia ya $80,000 por acre.[18] Estaba ubicada en
la confluencia de autopistas importantes en un area
suburbana que estaba por crecer mucho apoyada
por las politicas de préstamos para la vivienda
de la FHA y los gastos de defensa del gobierno
federal. Disneylandia garantizaba la satisfaccion
con paisajes y vistas predecibles y perfectas, y
experiencias muy controladas, es decir lo mismo
que estaban haciendo la television y los suburbios.
Si la television era un medio del interior de la casa
que aspiraba a la complejidad del mundo exterior,
Disneylandia emergié como un lugar exterior
que emulaba la seguridad y la predictibilidad que
poseian tanto la casa de los suburbios como el
programa comercial televisivo que se grababa con
guidn previo.

Walt Disney reuni6 el capital para Disneylandia
mediante la venta de una serie para el prime time
de los domingos por la noche a la American
Broadcasting Company (ABC), pero la television
le ofreci6 también una guia estética para la
creacion del parque de diversiones. Casi todas
las decisiones que se tomaron en la creacion de
Disneylandia partieron de una preocupacién por
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la visién y lo visual. Los ingenieros de Disney
hicieron un cambio en el nivel del terreno para que
los visitantes no pudieran ver el mundo exterior
una vez que estuvieran dentro del parque, y se
aseguraron de que cada tierra “temdtica” estuviera
contenida en si misma y no fuera visible desde las
demads. Disney insistié en que hubiera una tnica
entrada al parque porque crefa que la gente se
“desorientaria” si entraba por distintas puertas.
Queria que el espectaculo del Castillo de la Bella
Durmiente llevara a los visitantes hacia el resto del
parque a través de la Calle Principal y sus negocios.
Los tineles subterrdneos escondian los cables de
energia para que no se vieran y permitian que los
“personajes” disfrazados de cada tierra tematica
viajaran a su destino sin que los vieran en lugares
“inapropiados”.[19]

El biégrafo Bob Thomas subraya que la estética
dominante en el parque de Disney era el deseo de
controlar la visién. “Queria que todo el mundo
estuviera canalizado de la misma forma, que todos
tuvieran su visita a Disneylandia estructurada
como parte de una experiencia total” y “crefa en la
necesidad de que Disneylandia fluyera de escena
en escena, como una pelicula.”[20] Para asegurar
ese flujo controlado, Disney decidi6 usar animales
mecanicos y no reales para el barco de la jungla,
asi “cada grupo de personas veria exactamente lo
mismo”.[21] Enese caso y en muchos otros, laidea
era que la copia seria mejor que el original. Para
la seccién de la Calle Principal, Disney ordend
edificios a escala natural para el nivel del suelo
pero los redujo a cinco octavos en el segundo piso
para que parecieran mas grandes y mas profundos
abajo y asi “dar una ilusién de intimidad y un aura
de juego”.[22] La escala de cinco octavos de los
segundos pisos también daba a los adultos una
vision que se parecia a lo que veria un chico.

Esta idea de dominar la mirada en la experiencia
dentro de Disneylandia no sélo tenia propdsitos
estéticos sino también comerciales. Cuando los
visitantes entraban al parque, pasaban a través de
la Calle Principal en su camino hacia el Castillo de
la Bella Durmiente. El corredor los llevaba (visual
y fisicamente) hacia los atrayentes negocios de
la calle. El decorado de fin de siglo y la escala
encantadora de los edificios ocultaba el propdsito
comercial con una capa de saludable fantasia.
Los pasajes internos hacian que fuera mas facil
moverse de negocio en negocio que por viajar la
calle y asf, las compras quedaban inscriptas como
la primera actividad recomendaba para un dia en
Disneylandia. Las compras de artefactos Disney
eran publicidad para las peliculas, las historietas
y los proyectos de television de la corporacion y
mientras tanto, las compras en comida y bebida
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enriquecian directa e indirectamente a los
enriquecidos concesionarios que pagaban a Disney
grandes sumas de dinero por el monopolio de sus
productos en la Calle Principal. Este monopolio,
aseguraba, a su vez, no sélo una clientela cautiva
sino también una gran publicidad porque asociaba
elnombre y la marca del producto con la “diversion
familiar” que se vendia en el parque.

Los comerciantes copiaron el éxito de Disney.
Un magnate y constructor de grandes tiendas
dijo que ‘el proposito de la Calle Principal (en
Disneylandia) es exactamente el mismo que el
de la tienda Korvette’s en el Bronx, pero se las
arregla para que comprar sea algo maravilloso y
placentero al mismo tiempo. Estoy seguro de que
la gente compra mds cuando estd contenta.”’[23]
La literatura de promocién de Disney trataba
de distanciarse de la television pero en realidad
apelaba a su estética cuando decia “Hasta ahora,
la participacion del publico en el entretenimiento
era casi inexistente. En el teatro en vivo, el cine
y la television, el publico siempre estd separado,
lejos del espacio de entretenimiento. Walt Disney
sac6 al publico del asiento en la platea y lo puso
en medio de la accion, le brindé una experiencia
total, tematica, controlada.”[24]

Las experiencias “totales, tematicas, controladas”
de Disneylandia y de la television hacian juego
con las relaciones espaciales de las comunidades
suburbanas que reflejaban y también modificaban.
Los suburbios también ofrecian “una visién
perfecta” por un precio determinado: habia un
patio exclusivo para cada casa. Los que apoyaban
a Disneylandia, a la television o a los suburbios
enfatizaban siempre los beneficios que tenian para
la “familia” pero las tres entidades ayudaron a
introducir un nuevo tipo de unidad familiar. Ahora
los chicos necesitaban el dinero de sus padres
para acceder a las maravillas de Disneylandia,
la television o los suburbios. Disneylandia y la
television saludaron con alegria a los miembros del
nuevo publico infantil, esos nuevos consumidores,
y les presentaron mensajes de publicidad, ocultos
detras de los juegos. Las comunidades suburbanas,
caracterizadas por grandes distancias y espacios
residenciales privados dejaban poco espacio a los
chicos para disefiar lugares de juego o apropiarse
de ellos. El centro de recreaciéon formalmente
organizado reemplazé asi la espontaneidad de
la calle, al igual que se empezd a usar el auto
grande o rural como antidoto contra las distancias
suburbanas y la muerte del transporte publico.

La preocupacion por el control de los espacios
fisicos y sociales en Disneylandia correspondia
al aura de exclusividad que se buscaba en los
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suburbios. La divisién de las zonas residenciales
en distintos tipos y las restricciones de cada una
de las zonas garantizaban el control de los duefios
de casa suburbanos sobre el espacio y también,
por supuesto, sobre la composicion de raza y de
clase de sus barrios. La homogeneidad visual
de los complejos de los suburbios acentuaba la
homogeneidad de raza y clase porque los paisajes
suburbanos buscaban controlar las contradicciones
que se veian libremente en las dreas urbanas. El
disenador John Hench explicaba el “lenguaje
de visiéon” de Disneylandia de una forma muy
parecida. “La mayor parte de los medios urbanos
son basicamente lugares cadticos”, se quejaba,
“porque la informacion grafica y la arquitectura
gritan para que el ciudadano las note. Esta
competencia tiene como resultado contradicciones
que se cancelan unas a otras. Un viaje por casi
cualquier calle urbana pone al visitante frente a una
sobrecarga de todos esos mensajes contradictorios
y esa sobrecarga lo lleva a una especie de paralisis
de la informacién.”’[25] Hench describia a
Disneylandia como el ejemplo contrario: un lugar
de armonia completa, un sitio que aspiraba a una
precision linear. Se enorgullecia de la “progresion
ordenada” del parque, que describia como “similar
a la progresion de escenas en una pelicula.”

Sin embargo, la analogia de la pelicula no funciona
del todo bien. En Disneylandia, los juegos de cuatro
o cinco minutos, esparcidos entre innumerables
negocios y concesiones, tienen menos parecido
con las narraciones cerradas y completas de las
peliculas que con los espasmos de narracion que
sirven para capturar a las audiencias televisivas
para que vean la publicidad comercial. Los
programas de television sirven para naturalizar el
mundo de los bienes de consumo haciendo que
hasta los dramas domésticos se vuelvan desfiles
de modas y catdlogos de compras. Del mismo
modo, el entretenimiento en Disneylandia es, en si
mismo, un comercial, una simulacion de historias
vendidas por Disney en otros medios.[26]

La organizaciéon Disney crea narraciones que
colocan las compras en el centro de la actividad
humana. Por ejemplo, el publicista de Disney
World, Charles Ridgway, describe el castillo de
Cenicienta del parque pidiéndole a los lectores
que “Imaginen un castillo de cuentos de hadas
de tamafio natural que puede competir con
el mejor castillo europeo y todos los castillos
de suefios de la historia literaria en la era
espacial estadounidense. Un castillo sin suelos
marcados por la edad ni pasillos ventosos, un
palacio con aire acondicionado, ascensores
automdticos y cocinas eléctricas. Una casa real
mds impresionante que todas las que pudiera
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haber imaginado Cenicienta.”[27] Desde esa
perspectiva, la historia de Cenicienta ya no es una
historia sobre barreras de clase, rivalidad entre
hermanos, conflictos edipicos o incluso romance.
Los “castillos de ensuefio de la historia literaria”
pierden su conexién con la historia politica y en
lugar de eso, la historia literaria y los cuentos de
hadas funcionan como precursores deficientes
del presente. Esta vision conecta el pasado con
el polvo y la incomodidad corporal y celebra el
presente por el aire acondicionado y las cocinas
eléctricas.

Disneylandia tuvo inmediatamente un éxito
extraordinario como espacio comercial. Tres afios
después de la apertura, atraia mas visitantes por
afio que los parques nacionales del Gran Cafién del
Colorado, Yosemite y Yellowstone juntos. En esa
primera década de operaciones, aproximadamente
un 20% de la poblacion del pais visit6 el parque.
Disneylandia ayudé a reestructurar la ciudadania
asi como habfa ayudado a reestructurar el
publico. Proveyd narraciones sobre el pasado
estadounidense, cuidadosamente  disenadas
para borrar la politica y construir una ciudad de
fin de siglo sin trabajadores ni inmigrantes; con
Abraham Lincoln pero sin esclavitud; con mujeres
blancas del sur pero sin el esclavo rebelde Nat
Turner. Los arquitectos y planificadores urbanos
se volvieron hacia Disneylandia y Disney World
como modelos para convertir el espacio publico
y los edificios histdricos en centros de compras
tematicos y controlados.

La estética de disefio de la cual fue pionera
Disneylandia florece hoy en los centros de
compras desarrollados por James W. Rouse y
sus imitadores, primero en los suburbios y ahora
en el centro de muchas de las ciudades grandes
del pais. Como Disneylandia y Disneyworld, los
centros de compras de Rouse muestran una fe
modernista empecinada en mejorar la naturaleza
a través de paisajes artificiales y control de clima.
Formulan nuevamente el espacio publico como
espacio de compras, y persiguen la exclusividad y
la segregacion. Prefieren los negocios exclusivos
de muy alto precio que buscan ventas méximas
por metro cuadrado. Construyen sobre la mirada
controlada que se desarrollé en Disneylandia, en
la television y en los suburbios, presentando vistas
“perfectas” de paisaje local, en lugares como
los puertos de Boston, Filadelfia, Nueva York,
y Baltimore, un nuevo estimulo para los que
compran.

La publicidad que hacfa la corporacion Rouse

y sus admiradores en revistas como Fortune y
Business Week citaba frecuentemente el éxito de
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Rouse como prueba de las habilidades superiores
del sector privado para resolver problemas sociales
pero en realidad, Rouse conté con enormes
subsidios estatales para sus proyectos. Los Urban
Development Action Grants (Préstamos de Accién
de Desarrollo Urbano) proveyeron a Rouse de
mas de $110 millones en ayuda federal durante la
década de 1980, y hay registros del Department of
Housing and Urban Development (Departamento
de Vivienda y Desarrollo Urbano) que muestran
que otros $168 millones pertenecientes a fondos
publicos fueron destinados a otros doce proyectos
de Rouse.[28] En Toledo, los inversores locales y
funcionarios de la ciudad entregaron $13 millones
para mejoras, firmaron recibos de devoluciones
de $10 millones de préstamos federales y dieron
un préstamo de $9.5 millones para el proyecto de
Rouse: el de Portside. Y dos afios después, cuando
la mitad de los habitantes abandoné el nuevo
desarrollo urbano de Rouse y el proyecto fracaso,
él sali6 del problema con toda tranquilidad: no
habia invertido nada de su propio dinero.[29]

Estos centros comerciales presentaban lo que
J.B. Jackson llama “arquitectura dirigida a otros”
—espacios conscientes de si mismos y dirigidos
hacia el turista--. Estos espacios convierten a todo
el mundo en espectador y ofrecen la sociabilidad
s6lo bajo términos que conducen a aumentar las
ganancias. Presuponen divisiones permanentes
entre lugares de residencia, trabajo y compras.
Exigen enormes subsidios de las personas que
pagan impuestos, subsidios que se cobran a
través de la limpieza de tierras, las bajas en los
impuestos y la promocion turistica, y que dafian
a los comerciantes locales que son los que tienen
los lazos mds cercanos con la comunidad en
general. Estos proyectos quitan dineros publicos
a los servicios basicos a los distritos comerciales
y también a las zonas residenciales. Reforman
la historia local y la memoria comunitaria y las
transforman en oportunidades novedosas de
compras en condiciones de clima controlado, en
forma muy semejante a la que utilizan la television
y Disneylandia. Venden otra vez a la gente (en
una forma muy diluida) una imagen de la vida
social que ayudaron a destruir y alientan a llevar
a cabo una vida publica basada en el aislamiento
privado, es decir, una forma de protegerse de
contradicciones que producen miedo.

No todos los centros de compras de Rouse son
iguales. Los proyectos de la compaiifa en Boston
y Baltimore han sido econdmicamente viables
y son edificios muy utilizados. Sin embargo,
muchos otros fracasaron por completo. Cuando
los proyectos de la Community Employment
Training Act (Ley de Entrenamiento para Empleo
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Comunitario) pierden dinero o no producen
puestos de trabajo, aparecen una y otra vez en
el discurso publico como “prueba” del fracaso
del Estado para resolver problemas sociales.
Pero cuando se producen desastres reales por
subsidios monstruosos a constructores privados
y a individuos, la reputacion del sector privado
sigue pura, sin mancha. Eso es, en parte, porque
los que contribuyen a las campafias politicas
y conglomerados de medios se benefician
personalmente incluso cuando fracasan sus
proyectos, y lo hacen usando el dinero publico; y en
parte, también porque el capitalismo de bienestar
social de la posguerra y la reorganizacion del
espacio social en los suburbios han establecido el
deseo de consumo como la narracién unificadora
y central de nuestra nacion, afirmada en los afios
de la presidencia de Ronald Reagan.

Como co-presentador de las ceremonias de
apertura televisadas en Disneylandia, como
presentador de comerciales de la General Electric,
y después, como presidente de los Estados Unidos,
Reagan convirti6 en sagrado el deseo de consumo
y lo hizo con una habilidad extraordinaria. En
1988, la Convencion Nacional Republicana leyo
una carta de un chico que anunciaba que amaba
a los Estados Unidos porque ahi podia conseguir
el gusto de helado que se le ocurriera. Mientras
fue presidente, Reagan ofreci6 mas por menos:
prometié menos impuestos pero ninguna baja en
las entradas del gobierno, aumento el gasto en
defensa pero declar6 que no habia necesidad de
ningun déficit y termin6 con la regulacion de los
ahorros y la industria de los préstamos jurando
que el amor del mercado por las ganancias podia
resolver los problemas de la nacién mejor que
las regulaciones gubernamentales. Cuando esta
hybris permitié al gobierno acumular una deuda
nacional mayor a la de toda la historia anterior
de la nacion, cuando produjo desempleo masivo,
mayor cantidad de indigentes y peligros enormes
para la salud publica, la conclusion de Reagan fue
que sus politicas estaban funcionando exactamente
como él pretendia.

La actuacion de Ronald Reagan en lo que llamé
“el papel de mi vida” dependia de la fuerza
de las movilizaciones neoconservadoras que
lo llevaron al poder. Durante casi cincuenta
afios, los recuerdos de la Gran Depresion y
la complicidad conservadora con el fascismo
detuvieron a la derecha en los Estados Unidos.
Sin embargo, la crisis fiscal del Estado en la
década de 1970 y la emergencia del capitalismo
globalizado permitieron que los “Conservadores
del Presupuesto Equilibrado” retrataran con éxito
al capital privado como motor del crecimiento
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econdmico y que afirmaran que el gasto en
bienestar social era una pérdida constante y sin
sentido. El fracaso de la economia conservadora,
que no consiguid llevar la prosperidad que
prometia a la mayoria de los estadounidenses
ni enfrentar las consecuencias de la desigualdad
econdémica, deja a los individuos con pocas
opciones excepto la de consumir y consumir para
distraerse de los serios problemas estructurales y
del fracaso nacional para resolver esos problemas.
En ese contexto, la unica forma de saber si son
posibles los movimientos de oposicion social,
es entender la forma en que la cultura popular
comercial pone al consumo de bienes en el centro
del mundo social. Si esta cultura nos hace pensar
que la politica es imposible, que el apoyo estatal
al capital es productivo y en cambio, el gasto en
bienestar social es un desperdicio, entonces tal
vez los estadounidenses nos hayamos convertido
en el pueblo en el que quieren convertirnos los
que estdn interesados en la libertad comercial
sin limites. Por otra parte, si la cultura comercial
contiene contradicciones que pueden conectarnos
a un mundo social mas amplio, entonces esta
cultura del consumo es solamente uno de los
muchos terrenos en los que se puede llevar a cabo
la Iucha politica.

La cultura popular comercial afecta las formas
de expresion cultural que vemos y también los
términosenlos cualesesasexpresiones vienen hasta
nosotros. No es solamente que cada espectaculo de
entretenimientos venga acompafiado por mensajes
publicitarios o tenga que ganarse la aprobacion de
los inversores o publicistas para aparecer, sino
mds bien que las matrices industrial y comercial
en las que se localiza la cultura popular tienen
mucho que ver con la forma en que se da identidad
a los productos. En una sociedad de consumo,
la expresion cultural emerge directamente de
la busqueda de segmentos de mercado, de la
psicologia de los lugares comerciales, de las
exigencias de las practicas de mercado y de
las experiencias de los placeres de mercado. Si
aceptamos la definicién que nos quiere imponer
la segmentacion del mercado sobre nosotros
mismos, si aceptamos las relaciones sociales
que mandan los sitios de recepcion y produccion
comercial, si ponemos nuestro intelecto y estandar
moral a tono con los dictados de las précticas
de mercado, si sucumbimos a la idea de que las
practicas de mercado son el ultimo horizonte de
la experiencia social y cultural, las oportunidades
para que surjan movimientos sociales de oposicion
seran muy pocas.

La busqueda de segmentos de mercado en la
sociedad de consumo hace surgir creaciones
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especificas en la cultura. Por ejemplo, el programa
de television Sesenta minutos se cred por el deseo
de la CBS de fusionar el publico que veia futbol
americano los domingos a la tarde con el publico
que veia historias de misterio los domingos a la
noche. Crearon un programa que combinaba la
confrontacién (en un tiempo exacto de sesenta
minutos) que es caracteristica de los deportes
competitivos como el futbol con los procesos de
investigacion, induccion y deduccion comunes a
los policiales e historias sobre asesinatos. Antes
de eso, los programadores habian visto la tarde
de los domingos como un tipo de tiempo sagrado
y familiar, que se cubria con programas para
chicos o entretenimiento familiar “moral”. Pero
el intento de fusionar segmentos de mercado
llevo a la red a crear un nuevo grupo social cuya
demografia visible lo hacia mas atractivo que el
publico familiar para los publicistas y también
mads lucrativo para las redes.

El género “Peliculas para la television” empezo a
tener una forma determinada en la década de 1970
por consideraciones demograficas del mismo
tipo. Como el programa Monday Night Football
(Fatbol americano del lunes por la noche) de
ABC atraia sobre todo al piblico masculino, las
redes rivales empezaron a colocar peliculas con
temas femeninos (y a veces con visiones proto-
feministas) en el mismo horario con la idea de
entregar a los publicistas el potencial segmento
de mercado que la publicidad de Monday Night
Football perdia por completo.

Los sitios de mercado también ayudan a determinar
las formas que toma la cultura comercial. Janice
Radway explica que las novelas romanticas
aparecen en forma de libro de tapa blanda porque
asi las madres que tienen chicos en brazos las
pueden sostener con una mano y también las
amas de casa ocupadas, que pueden necesitar una
mano libre para atender sus responsabilidades
mientras leen.[30] Los estudios que hace Tania
Modleski sobre los programas diurnos de juegos
revelan una conexién semejante entre texto y
contexto. Canciones con temas familiares, timbres
y campanas que sefalan las respuestas correctas
e incorrectas y los estallidos de aplausos en el
publico marcan el destino de los que juegan a
mujeres cuyo trabajo en la casa las lleva lejos del
contacto visual constante con la pantalla.[31]

Las practicas de mercado también ayudan a
determinar el contenido estético de la cultura
comercial. En su trabajo innovador sobre los
“ganchos” en la miusica popular, Gary Burns
muestra la forma en que los productores tratan
de producir una impresion inolvidable en el
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principio de una grabacién porque saben que
muchos programadores de radio prueban cientos
de canciones al mismo tiempo y sélo siguen
escuchando si algo les produce una impresion
fuerte desde los primeros compases. Los
programadores dicen que esa practica también
guia a los oyentes: si una cancién empieza sin
fuerza, tienen miedo de que los oyentes pasen
a otra estacion. El resultado es la creacion de
dispositivos como el comienzo en sitara eléctrica
en “Hooked on a Feeling” de B.J. Thomas o las
introducciones “falsamente” orquestales a las
canciones disco de la década de 1970. Todos estos
recursos provienen de la practica de mercado y del
nicho de la industria en el que estin colocadas esas
canciones y no de la inspiracion o la intuicién de
los compositores.

En otros casos, los mensajes de publicidad se
convierten en productos en si mismos, a veces
intencionalmente cuando un producto publicita
otro, como en el caso de las colecciones de los
videos de musica, y a veces sin intencién, como
en el caso de los comerciales cuya produccion
los hace deseables en si mismos. Otras veces,
los juguetes (por ejemplo, las cartas Pokemon)
tienen un valor especial como oportunidades
de inversion, oportunidades de publicidad para
peliculas y libros, y repositorios del conocimiento
especial de seguidores de una generacion.

Muchas de las politicas pro-consumo llevadas a
cabo por los negocios y también el gobierno en
la era posterior a la Segunda Guerra Mundial
tenian como objetivo hacer que la vida construida
alrededor de la acumulacion de bienes fuera tanto
posible como ideoldgicamente legitima. La tarea
mds importante de esa era fue la ampliacion del
mercado y eso se hizo alentando a los residentes
de los Estados Unidos a que gastaran mas y
abriendo mercados en el extranjero para las firmas
estadounidenses. Hoy en dia, los imperativos
de la era pos-industrial y sus practicas de
“acumulacion flexible” obligan al gobierno y al
mundo de los negocios a tratar de profundizar
el mercado en lugar de ampliarlo. El poder del
capital transnacional y el fin de la Guerra Fria han
extendido el marketing de consumo a todos los
rincones del globo y eliminado la mayoria de los
sistemas de gobierno y los movimientos sociales
que podrian ofrecer alternativas a la bisqueda de
productos de consumo como centro del mundo
social. Las ganancias mds grandes ya no provienen
de hacer mds marketing del mismo item para
imponerlo a mds y mds consumidores, sino mas
bien de la creacion de mercados especiales que
derivan su éxito de la diferenciacién constante.
Durante la década de 1960, el artista Andy Warhol
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imprimi6 en una pantalla de seda cientos y cientos
de botellas idénticas de Coca-Cola como un
tributo a la democracia estadounidense en la que
el millonario y el pobre beben la misma bebida.
Era un homenaje al hecho de que nadie puede
conseguir una Coca Cola mejor,, no importa
lo rico que se sea. Hoy en dia, la produccién
especializada para mercados de lujo garantiza
que la gente consuma productos diferentes segun
el estrato social al que pertenezca. Los que estan
en el extremo superior de la escala de consumo
disfrutan de la mayor diferenciacion.

Durante la década de 1950, los productores y las
redes de television buscaban el mayor nimero
de televidentes. La mayor atracciéon para los
publicistas eran los ratings altos. A partir de
1960, eso cambi6 y la idea principal pasé a ser
la busqueda de segmentos especiales de publico,
el llamado “targeted marketing”, y la idea pasé
a ser la de alcanzar a los grupos que gastaran
mds, grupos cuyo perfil demografico fuera el
mds valioso para los publicistas. Por lo tanto, la
television se dirigi6é solamente a los profesionales
suburbanos con salarios altos y a sus familias. Hoy
en dia, ese segmento es el receptor implicito de los
mensajes de los medios dirigidos supuestamente
hacia el “publico de masas”.

Esta profundizacion del mercado implica précticas
muy diferentes de las que se seguian cuando
el objetivo era la ampliacion del mercado. El
marketing del consumo, que ya habia conquistado
lo que el gedgrafo Neil Smith llama espacio
“absoluto”, busca ahora la expansion en el espacio
“relativo”, sobre todo mediante la creacién de
mds oportunidades para venderle mas al mismo
publico. Los subsidios masivos del gobierno y
las intervenciones de la politica han guiado el
desarrollo de estandares que unen los televisores
de alta definicion con las computadoras personales
y garantizan asi un foco de mercado para las
nuevas tecnologias. Como demuestra Maribel
Paredes, los acuerdos de mercado internacional
negociados por los gobiernos y las estrategias de
inversion guiadas por el FMI y el Banco Mundial
han hecho que los televisores producidos en
paises donde se pagan bajos salarios (México, por
ejemplo) lleguen a suficientes consumidores ricos
de Norteamérica, Europa y Asia que permitan a
esos consumidores un fécil acceso a un nuevo tipo
de experiencia de consumo.[32]

A diferencia de la publicidad para television, la
television digital y la radio alentardn compras
desde el hogar mismo y en el mismo momento
en que despierten el deseo de compra del
consumidor. Los canales multiples no se van a
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usar para diversificar la programaciéon o crear
acceso a culturas diferentes, sino mas bien para
crear capas de oportunidades de mercado a través
de las cuales la compra de un producto llevara a la
compra de otros.

Sin embargo, todos los sistemas sociales tienen
contradicciones. Los procesos que socavan la
efectividad de la oposicién politica en cualquier
escenario nacional unitario hacen necesario que
los grupos oprimidos establezcan alianzas y
redes transnacionales. Las mismas tecnologias
de acumulacién flexible y produccién ‘“on
time” que disminuyen el poder de negociacion
de los trabajadores en el punto de produccion,
hacen al capital mds vulnerable en los puntos de
distribucion y recepcion.

La huelga portuaria australiana de 1988 fue
una clara demostraciéon de las nuevas formas
de resistencia. La acumulacion flexible y la
produccién “on time” inclinan la balanza a favor
de la gerencia en el punto de produccién porque
los bajos inventarios, los recursos externos y la
automatizacion por computadora facilitan que,
en caso de huelga, se cierre la planta y se lleve la
produccién a otro pais. Pero ese mismo sistema
confia en el envio rapido de items perecederos o
partes para el ensamblado de productos cuyo valor
tiene relacién con un momento dado en el tiempo
--por ejemplo la moda de este afio o las peliculas--.
Durante la Huelga Portuaria en Australia, los
obreros de ese pais y del mundo entendieron que
en el nuevo sistema, los obreros del transporte y
la distribucion tenian mds poder negociador y no
menos.

En el caso de la huelga de la Unién Maritima
de Australia, la Compania Patrick Stevedore
puso mas de $300 millones en activos en sus
subsidiarias para decir que estaba en mala situacion
econdmica. Una firma de Hong Kong suministrd
$10 millones para entrenar a una fuerza mercenaria
para que tomaran los muelles y operaran las grias
sofisticadas. Otras corporaciones reunieron $20
millones para un “fondo de guerra” secreto que
ayudaria a la Compafiia Stevedore a romper el
sindicato. El 7 de abril, los gerentes de la compafiia
ordenaron a un equipo de comandos que echaran a
2100 personas de los muelles de Melbourne. Pero
antes de retirarse, los trabajadores “equivocaron”
el lugar donde debian poner 12,000 containers;
la mitad se perdié hasta que terminé la huelga.
La compania trat de desplegar una fuerza de
setecientos hombres para controlar los muelles
pero los obreros trajeron a 2500 residentes de
la comunidad. Los medios y la comunidad de
comerciantes apoyaban a la compafiia pero la
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mayor parte del pueblo apoyaba a los huelguistas.
Los obreros en puertos chicos y grandes de todo
el mundo demostraron claramente su solidaridad.
Entre otros, los sindicatos de los muelles en Jap6n
fueron particularmente efectivos: amenazaron con
dejar grandes cantidades de frutas, verduras, peces
y carne (bienes perecederos) abandonadas en los
muelles.

Finalmente, a pesar de la riqueza y el poder de
los empleadores, los trabajadores vencieron el
lockout y aunque todavia hay que asegurar los
éxitos en los procesos de negociacién colectiva,
las lecciones aprendidas son esenciales para el
mundo.

La solidaridad de los obreros de todo el mundo,
el apoyo a nivel local de grupos del trabajo y la
comunidad, el conocimiento técnico y complejo
necesario para operar equipo automatizado y las
muchas décadas de discusiones en grupo sobre
los efectos sociales de las nuevas tecnologias
permitieron que los huelguistas ganaran la lucha.
En esa lucha, descubrieron que la técnica de
enviar bienes en containers une a los obreros de
todos los continentes en un sistema integrado que
les da alguna ventaja en el punto de distribucién y
que vuelve productivas y practicas las alianzas y
redes transnacionales.

Asi como la globalizacion altera las relaciones
de poder en el punto de la distribucioén, también
altera las relaciones de poder en el punto de
consumo. El “valor” de una linea de ropa firmada
y apoyada por la estrella de television Kathy Lee
Gifford[33] tiene menos relacién con el material
o los costos de trabajo que con el valor de la
imagen de Gifford como madre amorosa que se
preocupa por sus hijos. Por lo tanto, cuando los
activistas boicotearon esa ropa después de saber
que la ropa se hacia con trabajo infantil, afectaron
profundamente el presente y futuro del valor del
producto en el mercado. Precisamente porque
gran parte del valor de estos items yace en su
imagen cultural, las campafias que contextualizan,
desafian y cambian esa imagen pueden ser muy
efectivas.

La busqueda de segmentos de mercado, el
significado de los sitios, la funcion de las practicas
de mercado y las fusiones creativas fabricadas
a partir de los placeres de mercado codifican
la cultura comercial con los imperativos del
comercio. Nos enseflan a extraer placer de
nuestra propia inscripcion como consumidores.
Naturalizan el materialismo y el artificio. Y sobre
todo,nos danidentidades como consumidores; esas
identidades nos separan de las responsabilidades
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y oportunidades de la ciudadania y nos dividen
en segmentos de mercado, elevan el tiempo
de consumo por encima del tiempo histérico y
colonizan nuestra imaginacion.

Sin embargo, la necesidad de novedad y los
apetitos globales de la cultura de consumo
también hacen posibles otras identidades y
practicas. Especialmente en la era post Ford, el
capital crea identidades contradictorias, aumenta
el deseo de consumo y las esperanzas grandiosas
de autonomia, el cumplimiento de los deseos y
el placer, y al mismo tiempo ofrece austeridad,
decadencia social y fragmentacion. Si bien el
momento actual de la historia del mundo no nos
ofrece muchos ejemplos de lo que los estudiosos
llaman los “viejos movimientos sociales” (es
decir movimientos con una ideologia comun,
enraizados en luchas y lugares --fabricas,
ciudades, Estados--, movimientos que busquen
el poder politico) nos ofrece en cambio amplias
oportunidades de observar “nuevos movimientos
sociales,” caracterizados por intereses inmediatos,
politicas de coalicion, preocupaciones culturales
compartidas y una necesidad percibida de trabajar
sobre las contradicciones de las instituciones
existentes en lugar de esforzarse por tomar las
viejas o crear nuevas.

El movimiento Lavalas en Haiti, por ejemplo,
usé la musica popular, que combinaba ritmos
tradicionales, practicas vudd y grabaciones
comerciales, para sacar gente a la calle y apoyar
asi la reforma agraria, protestando contra la
dictadura militar y su complicidad con el capital
transnacional. El 1 de enero de 1994, en Chiapas
(México), y después de diez afios de lucha
armada en el México Rural, emergi6 el Frente
de Liberacion Zapatista. La lucha fue con armas
pero también con Internet, faxes, y graffitis en Los
Angeles y Ciudad de México. Los ritmos y blues
de las grabaciones estadounidenses que pasaba
Radio Bantu para el gobierno de Sudafrica como
una manera mas de que se oyeran las propagandas
racistas del gobierno ayudaron sin querer a
convertir al inglés en una lingua franca capaz de
unir a grupos tribales que hablaban diferentes
lenguas, ademas de proveer la oportunidad de
lecturas expresamente politizadas de canciones
cuya lirica parecia no contener ninglin mensaje
politico abierto.[34] La misma expectativa
compartida y la misma identidad de mercado que
hicieron que los indios desplazados de los Andes
sudamericanos se convirtieran en consumidores
de nuevos productos culturales como la musica
chicha, y tuvieran la oportunidad de multiplicar
las asociaciones barriales y las campafias politicas
para pedir servicios sociales.
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Asi, los segmentos, lugares, practicas y placeres
de mercado no determinan totalmente nuestro ser
social, no todavia. La cultura comercial provee
un terreno ineludible para la conexion social y
la formacion de identidades, pero hay fuentes
potenciales de conflicto: las contradicciones entre
los miembros del mismo segmento de mercado,
el acceso diferenciado al poder, la subversion
creativa y la inversion de las practicas de mercado
por parte de los consumidores, y los aspectos
utdpicos que forman parte de los placeres del
mercado. La desintegracion del tejido social en los
gobiernos neoconservadores y laincapacidad de las
soluciones orientadas por el mercado para cumplir
con las necesidades colectivas e individuales de la
gente aumentan la importancia de las cuestiones
culturales para el conservadurismo. Por eso, se
exigen cazas de brujas antisubversivas contra la
musica y las peliculas populares, y hay cruzadas
contraenemigos extranjeros imaginarios y villanos
domésticos a quienes se convierte en demonios.

Para los estudiosos de los Estados Unidos, el
alcance y la profundidad de la cultura comercial
en la sociedad contempordnea requiere el
desarrollo de nuevas teorias, que expliquen mejor
las relaciones entre el entretenimiento, el consumo
y las identidades sociales. La globalizacion de
los mercados del entretenimiento nos obliga a
estudiar los circuitos transnacionales y las redes
de comunicacién como partes integrantes de
cualquier cultura nacional. La proliferacion de
nuevas identidades y los deseos de mercado son
un desafio y debemos buscar fuentes de unidad
en una economia y una cultura cada vez mas
dependientes de la generacion de nuevas formas
de diferenciacion.

Pero el trabajo académico sobre la cultura de
consumo, la globalizacién y la emergencia de
nuevas identidades no garantiza una postura
critica frente a esos procesos. Sin conexiones
claras con movimientos sociales de oposicion,
esos estudios académicos pueden sucumbir a la
tentacion de transformarse en parte del capital
global y de servir a ese capital. Al mismo tiempo,
los movimientos de oposiciéon necesitan del
conocimiento, la informacion y el analisis que
producen los académicos.

No hay duda de que, en el futuro, cualquier
movimiento social de oposicion tendrd ir mas
alla de la hegemonia presente de las identidades
de consumo. Har4 falta que esos movimientos se
hagan preguntas sobre el significado del Estado
como instrumento represivo y de acumulacién
de capital. De ese modo, se podran identificar los
costos econdmicos y humanos de la economia
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transnacional y luchar por el empleo, la educacion,
la salud y los derechos politicos de la poblacion.
Esto no sera facil. He aqui una anécdota sobre lo
dificil que puede ser.

Un poco antes de terminar este libro, di una
conferencia sobre globalizacion, comodificacion
y desigualdad en una universidad del Medio
Oeste. Mientras hablaba, un miembro del publico
fruncia el cefio y meneaba la cabeza. Yo siempre
espero que haya gente que no esté de acuerdo con
mis ideas y he aprendido mucho de aquellos que
estdn en contra de mis conceptos, pero esta vez
seria diferente. El hombre se llamaba Jim. Cuando
terminé, se saco el reloj y lo levant6 en el aire.
Explicé que la economia global que yo criticaba
tanto habia hecho posible que él tuviera ese reloj y
que eso la hacia valiosa. Yo le sugeri que pensara
en los costos reales del reloj, no en el precio que
€l habia pagado sino en lo que habian pagado los
que extrajeron los minerales que lo formaban,
los que lo armaron, los que tuvieron hambre o no
recibieron servicios de salud porque el sistema que
le permiti6 a €l comprar el reloj les neg6 alimento
y medicinas.

Jim no me escuchd. Dijo que pensaba que era
injusto hacerlo sentir culpable por el hecho de
que la economia global le hubiera dado algo de
valor. Relat6 que algunos amigos suyos se habian
ido a Costa Rica y les habian robado. Si yo queria
hacer algo por las condiciones de vida del resto
del mundo, sugirid, deberia ensefiarle a la gente de
Costa Rica a no llevarse el dinero de los turistas de
los Estados Unidos. Otros enel publico le sugirieron
a Jim que el hecho de que €l tuviera el reloj no
podia compensarlo por vivir en una sociedad
que no educaba a sus hijos adecuadamente, que
permitia que las corporaciones destruyeran la
naturaleza, que dejaba a alguna gente del mundo
sin esperanza. Jim no se conmovid. Levant6 el
reloj bien alto y lo mostré al resto de la habitacion
mientras decia:

--{Qué me dicen de esto?

Tal vez, Jim estaba jugando con nosotros. O tal
vez mi charla le toc6 un nervio y lo hizo poner
a la defensiva. Tal vez hablar del reloj fue la
mejor manera que encontré para defenderse. Yo
también compro cosas. Todo el mundo lo hace.
Muchos de esos objetos me dan placer. Pero
son una compensacion inadecuada por vivir en
una sociedad que da mas valor a las cosas que
a la gente. No le envidio el reloj a Jim, pero me
gustaria que €l tuviera una idea mejor de la hora
que es.
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