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ABONO PARA EL JARDIN
Juan C. "REX" Garcia Q.

Rolando entr6 a la casa con su esposa en brazos. Tenian ya dos afios de casados
y habian hecho lo mismo a entrar en la habitacion dd hotd en la luna de mied y en su
antiguo departamento, pero ahora € ritual se repetia en su nueva casa. <<Es la oportu-
nidad de nuedtras vidas>> |e habia dicho Rolando a Karla, su esposa, cuando le platicod
gue e la ofrecian. Era una casa de dos pisos, de mediano tamafio, con recibidor, sda,
comedor, cocing, y en la planta ata tres recamaras, y un bafio completo. Y en la parte de
atrés un pequefio jardin que ahora estaba seco por € invierno que acababa de pasar, pero
d antiguo duefio aseguraba que no tardaria en crecer un pasto verde y suave, y que hasta
flores podian plantar d pie de la barda. En redidad a Karla no le habia convencido €
precio excesvamente barato de la casa, ni la buena ubicacion, ni € perfecto estado en
gue se encontraba; fue ese jardin. Después de vivir dos afios en un pequefio departament
to sentia que tener una casa con jardin, aunque fuera asi de pequefio, era lo més maravi-
lloso. Imaginaba estar acostada en € suave pasto tomando € sol, con un baso de limo-
nadaen un lado, y d otro asu marido, y ta vez, después, encimade dla

--Bienvenida mi reina.a sunuevo paacio. --dijo Rolando.
--Gracias, pero serviria usted a dgarme en € sllon por favor. --contesté s-
guiendo € juego de redeza.

Entraron a la sda, sdtd unas cgas que aun no desempacaban y colocd a Karla en
e sll6n cubierto por una sabana, para después dejarse caer junto aella

--jUf!l --mird las cgas llenas de articulos sin desempacar. --De solo pensar en lo
gue nos fata de guardar me dan ganas de regresarme

--jHagdmodo!' guardemos todo y vamonos de aqui. --dijo Karlay se levanto he
hizo ademan de llevarse unacga

--iNo! Espera, es broma te lo juro. --la sujetd de un brazo y la volvio a sentar. --
Mejor nos quedamos. --y le dio un largo beso.

--Tranquilo muchacho, que tengo queir adar clases en una hora.

--Bien, tenemos tiempo suficiente. --lasiguid besando y acariciando la pierna.
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--No sefior escritor. Usted se queda aqui a escribir su gran novela 'y yo me voy
como mundana maestra a impartir clases a la Universdad. --lo separd con los brazos y
s levanto.

--¢Y mevasadgar aqui solito? --dijo imitando a un nifio.

--Si, como lo he hecho desde que tienes esa beca. Asi que ya no digas mas. Voy
arriba por mis cosas.

--jPero recuerda que a volver tenemos que hacer € amor en todas las habitacio-
nes para la buena suerte! --gritd6 Rolando mientras escuchaba a su esposa subir las esca
leras.

Rolando suspird y cerrd los ojos para descansar. Précticamente @ habia hacho
toda la mudanza, y por fin, después de once dias de ir y venir, pasarian su primera noche
ahi. Aun fataban cosas por desempacar y acomodar, pero abria tiempo después. Ahora
lo principa era su novela, en la cua ya estaba arasado. Tenia ya un mes que deberia
haberla acabado y sus jefes empezaban a dudar de é... pero habria tiempo, en ese no-
mento descansaria un poco ahi sentado.

Repentinamente se escuchd un ruido en la cocina. Rolando se sobre sdtd y necesitd
unos segundos para saber donde estaba. <<¢Donde estoy?>> <<¢Me quedé dormido?
¢Cuanto tiempo?>> El sonido se volvié a escuchar. Era un ruido en & suelo, como g
arrastraran ago pesado.

--cKarla, erestl? --preguntd sin obtener respuesta.

Se levanto, pasd por € comedor y llegd ala puertava-y-ven de la cocina

El ruido de nuevo.

Rolando lo escuchd perfectamente, dgo se movia ahi dentro. Abrié la puertay la
sujetd con una mano para que no e regresara. Karla no estaba ahi dentro, ni nadie mas.
Recorri6 todo con la viga, parecia norma. Pero d mirar a la ventana que daba a jardin,
entre la cortina amarilla de patos, le parecid ver a dguien parado afuera, la Slueta de un
hombre.

-- ¢Qué haces? -- preguntd su esposa.

Rolando dio un brinco y se agarrd d corazon. Tras  estaba su esposa ya lista
parairse.

--iKarla

--¢Que pasa? --sofoco unarisa por haber asustado a su marido.

--crei que estabas dormido.

--Si o estaba, creo, pero oi algo aqui dentro.

--¢Y queera?

--Puesno vi nada. No lo se.

--Con que no me sagas ahora que hay ratones...

--No mi vida ¢como crees? --dijo Rolando para tranquilizarla. No habia nada a
lo que le temiera mas que | os ratones.

--Bien. Me tengo que ir ya Llego a las nueve. Descansa un poco, escribe todo lo
gue puedas y acomoda lo que necesites ¢S? --ambos sdieron de la casay Karla subio d
auto. --Te quiero. --dijo Karla antes de arrancar.

Rolando se quedd parado en la banqueta viendo como se iba su esposa. Dio la
media vudta y se encontré de frente con la casa. La mird. Era hermosa. <<¢Por qué la
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vende?>> |e habia preguntado d Sr. Gonzdez realmente queriendo preguntar ¢Por qué
lavende tan barata?

<<Me recuerda malos momentos>> habia contestado sombriamente. Pero ahora é esta
ba decidido llenarla de buenos momentos, sin importar |0 pasado. Era una oportunidad
nueva, otra vida, era mas que una casa. Con esos pensamientos entré a la casa, s0lo, y
cerrd lapuertatrasde d.

La tarde transcurrio lenta. Rolando permanecié horas sentado frente a su compu-
tadora en € estudio que habia adaptado en una de las habitaciones, pero no pudo agre-
gar ni una paabra més a "El dia era." Ultima frase que habia escrito y de la cua no fo-
dia sdir. Se levantaba, iba d bafio, acomodaba unas cosas, bgaba a tomar agua, y asi,
sin hacer nada, se hizo de noche.

Mir6 € reloj de la computadora, 8:30 p.m. Fataba media hora para que Karla
llegara Y automéicamente d pensar en dla se dnti0 excitado. Estaba enamorado de
elay con los dos afios de matrimonio mas, pero gparte dd amor y todo @ romanticismo
exisente, ela lo excitaba. Apagd la computadora resignado a no escribir nada por ese
diay sdi6 de la habitacion. Llego a su recamara, vio la cama matrimonid, y se decidio
a tan so0lo esperar a que su esposa llegara para hacer € amor. Tomo € control remoto y
encendio € televisor, esa era la Unica luz que dumbraba € cuarto. Pero ni Squiera se
tomo la molestia de ver que programa habia ya que fue directamente a la ventana y des-
de ahi vio, en panorama aéreo, d cuadro de tierra que prometia convertirse en un bello
jardin.

Y frente a él, cara a cara, aparecié d rostro de un muerto dd otro lado de la ven
tana. Rolando gritd y camind hacia tras con pasos torpes hasta tropezar con la cama y
quedar acostado en ela. El rostro seguia ahi. Tenia poco pelo, un ojo verde con lamay
el otro arrugado como pasa, la nariz habia desaparecido y todala pid estaba podrida.

--No es cierto, eso no exigte. --se dijo asi mismo Rolando y cerro los ojos, pero
en su mente seguia viendo esa aparicion.

Al volverlos abrir solo la ventana estaba frente a € y la oscuridad o rodeaba. Se
levanté inmediatamente y encendio la luz. Corrid por toda la casa prendiendo los focos
de todas las habitaciones, y d terminar sdi6 de la casay se sent6 en la banqueta a espe-
rar. Estaba asustado, decidido a contarle todo a su esposa y nunca volver ahi. Pero los
minutos pasaron, le miedo se volvié cdma y la certeza en incertidumbre. ¢Habia visto
reslmente lo que vio? ¢Acaso no pudo ser una sombra o un reflgo? ¢O ago de su ima
ginacion? Ta vez. No lograba convencerse del todo, pero era lo mas facil. Sintid ver-
guenza por haber estado ahi sentado, y se levantd para regresar a la casa, en eo llegd
Karla

--iMi vidal --dijo Karla d bgarse dd auto. Traia su portafolios y unas hojas de
maquina (seguramente examenes, pensd Rolando) --Tenia muchas ganas de regresar. --y
[0 beso.

--¢Como te fue?

--Bien, como sempre. Los dumnos estdh mgorando mucho en sus ensayos --
(eran ensayos, no examenes) --y se ve que les et gustando la materia
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--Mientras no sea la maedtra lo que les guste... --dijo Rolando. La tomo por la
cinturay laacercd ad.

--Mmm, "derto" que es hora de pagar 10 que te prometi ¢verdad?

--Asi es.

--Pero a menos podriamos entrar ala casa ¢O quieres aqui?

Entrar a la casa. Rolando |0 pensd unos segundos y decidié no decir nada de lo que le
pasd ¢O alo que creyd averle pasado?

--Esta bien, solo por esta vez.

Entraron en dla Hicieron @ amor, més no en todas las habitaciones. La afom+
bra de la sda, la mesa del comedor y la cama en su recamara fue € recorrido de esa ro-
che. Al find ambos se quedaron profundamente dormidos. Rolando no sofiaba, asi que
cuando escuché que tocaban en la puerta de su habitacién en plena madrugada, despert6d
inmediatamente.

Toc, toc.

Abrié los gjos, y a diferencia de cuando se quedd dormido en la sda, supo donde
estaba, |0 que habia pasado, més no que estaba pasando.

Toc, toc.

Se incorpord, mird a un lado suyo y la cama estaba vacia. Karla habia desapare-
cido. La perilla de la puerta comenzd a girar, la puerta se abrié y ahi estaba parado. Un
cadaver en estado de putrefaccion entré a la habitacion dando pasos confusos e insegu
ros, como s en cualquier momento se fuera a deshacer, y fue a pararse d pie de la &
ma, dede ahi observaba a Rolando. El ambiente se llené de un olor nausesbundo y a
pesar de que no habia ninguna luz encendida Rolando podia verlo perfectamente. Era d-
to , vestia con unos trapos incoloros y roidos, restos de 1o que fue su ropa. En € costado
derecho sele podian ver las codtillas y entre éllas algo se retorcia.

--Ven con migo. --dijo @ vidtante, pero la voz parecidé sdir e toda la habita-
cion, y azob los brazos frente a @ pretendiendo agarrarlo. La fataba € dedo indice de la
mano izquierda

--jLargo de agui! jNo iré contigo a ninguna parte! --gritd d fin Rolando sdiendo
Se su shock.

Tomb d control remoto de la televison, Sin saber siquiera que era, y e lo avenr
t6 con toda su furia 'y terror. El control dio contra @ pecho del muerto y rebotd para caer
en la cama. Se escucho un sonido sordo, como cartdn, y satd un poco de polvo. <<Es
redl, no es ningun fantasma, esta aqui, es real>> repetia Rolando en su mente.

En ese momento entr6 Karla a la habitacion, traia un plato con un sdndwich, y estaba
visblemente consternada.

--jRolando! ¢Qué tienes? Por qué gritas? --preguntaba Karla 'y encendié la luz.
Solo su marido y dla estaban en la habitacion.

Rolando volteo averla, luego d pie delacama, luego a€llaotravez.

--Ahi... habiadguien.. lo vi.

Kalaseacercdy sesenté aun lado de d.

--Esta bien, no pasa nada --le acariciaba la frente. --Solo fue un md suefio, una
pesadilla.

El lamir, y exdtado latomo de los hombros.

--iNo estabad j¢Fue d?; ¢Tellevo con d?
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--Bgé a la cocina. Tenia hambre. Cuando subia las escderas te escuche gritar.
¢QUuEé te esta pasando? --ahora era ella quien tenia miedo.

Rolando reaccion6 ¢Qué le estaba pasando? No o sabia. No tenia la menor idea.
Ambos se abrasaron y para sorpresa de @ mismo, volvié a dormirse en poco tiempo.

3

Despertd, pero no por algun ruido extrafio, S no por un olor. Huevos con jamén.
Karlale estaba preparando su desayuno preferido.
Se levantd, fue d bafio a enjuagarse la boca, pero aun no encontraba d Listerin por nin-
guna cga, asi que solo usd agua. Al bgar las escderas escuchd a su esposa cantar.
¢COmo le iba explicar su comportamiento de anoche? Le parecia dificil no tanto por lo
increible de la higtoria, S no porque @ mismo no la crefa. Entr6 a la sda, pasd por €
comedor, se oia d aceite caliente brincar en @ sartén, y entré a la cocina. No habia re-
die, solo € sartén con huevos'y jamén a punto de quemarse.

--No puede ser --se dijo Rolando y se tocd le frente. Se sentia mareado.

--Buenos dias --dijo Karla. Traiad trapeador que guardaban afuera, en € pateo.
<<Edaba en d jardin, claro. Debi suponerlo. Tranquilo muchacho, tranquilo por fa
vor>>

--iOh! & desayuno --Karla se percatd que estaba apunto de quemarse y corrié a
apagar € quemador. --Suficiente tengo conque se me haya caido € café como para que
también se queme € desayuno. --y con d trapeador secaba d piso de una mancha negra.
Rolando la observaba

-- ¢Puedo ayudarte en algo?

--Gracias, pero aunque no parezca, todo esta bgjo control.

--Esta bien. Karla, respecto anoche yo...

--No digas nada. No tienes porque. ¢Crees que no me doy cuenta? Has estado
muy nerviosos estos Ultimos dias, con lo de la mudanza, la novela, tus jefes. Ademés no
es facil adaptarse a una casa nueva, lleva tiempo. Yo por gemplo, me tardé lo doble en
preparar € desayuno porque no encontraba nada.

--Pero es que... <<Algo raro pasa aqui. He visto ya dos veces un muerto deam+
bular por la casa. Una, levitando en la ventana de la recamara y la otra fue anoche cuan
do grité. jNo, son tres veces! La primera vez lo vi aqui, a través de la cortina. tenemos
que irnos ya>>...Tienes razon, grecias. --la besd, sin pasion, solo un beso de agradeci-
miento.

--Teamo.

--Y yo ati.

--Yaque nos pusmos de acuerdo, vamos a desayunar.

Durante € desayuno platicaron de todos los convenientes de la nueva casa. Pasa
ron la mafiana arreglando las Ultimas cosas. Rolando invité a Karla a comer a un restaur
ran para que no tuviera que cocinar, y a las cinco Karla partié a su trabgo y Rolando
nuevamente se quedd solo en la casa. "El dia era..." brillaba en su computadora y en
gar de escribir pensaba en @ dia tan fantastico que habia pasado con su esposa. Era, ta
vez, tiempo en pensar en la poshbilidad de tener un hijo. Aun no sabia § su novela ten
dria éxito, pero a é le parecia buena, asi que tenia fe en que € dinero no fuera proble-
ma. Solo era cuestién de escribir esos dos Ultimos capitulos que no le sdian. Era cues
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tion de tiempo. <<Las musas defecaran encima de mi y la ingpiracion brotarg, terminaré
mi novela, serd un éxito, tendremos nuestro hijo y seremos inmensamente felices>>

--Ven con migo --escucho Rolando decir aunavoz en d pasillo.

SdAtd de su dllay se pard pegado a la pared. De aguna forma habia olvidado ese
cadaver putrefacto, como s hubiera sdo siglos atras, pero € recuerdo habia vudto, jur
to con € pavor que le provocaba.

--No voy a ir a ninglin lado. --dijo Rolando més para S mismo que para dguien
més.

Esperaba ver entrar d cadaver en la habitacion, o que apareciera de pronto frente
aél como mago, pero nada de eso paso.

Sond d timbre de la puerta.

Se quedd inmovil, incrédulo alo que oia

Tocaron d timbre de nuevo.

Al fin Rolando pudo moverse, y lentamente se asomé d pesllo. Esaba solo.
Caminé a las ecderas, bg6, y abrid la puerta. habia un tipo ato ahi parado. Era joven,
y apesar de tener cachucha, su cara estaba muy quemada por € sol.

--Hola, soy Juan d Jardinero. --se quitd la cachuchay le extendio la mano.

--Hola. --sdudo Rolando sin saber quien era ese tipo y que hacia ahi. Le dio la
mano indintivamente para devolverle d sdudo y se dio cuenta que temblaba. Juan €
jardinero también lo noto. --¢S?

--Egte.. ¢El S. Gonzdez no le dijo de mi?

--Laverdad es que no.

--Soy Juan € jardinero.

--Yalo habias dicho.

--Es cierto --dio una pequefia risgta. Hasta ese momento se dio cuenta Rolando
gue Juan tenia un cierto retraso mental. --Yo cuido d jardin de esta casa cuando es \e-
rano, porgue en invierno no hay jardin, y como ya es verano me toca cuidarlo s usted
quiere ¢Quiere?

Rolando se qued6 cdlado observandolo. Le cay6 bien d muchacho, pero su cara
quemada, su fisico y su formade hablar se le hacia conocido ¢Pero de donde?

--¢No quiere? --volvié a preguntar Juan d no obtener respuesta.

Rolando sali6 de sus pensamientos'y se sintio estUpido con ese comportamiento.

--Si, 9 quiero. Disculpa, es que estaba pensando en otras cosas. Pasa, pero te ad-
vierto que aun no hay nada de pasto que cuidar.

--iQue bien! --exclam6 d muchacho. Cargd un costa donde tenia sus herramient
tas, de las cudes resdtaba un pico y una paa y en @ fondo sonaban adgunos otros fie-
rros. Camind tras Rolando que lo conducia d patio. --Este jardin es mi favorito de b-
dos, todos.

--¢Y cuantos jardines arreglas?

--Nada mas este.

Rolando seri6 de larespuesta dd muchacho. Llegaron alacocina

--Pues espero que lo hagas bien porque agui se necesita mucho trabgo.

--Ven con migo --contestd lavoz del cadéver.

Dio la media vudta y € muchacho ya no estaba. En su lugar edtaba @ repulsvo
cadaver dzando sus brazos hacia €. En un abrir y cerrar de ojos tenia aRolando por €
cudlo. Rolando queria gritar pero solo un chillido le sdia por la garganta. Lo estaba &
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fixiando. El cadaver habia ya perdido un ojo y en ese lugar ahora una lombriz se aco-
modaba, y € olor de la carne podrida del cuerpo era més claro que la noche anterior. A
Rolando se le empezaba a nublar la visa cuando vio en la mesa un cuchillo grande, a
Karla se le habia olvidado guardarlo. Lo tomo a duras penas con una mano y con todas
las fuerzas que le quedaban lo clavo en € pecho dd engendro que tenia enfrente. Las
manos cedieron y lentamente cdl6 a suelo. Rolando tomé tres bocanadas de aire para
recuperarse y cerré lo ojos para ver s d abrirlos habia desgparecido € fétido cadaver de
su cocina, pero no fue asi. Abrio los ojos y @ muerto sguia ahi, solo que ahora intenta-
ba levantarse dd sudlo.

--iMddito! jMddito! --grité Rolando y sefueencimade d. Tomé d cu
chillo, lo saco d cuerpo y lo volvio apuiidar lleno de furia Se detuvo cuando ya no -
do més. Lo mird para cerciorarse e que ya no se moviera, pero era a Juan @ Jardinero a
quien habia apufiadado, sobre € cua estaba sentado, jadeando y con € hombro adolori-
do, ademas de totalmente desorientado. Mir6 a su drededor y la mesa, las dllas, d e
frigerador y la estufa estaban sdpicadas de sangre. Se mir6 las manos y ambas estaban
rojas. Se levanté ded sudo mirando lo que habia hecho. Los ojos de Juan tenia expresion
de miedo, no llegd a entender 1o que pasaba.

--Lo maté. Asesiné d muchacho. Dios mio ¢Como pude? Lo mate, lo mate. Yo
no queria. El me queria matar, pero no era €, era d muerto y 1o maté, pero se fue. Ase-
snéaJuan € Jardinero. Me voy avolver loco ¢Qué voy hacer?

Miré haciad jardin, mir6 lapdade Juan y tuvo unaidea.

--Yo no puedo ir a la cacd --le decia a d muchacho. --Tu sabes que mi inten
cion no era hacerte esto. Fue @ quien me engaio. Soy feiz y lo voy hacer aun més. --
agarrd d pico y lapaday sdié a patio. Comenz6 a cavar un poso caculando € tamafio
del nuevo cadaver. --Tengo una hermosa esposa, un futuro, una casa nueva, S una nue-
vacasa. --A los primeros minutos le sdieron ampollas en las manos, pero no le importo,
estaba decidido a terminar, con € poso y con € putrefacto cuerpo que lo asechaba, a la
proxima vez que lo viera ya no se le escaparia. --Oh no, ese madito ya no se me va. --
pensaba en formas de araparlo y deshacerse de . Y cuando termind @ poso se dio
cuenta de go: ya no teniamiedo.

Fue a la cocina'y tomé a Juan por los pies. Ya se habia formado un gran charco
de sangre en la cocing, pero de eso se encargaria después. Lo arrastré hasta € patio, 1o
metio d poso, aunque tuvo que doblarle un poco las rodillas para que entrara, y comen
z6 aecharletierraen cima

--No te preocupes Juan, que tu nota también se la cobraré yo a nuestro enemigo.

El pozo era poco profundo asi que termino rapido d taparlo, y latierra sobrante
<<Siempre sobratierraa tapar un pozo>>

laesparcié por d terreno uniformemente. Después

S puso a limpiar la cocina con un trapo y con € trapeador, y cada cubetazo de agua con
sangre lo tirabaen latierradd patio.
<<Estuve regando mi vida>>

Se le hizo més dificil de lo que pensaba ya que la sangre se batia, no era como
recoger café. Cuando termind, ahi mismo se quitd la ropa y la puso en la tina metdica,
le puso combustible para carne asada y le prendid fuego. Se quedd desnudo contem+
plando la danza dd fuego hasta que solo quedd cenizas y la lumbre se consumid. Tam+
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bién las tird en & pdio, revolviéendolo con la tierra suelta. Subié corriendo a darse un
bafio y cuando sali6 se sentia de lo mas confortable.

De pronto sintié € impulso de escribir "El dia era gris y triste, como los senti-
mientos de Susana ahora que sabia la verdad. Se sentia con un torrencia de pasiones
dentro de ela.." Lo tenia y era perfecto. Corrié6 a la computadora, que habia degjado
prendida, recordd, y comenzo6 a escribir.

4

A patir de esa noche Rolando escribi6 todos los dias y, en una semana tenia
terminada la novela con un find mucho mgor de lo que esperaba. Sus jefes quedaron
impresionados con los resultados (Rolando mismo lo estaba, pero era dgo que nunca
aceptaria publicamente) Y a publicarse fue todo un éxito. Tuvo meses atareados de dar
conferencias, entrevidas y platicas publicitarias. Su esposa se sentia orgullosa de € y
dia tras dia meoraban su relacion. El jardin reamente reverdecié y sn mas cuidados
gue podarlo una vez a la semana; tarea que hacia Rolando mientras Karla preparaba |-
monada en la cocina. Nadie siquiera sogpechaban ddl crimen de Rolando. Un dia Karla
encontrd las herramientas que eran de Juan, pero a preguntarle a su esposo de la proce-
dencia, le contestd que las habia comprado en € centro de cosas usadas, y dla le creyo
¢Por qué no habria de creerle?

Nunca lleg6 la policia a preguntar por un muchacho desaparecido, ni las noticias
0 periddicos preguntaban por é. Algunos dias, de més cdor, un tenue md olor sdia del
jardin, pero Karla se lo atribuia a gatos que iba a defecar en su maravilloso jardin. Y una
tarde, la fantasia de Karla se volvio redidad, hizo € amor con su marido acostados en €
pasto. Llegb d otofio, después en invierno € jardin se volvié a secar y ahora en prima:
vera, cercas del verano, empezaba a reverdecer de nuevo. Rolando podia decir que fue
e mgor afio de su vida Y sin darse cuenta llegd € dia de su primer aniversario en esa
casa.

Toda la mafiana de ese dia Rolando se la pasd con sus jefes planeando una nueva
novela. Estaba contento ya que ahora las reglas y condiciones las ponia é, pero a pesar
de todo sentia un nerviosismo por haber dgjado sola a su esposa en la casa, y ho sabia
porque. Lajuntatermindy pudo regresar a su casa.

Cuando entr6 a su casa, lo primero que percibié fue un olor a carne, pero olia
bien. Llegd d comedor y estaba la mesa puesta, con dos velas encendidas en € centro.

--jAmor! --dijo Karla sdiendo de la cocina. Traia un pastel de carne en las n&
nos. --Felicidades.

--¢Qué es todo esto?

--Sabiaquelo olvidarias. Es nuestro aniversario en esta casa.

--¢Un afo? Tan rgpido.

--Asi es --dg6 la carne en lamesa y fue a dorasar a su marido. --€l mejor afio de
nuestras vidas.

Se sentaron a la mesa a comer. Rolando platicd sobre su junta, y del proyecto
gue tenia para la proxima novela. Karla evoco recuerdos de cuando llegaron ahi y de lo
feliz que era. Ambos disfrutaron de esa comiday de la compafiia dd otro.
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Kalamir6 sureloj.

--Tengo que irme --se levantd de lamesaly llevo su plato ala cocina.

--¢Ya? ¢Pues que horaes?

--jPrimero tengo que ir a una pate y luego ya a la Universdad! --gritdé Karla
desde la cocina

--¢A donde?

--Es sorpresa --regresd a @ comedor por € plato de Rolando y luego se volvid a
meter alacocina

--No seaasi. Dime adonde.

--iNo te lo diré hasta que regrese! --entrd de nuevo d comedor y sin darle tiem+
po de hablar a Rolando le dio un beso --A los curiosos les salen granos en la cara
Adiés. No limpies nada, yo lo hago a regresar. Adiosito. --y sdio de la casa rgpidamen-
te.

Rolando s quedd sentado en & comedor, pensando en € didogo que acababa de
tener con su esposa, Y no encontro pistas de una respuesta de adonde iba primero.

--Enfin --suspiro y se fue a acostar a su recamara.

Ultimamente sus tardes ya no eran tan agitadas, aunque aun tenia una que otra
fecha marcada en la agenda. Pero eso acabaria cuando iniciara a escribir nuevamente.
Prendio d televisor y se acomodo en la cama. Transmitia un programa de concursos y la
gente gritaba de emocidén porque € concursante se habia ganado un automavil, pero a
pesar de los gritos o que Rolando escucho fue ruido en su jardin. Se levantd de la cama
y se asomo por laventana. Habia un poso vacié ahi.

--iMddicion!  ¢Quién hizo exn? --répidamente bgé las escderas pensando en
gue un perro ro pudo hacer semgante poso, ademas ¢por donde hubiera entrado? o ta
vez fueron unos nifios que querian
jugarle una broma destruyéndole € jardin, o o poco que habiade é.

Sdi6 a patio y se acercd d poso, era reciente y poco profundo. En eso experimento un
Dga vu. Sintié que ese momento ya lo habia vivido, estar ahi parado, frente a ese poso.
¢Fue un suefio o ago que fue hace mucho tiempo? Qué tal hace un afio.

--Ven con migo --dijo a sus espadas una voz conocida por é. Y a voltear ya
sabia lo que encontraria. El cadaver estaba ahi parado, € que queria llevarselo con €, €
gue habia olvidado, pero ahora recordaba todo, y no solo eso, ahora sabia perfectamente
quien era. Era Juan d Jardinero, é muchacho que @ habia matado. Sus rasgos y su pid,
aungue podrida, eran reconocibles, y 1o que quedaba de ropa era lo que llevaba puesto
cuando se presentd en su casa. Era Juan, sempre habiasido 4.

--No. ¢Pero como? ¢Por qué? --Fueron las Ultimas paabras de Rolando antes de
gue una palachocaraen su rostro.

Karla ya regresaba a casa y con la sorpresa que le habia prometido a Rolando. Al
lugar que tenia que ir primero era a recoger unos andisis. Y eran postivos. Karla tenia
dos meses de embarazo y era la mujer més fdiz dd mundo. En la Universidad cas no
pudo dar clases por las ganas de regresar a casa. Varias veces estuvo tentada a hablarle
por teléfono a su marido para darle la noticia, pero prefirié esperar para ver la cara que
poniaa saberlo. Pero d fin llegd asu casa. Abrio lapuertay le habld a su marido.

--jRolando, mi amor! jY a estoy aqui!
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No tuvo contestacion y noté que toda la casa estaba a oscuras. Encendio la luz de la ex
trada. A primera instancia penso que su marido habia sdido, pero cambio la idea a que
estaba dormido. Subi6 las escaleras con una sonrisa en la cara. Desde ahi escucho € &
levisor prendido. Llegd a la recamara, prendié la luz y no encontré nada. La preocupa
cion empezaba a formarse en dla Y sn ninguna razon gparente, "por inginto* como d-
riaelladespués, se asomd d jardin por la ventana.

Ahi encontré a su marido, solo que nada més podia ver sus pies; € resto de é estaba
pulcramente enterrado en d jardin.

Karla grit6 con todas sus fuerzallena de terror, hasta que cay6 desmayada a suelo.

FIN
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ASPIRANTE
JackBack Lider of the Nigthmares

Este es mi propio cuento de brujas personal, es un poco lioso y puede que alguno
no lo entienda pero con que lo lean me es suficiente (espero que se note mi es-

fuerzo con la puntuacion = ).

Miraba dto, muy ato, tan dto que le dio miedo. Se dijo que no podria, se dijo que cae-
ria, bgjo, tan bgo que se encontraria con elos, antes de morir, sus miradas estarian ali,
la de su madre también, dli entre dlos, Goiriena también edaria 'y d resto, dlos y sus
miradas, sus miradas de decepcion, de rabia e ira. Empezd a subir, tenia que escapar, es
capar de todo, d diento, le fdlaba € diento, & diento, su diento en la nuca, su diento
ardiente, su lengua partida, su perseguidor 0 sus perseguidores a su espalda, diento en
la nuca, subia rgpido, mas rgpida seria la caida, sudaba, se le reshdaban las manos, pen
SO “ahora caeré’ ahora, ahora caerés escucho a sus espadas, lengua partida, diento a-
diente, veo la cima, la veo, se dice. Sigue o revienta. Sigue, detras las edrdlas y d frent
te la barrera, tan dta como quisera, no miraria atrés, se sabia ato, sabia que llevaba to-
da una vida en dlo y no habia logrado escapar. Aliento ardiente y lengua partida. Un par
de veces lo habian arapado, mas de un mordisco ya recibio, més rdpido, mas rapido,
seguia subiendo, un par de veces también resbao, pero répidamente lo desecho retomo,
mas mordiscos mas tirones. Disfrutan de cada bocado. Durante dias enteros y sus ro-
ches & muro, la pared o lo que fuera desaparecia y sus perseguidores también pero su
presencia proseguia, no desaparecian, € miedo seguia ali en ese lugar oscuro donde -
lo veia un sol lgano, intentaba caminar y no podia, flotaba, ¢rumbo? ¢A quien le impor-
taba? Estaba a salvo y eso bastaba, pero e miedo seguia con €, aetargado, las drogas le
mostraron & camino y @ habia llegado. Locas edtrellas que giran ¢o0 era d € que gira
ba? Ni lo sabia ni le importaba, pero cuando volvia, |0 perseguian con mas fuerza, mas
velocidad, mas hambre. Aliento ardiente lengua partida disfrutan de cada bocado. Se
cansaba, vela la cumbre, la cima, ¢y que lo esperaba a otro lado? otra murdla? otra cai-
da? Ta vez dgo que lo dgase descansar, ta vez ago peor, no importaba. Mi dma quie-
ren comer. Se acercaba, solo un poco nas, puso una mano sobre la cima, eralisay re-
gra, negra como € ébano, sus risas, sus caras, sU vida, quito las manos y se lanzd de es-
paldas, mirando las locas edtrellas que su carrera eugaz impasibles habian observado en
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un cielo de obsdiana, se sorprendieron y con gprobacion y orgullo reanudaron su tinti-
neo tembloroso mas répido, con mas luz, tifieron la noche con su bombeo congtante, una
despedida digna de recordar, empezd a caer, répido, cada vez mas répido, los vio a -
dos, la nitidez era infinita, vio incluso muertos, todos lo habian perseguido, ¢durante
cuanto? Unos dias? Meses? Toda una vida? Lo que tardd en caer, cayo en un momento,
pero fue una eternidad. Las edtrellas y més dla de dlas, notaba que todo era uno, orgu-
llosos los astros de su acto de inmolacion, orgullosos de su vaor, orgullosos de su deci-
so0n. Sus perseguidores, sorprendidos aullaron, parecian lamentaciones pero no por 4,
ni por su segura muerte, lloraban por elos mismos, vio las edrdlas y las comprendia
Tres dragones. Todo e@auno y @ era todo como todo era é. Tres dragones reptan por mi
mente’ fue su pensamiento absoluto, tocd suelo, en ese lecho de flores justo cuando to-
co tierra, vio derrumbarse la barrera y sus perseguidores caian con dla, se dispuso tras
lavisén adormir € suefio de losjustos.

“Tres dragones reptan por mi mente, mi dma quieren comer, diento ardiente y lengua
partida disfrutan de cada bocado”

(Verso de los tres dragones a sido extraido del juego Gabriel Knight: sins of the fat-
hers)
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BRUJAS

Maryloli ‘BEATER Medina
(Todos los derechos reservados, y los izquierdos.. . también)

Jueves 30 de Julio de 1936

Hoy es d dia en que debemos hacer € vige nuevamente. A decir verdad ni los padres
de Isabd ni yo estamos muy convencidos que esto funcione. Pero dlos han agotado ya
todas sus poshilidades, buena parte de su dinero, y mucha de su estabilidad emociond y
fisca en este asunto. Yo misma no me sento mejor, aunque ahora tengo 15 afios, sento
gue hubieran pasado veinte. Durante este afio mi vida ha sdo como una maa broma. No
he tenido un momento de descanso desde que ocurrid todo, y, a pesar de que no lo de-
muestran, sento que los padres de mi querida amiga me guardan mucho rencor. Tam:
bién yo lo haria en su lugar, supongo. Me llevaré € diario para repasarlo y anotar los
resultados de nuestro experimento. jQue Dios nos ayude!

Yavienen apor mi. Debo irme.

Julio 26, 1935

jAlbriciasl Findmente hoy mi madre me ha concedido € permiso para vigar con la &
milia de mi amiga Isabd. Supongo que debe pensar que un par de mocosas de 14 afos
e ariesgan demasiado vigando juntas, estos no son tiempos seguros para nadie, como
dice éla muy a menudo. Pero findmente le ha quedado claro que los padres de Isabel
han sdo los que me invitaron apasar 15 dias de vacaciones en su compafiia. Estoy muy
emocionada, porque este afo, segin me dijo d Sr. Codlo, € vige sera a Bégica. Yo
nunca he ido a Bégicay d plan es llegar directamente a Brusdas y partir de ahi a la
ciudad de Brujas, seguramente por tren, y pasar en esa hermosa ciudad, que recuerda a
Venecia por sus canales, unos dias de merecido descanso.

Sddremos € proximo lunes muy temprano, y como tengo que empacar, me sera dificil
poder conciliar € suefio todo € fin de semana, estoy segura de dlo... Llevaré mi diario,
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¢0 sera megor llamarlo ‘ocasond’? Para que todos los detalles sean registrados aguii.
Espero poder escribir a diario, por lo menos. Me sento muy fdiz. jTe quiero mamal.
Buenas Noches.

Julio 28
iiMafianaes e grandial!

Isabel y sus padres pasaran a por mi a las seis de la mafiana y con tanto aboroto no pu-
de escribir una paabra hasta hoy domingo. Mama dijo que empagué lo suficiente para
medio afio, ja ja, pero creo que exagera, llevo apenas 4 maetas. Me sento tan emocio-
nada que creo que voy a reventar. ¢Podra aguien reventar de emocién? Creo que si. En
fin, intentaré dormir ago... hasta mafiana.

Julio 31

Llegamos ayer martes por la noche a la ciudad de Brujas, que a decir verdad, que es aln
més grande de o que yo esperaba. Los canales que la recorren en una suerte de circuito
otrora fueron rutas comerciaes importantes, pero ahora solo se recorren por turistas a
estilo, como dije antes, de Venecia Aungue no tuvimos mucho tiempo para conocer ra
da todavia, € lugar es hermoso y las congtrucciones de las casas y edificios son de pie-
dra labrada en este lado de la ciudad, Pandereitje se llama, y estamos préacticamente en
e centro de la ciudad. Las congtrucciones goticas también abundan, y los campanarios
en las Igedas que pude ver son magnificos, incluso un poco macabros, a la luz dd cre-
pusculo.

Dado que estamos en pleno verano, aqui oscurece todavia algo més tarde que en la pe-
ninsula. Ahora son las 11:30 pm. y hace una hora, todavia se veia la luz menguante del
ocasn. El Hotel donde nos dojamos, segiin me dijo € Sr. Codllo, € padre de Isabd, se
llama smplemente € “Hotel Bruges’ que es € nombre red de la ciudad de Brujas. jQué
nombre més origind!

La habitacion que compartimos Isabel y yo, es muy grande y bonita. Aunque muy anti-
gua como nos dimos cuenta, las camas rechinan d sentarse y estan ligeramente comba-
das, supongo que por lo vigas. También nos dgjan una jarra de agua, una padtilla de ja-
bon y dos toallas en € sencillo tocador para asearnos.

Isabel y yo tenemos planeado dar un pequefio paseo a adguna plaza cercana mafiana por
la tarde. Asi que hasta entonces, no creo que haya demasiado que decir. La aventura
gpenas comienza. Ahora debo dormir un poco, € vige me agotd bastante y apenas pue-
do mantener |os 0jos abiertos.

Agosto 2°

Son las diez de la mafiana y todavia no puedo dgar de llorar, ha sido una noche larga e
interminable. No puedo concebir 10 que ha pasado y no encuentro respuesta dguna. Es
dificil explicar 1o que ocurrio € miércoles durante € paseo que di con Isabel, y aunque
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intento encontrar adguna explicacion logica, no halo ninguna. Los padres de Issbe es
tan desconsolados... jQué horrible tragedia Dios mio! Lo escribo para ver s de edta
manera puedo encontrarle aguin sentido ala desaparicidn de mi amiga.

El dia transcurrié normamente. Nos levantamos a las nueve y bgamos comedor a des-
ayunar. Isabel le comentd a su padre que teniamos planes de sdir a conocer esta parte
de la ciudad, de visitar quiza agin museo o dguna tenda y que preferiamos dar € @
se0 las dos solas para quiza tomar un café o comprar agun recuerdo por ahi.

La Sefiora Mercedes no estaba de acuerdo.

-Creo que podria ser peligroso hija, - dijo — aln no conocés @ lugar suficientemente
bien paraaventuraros las dos solas.

-No 6, no me gusta mucho la idea — afiadié Don Fernando, - Maria, ¢Crees sinceramert
te que podriais hallar e camino de regreso?

-No nos adgaremos demasiado — dije. Y a pesar que las calles son un tanto rebuscadas,
serd facil preguntar a dgin lugarefio la direccidn S es que nos extraviamos, pero frat
camente lo dudo.

-Hay una plaza apenas a quince minutos caminando sefior — afladio € propietario del
hotel, que se encontraba en esos momentos en & comedor. —No hay muchas poshbilida-
des de perderse y la gente es muy accesible con los forasteros. No creo que deba usted
preocuparse.

Tras unos minutos més de indecision por su parte don Fernando accedio.

Sdimos del hotel poco antes de las cuatro de la tarde, llevamos dgo de dinero para
hacer algunas compras § teniamos oportunidad. Caminamos directamente por la estre-
cha cdle dd hotd que caracoleaba hacia lo que posiblemente era la plaza que menciond
e duefio de hotd. Encontramos en € trayecto agunas librerias y tiendas que llamaron
nuestra atencion y doblamos @ rumbo un par de veces para dirigirnos a una calguda
que, d parecer, era exclusvamente de comercios. Pasamos largo rato ahi, mirando ves
tidos, comprando libros y recuerdos de la ciudad.

Finadmente, tras un rato, doblamos la esquina en una cale que suponiamos, nos llevaria
a la plaza. Caminando por ela, pasamos una pequefia iglesa que se gpostaba entre un
edificio de correos y una pegueia tienda de antigliedades y miniaturas. Méas dlg, en la
equina, habia un cafetin bastante agradable con mesas a exterior y a una calle més aba-
jo, se lograba ver d da izquierda de la nave que seguramente era la iglesia de aqudla
plaza. I1sabel, que es una amante asdua de las miniaturas, eché un vistazo en la tienda y
se maravill6 con las mercancias, escudrifiando cada estante detenidamente.

-Maria, vamos a entrar, -me dijo. —Mira la cantidad de bellezas que hay agui, joh! Mira
esa pequefiisma jaula de hierro, jVaya Creo que tiene incluso un mindsculo canario
dentro... y quétd aque pequefio faro... jes bellismo! Quiero comprar TODO.

Y dicho esto entramos alatienda

La atendia un sefior de edad avanzada, y e le veia stisfecho de tener una cliente tan
asombrada con sus productos.
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-Pasen sefioritas, tengo algunas miniaturas todavia mas daboradas en € estante de aquel
lado, pasen y echen un vistazo con confianza — sefidd hacia un improvisado corredor de
edtanterias, y me percaté que la tienda era en verdad bastante larga. Un poco estrecha tal
vez, pero con bastantes metros de fondo.

-iVamod- dijo Isabdl, y me di cuenta, con cierto fadtidio, de que por o menos edtaria-
mos ahi durante una hora 0 mas, viendo miniaturas.

-Tengo una mgor idea dije, y me arrepentiré de dlo toda la vida — Vi que en la esquina
hay un pequefio cafetin que tiene mesitas en la acera, y creo que seria mejor que yo te
esperase ahi mientras tU pasas todo € tiempo que quieras mirando y comprando, porque
ya me imagino que iras de estante en edtante y para ser franca, a mi no me gustan deme-
Sado estas cosas, son las cinco menos diez ahora —dije mirando un pequefio reloj que
llevaba en mi guardapelo arededor dd cuello - entonces, ¢qué tal g te espero ahi?. Asi
aprovecho € tiempo hojeando € libro que acabo de comprar, ¢qué te parece?

iHmmm! — dijo a regafiadientes — pues parece que no me queda més remedio, pero en
fin, creo que es mgor, asi edaré a mis anchas y te adcanzo en cuanto termine de com-
prar, solo me tomara cinco minutos.

- Si claro, conociéndote esos cinco minutos seran horas. Vale te veo en un rato — dijey
me encaminé a la esquina. Sempre lamentaré no haberme quedado mirando las benditas
minigtures.

Al llegar d locd, me senté en una 0leada medta y desempagué mi libro. “Bruges, la
morte” se llamaba, de un escritor Francés llamado Georges Rodenbach. El libro descri-
bia a Brujas como una ciudad un tanto aetargada, muerta pero misteriosa, reamente a
mi no me lo parecia De hecho me gustaba mucho. Pedi a camarero un café y un trozo
detartay me enfrasqué en lalectura. Cuando terminé e café, pedi otro.

Y otro més.

Parecia que d tiempo no pasaba, y d libro me tenia literdmente ‘embrujada. Oi las
campanas dd reloj de la plaza dar la hora algunas veces, pero no presté atencion. Tam-
poco me percaté de la cantidad de comensales que llegaron y se fueron del cafetin agquel
en @ que esperdbaami amiga.

Fue hasta que € mozo de loca se acercd a mi cuando findmente levanté la cabeza del
libro.

-Sefiorita,- dijo —debo pedirle que me pague su consumo porgue es hora de cerrar.

-¢Como? ¢Pues qué hora es? — pregunté en mi rudimentario deman un poco sorprendi-
da

-Son las once sefiorita- dijo y en ese momento las campanas dd reloj de la plaza cont
firmaron sus palabras con once tafiidos I igubres que me pusieron la carne de gallina.

-¢L.as Once? jNo es posiblel Mi amiga ain no hallegado.

Saqué d dinero de mi bolso de mano, pagué y me gpresuré a doblar la esquina hacia la

tienda de miniaturas, dispuesta a reprender a Isabel hasta € cansancio por su mddita
tardanza. Corri por la cdle con una preocupacion que me oprimia € pecho y me acele-

16



BRUJAS — MARYLOLI “ BEATER” MEDINA

raba @ pulso. Corri y en un momento tuve que detenerme en seco, sin dar crédito a mis
0jos. Latiendano estabacerrada...

... Porque ahi no habia tienda aguna.

En € lugar donde debia estar la mddita tienda habia un solar abandonado. Unas gadas
tablas de madera pintadas de blanco, y de goroximadamente un metro de dtura, dividian
e terreno que separaba la pequena iglesa y d edificio que precedia a cafetin donde yo
habia pasado... ¢cinco horas? ¢seis? Esperando a mi amiga

Me quedé petrificada, tenia los 0jos como platos, y estaba intentando contener un grito
gue pugnaba por sdir de mi boca. El estdmago se me revolvié y su contenido de café y
tarta. de chocolate terminaron esparcidos por € suelo.

Caminé deprisa hacia la improvisada vala de tablas que dividia d solar de la aceray me
asomé sobre dla. En d interior no habia nada salvo los hierbgjos que asoman de entre
la tierra evidenciando cuando un lugar se encuentra abandonado desde Dios sabe cuan
do. Algo mas a fondo, ta vez a unos veinte metros mas a fondo, del costado izquierdo
de la casa parroquia que se encontraba detras de la iglesia, habia una puerta que sdia
sobre dos escdones, y un senderillo que conducia hacia € extremo opuesto de la cdle, y
gue estaba rodeada a ambos lados por hierba y flores mucho mejor cuidadas y podadas.
Cerca de ahi habia un hermoso perro mestizo echado sobre la hierba. De esta manera, a
asomarme sobre la vala, podia ver una suerte de callgon que atravesaba hagta la cdle
trasera Sin embargo, no habia sefid de mi amiga, ni de la tienda de antigliedades y mi-
niaturas.

Me flaguearon las piernas y cai de rodillas, raspdndome con la acera pero sin gpenas ro-
tarlo. No me di cuenta que estaba berreando a todo pulmon hasta que a mi arededor, se
arremolind un grupo de gente. Seguramente pensarian que estaba loca 0 que me encort+
traba tan borracha que me arrodillé ante @ dtar equivocado —jhey! jLa iglesa esta por
ala, seguramente pensariaaguno —

La escena debid ser dgo perturbadora, pues d poco tiempo, sdié un sacerdote de la
iglesa y e dirigié hacia mi. En mi atolondramiento, le tomé quiz& por un ladron y le di
un codazo en la boca del estdmago. Sin embargo, @ no se gpartd a pesar de que eviden+
temente no eralo que esperaba; me ayudd aincorporarmey me condujo alaiglesa

Al explicarle lo que habia ocurrido y la razon de mi turbacion, me asombré que no se
mostrase demasiado sorprendido y me tomase por unaloca.

-lremos hagta € hotel para informar de lo ocurrido a los padres de tu amiga, hija Una
vez reunidos, ya pensaremos qué hacer a continuacion, anda y dga de llorar. Iré conti-

go.

Nos dirigimos hacia € hotd a toda prisa. Yo no podia dgar de llorar y mi vista estaba
nublada, y entre hipos y jadeos findmente contamos a los sefiores Codllo [o que nos
habia ocurrido alsabel y ami.
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No resultaba dificil adivinar la incredulidad de sus rostros cuando se enteraron de la ex-
trafia desaparicion de Isabd. Su padre me aferrd por los hombros y me sacudié como s
fuese un mantel polvoriento.

-¢Qué le ha ocurrido a mi hija Maria? ¢Qué rayos quieres decir con que desaparecio?
iRESPONDE POR EL AMOR DE DIOS!

-Creo que es preferible que nos acompafiéis a lugar donde ocurrié todo- dijo @ sacerdo-
te. El padre Huyssen, se llamaba. 'Y sn mas predmbulos, partimos nuevamente rumbo a
laiglesa

Al llegar d lugar, di una vudta arededor de la manzana completa para asegurarme que
no habia equivocado € camino, después me degé dos cales mas en direccion a la plaza
que pensdbamos vistar, e hice un rodeo dgo més amplio, sempre seguida del padre de
Isabel y preguntando a cuanto transetinte nos encontrébamos s acaso la habria visto.

Buscamos durante largo rato hasta que don Fernando decidid que debia llamar a la poli-
cia. La sefiora Mercedes se habia quedado en la sacristia, se habia desmayado.

-Espera hijo, creo saber qué pasa aqui- dijo € padre Huyssen con gesto sexio.
-ijjEntonces DIGAMELO padre, digame qué pasa aqui porque me estoy volviendo b-
co!! - Afiedio 4.

-Bien — comerzo6 € padre — es posible que lo que voy a contar le resulte tan inverosimil
como la propia desaparicion de su hija pero, —bgé la voz- para ser honesto, no creo que
la hayan secuestrado ni nada por € estilo.

-iQué Cofio...!- comenzé a decir €, pero @ sacerdote lo cdl6 con un movimiento de la
mano sin percatarse del florido lenguaje del desesperado sefior Codlo.

-Hace dgunos afios, una de mis feligresas, me llevd un obsequio por mi cumpleafios. El
regao era un pequefio cachorro que d hijo de agudla mujer le parecié adecuado rega
larme para tener dgo de compafiia. El gesto me enternecié mucho —sonrid, quiza recor-
dando d chico — asi que acepté d cachorro y 1o llevé a mi pequefio gpartamento en la
parte trasera de la iglesia- dijo y sefidd hacia la puerta que conducia a aquella suerte de
calgon donde debia estar latienda.

-Esaquel que esta por ahi — dijo - Blitz! Ven aqui muchacho.

El pero, que era una mezcla entre ovgjero deman y quiza un Terrier, entré subiendo los
escaones que llevaban a la sacristia y momentos més tarde Ilegd por la puerta laterd de
la iglesa meneando la cola hasta donde nos encontrabamos. Por un momento, me pre-
gunté por qué no vendria smplemente por @ jardin y sdtase la viga vdla, un perro
grande como agquél seguramente podria hacerlo. El padre comenzd a acariciarlo, y cor+
tinud su higtoria

-Poco tiempo después en ese mismo afio, tal vez hace unos cuatro afios — continué —y
cuando Blitz era todavia un cachorro de tres meses, sdio d jardincillo Sn que yo me
percatara. Al principio no me sorprendié demasiado no verlo dentro de la casa, porque
ya entonces incursionaba hacia @ jardin. El caso es que por la tarde seguia sin aparecer
y comencé a preocuparme. Pedi a uno de los monaguillos, gran amigo de Blitz, por cier-
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to, que me ayudase a buscarlo. Y asi buscamos durante largo rato en muchas cdles sn
mayor suerte, salvo un curioso dato. Habia hudlas de sus patas en d himedo sendero
gue conducian hacia este extremo del jardin, y de pronto desgparecian asi Sn més. Yo
no quise sacar conclusiones, pero Blitz seguia Sin gparecer. — Su mirada estaba perdida,
y un recuerdo de la zozobra que le produjo € hecho se veia claramente en sus 0jos.

-Sn demasados animos me tuve que resgnar a la pérdida de mi querido Blitz, y d
hecho me entristecio més de lo que crei. Sin embargo — dijo, y Sibitamente su mirada se
ilumino, entreviendo un poco de asombro y quiza incredulidad — transcurrido un afio
justo de la desgparicion del perro, y ya s que pensarés que estoy loco, Blitz volvid por
donde habia partido. Llegd como llegaria cualquier dia después de un corto paseo a
echar una Sesta sobre mi cama-

-Pero ¢cOmo es posible?- pregunté

-Eso no fue lo més asombroso, -continud- cuando le vi tendido sobre mi cama cas me
da un infarto de la impreson, y lo més inverosimil es que Blitz seguia Sendo un cacho-
rrol Al verme debi6 intuir dgo de mi asombro porque sato de la cama a lamer mi mano
como hacia sempre. Como alin lo hace-

-Lo tomé en brazos y lo examiné detenidamente, parecia un poco fastidiado, como d-
ciendo quiza ‘¢pero qué pasa contigo? S s0lo he sdido a regar las flores, puedo jurar
que tanto Blitz como yo estabamos congternados, pero las cosas sucedieron asi, y en
verdad no os pido que me credis, pero es evidente que yo no tengo la costumbre de men-
tir.

-S6 que suena ildgico, yo mismo no me lo creo aln, y aunque me es dificil aceptarlo por
obvias razones, creo que en ede lado del solar existe alguna ‘puerta extrafia hacia otro
lugar, quiza dguno que no todos podamos ver, y me parece que es ahi donde se encuen
tra ahora tu pequefia Isabd, hijo mio.

-iEsto es inaudito padrel- dijo @ — ¢jntenta decir que mi hija cruzé un camino invisble
hacia otro mundo o ago por d edtilo?

-No intento decir nada hijo. Tampoco es necesario que me cress. Ta vez seria buena
idea que agotes las posibilidades que tengas para buscarla, pero yo tengo la certeza de
gue dla volvera a la vudta de un afio. Curiosamente, desde agud dia, me he percatado
de que Blitz no corretea por este extremo dd jardin, parece que algo lo mantuviera gpar-
tado. De cuaquier manera, te recomiendo, S de agin modo te puede ayudar mi histo-
ria, que no la tires por la borda, y que consderes muy atentamente lo que te estoy d-
ciendo.

-No sé ni qué pensar padre. Dijo don Fernando. La suya es una historia verdaderamente
dificil de aceptar, y prefiero echar mano de todos mis recursos para buscar a mi hija y
encontrarla a toda costa.  Sin embargo, ya sea por fé o por incredulidad, le aseguro que
me tendra aqui en un afio justo a partir de ahora para presentarle a mi hija o para confe-
sarme con usted.

-Bueno hijo, que tengas suerte, y que Dios te ayude.
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Sabado 31 de Julio de 1936

Hemos llegado de nuevo a Brujas, y la ciudad perdio definitivamente todo su encanto
para mi, la encuentro detargada, muerta y misteriosa, como la describia Rodenbach, i,
€s una ciudad migeriosa en verdad. Mis nervios me tienen d filo de la locura, y ha sdo
horrible explicarle a todos dla en casa - o tratar de explicar — por qué Isabe no me
acompafiaba a todos sitios como de costumbre. Las chicas del ‘cole€ no se han tragado
la higtoria de que esta estudiando demén, ala en Bélgica Y la mayoria de la gente adi-
vina, con solo ver a los Sres. Coello, que su matrimonio esta pasando por una crisis muy
severa

Mama cas enloquecié cuando le conté lo que ocurrid durante € vige, y se puso todavia
peor cuando me vio llegar a casa, con los ojos enrgjecidos y Sin pronunciar palabra dr
rante por |0 menos tres semanas. Bueno, eso es lo que ela e dijo. A decir verdad, yo
no recuerdo muy claramente lo que ocurrié durante € vige de vudta a la peninsula, ni
tengo conciencia de ese periodo de tiempo en que mis labios enmudecieron... segura
mente entonces, d igua que ahora, mi mente se negaba a aceptar 1os hechos como ago
verdadero.

Esta mafiana hemos ido a la capilla dd padre Huyssen, quien se mostro particularmente
satisfecho de vernos ahi. Su Ultima recomendacion ha sido que sea yo la que venga a
lugar, gproximadamente a la misma hora S es que la podia recordar. Y jvaya s la e
cuerdo! Las cinco menos diez.

Aunqgue redlmente no entiendo € motivo de su recomendacién y me asusta un poco la
idea de venir sola. jYa &, Ya s que yo soy en parte responsable de lo que ha ocurrido,
pero eso no cambia mi estado de animo. Tengo miedo y no me averglienza decirlo...
tengo mucho miedo.

Diario de lsabel Coello, Domingo 1° de Agosto jjjj de 1936 !!!!
Querido diario.

Hoy ha sdo € dia més extrafio de mi vida. Francamente no entiendo nada de o que ha
pasado. Pgpd y mama parece que hubieran pasado mil afios Sh verme, y aunque resulta
increible, a mi querida amiga Maria se le notan agunos cabdlos blancos en aqudla na
ta negra azabache que sempre envidié tanto, y lo que es peor, ha tenido que ir d hospi-
tal en un estado cas histérico que me asusté bastante, porque lloraba, pero no paraba de
reir.

Espero que se recupere pronto.
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Brujas, Bégica
Lunes 2 de Agosto de 1936

Sra Lidia

Quiero agradecer profundamente su ayuda a mi humilde persona, por permitir que su
pequefia hija Maria viniese con nosotros a redizar ete Milagro, porque no encuentro
paabras para definirlo, ya que Isabel esta nuevamente con nosotros. Sé que sus oracio-
nes nos acompafiaron siempre y por elo es menester que le informe la Stuacion, pues
nuestro vigje de retorno demorara un poco, por los hechos que a continuacion le descri-
bo.

Llegamos a la ciudad € dia 30 y, una vez indadados en € ‘Hotd Bruges, d mismo dd
aho anterior, nos dirigimos a la capilla del padre Huyssen a participarle nuestro rotundo
fracaso en la busgueda de mi querida hija 'y con los animos reamente bgjos. Ni € dinero
ni las relaciones que tengo me srvieron de nada para encontrarla echando mano de -
dos los recursos a mi adcance, y en dgunos momentos nuedtra fé se vino literamente a
pique, como usted bien sabe. Sin embargo, €@ nos pidid que viniésemos —0 mejor dicho,
gue fuese Maria quien viniese- d dia sguiente, cuando se cumpliria un afio justo de la
desaparicion de mi hija. Aunque yo me negué rotundamente adgarlasdir sola.

Tras unas Ultimas recomendaciones del parroco, regresamos a hotel a pasar 1o que seria
la més larga noche de nuedtras vidas, y puedo asegurarle que ni mi mujer, ni Maria, ni
yo pudimos pegar € 0jo entodalanoche. Latenson era smplemente demasiada.

Al dia sguiente, procuramos pasar d tiempo de la mgor manera posible, pero a decir
verdad, nos resulto redlmente dificil.

A razon de las cuatro y quince de la tarde, Mercedes y yo acompafiamos a Maria a hacer
e recorrido que las chicas hicieron agud dia, y me asombré6 mucho ver que dla recor-
daba cada detdle vividamente. Caminamos durante agun tiempo, deteniéndonos aqui y
ala para dgar correr los minutos y no apresurarnos demasiado. Al llegar ala cdle de la
iglesia, donde todo ocurrio, cas caminé con los ojos cerrados, con € firme anhelo de
que d abrirlos, veria dgo diginto en agud terreno vacio que hay a un costado de la
igesa

Mas no fue asi. Seguia viendo la valla de tablas que v la Ultima vez que vine agqui y no
pude evitar llorar de amarguray desesperanza.

Mi angudtia rozo su limite cuando Maria soltd mi mano, pues camindbamos por la acera
de enfrente a la iglesa, y echd a correr rumbo a solar abandonado. Honestamente, que-
rida sefiora, no s& como describir 1o que ocurrio a continuacion.

Pude oir € jadeo de asombro de Maria cuando me solt6 y echo a correr rumbo a solar.
Mi mujer y yo quismos dcanzarla 'y cad nos desvanecimos ante la visén mas ddirante
gue hemos tenido jamas. Maria corrié y atravesd € valado de tablones como s éste no
exidiese,
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Ante nuestros aturdidos 0jos vimos cOmo desgparecia Sn dgar rastro aguno, era irredl.
Tampoco pudimos verla d otro lado de la vala cuando pudimos controlar nuestras pier-
nes lo suficiente para llegar ahi. Durante un momento nuestra locura fue tota. Ambos
gritamos, horrorizados.

El padre Huyssen sdi6 de la iglesa d oir € griterio agqud. Llegd hasta nosotros y ces
tuvo que sostenernos a ambos porque nos sentiamos morir.  No bien hubimos vudto
nuestros cuerpos hacia é, cuando escuchamos sollozos a nuestras espadas. Maria sdia
por entre aguella imposible vala, trayendo a Isabel de la mano. La fuerza nos volvid en
ese ingante, nos abaanzamos sobre dlas, llorando.

-¢Pero qué rayos pasa aqui? — preguntd Issbel, visblemente sorprendida. —No entiendo
nada. {Maria, qué te ocurre? Quedamos en que me esperarias en € cafetin de la esquing,
y jgpenas han pasado unos cinco minutos! ¢Por qué han venido mis padres? ¢Nos han
seguido acaso? ¢Qué os pasa atodos? ¢Os habéis vuelto locos? ¢Y d curaquién es?

Maria no podia contestar a sus preguntas. Y sinceramente, ninguno podia. Estabamos
demasado aurdidos para hacerlo. Cuando la higteria inicid hubo pasado, @ padre
Huyssen nosllevo atodos d interior de laiglesia para hablar ahi.

Su hija le explico a Isabd 1o que habia ocurrido, que se habia ido d café de la esquina 'y
habia esperado durante horas, leyendo, sin que €ela regresara, pero Sin percatarse tam:
poco del paso dd tiempo. Que habia vudto deprisa hacia la tienda sin encontrar més
gue un terreno abandonado, que habia salido € paroco de la iglesia de d lado y que
habia regresado a hotel a contarnos que ella habia desaparecido, la busqueda posterior,
e afio transcurrido... Le explicd todo.

-iiiPero eso no puede ser!!! —dijo dla- S yo recién he entrado a la tienda a comprar! No
han pasado mas de diez minutos desde que me dgaste ahi. Apenas he comprado un par
de cosas de latienda cuando has entrado a sacarme de un tirén. jMirad!

Isabel sacé una pequefia bolsa de papd de su bolso de mano y nos mostré un par de pe-
guefias miniaturas para casa de mufiecas. Una jaula de hierro de color verde con un d-
minuto canario en su interior, y una pequeia banca de jardin del mismo materid.

Ante su incredulidad, se aerd a la idea de modrarnos las antigliedades y miniaturas
gue s vendian en aquel establecimiento y nos pidié sdir de la iglesa para mostranos-
lo. As pues, sdimosy a dar dos pasos hacia la tienda, Isabel se quedd de pie, con la
boca abierta.

Sadvo la vala de tablas de madera, no habia tienda aguna ahi, eso lo comprobamos to-
dos.

El resto de la higoria es dgo que prefiero contarle persondmente. Ha sido muy dificil
aceptar todo lo que ha ocurrido, y estamos todavia muy afectados. Mercedes y Maria
tuvieron un colgpso nervioso y he tenido que llevarlas a un hospitd cercano. No debe
usted preocuparse, pues los médicos aseguran que ambas se recuperaran en pocos dias.
Necesitan descanso, y le aseguro que yo no me separaré ni un momento de su hija, hasta
gue se encuentre del todo bien y podamos regresar todos a casa.
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Me ha pedido que le informe que no se darme, que pronto se recuperard por completo y
gue estard bien. Estoy seguro que asi serd, sOlo le aticipo que, como es de suponerse,
US nervios etdn muy dterados, 1o mismo le ocurre a mi mujer, aunque ambas estén
conscientes de que lo peor ha pasado y su estado mentd es satisfactorio, a veces Maria

no paradereir.

23






DESERTO FRiO — VANESSA TORRES REYES

DESIERTO FRIO
Vanessa Torres Reyes

Aquella noche, que era tan bella, se divisaba la Luna a grandes rasgos, € camion de g
sgjeros caminaba con dificultad, por entre las pequefias brechas, que en € pasado habian
sdo grandes caminos de comercio; mas pronto € autobls se resistié a continuar la mar-
cha, y quedd parado en medio de un gran deserto, la soledad reinaba por doquier y
nuestros ruidos, despertaban € slencio que se mostraba rudo.

Me senté en la arena y por momentos observé e firmamento, fue entonces cuando me
percaté de su mirada, sus 0jos grandes me observaban con detenimiento, yo ressti su
mirar, y me sonrio con sus blancos dientes, se acerco, poco a poco, como S me temiera,
charlamos largo rato, me tomo de la mano y me llevé a un lugar bellismo, donde la Lr
na tenia su guarida, y las edrellas centellaban con mas luz, la noche era magnifica, no ¢
cuantos minutos estuvimos ahi contemplando € firmamento. Cuando regresamos, €
camion ya no estaba, € dijo, Sin preocupacion que era de esperarse, que quiza cuando se
dieran cuenta volverian.

Su voz, mezcla de elegancia y melancolia, me convencieron, se sentd en una pequefia
roca 'y me llamo, hizo fuego con sus cerillas y comenzé a relatarme de sus viges por €

sur del pais. Con € brillo dd fuego su mirada era alin mas penetrante y bella, rdadé la
vida de un hombre que habia muerto afios atras agui, sblo y triste, cuando por amor le
habian desterrado de la civilizacidn y queriendo regresar la muerte le sorprendio y mu
ro de frio; yo dempre tan sentimentd, lloré un poco; después le conté de mi vida, sola
y trise, Sin nadie, era escritora, y que me encantaria poder relatar la historia de aguel
joven que por amor se habia marchado de la civilizacion, y como ocurrié la tragedia, en

un pavoroso invierno; un invierno como este me dijo, Yo llena de temor me acurrugque
a su lado, y vimos como una edtrella fugaez aparecia en d cido, me dijo pide un deseo,

yo lo pedi, me sonrié y me formuld una pregunta: ¢qué deseo pediste? - Que sempre es-
tésami lado- - Sera un poco dificil parati adaptarte - me dijo.

Al volver por nosotros @ camion me subi, y pregunté a poco rato - ¢porqué nos dejaron
solo anoche? - - Sefiorita la Unica que se quedd fue usted - voltié de inmediato a verlo
y @ s0l0 sonrid y me guifié un gjo.
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DiA DE LLUVIA
German Valverde Romero

Los tobillos hinchados le estaban diciendo que € trabgo de camarera no era lo
suyo, durante ocho horas atendia a cientos de personas hambrientas con la misma fasa
sonrisa en U cara, mientras no tenia ni un minuto para un cigarrillo. Llevaba varios dias
plantedndose € buscar un nuevo trabgo, € sueldo era aceptable pero S tenia que seguir
srviendo platos grasientos a cerdos barrigudos acabaria por no probar bocado excepto
ensdadas, las obras de la cdle eran un buen negocio, la clientdla se habia duplicado y
Ultimamente no pegaba gjo.

Sara era la tipica solterona de cas treinta afios que intentd independizarse pero
lo Unico que consiguid fue pasar a peor vida, la suerte no la acompafiaba, en los tres me-
ses que llevaba en la ciudad solo habia conocido a su portera, y no era aguien con quien
te quisieras encontrar muy a menudo. Se despidié de Gery, su jefe, y abrid la puerta con
un smple gesto de cabeza de éste, cuando € muelle hubo empujado hesta € marco la
ligera puerta los crigdes resonaron, junténdose con € sonido de la lluvia en d
pavimento. Eran cas las diez y media y la gente hacia rato que ya estaba en su casa,
s0lo un par de personas se velan tgpandose con sus paraguas, a fata de uno cruzd la
cdle corriendo hasta € quiosco y le dio veinticinco peniques d hombre por su Today
News, |0 posd sobre su cabezay digerd d paso hastallegar d toldo de su edificio.

Ante dla tenia un smple edificio que parecia iban a derruirlo en cudquier no-
mento, saco las llaves y findmente tird los zapatos hacia un lado antes de cerrar la puer-
ta de su gpartamento. Tras abrir una lata de alimento completo para su mascotay dgar
a su gato saboreando la comida se sentd en € sofa y encendio la televison, su dedo iba
pasando por todos los botones hasta que finamente se posd sobre € de apagado, no po-
nian nada que le interesara como reportgies de asi se hizo o una de esas pdiculas anti-
guas de terror. En la nevera solo encontréd un trozo de pizza ddl dia anterior, esas eran
Sus cenas tras estar trabgjando todo € dia, 1o Ultimo que haria a llegar a casa seria po-
nerse a cocinar, y la Unica comida decente que probaba desde hacia un mes era lo que le
daban en € restaurante y € café con un donut que compraba en un puesto de la cdle a
un smpaico hombre Ilamado Bob, ese era su hombre a no ser que la inscripcion del &
rrito que llevaba de Bob's coffe and hot dogs fuese fasa

Abrié d empapado periddico y mir0 las carteleras, todos eran grandes estrenos
cinematogréficos o pelicdas que ni dquiera habia vigo anunciarlas. Entre la multitud
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de cines habia uno en € que echaban un remake de una conocida pelicula ddl 48 titulada
“El mongtruo dd lago oscuro”, habia vigto la origina en blanco y negro con Boris Ka-
lov en d papd de criatura asesina, pero de esta nueva verson no habia oido hablar, ante
no tener nada que hacer no estaba ma relgarse en un cine con tus palomitas para poder
criticar la copia que un director sin ideas habia hecho sobre un clésico. Se quité € uni-
forme y se puso unos pantalones con una sudadera, los pies no aceptaban los zapatos,
asi que se decidié por unos playeros a pesar de estar lloviendo a cantaros.

Fdtaban gpenas un par de minutos para que comenzara la peicula cuando llegd
a la taguilla y pidi6 una entrada, compré un combi, esas ofertas de paomitas gigantes
con coca-cola grande eran su debilidad, y se sentd en una butaca para disfrutar de la s
S0n. Segun iba avanzando por € pasillo solo habia visto a una pargja que se habia que-
dado en € gdlinero y un hombre sentado en la parte mas cercana a la pantalla, Sara pre-
firi6 sentarse en @ medio para controlar a aquel hombre, no le daba muy buena espina
aquel barrio y preferia tenerlo vigilado. Las luces se gpagaron y tras un trailer unas b
tras junto con una voz grave advertian que la pdicula utilizaba unas nuevas técnicas de
proyeccion para dar més redismo y emocion a la pelicula, se coloco las gafas y pensd
gue no fue tan malaideala sesidn nocturna de cine.

Tras acabar con las paomitas y no poder dar ni un sorbo més porque € estéma-
go le reventaria, se acomod6 en su butaca y @ suefio la invadia por momentos, € argu-
mento de que unos veinteaiieros se iban a pasar d fin de semana a una cabafa junto a
lago para contar historias de miedo en torno a una fogata para acabar bafidndose desnu-
dos o entre los matorraes, no era muy llamativo. Los ojos se le cerraron, pero un no-
vimiento brusco de la cabeza hizo que volviera d cine, pero tras vaias intentonas mas
se quedd dormida, cosa que Ultimamente no hacia demasiado, era tanto € estrés con €
gue cargaba que ni Squiera podia dormir Sete horas seguidas. Tras vagar por misterio-
S0S mundos y ver las conocidas caras de antiguos amigos de su pueblo nata una gran
luz invadio su suefio, como s € 0l se precipitara contra ti haciendo que todo cogiera un
color amarillento-blanquecino y una voz clamaba por ela diciendo repetidamente ‘sefio-
rita, sefiorita. Abrid los ojos y descubrio que aqudla luz no era sino la linterna del
acomodador aumbrando directamente a su cara mientras este le preguntaba § se encor+
traba bien, que se habia producido un ruido y que como la parga no habia visto nada
quiso asegurarse de que todos estaban perfectamente, Sara asintio haciendo que € hom+
bre se dirigiera haciala puerta

Miré hacia la pantdla y la pdicula seguia en la misma escena en que la habia
degjado, no debié de dormirse gpenas unos minutos. Gird la cabeza y la parga estaba
usando las butacas dobles cas como una cama, volvio la viga hacia ddante y se dio
cuenta de que & hombre ya no estaba, aunque no se extrafid demasiado, la pelicula no
era para menos, y eso de las supertécnicas era una patrafia seguramente hecha para que
e espectador esperara hasta € final sin obtener nada excepto una maa critica sobre €
film.

Dos de los chicos se estaban bafiando en € lago tirdndose d agua desde un arbol
par ver quién salpicaba més, Sara respondié cerrando de nuevo los 0jos aunque una gota
de agua sobre su mejilla la despg6 de inmediato, se llevo los dedos a la cara'y redment
te la tenia mojada, se extrafid y mird a su arededor pero todo seguia igud. Continud
con la pdicula en donde una garra sdlia dd agua 'y se llevaba d fondo a unos de los chi-
cos, € otro aterrado nadd hasta la orilla y fue corriendo a avisar a los otros chorreando
agua por todo €@ cuerpo. Seglin sus piernas se movian adelante y arés, € miembro del
chico se baanceaba descontroladamente sacudiendo € agua en todas las direcciones,
otra gota call6 sobre la cara de Sara, fruncié € cefio y otras dos mas se unieron. ¢Seria
aquello d realismo que anunciaban d principio? porque en redidad comenzaba a serlo.
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En cuanto € chico llegd a la hoguera donde se encontraban los otros, una oleada
de cdor invadié la cara de Sara, |0 que le produjo un escaofrio debido a la combinacidn
de are acondicionado con r&fagas de cdor, también pudo oler las chuletas que se asa
ban en las brasas, con un ligero toque de tabasco, pensd, tras estar en un restaurante re-
conoces todo tipo de comidas d ingtante y los minimos condimentos gle lleve. A medi-
da que avanzaba la historia, las sensaciones eran cada vez mas redistas, Sara estaba o-
tamente metida en la pdicula, se sentia uno de aquellos chicos, € miedo, @ ambiente
cargado de terror, todo podia sentirlo d igual que los protagonidas, llegd a sentir d
diento de Charlie, d asesino, mientras mataba a una de sus victimas. Reconocia que €
tipo era dgo mediocre, todo |0 que hacia era por venganza, en este caso su madre se
habia ahogado en € lago y unos chicos que estaban dli no se tiraron a salvarla, asi que
é, que era algo retrasado, vio como se ahogaba su madre sin poder hacer nada por no
saber nadar. Era un argumento poco pensado, pero las Unicas paabras que podia decir
eran fantégtico y genid, nunca se habia sentido igua con efectos como aquellos.

Tras hora y media de sexo gratuito, asesnatos sangrientos, humor facil y visce-
ras esparcidas por todos lados los titulos de crédito comenzaron a aparecer, no sin antes
la Ultima escena en donde se muestra que d asesino ha logrado sobrevivir, la gente se
pregunta S la secuda estara en marcha 'y g llegara a superar la primera. Las luces se et
cendieron y Sara vio como los nombres del equipo de la pelicula aparecian desde la par-
te bgja de la pantdla y avanzaban hasta perderse por la parte superior, leyd cada uno de
aquellos nombres y 1o que habian hecho durante los meses de rodge, corroboré s las
canciones que sonaron eran las que dla pensaba y se quedo tranquila a saber que nirn-
gun anima habia sido herido o mdtratado. La pantadla quedd totamente blanca y ain
no queria irse, deseaba que la pelicula hubiera durado € doble, no, mejor ain, € triple,
ojda nunca se acabara, ali era como S conociese a mucha gente y pudiera ser 1o que
dlaquisera

Se levant6 de la butaca y @gi6 € cartdn de paomitas y € vaso de refresco aln
por la mitad, no tuvo tiempo ni de sorber un poco, comenzo a subir hacia la puerta 'y k-
vanto la mirada a comprobar que la parga aln seguia adli sentada, pero ya no e esta
ban besando ni manoseando, estaban quietos, inmoviles. Decidié acercarse un poco para
ver lo que ocurria, € la estaba dorazando y dla tenia la cabeza caida, como g los mis-
culos del cudlo no pudieran soportar su peso, le levant6 la cabeza y pudo ver que habi-
an sdo gpunidados, @ debid recibir unas quince pufidadas en € pecho, mientras que
ela tenia la cara destrozada, no pudo contenerse empezd a gritar pidiendo auxilio. El
acomodador con su chagueta roja entré en la sda y dgé caer su linterna ad suelo,
abriendo la boca y emitiendo un pequefio gemido sdid corriendo y gritando que llame-
sen a la policia, Sara no entendia lo que sucedia, ni Squiera habia mirado los cadaveres,
tan solo le habia echado un vistazo a dla, eso fue lo que le hizo bgar la visa hacia su
ropa y ver que estaba empapada en sangre, la coca-cola se estrell6 en d suelo dgando
su contenido correr por la moqueta esquivando las butacas. Volvié a mirar a la parga'y
no se explicaba lo que habia ocurrido.

La policia llegd en pocos minutos, Sara estaba sentada en una butaca junto a la
pargja balancedndose de dante hacia atrés preguntdndose qué habia sucedido y como es
gue no habia escuchado nada, se le vino la imagen del hombre, de é es de quien debian
sospechar, no le habia gustado nada en cuanto entrd en € cine. Un policia uniformado
entr6 en la sdla con su compafiero, también entraba € acomodador pero le mandaron s
lir, Sara levanto la visa 'y no daba crédito a lo que veia, aquel hombre era € tipo que es-
taba sentado delante de dla, € policia ensefid sus dientes en una gran sonrisay le dijo d
compafiero que los dgara solos, que € mismo se encargaria de esto, una vez sdio ague
joven que parecia haber entrado en € cuerpo hacia poco, € policia se acercd a Sara. Ella
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levantd la mirada hacia la placa, entre los destellos dd trozo de meta leyd Smith, y fijé
su miradaen ladd policiaviendo en dlos la culpabilidad.

--Més vale que te prepares, porque voy a hacer que tu vida sea alin peor de lo que ya es,
y es0 de andar cargandose a la gente no esta nada bien Sara, dijo @ policia

--¢Pero qué es lo que esta diciendo? Y 0 no he hecho nada, usted estaba aqui, ahi delante

--Y luego tu te quedaste a solas con los chicos, y S no habia nadie mas € asesino es..,
dijo sefidandola con su dedo indice, y ademés, ¢cOmo piensas explicar la ropa manche-
dade sangre?

Sara no tenia paabras, no sabia como explicar aguello, pensaba mil cosas a la
vez pero ninguna era la explicacion. De pronto se dio cuenta de que la habia llamado
por su nombre, ¢cOmo sabia aquel tipo que se llamaba asi?.

--Muy facil, comenzé a decir € policia, 1o 2 porque ti estabas dli conmigo, ayudan
domey lo cierto es que no lo hacias nada mal

--¢Quién demonios es usted? Déeme marchar 0 me pondré a gritar, dijo con lagrimas a
punto de escaparse

--Oh, vamos, no creo que quieras marcharte de agui, con lo buena pargia que hacemos,
dijo acercando su caraala de Sarahasta cas tocar suslabios conlosdedla

Sara en un impulso de desesperacion puso la mano en forma de garray clavo sus

ufias en la cara del plicia llevandose cas media pid de la mdilla, fue tanta la repulson
gue le dio que sgui6 arafiandole hasta que otra cara comenzd a asomar tras la fdsa pid,
eraCharlie.
--No te sorprendas, dijo €, tu estabas en la pelicula como yo, ya sabes, € Slper redis-
mo, Y esos chicos degjaron de besuquearse y también se introdujeron, pero tu eegiste €
camino de asesino, como yo, mientras que elos escogieron @ de victimas asesinadas, y
como sempre se espera la secuela, @ asesino triunfa mientras que solo qieda un super-
viviente, y parece ser que dlos no fueron los eegidos, dijo d comenzando a reirse en
estridentes carcgjadas

Sara se levantd intentando a echar a correr para escapar de aquello, pero Charlie
la agarrd del hombro, haciendo que cayera sobre una butaca y quedara sentada, é acer-
cd su mano, teniendo la otra aferrada a su hombro, y la colocod sobre los ojos de Sara d-
ciéndole que todo sddria bien, que serian felices, que no se preocupara. ¢eEntendido -
forita? decia haciendo parecer que su voz sonaba a kilémetros de dli, no se preocupe
sefiorita, tranquila sefiorita, seforita...

--Sefiorita, sefiorita, es hora de despertarse, dijo e acomodador zarandeando a Sara con
lamano puesta en su hombro

--¢Qué ocurre?, dijo Sara abriendo los ojos y viendo todo en colores azul y rojo, ¢donde
estoy?

--Se encuentra usted en € cine, y la pelicula ya ha acabado, debemos cerrar

Sara comprendié que todo habia sdo un ma suefio durante una pelicula de &
rror de clase B, e quitd las gafas tridimensondes y se las entregd d hombre. Al dir a
la cale comprobé que continuaba lloviendo, ahora alin mas fuerte, abrio € paraguas y
se dirigié a su casa, tras @ recibimiento del gato se puso € pijamay se sentd en d sofa
contemplando como la lluvia mojaba @ crisgad del sdon. La tde emitia destelos de luz
gue iluminaban la habitacibn como s sacaran continuamente fotografias, de repente S
ra sdié de su concentracion, se toco la mgilla 'y en ela habia una gota, la seco Sn ex-
traflarse, era una lagrima producida por la nostalgia que le producia € estar tan lgos de
lagentealacud queria

FIN
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EL RITUAL
Susana Duré

Gaston caminaba de la mano de su mamé, que lo llevaba précticamente arrastrando...Se
hacia tarde, € timbre del colegio ya habria sonado, y les fdtaba una cuadra y media
aln.

-Mamaaaa... —se quegj6, lloriqueando. —~Me duele € brazoooo...;Vamos més despacio!
-iLlegamos tarde, hijo! jTenemos que apurarnos, Sno no te van a dgar entrar ad Cole-
gio!

Gastdn pensaba, mientras arrastraba sus piecitos en d piso, que quedarse fuera de la es-
cuela no era tan grave como aseguraba su mamd, pero le parecid mejor no expresar ese
comentario.

En la exquing, mientras aguardaban la luz verde dd vigo seméforo, Gaston se zafd de la
mano de su mamd, y recogié un mufiequito de uguete, que guardd en d bolsllo de su
guardapolvo.

-¢Qué levantaste del piso? jDame la mano, que tenemaos que cruzar!

-Un indiecito de juguete, mami...En € recreo voy d bafio y lo lavo bien para poder ju-
gar...cMe dgjés que me lo quede parami? Es lindo...¢cEh? ¢Me dgjés? ¢Puedo...?

Ellano pudo resistirse a esos gjitos claros, a esa expresion de ansedad infantil.

-A ver..mostrame & mufieco...

El, sn soltarle la mano, aunque ya habian cruzado la avenida, pudo tomar d indiecito
con laotra, y selo extendid, no del todo convencido.

Su mama lo examind brevemente, un mufiequito, un indio guerrero, pintado y todo. De
plomo. Pesaba..y estaba un poco polvoriento. Pero no lo considerd peligroso para su
hijo, ademés, estaba cas nuevo, no tenia ni una marca...Solo estaba un tanto sucio. Se lo
devolvié a Gastdn, quien tras prometer solemnemente someter a cacique a un buen b
vado bgjo la canilla dd bafio, guardd su nuevo juguete en € bolsillo, y se despidid de su
madre en la puerta de la escuela.

Habian llegado usto a tiempo, ese dia € micro escolar se habia retrasado, y Gaston er
tr6 mezclado con los chicos del micro, dandose vudta a cada paso y sonriéndole a su
mama. Seinternd en los eternos pasillos, y comenzo su dia de clases.

El timbre anunciando d primer recreo soné mas degremente que nunca. Varios nifios
sdlieron corriendo del aula, empujandose unos a otros, con tal de sdir primero.

Gaston corrid hacia @ bafio, y tras lavar cuidadosamente e mufieco de plomo, se dispu-
SO a jugar, con un amiguito, junto a un cantero, para utilizar a helecho como refugio -
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ra € cacique. El find de primer recreo interrumpio la danza de la lluvia que redizaba €
indio, mangjado con precision por las manitos de los nifios, pero en € segundo pudo ser
llevada a cabo en todo su esplendor, hasta les parecio que € cielo se nublaba un poco...

Esa tarde lo pasaria a buscar por la escuela su papa, para llevarlo hagta la oficina donde
trabajaba su madre.

El nene trepé d asiento trasero del taxi de su padre, y mientras conversaba animeda
mente con €, jugaba con d indiecito de plomo. Se lo ensefid a su  padre, quien, mien
tras esperaba que € nifio bgjara dd auto, o examind detenidamente.

Se trataba de una figura plomada, de dgo més de doce centimetros de largo; un cacique
indio, ataviado con un panta6n rdgtico, y portando € caracteristico adorno de plumas.
Estaba pintado, con marcas de color rojo, verde, anarillo y negro. En la mano derecha,
e cacique empuriaba un tomahawk, en la izquierda, blandia una lanza de su misma esta-
tura. Era proporcionalmente perfecto, como s fuera un indio de verdad, pero de plomo
y de miniatura. Su boca se edtiraba en un grito demencid, en un darido de guerra, en d
aullido de un lobo salvge.

El hombre azb las cgas, sorprendido por € efecto que un smple mufieco le habia cau
sado. Lo extendié a su hijo, que desde afuera del auto, se gpoyaba en la portezuda y 1o
miraba divertido.

-Papi, ¢nunca habias visto un indiecito de juguete?

-¢Eh...? No..Si. Si habia visto, hijo, pero éste es...digtinto. Parece un indio de verdad,
pero en miniatura. Debe ser un juguete caro, Gastoncito, seguro que € que lo perdio lo
vaalamentar...- Dijo, meneando la cabeza. —Bueno, cuidalo, ¢sabés? Eslindo...

-S, ¢vige qué lindo que es? Me guda d ama, la lanza y los pantdones. jAh! Y las
plumas, y la pintura

-Si, es un hermoso juguete...Bueno, mira, dla esta maméa- le dijo, sefidando con la na
no hacia la puerta dd edificio de oficinas. —And4, hijito, nos vemos més tarde, ¢3? De
me un beso...

El pequefio se estird hasta dcanzar a su padre, le roded € cuello con los brazos, y le es-
tamp6 un sonoro beso, para después adgarse en direccidén a su madre, que sdia a su ar
cuentro.

Permanecio en la oficina de ela por cas dos horas, hagta las 18:30, jugando tranquilo
en un escritorio vacio, contiguo d de su madre. Comi6 agunas gdldtitas y se tomé una
gaseosa

Cuando lleg6 la hora de irse, la madre le puso un abrigo d chiquito; se vela por la ven
tana que se habia levantado un fuerte viento. Tras fichar su tarjeta, sdieron tomados de
lamano, caminando rdpido, parallegar cuanto antes atomar algo caiente.

Las doce cuadras cas ni se sintieron, porque € viento los empujaba, en lugar de dificu-
tarles € avance, e iban conversando animadamente.

En la exquina de edificio donde vivian, Patricia y Gaston se detuvieron y entraron d
supermercado. Gastén empujaba un changuito mas ato que €, y le ayudaba a su madre
aponer dli los articulos que compraban.

En la fila para las cgas, encontraron a Matias con su mama, que estaban ddante de
elos, y mientras las madres conversaban, los chicos corrian por todo € supermercado,
provocando més de una mirada fulminante dirigida inequivocamente a las mamas, amén
de los comentarios mas variados. Unas vigitas que compraban verduras en € fondo del
comercio, d ver venir a los chicos corriendo, se hicieron a un lado gparatosamente, a
tiempo que se miraban escandalizadas.

Tanto Gastén como Matias, tenian sais afios, e iban juntos a colegio desde € Jardin de
Infantes. Se llevaban muy bien entre elos, lo mismo que sus madres, Patricia y Marce-
la
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Gaston Ilego patinando sobre € piso encerado ddl local, hacia donde estaba su madre.
-Mami, ¢puede venir Matias a dormir a casa? ¢Eh?

-S lamamalo degja, no hay problema..-le respondio. Y luego, mirando a Marcela, dijo:

-En redidad, Marcela, no habria ningiin problema...Mafiana es feriado, y vamos a estar
en casa...Pasado mafiana, & sdbado, si; nos vamos a San Andrés de Giles, a ver a mi
hermana..Asi que, ¢gué decis? Ricardo hoy vuelve como a las once de la noche...Es
més...¢Porqué no se vienen a cenar con Matias? Después, cuando llega Ricardo, le &
dimos que te acance antes de guardar d taxi. S aceptas, cuando llegue a casa lo llamo a
Ricardoy le aviso.

Luego de pensar un ingtante, y como la propuesta era tentadora, Marcela respondié:

-Bueno, esta bien...Pero —consultd su relg). —Primero vamos para casa, le doy un bafio
a mocosito éste, y después vamos...cQué cenamos? ¢Te llevo ago? ¢Compramos ago
hecho?

Patricia negd con la cabeza.

-Tengo candones en d freezer, hay suficientes para todos, y aca llevo una sdsa.As
gue no te hagas problema...

-Pero...-protesté un momento. —Bueno, esta bien, la comida la ponés vos, entonces yo
colaboro con € postre...

-iPostre! jPostre! —corearon los dos chicos ad unisono. Rodearon a las mujeres con una
ronda, mientras cantaban aegremente:

- iQue-re-mospos-tre! jQue-re-mospos-tre! jQue-re-mospos-tre!

Ellas no pudieron contener la risa, en tanto que en d fondo dd mercado, las vigecitas
seguian digiendo vegetales y echando miradas de fuego a sector delas cgjas.

Gagton y Patricia merendaron ago ligero mirando la televison. Luego siguié un bafio
de inmersén para € nene, 1o que significd un bafio improvisado para su madre, ya que
terminaron précticamente jugando d carnava en € bafio.

Gadgtdn, ya vedtido, se fue a su cuarto a mirar una pelicula mientras Patricia se daba una
duchargpiday se disponiaa dgar todo listo paralacena

A las 21:00 llegaron las vistas, inmediatamente los nifios subieron d cuarto de Gaston
y las sefioras dispusieron todo para cenar. Al rato, los cuatro cenaban y charlaban de-
gremente. EIl momento del postre (una apetitosa torta de chocolate) fue cdidamente e
cibido por los nifios.

A las 22:45 llegd Ricardo, que tocd bocina desde la cale, para avisar que Marcela sdie-
ra para llevarla a su casa. Gaston y Matias la acompafiaron, con € pretexto de buscar en
la casa de Matias unos juguetes que pensaba llevar para devolverle a Gaston, pero que
se habia olvidado.

Volvieron los tres alos diez minutos, los chicos se prepararon para dormir, mientras R-
cardo cenaba junto a su mujer, que tomaba un café.

Los nifios, en € cuarto de Gastdn, jugaban en la cama con d indio de plomo, que a éstas
dturas s llamaba “d cacique de la muerte’. Cuando Patricia se enterd del nombre, se
encogio mentamente de hombros, y pensd que la violencia redmente habia llegado a
todos lados. Un juguete ‘ de lamuerte’ . Le parecié dificil acostumbrarse alaidea.

Habian improvisado una cama en € piso, para Matias, pero por ahora no tenian inten
cion de usarla, ya habria tiempo cuando se cayeran de suefio.

Patricia subi6 a verlos antes de irse a su cuarto. Jugaban tranquilamente, y no daban
descanso a sus pequefias lenguas. ¢No se cansarian?

Pasada |la medianoche, todas las luces de |a casa se apagaban.

El matrimonio dormia en la planta bga, dla abrazada a é, como de costumbre, con la
radio encendida, pero a minimo volumen. El cuato donde estaban los nifios se hdlaba
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inustadamente iluminado; la luna llena se ediraba tras los damos de la vereda para es-
piar por la ventana. Gastén dormia boca arriba, en su cama, con d indio de juguete des-
cansando sobre su pecho.

Matias descansaba boca abgjo, era € que mas cansado estaba, después de la escuela
practicaba natacion, y d find dd diallegaba exhausto.

El relo] de pared susurraba € paso de los minutos, la casa estaba en silencio, en penunmt
bras, en la ddliciosa cama de una noche cdida de otofio. Era vispera dd 1° de mayo, fe-
riado por e dia del trabgador, y la perspectiva de poder dormir un rato mas la mafiana
sguiente, sentaba muy bien. Y mucho meor tras una buena cena y una copa de Vvino,
pensaba Ricardo.

La casa edtaba inmovil, y sus habitantes, sumidos en un suefio profundo. La noche era
serena

Gagton no dntid nada. No pude ver como € indio de juguete cobraba vida 'y se movia
en su pecho, hasta ponerse de pie 'y observar la habitacion con desconfianza.

Siempre sobre € pecho del nifio, echd una mirada a Matias, y luego clavo la mirada de
plomo fundido en la luna. Hizo una mueca extrafia, y luego agudizé d oido. Un imper-
ceptible fragor 1legd desde la ventana. Una brisa suave comenzd a soplar.

El indio camind sobre Gaston desde la cabeza hasta los pies, repetidas veces. El nifio
dormia placidamente. Trepo por @ cuello y se sentdé un momento sobre la frente dd pe-
quefio, con los gjos fijos en la luna. Serio. Impasible. Imperturbable. La brisa le hacia
flamear las plumas y los flecos de la ropa. TomG un mechon de los hermosos cabellos
castafios, y ayudandose con € tomahawk, lo corté de una sola vez, y lo sujetd fuerte-
mente en su pufio cerrado.

Y se goroximo luego d pecho una vez més. Levantd € saco dd pijama, para dgar la
pid a descubierto. Se pard sobre @ esterndn, y observo fascinado € movimiento dan
zante que producia e corazon .

Sempre de cara a la luna, que impavida flotaba sobre los damos, @ indio blandié su
lanza, e hizo una serie de movimientos, ago asi como una danza ritud. Luego se detu-
VO, y depositd con gran cuidado la punta de su lanza sobre @ corazén del nifio.

En ese momento, se oy6 un ruido en la planta bgja. Petricia se habia despertado con sed,
y tras buscar un vaso de agua en la cocina, se detuvo frente a la escalera, con la inten
cion de ver 9 los chicos dormian tranquilos. Matias solia tener pesadillas. Pero era 16g-
co, td vez, sus padres acababan de divorciarse, y € chiquito sufria.

Bebid d agua mientras se entretenia en éstos pensamientos. Seguramente dormian como
angelitos..Mgor era volver a la cama, gpagar la radio...QuizA Ricardo se desperta
ra..No era maa idea que € hombre despertara...Solia ponerse roméantico a la madruga-
da Y las angas de ese romanticismo la hicieron dar media vueta en la base de la esca
lera, paradgar € vaso de aguaeirse asu cuarto y cerrarlo con llave, por las dudas...

El cacique, cuando escuchd @ primer ruidito, se detuvo inmediatamente y se quedo ten
30, escuchando. Al estar completamente seguro de que € silencio era otra vez totd, pro-
Sguid au ritud. Se llevo d indice de la mano izquierda a la cara, y se saco un poco de
pintura negra, con la que trazé un extrafio simbolo justo en & corazén dd nifio. Un pen
téculo, con la punta hacia abgo. Sus movimientos eran tan leves y cuidadosos que la
respiracion de Gaston no sufrié ningtn cambio, y € ni Squiera se movio.

Eran las 03:32 de la madrugada del 1° de mayo. El cacique de la Muerte extendié sus
brazos hacia la luna, que habia tomado un ligero tinte morado. Su boca se contrgo en
una mueca diabdlica. Haciendo extrafies sefides con sus manos hacia la luna, murmura
ba en voz bgay en un lenguge desconocido. Parecia estar invocando a aguien. Las pa
labras ‘yog' y ‘sothoth’ fueron las Unicas perceptibles. Las demas eran un susurro ce
mendid.
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A las 03:38, d indiecito de juguete con € que Gaston se habia encarifiado tanto, hundia
con un furioso golpe lalanza en medio dd corazon del nifio.

El pequefio abrid los ojos velozmente, pero d indio, con un rgpido movimiento, le ases-
to otro lanzazo. Y otro, y otro. Y otro mas.

Tras € violento atagque, se dirigié ala ventana y solt6 € ramillete de cabdllos d viento.
Una mano gigante de niebla gpenas vishle los recogié d vudo, e hizo un gesto d mr
fieco.

Ede, tras inclinarse en 1o que parecidé una reverencia, fue hasta € escritorio, y escribio
ago en una hoja de papd. Latomd y se dedizd hagta la mochila de Matias, y se quedd
ali. Se envolvio en € papd. Y caro los gjos, volviendo a ser @ juguete inofensivo de
antes.

Lanotita de papd decia, en letras infantiles:

“No te pongas triste por o de tus papas. Te regalo mi cacique. Hoy cuando jugamos vi
gue te habia gustado mucho...”

H.SD.

22/03/00
©by Susana Duré. Buenos Aires, Argentina.2000.
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EL VENGADOR DE LA LLUVIA
Carlos San José

Siempre he sentido deseos de matar bgjo la lluvia. Asesinar en dias lluviosos me do-
sesiona desde hace tiempo. Ellos me obligaron a convertirme en lo que soy; una persona
anclada en mi pasado y con un futuro desolador.

Tenia todo |0 que deseaba. Una buena familia que me sustentaba y daba carifio, unos
amigos sinceros con los cuades confiaba secretos y sabia que nunca me traicionarian,
ademés gercia la carrera de Derecho y me fdtaban dos afios para acabar; en fin, era
muy poco probable que latortilla dieralavudta

Pero llegaron las depresiones y con dlas mis neuras. No $& cOmo aparecieron ni en
qué fecha, sin embargo tgieron una tela de arafia y cambiaron las cosas. Los enfados se
sucedian continuamente con mis padres. En particular con @ "gran jefe€' que era como
llamaba por entonces a mi padre. Mis amigos no lograban comprender mis discusones
y fueron agpartandose de mi como 9 llevara € sda y no quiseran contagiarse. Mi pe-
guefio mundo se derrumbaba. Un tornado aparecié en mi placida y sencilla vida y arrasd
por completo los sentimientos més queridos. Queria ser digtinto a los demés, eso era -
do. Y estaba fuera de lugar como un asador de cadtafias en pleno verano. El bicho raro
ea yo y me daba pefecta cuenta Abandoné mis estudios y practiqué la vagancia en
grado sumo. Me acostaba en € sofa y pasaba las horas viendo la tdevision; luego sdia a
dar una vudta para despgarme y volvia a dtas horas de la madrugada. Al dia siguiente
Vueltaaempezar.

Hasta que una noche conoci a Isabel. Fue en una discoteca mientras tomaba mi bebi-
da preferida: whisky sdlo con mucho higlo. Estaba apoyado en la barra conversando con
el camarero cuando gparecio ante mi la vison mas bonita que puede ver nadie. Una mr
chacha que contorneaba su cuerpo y venia hacia la barra como un proyectil. Nadie hasta
ahora habia conseguido ponerme nervioso y 1o congguio Isabd desde @ primer dia que
la conoci. Tatamudeé cuando me preguntd S tenia fuego y segui trabandome en toda la
conversacion restante. ¢Qué me pasaba? ¢Acaso me estaba enamorando?

Aquellos rizos morenos, agquellos ojos color dmendra que escrutaban mas dla de la
retina y aguel cuerpo de balarina me llend de td manera aqudla noche, que le ofreci
una tarjeta con mi nimero para que llamara cuando le apeteciera

Transcurrian los dias y € teléfono permanecia mudo. Las tardes se me hacian inter-

minables observando agquel gparato de color rojo que no emitia sefid aguna. ¢Funcione:
riael madito cacharro?
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Fue un jueves cuando sond. El ruido me cogio de sorpresa 'y pegué un brinco. Cuan-
do escuché lavoz de Isabd invitindome d cine cas me desmayé del susto. Luego com+
probé que en aquella cita habia dos carabinas. Ana'y Eva, sus queridas amigas dd ama
Pero no me importo. Le pedi su nimero y ella accedid a regafiadientes. No queria dar-
melo, pero tanto le inggti que se vio en la obligacion de escribirlo 0 sabria la conclusion
delapdicula, yaquelahabiavisto en otra ocasion.

Cuando <diamos dd cine empezd a llover. Las chices se despidieron
apresuradamente y corrieron enloquecidas a buscar un taxi, dgandome con & buen
sabor de bocay € nimero de teléfono de Isabel escrito en d ticket dd cine. Desde agquel
dia, ciney amor unirian sus lazos por sempre.

Cada vez me cuesta més dormirme ya que los atagues de insomnio son frecuentes.
Los recuerdos de los asesinatos, los gritos de las victimas, retumban en mi cabeza como
S la estuvieran golpeando con un martillo. La culpa de mi Stuacion la tuvieron mis @
dres. Ellos cometieron un grave error en no dgarme sair aquella noche.
No me gusta recordar esa noche sangrienta pero fue & comienzo de |os asesinatos.

B dia amanecié frio y desgpacible. El fuerte viento otofid hizo traquetear la persana
de mi dormitorio y me sobresdté creyendo que vivia una pesadilla Miré con mis 0jos
sofiolientos d techo de la habitacion y comprobé la humedad. Hacia estragos en la Ulti-
ma pintura dada por mi padre € pasado afio. Me levanté pensando que ese dia iba a ocu-
rrir ago especid. Y verdaderamente sucedié aunque ahora me arepiento de mi profe-
cia

Era Sdbado y queria telefonear a Isdbel para intentar sdir con ela por la noche. Asi
gue me incorporé de un sdto y desayuné con ansia devoradora las tostadas con mante-
quilla que preparaba a diario mi madre. Seria duro echar de menos aguellas tostadas y
olvidarme de mis padres, pero lo reconozco. Aquellos panecillos crujientes estaban de-
liciosos. Ahora me conformo con un vaso de leche y agunas gdletas rancias de la des
pensa. Me volvi descuidado desde que ingresé en d hospital psiquiétrico. Alli ne lo da
ban todo y no tenia porqué preocuparme de las tareas domésticas. Pasé encerrado los
peores afos de mi vida. Ocho afios recluido en un sanatorio mental hizo que meditara y
pensara en € futuro. La lluvia ha sdo mi antidoto contra las depresiones. Esperaba e
cientemente los dias lluviosos para sentirme libre y diviado. Ahora les diria a mis que-
ridos doctores que la solucion a mis problemas eran los dias de tormenta. jEs f&cil jugar
aser médico!

Decidido a dar € primer paso para la cita, descolgué € teéfono y marqué € nimero
de memoria. Estaba completamente enamorado de Isabel, y me volvia loco recordando-
la, aunque dla no demostré d menor interés por mi. Aquel Sdbado tenia que ser digtin
to. Queria explicarle mis sentimientos hacia dla As que, decidido a afrontar mi vaia,
le confesé que deseaba verla por la noche para comentarle un asunto de vital importan
cia

—¢Por qué no me lo cuentas ahora, Damién?— preguntd Isabel con su voz melosa

—Te gustan las sorpresas, ¢verdad?. Pues espérame esta noche en € Pub Mercedes a
partir de las once- le sugeri con voz temblorosa. El Pub Mercedes era un lugar donde te
encontrabas toda clase de personas, pero me gustaba bastante y por esa razon la invité
ali.

—Ega bien, Damian. Acepto con una condicion- respondio Isabel con voz firme. El
tono de voz que me fataba ami en momentos importantes.
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—Aceptaré todas las condiciones sn protestar— volvi a la carga de nuevo. Mientras
hablaba con dla, tamborilesba un 18piz sobre la mesa dd escritorio para cdmar mis
nervios.

—Quedamos en d Pub, pero solo hasta las doce. Luego me tengo que marchar con
mis amigas— sentencid. Era tan sdlo una hora, pero por lo menos habia conseguido dar
el primer paso y eso eramuy importante dada la relacion con Isabdl.

Colgué d teéfono y preparé € bafio con agua caiente para entrar en caor. Afuera,
el viento azotaba con fuerzay las primeras gotas hicieron su aparicion.

"Se va a estropear @ Sdbado" pensé, cuando mas necesitaba la noche para declarar-
me.

B tiempo fue empeorando a medida que transcurria la tarde. Los nubarrones se
agolparon y fueron descargando su contenido, convirtiendo la cdle en pequefios ria
chuelos. Era la primera tormenta seria dd otofio y no s¢ como <e las arreglaba la meteo-
rologia para comenzar un Sabado. Habia que fadtidiarse y aguantar la Illuvia en € meor
diaparasdir de marcha.

Me preparé un guion para seguir las pautas con las que enamorar a Isabel. Trabgé
toda la tarde mientras veia llover desde la vertana de mi habitacion. El cido parecia
hecho de carbdn. Los rayos iluminaban & oscuro panorama y anuncigban a bombo y
platillo que se acercaba una tormenta el éctrica.

Mientras mis padres veian la televisén en @ sdon, yo me vestia para sdir. Cuando
cogi @ chubasquero entré mi madre en la habitacion y se le cambid la cara. Era como g
hubiera presenciado un fantasma

—¢Pero no pretenderds sdlir con este tiempo?- preguntd bastante enfadada.

—-S me estoy vistiendo es por ago, digo yo— respondi sSin apenas mirarle la cara. U-
timamente las relaciones familiares iban de md en peor.

—Tendrés que hablar con tu padre antes de salir— dijo. Al sdir dio un portazo e hizo
temblar los cuadros de |a cabecerade mi cama

"Tendria que hablar con d jefe’. Ma asunto. Siempre que surgia un problema,
permiso 1o concedia mi padre aunque d find € se sdia con la suya Sin embargo éte
Sébado intentaria convencerle de que era ago especid, aunque no resultaria facil.

Entré en é sdon con € chubasguero debagjo del brazo para gercer un poco de pre-
s6n ante la autoridad paterna. Ni este gesto le conmovid. Dio un "no" rotundo y tgante.
No hubo ni discusion.

-Y te vas a tu habitacion ahora mismo. jVamos, con d tiempo que hacel— termind d
gran jefe.
Todos los planes minuciosamente preparados se vinieron abgo. Era mi gran oportuni-
dad y me la iba a edropear mi queridismo padre. La mddita lluvia. ¢Por qué tendria
gue llover un Sabado?- pense enfurecido.

La rabia me consumia por dentro. El visonar a Isabel esperéhdome en @ Pub, sn
saber que yo nunca llegaria, acrecentaba mi odio sobre € culpable de la Stuacion: mi
padre.

El odio se tornd en venganza. Los reldmpagos seguian bombardeando la ciudad y la
lluvia se convirti6 en granizo golpeando las ventanas con inudtada fuerza. Sin saber
porqué, me dirigi hecia la cocina y busqué en la encimera € cuchillo que utilizaba mi
madre para cortar la carne. Era uno con doble sierra y mango de madera, que por sus
dimensiones seria facil de encontrar. Rebusqué entre los utensilios de cocina y junto a
los cubiertos mas pequerios, aparecid. Lo agarré con la mano derecha tan fuerte, que las
venas parecian a punto de estdlar.
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El ruido de un trueno cercano y € agua que seguia cayendo sSin cesar, me impulsaban
a hacer dgo mao. Algo de lo que luego me arrepentiria; pero en ese momento |o tenia
bastante claro. Escuché la voz de mi padre comentando € Ultimo programa de televi-
s6n. Siempre permanecia en € sddn a no ser que fuera a la cocina para comer. El voza
rrén era Unico. A mi madre gpenas la escuchaba debido a volumen grave de mi padre y
a viento ululante de aguellatrégica noche.

Sdi de la cocina 'y recorri @ pasillo que llegaba hasta € sdon. El resplandor de los
reldmpagos cregban una amaosfera inquietante y mi sombra en la pared era como sacada
de una pdlicula de terror. Con € cuchillo en la mano, daba aspecto de un asesino que
hacia e recorrido pausadamente antes de cometer su asesinao.

Cuando llegué a las puertas corredizas del saldn lo primero que observeé fue un cort
curso donde las preguntas eran tan bordes como € propio presentador. Mi padre gir6 la
cabezay d verme entrar se sorprendio.

—¢Qué haces agui y aln vestido? ¢No te dije...”~ se quedo sin habla. Al verme con €
cuchillo en la mano se le hel6 la sangre y tartamuded unas paabras que no las entendi.
Td vez estuviera convenciéndome de la locura que iba a cometer aunque ya era deme-
Sado tarde.

Mangjé e cuchillo como s fuera un carnicero que llevara toda la vida dedicado a su
oficio y asesté las primeras pufidadas en d cuello de mi padre. La sangre mand con &
cilidad y a borbotones. Di una arcada y segui gpufiddndole como s fuera un cerdo en
una matanza. El sofa de color verde se convirtid en rojo en unos segundos y dgé de
gpuialar cuando escuché los gritos de mi madre que, asustada ante @ salvaje espectacu
lo de un hijo asesinando a su padre, se habia escondido detrés de uno de los sillones del
son.

—También tengo para ti— dije, acercandome hacia dla con pasos lentos. Seguia gri-
tando y tenia que hacerla calar para no dertar a los vecinos. El cuchillo de doble filo
goteaba sangre en d sudlo y pensé que luego seria muy dificil limpiarlo. Cuando blandi
el cuchillo para acabar con lavida de mi madre, escuché unos gemidos detrés de mi.

"El muy pufietero no ha muerto” pensg, dirigiendo lamiradad sofé

Alli estaba, retorciendose con las dos manos aferradas a su cuello para no dejar escapar
la vida que se le iba poco a poco. Parecia una de esas fuentes que le colocan luces lla
mativas. La de mi padre le habian instalado la de color rojo intenso.

Me fui hacia é y le hundi d cuchillo en € pecho repetidas veces hasta acabar con su
vida. Los gritos de mi madre se ahogaron d ver a mi padre tumbado en € sofa. Los ojos
inyectados en sangre, alin miraban la pantdla dd tdevisor. De repente escuché un ruido
que me sobresdtd. Me di la vudta y contemplé a mi madre. Tenia los ojos en blanco y
las manos crigpadas pameaban su pecho de forma acelerada. Estaba en € suelo con las
piernas abiertas y balbuceaba pdabras inintdigibles.

"Est4 sufriendo un ataque d corazdn” fue lo primero que pense d verla en td estado
de agitacion. Dirigid sus manos hacia mi pidiendo auxilio y me dio un poco de pena
Pero no podia hacer nada para ayudarla. Esa era su Gltima noche. Y asi fue. Mi madre
agarrd con una de sus manos la cortina y con la otra apretd fuertemente su pecho, se
convulsiond y findmente, murié.

La escena era dantesca. Junto a la puerta que daba acceso a la terraza se encontraba
mi madre que aln tenia agarrado un trozo de la cortina entre sus dedos y yacia en € sue-
lo. La mueca de horror y los ojos en blanco le conferian un aspecto terrorifico. Frente a
televisor, se hdlaba mi padre tirado en & sofg, rodeado de sangre por todas partes. El
cuello estaba completamente destrozado y la cara desfigurada por las continuas puriala
das recibidas. No se esperaba aquella muerte tan atroz, pero se lo merecia.
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Los reddmpagos seguian descargando y la lluvia se hacia cada vez mas intensa. Era
como s Dios se hubiera enfurecido y mandaratoda la artilleria celestiad contralatierra

Estaba tan absorto con la muerte de mis padres que a principio no escuché d timbre
del telé&ono.

¢Quién llamaba a estas horas? Miré d reloj y marcaba las diez y media de la noche.
Estaba nervioso y sudaba copiosamente. Parecia que habia salido de una sauna apenas
unos minutos antes de descolgar. Solo pude articular un "¢quién es?' con voz entrecor-
tada. Al principio crei que aguien d otro lado de la linea se equivocaba de nimero, pe-
ro a transcurrir unos segundos escuché unavoz familiar.

—cDamian, eres tU? Soy Isabel- la voz melosa me saco de la pesadilla—¢Has visto €
tiempo que hace? Es horroroso, jQué manera de llover, hijo! Mira, lo mgor es anular
nuestro encuentro y lo dgjamos para otro dia. ¢Te parece?

Me quedé sn habla. La respiracion jadeante era lo Unico audible en ese momento.
Habia asesinado a mis padres por elay as lo agradecia Se me nublo la viga y mis
piernas temblaron, haciéndome perder € equilibrio. Trastabillé pero pude agarame d
sofa Las manos se llenaron de una oscura y viscosa materia que me repugnd. Luego
comprobé que erala sangre de mi padre. Se estaba secando y empezaba a oler

—Hasta luego, Isabel— respondi apresuradamente y colgué. No podia hablar porque
estaba a punto de desmayarme. ¢Qués es lo que habia hecho? Asesinar a mis padres por
una mujer. Todo me daba vudtas y me senté. Lo hice en una slla ya que d sofa estaba
ocupado. Eché las manos sobre mi cabeza y tiré de mis pelos con fuerza. Por mucho que
fuerad odio no tenia judtificacion ninguna parad acto bruta cometido.

Tenia que dar parte a la policia o esconder los cadaveres y esperar algun tiempo. Ev
terrar los cuerpos me atraia bagtante. Lo habia visto en infinidad de pdiculas, aunque
esto eralaredidad y no sdldria como en aguellas cintas de serie B.

El sddén estaba tan cargado que € hedor era insoportable. Debia sdir cuanto antes
de la camara de los horrores 0 mi cuerpo reposaria junto ad de mis padres durante varias
horas. El tiempo que me durara d desvanecimiento. Y no me agpetecia la idea de dormir
con dos cadaveres.

Anduve por d padillo tambaledndome. Mientras chocaba contra las paredes, intenta-
ba recordar @ motivo de mis asesinatos pero no lograba aclarar mis ideas. Todo era muy
confuso. Aun llevaba @ cuchillo ensangrentado y lo solté como s hubiera cogido ago
desagradable en mi camino. Reboté contra € suelo varias veces y fue € sonido metdico
lo que despertd en mi la culpabilidad aguella noche. Habia matado a sangre fria y page
ria mis culpas en una oscura celda. Ocurrid tan deprisa que hasta bien entrada la madru-
gada no comprendi € acance de los hechos.

Tenia tiempo de reflexionar con cdma. Me dirigi d bafio, accioné d interruptor de la
luz y contemplé mi rostro mecilento en € espgo dd lavabo. La cara reflgada no @-
rrespondia en absoluto a timido muchacho del quinto € cual, nunca habia roto un plato.
Mas bien parecia un loco esquizofrénico que regresaba de una matanza. Y ciertamente
eraasi.

Bl rostro demacrado y € creciente nerviossmo se habia apoderado de mi cuerpo.
¢Qué podia hacer? Entregarme a la autoridad era confesar mis crimenes, y ocultar los
cadaveres seria una locura. Abri € grifo y empapé mi cara con agua fria "Pensaré con
frescurd'— me dije. Meti la cabeza en € lavabo. El pequefio chorro me parecié un na
nantial y cerré los ojos para poder sofiar durante unos ingtantes. Queria estar lgos de
dli. Que nada hubiera sucedido. S exigiera una maguina del tiempo o ago adi, volveria
atrés y recapacitaria. Pero no podia llevarme a engafios. No podia regresar y ademés no
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estaba en un Stio paradisiaco debgo de una gran cascada de aguas cristdinas, rodeado
de desfiladeros y vadles, bgo un cido azul, Sn nubes. Era d cuato de baio y  que
gparecia nervioso y con |os 0jos enrojecidos erayo mismo.

"El autor de los crimenes més macabros del barrio™ rezaria € titular de la prensa d
dia dguiente. Sempre quise ser dguien importante en la vida, pero sdtar a la fama de
este modo parecia aberrante. Estaba bastante enfurecido porque me robaron la noche.
Pero pagaron con su muerte.

La noche se pasd volando. Cuando me di cuenta, amanecia. Habian transcurrido Sete
horas y no s exactamente qué ocurrié. Td vez sufri un desmayo y despertaba de una
pesadilla en la que daba muerte a mis padres cruelmente. Pero no podia engafiarme. Sx
bialo ocurrido y la redlidad demostraba la estupidez cometida en esa aciaga noche.

Me desperto los rayos del sol. Después de la tormenta venia la camay € cido ama
necio sin nubes y radiante. Estaba en € suelo del cuarto de bafio con las manos aln et
sangrentadas que delataban mis asesinatos. Las limpié frotandome con € jabon fuerte-
mente mientras me arremangaba la camisa.

"DEBES ENTREGARTE" me sugeria una voz interior. La conciencia de las perso-
nas hace que  mundo siga un orden y una disciplina, y eso precisamente me pasaba a
mi. La culpabilidad pesaba mas que un transatlantico cargedo de ladrillos. Asi que, sn
tiempo para cavilar mas, fui d sdon a telefonear a la policia e informarles de lo sucedi-
do.

A patir de aguella Ilamada telefénica no recuerdo con claridad los acontecimientos.
Sé que llegaron a mi casa dos agentes y me encafionaron cuando vieron @ destrozedo
cuerpo del gran jefe y d cuerpo rigido con los ojos en blanco y las manos agarrotadas
de mi madreen d sdon.

No ofreci ninguna resisencia. Me pusieron unas eposas y a partir de ahi tengo una
nebulosa que me impide recordar € tiempo transcurrido en la comisaria y de como lle-
gué d hospitd psiquiatrico. No olvidaré jamés aquellos ocho afios. Ocho largos afios
gue marcaron mi mentalidad para sempre.

Bl hospitd psquidrico o "El pabelon de los locos' como vulgarmente le llamaban,
se azaba mgestuoso encima de una pequefia colina a las afueras de la ciudad. Era una
mansion que deberia pertenecer a algun rico hacendado, pero debid aruinarse y cedio d
terreno d Ayuntamiento; y @ acalde mandd congruir € hospitd.

La entrada d recinto daba terror. Unas verjas imponentes custodiaban € hospitd d
edtilo de las novelas de Allan Poe.

Cuando se accedia dentro, te encontrabas una sala enorme con las paredes y techos
de color blanco que cegaban la vista. Los enfermeros hacian juego con d color del sana-
torio y vestian de blanco inmaculado. Los que destacdbamos éramos nosotros ya que
Nuestros ropajes eran grises como nuestra personalidad.

B edificio tenia tres plantas que diferenciaban a los pacientes. La primera planta
abandonaban € hospitd a los seis meses 0 quizés antes, eran los afortunados del pabe-
[16n. La segunda estaba abarrotada de pacientes que habian matado en aguna ocasion.
En ésa edtaba internado desde mi llegada. Y en la tercera eran los enfermos en estado
catatdnico. Esos morian con d edificio.

En los ocho afios internado sufri descargas eléctricas, sesiones interminables en tera
pias de grupo, aguna que otra paiza de los enfermeros, torturas psicologicas a no de
jame ver la televison cuando o deseaba, en fin, ocho afios insufribles, que en vez de
curarme terminaron de rematar mi estado y sdir con animos de venganza. El Unico di-
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Vio era cuando se aproximaba una tormenta. Me asomaba a la ventana enrgada de mi
habitaculo y observaba llover, extasado. Era la terapia que més funcionaba en aquellos
momentos ddicados. Mientras los rayos iluminaban d cielo, pensaba en mi venganza
Sofiaba con poder sdir y cumplir mis planes. Y los cumpliria porque me obligaban a
hacerlo. Cada dia mi obsesion iba aumentando. Sabia que esto arruinaria mi vida, pero
yalo tenia bastante jodido como para pensar en € futuro.

De los siete enfermeros que atendian la £gunda planta, eran dos los que més amar-
garon mi paso por d hospital. Era un continuo desafio cuando me los encontraba cara a
caa. Me hacian pasar toda clase de humillaciones ddante de los demés, me enfurecian
y dimentaban mis angas de vengarme. Aunque cuando sali me desconecté completa
mente y no volvi a saber nada de elos. No ¢ 5 seguiran aquellos manacidos haciéndo-
leslavidaimposble alos enfermos que acudan d hospita Dr. Guijo.

Esteban y Luis eran sus nombres. Luis era mayor, de unos cincuenta afios y era €
peor. Cuando se le cruzaban los cables te mandaba a eectroshok sn ningin motivo.
"La maguina de las chigpas' la llamdbamos. Teniamos un gran respeto hacia agquella
maquina inferna, pero Eteban y Luis la adoraban. Cuando me enviaban a dlay me
ponian los corregies en los tobillos y las mufiecas para evitar d movimiento mientras
sufrialas descargas, les brillaban |os 0jos a ambos. Disfrutaban haciendo dafio.

Sé que por la muerte de mis padres debia pagarlo; lo admito. Pero aguelos ocho
afios encerrado con aguellos verdaderos psicdpatas que escondian su locura tras unas
batas blancas, no se las deseo ni a mi peor enemigo. No comprendo como soporté las
continuas veaciones alas que fui sometido.

Abandoné @ hospital con treinta y dos afios. Entré sendo un chava y sdi como un
adulto envejecido por las canas. Y lavidared me aguardaba fuera

Necesitaba un trabgo y & centro me recomendd un puesto de reponedor en unos
grandes almacenes. Gracias a ellos me colocaron iBpidamente y pude trabgar nada més
sir de mi pequefia celda de aidamiento con la vida Agradeci d Dr. Guijo € gpoyo y
e interés que demostré en todo momento a hacerse cargo de dinero de mis padres y
mantener la casa para cuando sdiera tuviera un stio donde dormir y rehacer mi vida. Sé
que & Dr. Guijo utilizaria la vivienda para su propio provecho, pero de todas formas me
gusto su gesto. Y fue lo que sAvo la vida a los dos enfermeros de una muerte segura, ya
gue olvidé & asunto ante esta pequefia accion de gracias del director.

Trabgé con dedicacion y mucho esfuerzo. Estaba solo y debia ganarme la vida con
mis propios medios. Pasaba nueve horas en los grandes amacenes colocando latas, &
jas, peluches, y todo lo que hicierafata.

En los siete meses que estuve de reponedor no tuvieron ninguna queja de mi. Al corr
trario, alababan mi conducta a pesar de conocer la estanciaen  sanatorio.

Al regresar a casa, la rutina de prepararme la cena 'y ver un programa de television,
creaba en mi un desasosiego después de estar tanto tiempo en compaiiia. Los primeros
meses estuvieron algunos doctores controlando las entradas y sdidas. Después abando-
naron la casa con un informe debgo del brazo. Creo que gprobé e exdmen de vivir solo
porgue ya no vinieron a molestarme més. Por |o menos durante un tiempo.

Modifiqué e mobiliario de sddn para no recordar los asesnaos. No tenia iluson
por nada. Sufria a veces de fuertes depresiones que me postraban en la cama 'y me dga
ban apesadumbrado. Incluso llegué a pensar en € suicidio. Aungque se debia tener mw
cho valor para acabar con tu propiavida.

Pasaban los dias y las hojas del caendario caian como la de los arboles en otofio sin
que ocurriera ago interesante en mi mondtona y aburrida existencia. Pero una mafiana
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ocurrio. Amanecio lloviendo con € viento racheado. Y € pasado afloré en mi mente.
Aqudla fatidica noche volvié como § de una pelicula s tratase y la recordé con todo
lujo de detales. S me dedicase d cine podia ganarme la vida, porque las escenas que-
dan grabadas en mi cerebro y luego solo tengo que accionar € chip adecuado para revi-
vir d momento deseado. Eso me estaba pasando esa mafiana. La escena de mis padres
muertos en € sdon era tan red que me asusté. Incluso miré s empufisba aln d cuchillo
porque senti € tacto de la madera entre mis dedos. Oi los desesperados gritos de mi me-
dre pidiendo auxilio mientras se aferraba a la cortina y quedé pardizado ante la vison.
Volvia a experimentar d mismo odio y las migmas ganas de matar. Y la lluvia caia con
fuerza

Tras ocho afios en @ hospital podia demostrar que de nada habia servido las largas
terapias de grupo. Era mi dia de descanso y queria aprovecharlo. Me acordé de Isabdl.
Aquela chica que enamord mi corazdn e hizo perder mi cabeza ¢Qué seria de dla?
Habia transcurrido mucho tiempo y ta vez hubiera formado unafamilia

iQué mas dal— me dije. Eso fue agua pasada y no queria remover € pasado nunca
més. Pero € odio crecia como un cancer en mi interior. Necesitaba vengarme de la -
ciedad. El dia era d més adecuado para los planes que desarrollé durante mi encierro
forzoso en @ sanaorio. Guardaba en € armario, en € estante superior, a lado de las
fundas de las colchas, la misma ropa utilizada en aquella noche. El chubasgquero que no
pudo guarecerme de lalluvia; estaba colgado y listo para ser usado esta vez.

Sir a la cdle, mojarme y hacerlo sn ningdn impedimento, resultaba una experient
cia gratificante. Estaba anocheciendo cuando abandoné mi hogar y bgé las excderas, ya
que € ascensor no funcionaba El frio helado de la noche me sorprendié d sdir dd por-
ta. Mi cara se enfri6 més rgpido que € agua de una cubitera en un congelador. Las -
ces de las farolas iluminaban débilmente la cdle y la lluvia caia con tanta intensdad que
eradificil ver lo que pasaba d otro lado de la acera.

Esa era la noche que sempre habia sofiado. Habia llovido en muchas ocasiones, pero
no como edta vez. La lluvia me reconfortaba y a su vez dteraba mis nervios que estaban
tensos como las cuerdas de una guitarra. Desegba matar bgo la lluvia Aquela lgana
noche murieron mis padres debgo de una gran tormenta. Esta vez les tocaba a otros. Me
importaba un comino quién pudiera ser la victima, smplemente necesitaba desahogar-
me. Y mi evason de la redidad era d asesinato, Sh mas motivo que € placer de matar
mientras lalluvia empapaba todo mi cuerpo.

El agua arreciaba cubriendo la calle, mientras los coches circulaban lentamente debi-
do d denso tréfico existente a esas horas. Los vehiculos, con sus luces de cruce encernt
didas, parecian extrafias luciérnagas gigantes que se hubieran perdido en la ciudad e i+
tentaban buscar refugio ante d mal tiempo. Yo, a contrario, andaba con rapidez y agili-
dad y me sertia como un pez bgo € agua Caminé durante varias horas Sn tener un
rumbo fijo.

Los rdampagos centelesban en € cido y la lluvia azotada por € viento, transfor-
maba las calles en pequefias lagunas por las que era dificil trangtar. Era td la @ntidad
de agua descargada desde @ cidlo que la ciudad se habia convertido en una réplica de
Venecia pero sin gondol eros paseando tranquilamente a los visitantes.

Al doblar una esquina, observé a una chica luchando por mantener su paraguas abier-
to, aite € fuerte viento que reinaba en la noche. Llevaba una mochila a su espdda y A
parecer tendria un peso considerable a ir medio doblada, con un andar torpe e inseguro
a través dd manto de lluvia Aquela chica era la victima. Mi corazon se volvio frenéti-
co y latia tan rgpido que me impedia escuchar € ruido de los truenos. Estaba nervioso
pero a la vez excitado ante la idea de asesnar bgjo la lluvia Me acerqué hacia elay m-
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ré en deredor para comprobar S venia aguien. La lluvia seguia cayendo imparable @-
mo d ariba se rompiera una cafieria y no hubiera forma de taponarla. Choqué contra su
paraguas intencionadamente. Ella se gpartd hacia un lado y me mird sorprendida. Ob-
servé que era una chica de unos diecisete afios y posblemente llevara en la mochila los
libros de estudio que delatarian mis sospechas sobre la juventud de la adolescente que
tenia ddante mia. Y nunca me he equivocado en la edad. Me retiré hacia aras pensando
en la atrocidad que podia cometer a ser una menor aungue ya era demasiado tarde. El
nerviossmo era latente y dla se dio cuenta. Echo a correr salpicando en los charcos tird
en @ camino la mochila pesada a un lado y @ paraguas alin abierto hacia @ otro para
digerar su huida. Corri tras dla y le di dcance muy pronto. Se puso a chillar enloqueci-
da y le tapé la boca mientras me abdanzaba sobre dla. Perdio d equilibrio y cay6 d
suelo en medio de un charco. Chapoted durante un ingante y fue cuando le agarré d
cudlo fuertemente y empecé a apretar. Ahi acabd todas las posbilidades por mantener
uvida

Segui oprimiéndole € cudlo mientras dla patdedba y sus movimientos espasmaodi-
cos sdpicaban agua y barro en su desesperado intento de salvar la vida. De pronto, esti-
ré las piernas y degjé de moverse. Sus gjos se fijaban en mi. Fue su Ultima visén antes
de abandonar d mundo aunque yo no mantuve la mirada mucho tiempo porque me
asustéy sdi corriendo.

Cuando me degaba dgando a la chica muerta, vi la mochila a un lado de la acera pe-
ro @ paraguas no estaba. Posblemente € viento se lo habria llevado y ahora edtaria \o-
lando pero sin Mary Poppins, pense.

En un acto de curiosdad y morbo me acerqué hacia la mochila. Era de color azul y
llevaba impreso un lema que rezaba "Bruce Springsteen: The Boss', junto a la fotogra
fia dd cantante tomada en uno de sus conciertos multitudinarios. La abri e introduje mis
manos para secar U contenido. Eran libros de matemdticas, historia, uno de inglés y
muchos gpuntes, por 1o que deduje que no me habia equivocado en la edad. Desparramé
los apuntes y lancé los libros a la carretera. Volaron como pgaros en medio de la tor-
menta

Recuerdo € haber deambulado durante un tiempo por las cales de la ciudad y en &
da esquina encontraba aquellos ojos mirandome. Esa mirada profunda pidiendo clement
cianuncase meolvidara

iEra tan solo una chical ¢Qué habia hecho? Estaba loco de aar y 1o sabia. Llegué d
portal de mi casa, sacudi @ chubasquero en la entrada y subi las escderas lo més rgpido
gue pude entrando en mi dulce y solitario hogar.

Otra noche de terror y otra victima més. Pero esta vez no lo sentia. No debia entre-
garme a la palicia ya que la joven era una desconocida y cuaquiera pudo acabar con su
vida. Ademés, 1o mio fue hace muchos afios y ya nadie se aordaria. No podian sospe-
char de mi.

Me eché en la cama después de secarme y colgar |a ropa humedecida en los tendede-
ros interiores y cerré los gjos. Al amanecer, las nubes se dispersaron dgjando un cidlo
completamente azul y d sol sdié timidamente como para comprobar las consecuencias
ocurridas en la noche anterior.

AUn con los ojos sofidlientos, me levanté de la cama despertado por las incesantes g-
renas de bomberos que iban de un lado a otro recorriendo la ciudad. El trabgo seria fre-
nético. Taando arboles, quitando ramas, apartando coches destrozados, achicando agua
y barro. Los camiones de bomberos no pararon en todo € dia.

Imaginé por un momento que la chica habia sdo arrastrada por € agua y que €
cuerpo seria dificil de encontrar. Pero no fue asi. Los partes locaes informaron en la ra-
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dio de la aparicion dd cuerpo de una chica de dieciocho afios de edad. Se llamaba Olga
y S0lo me equivoqué en un afio.

"Estoy perdiendo facultades— me dije y rei con ganas. Dos dias mas tarde del luc-
tuoso suceso llegaron los médicos. Venian husmeando como ratas para culparme del
asesinato de Olga aungue yo estaba preparado ante cualquier eventuaidad. Les acom:
pafiaban dos comisarios de policia gordos y vigos en agud interrogatorio matutino.
Fueron cuatro horas de preguntas interminables intentando escarbar en o més hondo de
mis sentimientos pero no lograron sonsacarme € asesinato de la chica Me mantuve
firme y sereno ante la avaancha inquistoria que s me venia encima y me cubrieron
como lo haria un edreddn de plumas para protegernos ddl crudo invierno.

Sdi victorioso tras esa primera contienda, Sn embargo mi intuicion indicaba que no
seria la dltima. La investigacion duré un par de semanas y dedfilaron por mi casa, médi-
cos, policias, pscdlogos, vecinos, toda una multitud variopinta y extrafia que hubiera
sdo la admiracion de las pasardlas dado lo insdlito de los modelos. En algunas ocasio-
nes pude desfalecer y confesar mi bruta crimen, como afios atrés declaré ante aguellos
policias que me encafionaban en la misma casa que recibia ahora a este gentio en busca
de la verdad. Pero la tranquilidad y la confianza fueron mis armas ante aquellos depre-
dadores que venian adespellgarmey regresaron a sus casas, cabizbgosy sin € asesino.

A partir de ahora tenia que estar derta. Me seguian la pista y no darian tregua en
ningln momento. Tuve que buscar empleo en otro lugar porque en los grandes dmace-
nes s enteraron de la investigacion y no me renovaron € contrato. Los vecinos exigie-
ron presencia policid en la vivienda debido d temor y a no aceptarme como uno més
del bloque, sino todo lo contrario, decian que era un asesino y no se explicaban € por-
gué la justicia me habia soltado después ddl brutal acto de asesinar a mis propios padres.
Dede mi llegada, los comentarios los hacian en voz dta para persuadirme de no vivir
ali y me fuera cuanto antes del barrio. Cuando sdlia de casa, mascullaban desde las es-
caeras comentarios crueles sobre mi, aunque yo hacia oidos sordos y no volvia kb cabe-
za en ningln momento para responderles. Eso es 1o que deseaban y no les iba a dar ese
gusto, por supuesto.

Acabaron las lluvias y todo volvié a la normaidad. Encontré un empleo en una pape-
leria y volvi a ser como antes. El agente que custodiaba la entrada del portal aandond
SU servicio y aunque los vecinos protestaron con cierta vehemencia, no Srvio para nada,
y acdlaron sus reclamaciones diciéndoles que habian detenido a presunto asesno y se
mantuvieran tranquilos. Me puse en € pdlgo de aquel pobre diablo que le cargaron la
muerte de la chica'y lo senti de veras por é. Pero asi era la vida. Unas veces te toca a ti
y otraalos demés.

Con la llegada dd verano, la vivienda quedd desierta y fue cuando me movi a mi ar
tojo y sn las niradas furtivas que me observaban con los 0jos pegados a las mirillas de
las puertas. En las sdidas nocturnas veraniegas, acudia a los mismos bares que antafio
frecuentaba cuando vivia con mis padres. Me acuerdo pasar las horas contemplando a
las chicas bailar a un ritmo vertiginoso e intentaba charlar con aquellas que me ponian
el camino f&cil. Volviaaser e mismo de sempre. Y fue cuando aparecio otravez dla.

Entré en € Pub Cadillac, anteriormente se llamaba Pub Mercedes, con la misma gra-
cia y vtdidad con que la conoci, aunque en esta ocasion venia acompafiada de un sefior
trgjeado y mucho mayor que dla, por o que deduje d comprobar su manera de andar y
de pedir los dos Gin-tonic en la barra del Pub. No habia cambiado mucho para @ tiempo
transcurrido y alin conservaba aguela belleza que enamord mi corazon y a la vez lo des-
troz6 para sempre. Me acerqué haciadlay lasadudé.

48



EL VENGADOR DE LA LLUVIA — CARLOS SAN JOSE

Me mird, arqued las cgas y se encogio de hombros indicandome con sus gestos que
desconocia completamente quién la saludaba. Se habia olvidado de mi y estuve a punto
de dar marcha atrés, abandonar € Pub y escapar del pasado eternamente. Sin embargo
permaneci quieto y le dije mi nombre.

—¢TU eres Damian? ¢Pero no estabas internado por 1o que hicistes?- dijo nerviosay
mirando constantemente a su compafiero que venia de regreso con las copas.

—El mismo. Un poco més vigo y con mas canas en mi cabeza porque estuve encerra:
do durante ocho afios, pero he vuelto a la vida cotidiana. Aunque no quiero recordar
aqudlo, te diré que lo hice sdlo por ti. Porque te queria de verdad— contesté antes de que
el hombre trgeado llegara a la mesa y pusiera cara de extrafieza d verme hablar con su
chica

Isabel no sdlia de su asombro. Me gustaria haber estado por un momento en U mente
para saber relmente lo que pensaba de mi. Se levanté como impulsada por un resorte,
recogié su bebida derramando parte de su contenido en € suelo y tird de la chagueta de
su acompafiante tan fuerte, que cas e llevd la manga en sus manos. Hubiera estado
gracioso verle con su manga rota a la dtura de la hombrera, e Isabd intentando compo-
nérselas para evitar las miradas de los curiosos.

—¢Tehadicho dgo este individio?- pregunto € trgjeado con cara de pocos amigos.

—No, no... en absoluto, pero me gudtaria tomar la copa en otra mesa— sugirio Issbel
empujandole literamente. Desgparecieron entre la multitud que pululaba en € Pub. Yo
me quedé dli de pie como nogqueado por mi adversario después de un corto pero intenso
combate de boxeo. No reaccioné hasta bien pasados unos minutos en los que logré $
tuarmey pude sdir de dli.

iEn ocho afios han cambiado € Mercedes por un Cadillac!— pensé divertido para d-
vidar cuanto antes aqudl encuentro desagradable. Ella estaba muy nerviosa d \erme pe-
ro no era ésa mi preocupacion. El hecho de que Isabel pensara de mi lo que pensaban
todos, me remordia la conciencia. Para dlos era un asesino psicopata que maté a sus
padres en un acto de savgismo sn precedentes. Sin embargo, Isabel no comprendia la
auténtica verdad. Habia asesinado a mis padres por ela, porque la queria con todo mi
corazon y no podia fdtar a mi cita con mi amada. Y €los me lo impidieron. Aunque
Isabel no sabia la verdad creo que tampoco le importaba demasiado. Tenia su vida re-
suelta, en cambio, la mia estaba destrozada por completo.

Mi estado de animo cambié radicadmente. Ultimamente me encontraba mejorado y
con animos de vivir intensamente para recuperar los afios perdidos. Al verla de nuevo,
juré gue los afios no pasaban por dlla. Por d contrario, yo estaba vigo, sin un futuro e
table y ademés, atrapado en mi pasado. Eso era lo que més me dolia. Eramos como dos
mufiecos de guifiol actuando en un teatro para nifios. De pie, estaba Isabel moviéndose
tan grécil como una bailarina y parecia sonreir d verme quieto, sin vida El pasado sur-
gia unavez més, cubriéndome en un manto tupido.

Regresé a mi casa dolido y apesadumbrado. Parecia que me habian dado una paiza
a observame en € espgo dd lavabo. Tenia la misma expresion de rabia e impotencia
de aquella madita noche. ¢Por qué me ocurria esto a mi? ¢Qué pecado cometi para ©-
portar todas estas humillaciones?

El cdor era adfixiante y dori la ventana. Miré d cido y me sorprendi d no ver nirnt
guna estrella. Se estaba nublando por momentos y comprendi € slencio que envolvia la
ciudad. Desde tiempos remotos se ha dicho que la cama es d preludio de la tempestad.
Y asi ocurrio.

El primer rayo ragd € cido y € retumbar dd trueno me indicd que la tormenta se
encontraba justo encima de la ciudad. jUna tormenta de verano! — exclamé aborozado
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buscando € trge del vengador de la lluvia Era un apdativo que me gustaba para actuar
en las noches lluviosas. En un futuro deberia estamparme un emblema en la pechera
Una gota de lluvia 0 un rayo que ocupara € chubasquero y asi saldria como uno de tan
tos héroes del comic.

Daria trabgo a los dibujantes, que Ultimamente carecian de ideas para inventar villanos
con los que enfrentarse a sus persongjes de toda la vida.

"Yo representaria a aquel pobre muchacho enamorado que, preparado para sdir en
busca de su chica, le sorprende una tormenta y sus padres se niegan a que sdga. En re-
presdia, asesna cruemente a sus progenitores y es encerrado durante ocho largos afios
en € sanatorio de los horrores. Siempre recordara aquella  "méquina de las chigpas’
como ago infernal. Cuando queda en libertad intenta rehacer su vida, sin embargo, la
palabra "MUERTE" esta grabada en su cerebro como un tatugie. En los dias de tormen
ta sale con su chubasquero en busca de una presa que sacie su sed de venganza.”

Este seria @ guion para convertir mi triste vida en una pelicula. Perdido en mis e
flexiones sdi a toda prisa y me invadié € olor a pavimento mojado. Un olor bastante
familiar, por cierto. Exhdé € are hiumedo y penerante a la vez que la lluvia cdaba mi
cuerpo. De nuevo me senti rguvenecer interiormente. El viento ululaba bgo un cido
encgpotado y extrafio, dada la época estiva. Embozado en € trge de vengador sdlo
pensaba en matar. Queria olvidar a Isabel y € cielo parecidé escucharme proporcionando
una tormenta colosd.

La lluvia sorprendié a todos. Vestidos con camisas, polos y demés auendos veranie-
gos, corrian a refugiarse del md tiempo en los soportaes que encontraban a su paso.
Mientras caminaba por las calles, observaba como se escondian bgo ago que estuviera
techado. Parecian ratones esperando pacientemente en sus madrigueras a que se fueran
los humanos para atacar € queso.

B agua caia intensamente y los rayos irradiaban gigantescas ramificaciones blancoa
zuladas. Los truenos resonaban ominosos indicando que @ Juicio Find se encontraba
cerca. O eso pareciaesanoche.

Segui recorriendo las calles mirando de un lado a otro, buscando, oteando, escudri-
fiando a través de la cortina de agua, como un perro de caza husmea € terreno en busca
de la presa muerta para entregarla a su amo. Necesitaba estar completamente seguro de
no ser visto por nadie d cometer mi crimen porque seria @ fin de la carrera del venga
dor de la lluvia. Corta trayectoria para un principiante como yo, aunque no les daria esa
ventga

—S quieren atrgparme les costara muchos quebraderos de cabeza— pensé, absorto en
mis pensamientos. La fascinacion por la lluvia era cas divina Mas aln, cuando exigtia
tormenta mi excitacion crecia hasta limites insospechados. El deseo de matar y hacerlo
bgo d agua era la particular venganza a tantos afios de encierro. Ademas, no sentia nin-
gun remordimiento por la Ultima victima sno todo lo contrario, me daba fuerzas para
continuar mi coleccion de asesinatos. jExtrafia coleccion de chicas pasadas por agual—y
rei divertido ante la ocurrencia

Abstraido ante mis reflexiones, chogqué con dguien y cai d sudo. Me levanté presu-
roso y ayudeé a incorporarse a la persona afectada, ofreciéndole mi mano en gesto de @-
laboracion.

—No, no ha sido nada— dijo la chica dzandose ddl suelo y se sacudi6 la pernera de
vaguero con gesto nervioso. Tenia una cara dulce y bonita con unos ojos azules precio-
sosy quedé prendado a verla
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—S quieres te acompafio a tu casa. Perdona por mi torpeza. Con este tiempo es peli-
groso ir sola'y me ofrezco de compafiia, S no te importa, claro— le dije con voz amisosa
mirédndole alos jos.

-Vivo cerca de aqui, pero S quieres, puedes venir conmigo— respondié en un tono
cdidoy amable.

Los dos ibamos preparados con impermesbles y caminamos juntos en medio de
agqudla noche lluviosa hablando de temas intrascendentes. Le pregunté cud era su nom:
brey me dijo que erauno muy comun. Se llamaba Maria

—El mio es Damian. Para servirte en lo que haga fdta— dla rié con ganas y yo empe-
zaba a enamorarme de |a chica de ojos azules y nombre corriente.

Los diez minutos que durd nuestra conversacion fueron bdsamo para mi agitada vida y
senti findizar d trayecto.

—Ya hemos llegado. Vivo aqui— y sefidd un chaet adornado con petunias, rosdes y
dos pinos que flanqueaban la entrada de la vivienda. Tenia dos bacones con arcos adin
telados y en la puerta de entrada se €evaba una marquesina y un frontén donde se podia
leer "Sefiores de Adriaensens', que engdanaba la mansion.

—iMenuda chozal— exclamé, d ver td maravilla Ella sonrié y bgo la cabeza en sefid
de humildad. No sé porqué, pero las familias adineradas son las mas sencillas.

—Podemos quedar otro dia 'y seguir nuestra conversacion y asi hos conocemaos un po-
co més- sugeri con la voz temblorosa. Esa voz babuceante como cuando le hablaba a
mi digtante |sabdl.

—Lo siento Damién, pero ya estoy comprometida— sus palabras fueron dardos que se
clavaron en lo més profundo de mi dma. jEstaba comprometidal No lo entendia. ¢Por
gué me daba pie acompafidndola a casa y luego me decia serenamente, estoy con otro
chico que me hace fdiz?

—¢Te ocurre dgo, Damidn?— la pregunta era inocente. Pues claro que me pasaba ago
y supongo que lo notaria en mi semblante. Habia sdo engafiado por otra mujer y lo pa-
gariamuy caro.

—¢Has vigo dgunavez d vengador delalluvia?- le pregunté en tono sarcéstico.

—cDe qué estds hablando...? No te entiendo.— fueron las Ultimas paabras que escuché
de Maria. La agarré del cudlo y apreté tan fuerte que escuché un chasquido como a p-
sar las hojas secas en otofio. La cara se mostré roja por instantes y sus manos, en un i+
tento de savarse, se aferrd a las mias aunque apenas las noté. Tardd en morir més de lo
gue yo creia y tuve miedo de ser visto, estrangulando a aguella preciosa muchacha a la
entrada de su propia casa. El cuerpo inerte se desplomé a suelo. La lluvia no cesd de
caer y € resplandor de un rayo me volvié a la redidad. El vengador habia actuado y de-
bia huir del lugar dd crimen.

Huir, sempre huir, como agqudla serie de "El fugitivo" que se llevaba todos los epi-
sodios corriendo de los Ederdes. Yo o hacia en los dias de tormenta y eso suponia un
divio parami cuerpo.

Llegué a casa exhausto y sudoroso a pesar dd fuerte aguacero. Me despojé del chu
basquero con rabia y madije a todas las mujeres esa noche. Merecian morir todas, sin
excepcion. En unos minutos pasé de un amor verdadero a odio més exarcebado. Pensé
en lo que se avecinaba; otra vez los doctores y policias rodeando mi hogar en busca del
fdlo para pillarme. Pero lo tenia todo muy bien atado y superaria la prueba. Asi pues,
dormi plécidamente a pesar de lo ocurrido.
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Pasaron los dias y no hubo acoso palicid. Se habian olvidado de mi y respiré divia
do ante la fortuna de quitarme aguella carga pesada Las noches eran interminables. Los
espectros me asediaban en la habitacion y padeci insomnio hasta bien entrado € otofio.

¢Coémo podia judtificar aguellos crimenes ante Dios? Era como s las dos chicas y
mis padres estuvieran atados en la misma cuerda y los arrastrara para dar cuenta ante la
Providencia

Anclado en mi pasado. Los recuerdos de los asesinatos, los gritos de las victimas, re-
tumban en mi cabeza como s la estuvieran golpeando con un martillo.

Edta es la historia de mi vida. Rememorar € pasado es bucear en un océano oscuro y
tenebroso. Escribo hasta adtas horas de la madrugada bgo la luz mortecina de un flexo
ya que € insomnio se ha vudto cronico. A veces tengo @ impulso de contar toda la ver-
dad y no seguir angustiado con mi terrible secreto. Eso diviaria mi carga y la haria més
comprensible, pero @ conocer mi destino que seria € sanatorio mental, hace retrasar mi
confeson.

Necesto matar para dimentar y dar vidad vengador de lalluvia

El nunca debe morir para que perdure la leyenda a paso del tiempo. He sido y seré
€l Unico asesino de la lluvia El placer de edrangular en medio de la noche lluviosa y
cuando nadie me observa, es algo obsesivo.

iCuanto te queria Isabe! Ta fuiste mi degriay mi perdicion. Por € amor que sentia
por ti, maté y sufri d encierro méas claugtrofébico y cadtico de mi vida. Pero también
surgio mi deseo de matar en dias de tormenta para gjustar las cuentas con € mundo.

Voy a dgar de escribir porque € cielo se esta encapotando. Este otofio, segun las
predicciones, van a proliferar los chubascos en todo € pais.

Las primeras gotas sapican los cristdes de mi ventana y apago d flexo para obser-
va la lluvia a oscuras. El retumbar de los truenos sobrecoge mi dma aunque ya esté
acosumbrado a dlos. La madre naturdeza desata su fuerza incontrolable y me sento
pequefio ante la grandiosidad de la tormenta.

Estardey debo sdir...

FIN

52



LA CAJA PLATEADA — EMANUEL RVAS

LA CAaJA PLATEADA
Emanuel Rivas

Empecé a cortar su cuero, y note que estaba mas duro de lo que crei, hice mas fuerza 'y
desgare findmente on mis propios dedos € resto de la pid. No sangraba, la sangre ya
habia quedado seca hace tiempo, pero habiaigualmente ciertas substancias viscosas.

Nunca antes habia abierto a un hombre por é estomago, menos con mis manacs.

Tampoco antes habria siquiera pensado en matar a una persona, pero eso cambio, me
miro las manos y veo restos de piel que no es mia, sangre grumosa entre las ufias, mis
manos son &speras como siempre, pero la sangre en esa acre superficie me da una sen
sacion aterradora, como S tuviera alguna clase de grasa espesa entre |os dedos resecos.
Termine con € cuerpo que mefatabay lo queme como d resto.

Uso e horno de una panaderia para quemar 1os cuerpos, luego de hacerle las pruebas.
Usuamente los descuartizo por los miembros y los quemo luego, pero la idea de abrir-
les d estomago me vino € pasado ... bueno, no s que dia era, pero fue hace cuatro o
cinco dias, cuando uno de “dlos’ me ataco sSin ama adguna (raro) y yo con un cuchillo
en la pelea le abri la panza, clave a la dtura de pubis y subi hasta la boca del estomago,
donde se metrabo y tuve que sacarlo haciendo fuerza.

En e indante vi adgo inusud, ago que no era humano, dao “élos ya no eran huma
NoS, pero es0 S que erararo, eso cambio todas mis perspectivas.

Entre los pedazos de érganos arrebanados, y demas entrafias pertenecientes propiamente
dicho d estomago habia una cgja, unacgiametdica.

Me parecio que era plateada, pero la sangre cubria cas todo, habia encontrado un cubo
en é estomago, se que fue muy répido, y que pudo haber sdo un hueso o un trozo de
comida, 0 no se que otramierdadel cuerpo humano, pero una cga eslo que me parecio.

Un cubo de unos 10cm. Impregnado en un humano (“élos'no son humanos) , era un d>-
jeto demasiado grande como para haber cbido por la boca, pero eso fue o que me -
recio.

Yo que de ser ateo e incrédulo habia empezado a creer en zombis y magia negra, me Vi
obligado nuevamente a cambiar de mentaidad.

Al abrir € cadaver dd “zombi® me demostré a mi mismo que no me equivocaba, tenian
un cubo en é estomago, aferrado a las paredes de mismo con entrafias, pequefios hilitos
o ligamentos parecidos a eagticos rojos, estaban tirantes y secos, no me costo cortarlos
con mi cuchillo.
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La mesa que uso de camilla es una madera delgada, sostenida en por dos caballetes que
en otra época eran amarillos, mas tarde se tornaron de ese clasico marron oxidado, pero
ahoratienen por color rojo, rojo sangre.

Extrge € cubo con la mano derecha y lo puse d lado de la cabeza dd ex-humano ex-
zombi, puesto que era e Unico lugar donde cabia

La mire con curiosddad durante unos cinco minutos supongo, pero pueden haber sdo
segundos, mi estado emociond algunas veces me juega esas bromas, y mi relgj me lo
quitaron cuando estuve en € “Hospita”, cosa que luego les voy a contar.

Luego de observarlo fui hacia la otra medita, la que esta d lado dd horno y agarre mi
serrucho, no me conviene usar la cierra déctrica, primero porque no hay eectricidad, y
g lahubierad ruido atraeriaa“dlos’

Lo corte como es habitud, y tire sus trozos, miembro por miembro d mi estufa humana,
hecia fridé y los muertos daban un caor agradable, pero yo también le agregaba madera
para que dure mas, pero solo en ocasiones, les agrego madera cuando son nifios 0 ya es-
tén muy quemados, en caso de |os nifios es porque sus huesos se consumen mas rapido.

La hoguera también drve para darme luz, aunque también ayudan unas antorchas que
yo mismo hice.

Y o decore todo este lugar, y quedo una belleza.

En un principio trataba todo con excesvo cuidado, hacia o posible por no matar a los
nifios, porque pensaba que en redlidad no tenian culpa de ser lo que son, y la idea de que
pueda revertirse € proceso me daba una carga de conciencia bastante razonable. No me
ensuciaba mucho, y trataba de estar Sempre en un lugar iluminado.

Pero mirenme ahora, estoy convertido en un canibad judticiero de la humanidad, disfruto
mi ambiente oscuro con € solo brillo de la hoguera, disfruto @ olor que emanan sus
huesos d quemarse, necesito matarlos, y S o vienen sudo ir a buscarlos yo, “elos” es
tan por todos lados, asi que puedo salir y matarlos.

Me gusta matarlos...

Recuerdo € dia que mate d primero, también fue @ dia que sdi de & "Hospitd” . Se
gue era viernes, llevaba los dias contados con rayitas en la pared, usaba € método tradi-
ciond, ya saben, @ de las pdiculas, pero no podia hacerlo en las paredes, las paredes
eran acolchadas, yo tenia una tabla que usaba para apoyar mis hojas y dibujar, en esas
tablas marcabalos dias.

Se preguntaran tal vez porque en las tablas y no en las hojas que usaba para dibujar,
pues légico, “élos’ no quieren que tengamos nocion dguna del tiempo ni nada que nos
conecte con afuera.

Muchas veces llaman d Doctor (jal Doctor) para hacerme creer que son humanos, que
todo esta bien, ¢como va a estar todo bien?, yo no soy tonto, se lo que hay y lo més te-
rrible de todo, se cuantos hay.

La forma que me escape no fue muy pensada, me estaban bafiando, sempre suden le-
fiarme dos de esos inmundos, pero esta ves solamente fue uno, € otro fue cagar creo, yo
S mas pensarlo me lancé sobre € que quedaba, y le di la cabeza contra los azulgos @&
lestes 57 veces, luego |o patee, pero creo que ya estaba muerto.

El resto no lo recuerdo, pero me encontré a mi en un bosgue desnudo y lleno de sangre
(que no eramia).

Escribo esto, porque se que no voy a durar mucho, espero que les llegue, que aguien lo
lea, que formen unaresistencia, S es que quedamos bastantes.

Estoy usando una notebook con bateria(no tengo luz) y me colgué un cable de teléfono
gue pasaba por arriba, todavia me sorprende que ala teléfono, pero hasta ahi no mas,
capas que lo dgan por s trato de hablar, para escuchar las conversaciones, por ese no-
tivo prefiero publicar esto en Internet, Sn que puedan rastrearme, pero sento que no me
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gueda mucho, ....que son esos ladridos??? Perros??, nunca antes vinieron con perros....,
veo sombras tras la puerta, ya estén cerca, los perros grufien y se confunden con los -
gidos de la tormenta que se acerca, se que estan ahi, los ago(sento) no les temo, en
cuando entren |os mato, uno por uno.

Se abre la puerta, un golpe, son

------------- viernes 4 de agosto de 2000 Diario “LaCapitd” Rosario, Argentina----------

ROSARIO YA TIENE PAZ

Luego de dos semanas de truculentos asesinatos y desgpariciones, los ciudadanos de
Rosario, terminado € toque de queda, pueden sdir a caminar por las cales sn miedo, la
policia tras un operativo que involucro mas de 30 efectivos, dotados con perros, y a-
mamento pesado logro terminar con Victor Marcovich.

Victor de 32 afios, habia escapado del Hospital mental “San Caaarlos’ en d cuad estaba
internado por Ddlirio de persecucion.

La policia lo abatié a baazos cuando d intentaba enfrent&rsdles. Segln un informante
andbnimo que participo dd incidente, Victor gritaba desesperadamente mientras los en+
frentaba, cuado le preguntamos que decia € nos contesto “Estdn muertos, ustedes ya no
son humanog!!!!”

Investigadores, mas tarde descubrieron restos de cuerpos cacinados, “era imposible
identificarlos’ dijo Juan Pablo Marconni, € forense acargo.

También encontraron ali, una Computadoras Notebook, conectada a Internet, con un
mensge d mundo. Los informantes creen que @ mensge pudo haber sdo enviado satis-
factoriamente, aungue no piensan que pueda traer consecuencias.

Dd Periddico “El Mundo” Uruguay

MUTILADOS

El pasado lunes 7 de agosto tres personas, Manud Wirtz de 32 afios, Patricia Wirtz de
29, y Jame Wirtz de tan solo 9 afios aparecieron descuartizados y con € estomago
abierto en las afueras de Madonado.

Lapolicia no tiene pistas, pero seguirden lainvestigacion.

Dd diario “Peninsuld’ Espafia 9 de septiembre de 2000

GRAFITISY DESAPARICIONES
Extrafios graffitis gparecieron esta mafiana en Madrid, la ciudad quedo plagada de men

sges que rezaban “Resstencia Humana’', las autoridades piensan que pueden estar rela
cionados con las recientes desapariciones.
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Delareviga“Ciencia& Migerio” México 15 de septiembre

¢ESTAMOS SOLOS?
El movimiento de la agrupacion terroriga mundid “Resstencia Humana® plantea que €
70 porciento de las personas que caminan habituamente por la cdle, no son humanos,

gue poco a poco extraterrestres se fueron apoderando de ellos.
Yo no soy uno de “élos” usted, ¢Jo es?.

FIN
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LA CASA ABANDONADA
Maria Fedora Cairo

Todos los barios tienen una casa abandonada; generamente, éstas representan o
prohibido, un migterio inentrafiable para cuaquier nifio.

La que habia en & mio estaba ubicada en una esquing, rodeada de una libustrina de @-
lor verde seco, que pedia a gritos un jardinero que la emprolijara. Siempre habia sofiado
con entrar y descubrirla, con que me revelara sus migerios, sus secretos; y ahora suce-
deria..

Abri la chirriante puertita de metd oxidado y, por € caminito de piedras, llegué a par-
que, semiescondido, abandonado. El suelo estaba cubierto de hojas secas, amarillentas y
rojizas, formando una afombra tornasolada y crujiente a mi paso. Bgo un vigo aboal,
habia una deteriorada mesa de cemento con trozos de azulgos azules incrustados, for-
mando arabescos que parecian pertenecientes a un idioma extrafio.

Mientras me acercaba a edificio, € cud era pardo, grisaceo, apagado, de paredes -
gosss, la amosfera parecia cambiar, € are se envicidba Aqui € tiempo parecia no
exidtir, estaba parado. Sento que estoy en otra dimensidn, una no perteneciente a este
mundo y en lacud d pasar dd tiempo es diferente.

La edificacion es solemne, parece intocable, como § mi sola presencia fuera un insulto
a amargo espiritu de la casa.

Obsarvo la dta puerta de hierro oscuro; d dorirla, € chirrido es un grito, me implora
que no penetre @ santuario, que no ose entrar, porque todo aquel que lo hizo nunca vol-
vio a dir. Igudmente lo hago, contradigo sus mandatos porque no los comprendo, ig-
noro ese idioma secreto; y penetro @ umbral.

Entro d sddén vacio de pisos crujientes de madera oscura y gastada, lisa en agunos

sectores. Hay una escaera imponente ante mi, de madera lustrosa en otra época, hoy
cubierta por una capa de polvo que opaca toda la imagen, le da un tono grisaceo; € s
I6n parece muerto, pero no es adi: la casa edtd viva, la casa se trandforma a cada paso
que doy. Laten sus paredes, |o puedo sentir, incluso oir; ¢0 esmi corazon?
No lo s2&. No me importa. No puedo evitar la atraccidén que gerce sobre mi, es un iman.
Me desplazo, no dn antes escuchar atentamente los ruidos secos que emite la madera a
ceder bgjo mi peso. Que extrafio... € ambiente esta tan himedo que es muy dificil respi-
rar. La humedad penetra en mis pulmones, la puedo sentir contaminando las paredes,
bloqueando mi respiracion. El olor es nauseabundo; € encierro, sofocante,
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La casa es astuta; me observa; me cataloga... decide mi destino.

Subo la escalera, que conduce a una enorme puerta, con iniciaes grabadas, aunque ya
ininteligibles, que recorro con mis dedos, la madera es suave y lisa como una piedra pu-
lida. La empujo, no cede, gerzo mas fuerza y es entonces cuando un olor dulzén llega a
mi cerebro; no es agradable, me recuerdaala muerte.

El arbiente a que penetro es gélido; no es de extrafiar, los vidrios de esta habitacion
vacia estén rotos. Predomina un color claro en las paredes descascaradas, imposible s
ber cud es después de tantos afios de abandono.

El bitroux de la ventana més grande €mga a un rompecabezas d que le fdtan tantas
piezas que no se puede distinguir € dibujo que se debe armar. Varias ramas secas, per-
tenecientes a un abol del jardin, han roto muchos segmentos de la ventana e invaden la
habitacion. Es mientras la admiro que mi corazon se detiene. ¢Puede estar sucediendo?
¢Puede ser verdad 1o que escuchan mis oidos? ¢Podrén ser pasos de una persona los que
0igo en este momento, los que suben la escdera? ¢O serd @ fantasma de agun habitante
de esta casa que viene a llevarme, o peor aln, a atraparme en esta estructura de cemento
y madera para ya nuncamas volver a“mi mundo’?

Con ojos desorbitados miro la puerta entreabierta (¢Ja habia cerrado?, ¢O fue la casa
quien lo hizo?). Una sombra penetra. No puedo creer o que ven mis gjos. ES un fantas-
ma, d mas horrendo que vi en mi vida Es entonces cuando habla, con voz timida, que-
daeinfantil. Preguntas yanos vamos.

Es entonces cuando @ velo que cubre mis ojos cae y puedo ver con claridad a mi ami-
ga Irina, que me pregunta § me encuentro bien, porque estoy tan pdida como s hubiese
visto un fantasma,

En cierto modo s. La casa cambié mi modo de ver las cosas, y mientras me aego con
Irina, d contemplarla desde afuera, la encuentro imponente, pero por su presencia, no
por su tamafio. Tan pequeia por fuera; tan amplia, grande y sn fin por dentro; llena de
migterio.

Volveré sin duda, 1o haré porque €lla me atrae, me llama en las noches...

Cuando estoy en mi camamirando las estrellas la escucho... porque tiene vida.
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LAGARTIJA
Rhea

El edificio tenia un patio interior rectangular. Los rayos de sol no llegaban hagta
é, incluso en verano € lugar erafresco aunque @ caor fuera sofocante.

Habia una piscina que ocupaba cas todo € patio. Dgaba d espacio justo para
gue los nifios pudiesen corretear y sus madres pudieran tumbarse en las hamacas.

Era mayo y los de mantenimiento comenzaban a arreglar la piscina en previson
del verano que se avecinaba .Era un dia extrafio. Hacia un sol demoledor.

Raramente Ilegaban los rayos solares d interior del patio, pero ese dia gracias a
ocultas y caprichosas leyes de refraccion la piscina 'y € mismo eran un autentico horno,
y una de |as paredes interiores quedaba tota mente iluminada.

Sobre las 12 de la mafiana los trabgadores que intentaban poner en funciona-
miento la andada bafiera hicieron una pausa. El caor erainaguantable.

El patio quedd desierto durante unos breves ingantes.

Fue entonces cuando gparecio dla. Alli estaba .De una de las grietas colindantes
con los matorraes, que se habia formado gracias ad abandono de todo un invierno , s
lid.

Era € bicho més indgnificante de la tierra Media solamente unos 6 centimetros
y su aspecto era fragil .Era una lagartija bastante absurda , de esas que mas que asco
hace gracia.

Lagartija observé los drededores . No le llamo nada la aencidn...hasta que vio
lapared iluminada.

Por dguna corriente irraciond que las personas no llegamos a comprender |, ni
tan Squieraaatisbar , comenzo a escalar decididamente la pared.

Con @ peculiar movimiento que poseen estos animaes ascendia sin dilacion.

Puede que pasaran 45 minutos hasta que llegd d quinto piso , y la pared , aora ,
ala 1l dd mediodia debia acumular una temperatura de unos 40 grados. Increible . Mayo
y 40 grados.

Era un bicho muy curioso . Daba la sensacidén que a cada ventana que sobrepa
saba echaba una ojeada, como s quisiera saber quién se encontraba en su interior.

Finalmente encontr6 una ventana abiertay parece que se decidié aentrar.

Cuando penetrd en la habitacion no habia nadie. Se planto en € techo y se quedd
inmovil . En d habitaculo la temperatura era muy agradable , pero € duefio habia come-
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tido € error d dgar la ventana abierta. En un par de horas convertiria € piso en una es-
pecie de microondas.

A la media hora de entrar e animdillo y quedarse plantado en @ techo aguien
llegd a la casa. Al ingante entr6 en la habitacion. Era una mujer de mediana edad . Se
desnudd y se tendié en la cama . era evidente que venia sofocada por € caor. Sudaba
Seguramente habia tenido un duro dia porque alos 5 minutos se quedd dormida.

Respiraba con una leve dificultad , seguramente porque era fumadora , y dormia
con la boca entreabierta

Nada més dormirse la lagartija avanzo por € techo y bg6 hasta la cama de la
mujer. Se coloco ados palmos de su cara.

Con toda naturdidad la lagartija avanzd y comenzé a introducirse en la boca de
lamujer.

Ella, la mujer , sintié una especie de cosquilleo primero en los labios y después
en lalengua, pero no fue suficiente para que se despertara.

Al bicho le cogtaba avanzar en d interior de la boca de la mujer , pero consguio
llegar alaboca de la garganta. Con un gracioso sdtito seintrodujo en lafaringe.

De repente la mujer arid los gjos . Tenia una sensacion de ahogo inaguantable .
Teniadgo en lagarganta que no le dgabarespirar.

I ntentaba vomitarlo pero eraindtil . Ese dgo seresistia. Se estaba ahogando.

Fue dando tumbos por la habitacion hasta d lavabo . Trigemente se vio reflga
daen d expgo . Era una caricatura de S misma . tenia ya la expresion totamente desent
cgjaday comprendid que su muerte erainevitable.

Segundos después la mujer se desplomd y perdio definitivamente € pulso . Era
ya solamente otro cadaver. Nada més.

Lo rocambolesco no estaba aqui . Breves ingantes después la lagartija salio i+
demne de la boca delamujer y emprendio @ camino de vudta haciala piscina

El cdor sofocante lo Unico que habia hecho era anunciar una horrible tormenta
deverano . Lalagartijalo sabiay se dio prisapara volver a su guarida.

Evité quelalluvia lacogierapor € caminoy se puso asavo.

Cuando llegd me degre de verla. Le di de comer y la felicité por su excdente
trabgo. Al finy d cabo me habia costado mucho amaestrarla.
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LA PIEDRA VIVA
Jordi Sala Parra

-1-
UN PEQUENO TROPIEZO

Su Unica intencion era pasar una tarde agradable observando aves, pero Sebadtian
Fuentes hdl6 dgo més en @ ddta del rio Llobregat aquel caurosismo dia dd mes de
agosto.

Se habia dficionado a la ornitologia hacia ya dgunos afios, y la experiencia que habia
adquirido a lo largo de dlos le servia ahora para identificar rgpidamente a las aves, i+
cluso a aguellas que pasaban a contrduz a cientos de metros de distancia. Reamente,
era ya todo un experto. Sus amigos bromesban llamandole @ "ornitélogo mas rgpido a
norte dd Llobregat", dudiendo a los famosos pistoleros que se ganaron la fama por ser
los més rdpidos "d oeste dd Mississippi”. Sebas (como todo @ mundo le llamaba) vivia
en Barcelonay tenia veintidos afios.

Como otros muchos ornitélogos, a pesar de que d sempre lo negaba, sentia debilidad
por los "bimbos'. Hacer un "bimbo", en la jerga de los ornitdlogos, no era otra cosa que
observar una especie de ave por primera vez. Sebas recordaba con especid carifio la
tarde del mes de agosto en que "bimbd" un gemplar de peicano vulgar en agud mismo
ddta Fue un acontecimiento importante, puesto que se trataba de una especie totamen-
te accidentd en la costa oeste de Mediterraneo. Habian pasado exactamente dos afios
desde que observd a aqud magnifico animd, y decidio utilizar td efeméride como ex-
cusa para pasar latarde paseando por aquellos paramos.

El delta del Llobregat habia Sdo en @ pasado un inmenso conjunto de lagunas, dunas
y marismas, pero la adfixiante preson humana lo habia dgado muy mermado. Las jo-
cas zonas que aln conservaban parte de aguel esplendor habian sido protegidas para
preservarlas y evitar su destruccion total. Habia numerosos carteles iepartidos por toda
lazona que informaban del estado de agquellos terrenos.

RESERVA NATURAL
PARCIAL
(Prohibidala caza

y lapesca)
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rezeban agquellos carteles. Pero @ espacio protegido apenas ocupaba un millar de hecté&
reas. La mayor parte del delta estaba ocupada por campos de cultivo, indudtrias y agu-
nas poblaciones mas 0 menos grandes.

El corazdn de todo aquel ecosistema era, por supuesto, € rio Llobregat. S bien estaba
tan contaminado que apenas se podria hablar ya de rio. Sebas acostumbraba a decir que
e agua dd Llobregat llevaba de todo menos agua. A decir verdad, por € olor que se
desprendia en sus margenes, podria ser cas cierto.

El rio no sdlo transportaba productos quimicos en cantidades suficientes para extin-
guir a medio Sgtema solar. También llegaban arrastradas por la corriente toneladas y to-
neladas de basuras, residuos organicos, ramas de abol, cafias arrancadas de la orilla y
todo tipo de objetos insospechados. Todo este materia, por obra y gracia de las corrien
tes marinas, se depositabainvariablemente en las playas dd delta

Aqudla basura era d Unico acompaiiante de Sebas aquella tarde mientras observaba
aves.

De momento le habia ido bastante mad. En cas cuatro horas que llevaba paseando por
la reserva apenas habia observado unas veinte epecies. Realmente, no habia escogido
mejor dia paravidtar la zona.

Sebas caminaba con gran fatiga por la playa bgo un sol demoledor, con una tempera-
tura de treinta y dos grados y sSin una brizna de are que aplacase, aunque fuese por un
momento, aquella sensacion de ardor asfixiante. Eran las cinco y media, y sudaba a ne-
res.

Cargaba con d tdescopio terrestre y su tripode, unos prisméicos y un macuto en €
que llevaba su cartera con la documentacion, un bocadillo que no pensaba devorar y una
botella de plagtico que habia contenido agua, y que ya hacia una media hora que habia
vaciado por completo.

Sebas caminaba por la playa mirando a suelo, y sdlo veia arena, sus pies, y mucha,
mucha basura. Y a pesar de que miraba en esa direccion, no vio a la piedra que se habia
interpuesto en su camino. Cuando quiso darse cuenta, sU pie ya se habia enganchado en
dla

El telescopio aterrizd un metro y medio més ala de donde é cayd. Los prisméticos,
colgados d cudlo, se le clavaron en d pecho cuando los aplastd contra la arena. El na-
cuto, mal sujeto en su espada, rebotd contra é y quedé medio colgando de un costado.
Sebas no habia sufrido dafio en si por la caida. Tan solo d golpe de los prisméticos.

Se dio la vudta d tiempo que escupia arena, y quedd sentado. Observd con maés curio-
sidad que odio a causante de su caida. La piedra parecia no haber estedo ali nunca
Daba la sensacion de que aguien la acabase de colocar frente a su pie un segundo antes
del tropiezo.

Se trataba de un objeto pesado, de superficie granulada y de color rojizo. Tenia d &
mafio de un bal6n de rugby. Sebas seguia sin explicarse cdomo no la habia visto.

Se levanto dd suelo, y tras sacudirse la ropa, recogio € telescopio y 1o limpid lo megor
gue pudo. Afortunadamente, no parecia haberse dafiado. De haberse 1oto, 0 S hubiesen
entrado granos de arena en € interior del tubo, habria quedado inservible. Y eso seria
ago que no le divertiria mucho. Le habia costado cas cien mil pesstas. Era un magnifi-
co gparato, afirmaba sempre Sebas frente a sus amigos, quienes no tenian Més remedio
gue asentir tras echar un vistazo a través de agudl conjunto de lentes y prismas. Hacia
fdta un poco de préctica para mirar por € telescopio, y la mayoria de las veces sus ami-
gos no veian mas que una porcion de cielo 0 unas sombras muy negras, pero asi y todo
estaban de acuerdo: era un magnifico aparato.
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Retomo la fatigosa marcha, d tiempo que se decia que ya habia tenido suficiente por
aquel dia. Decidi6 dirigirse hacia d descampado en € que habia aparcado su coche, un
Renault 18 de color blanco, cuya luna trasera estaba poblada de pegatinas con temas de
ecologismo y de sociedades protectoras de las aves. Sebas calculd que tardaria unos
veinte minutos en llegar a descampado.

Camind con tenacidad durante ese periodo de tiempo, pero en ningln momento se dio
prisa. Al finy a cabo, nadie le perseguia Rediz6 dos paradas para doservar € mar con
los prisméticos, por S acaso las aves hubiesen decidido cambiar de opinidén y se dgasen
contemplar durante algunos minutos. Pero era indtil. El dia no acompafiaba. Pocos pga-
rosy mucho calor. Mucho, mucho caor.

Aproximadamente cuando estaba a medio camino de su vehiculo, un objeto ovalado
aurcd d are a gran velocidad, sguiendo la misma direccion que Sebas, quien caminaba
consternado con lamiradafijaen € suelo. No vio a objeto.

Llego junto d Renault con quince minutos de més sobre lo que habia caculado. Dgé
e macuto en € suelo con gran divio y se pasd € brazo aremangado por la frente para
secarse € sudor. Abrid las patas ddl tripode del telescopio, |0 puso en pie y se descolgd
los prisméticos. Los degjo sobre € tejado del coche. Estaba asgueado. Habia tenido dias
malos, pero éste parecia superarlos a todos. El sol no parecia querer tomarse ni un sdlo
minuto de tregua, y continuaba cadeando & ambiente de una formaimplacable.

Hurgbé en d bolsllo izquierdo de su pantaon, y tras unos ingantes de busqueda in+
fructuosa extrgo las llaves del vehiculo y abrié las puertas. Depositd todo € euipo en
e adento trasero y echd un Ultimo vistazo a los drededores. Oia cantar a un buitrén en
la lgania, pero no digtinguié ave dguna revoloteando sobre los campos, que parecian
totalmente desiertos. La reverberacion dibujabaondas en d aire.

Sebas reconocio que, a pesar de todo, ya solo por aguel momento de camay de paz,
vdia la pena haberse desplazado hasta d ddta. Era muy relgante. Disfruté de aquela
tranquilidad durante unos segundos, hasta que decididé que debia ponerse en marcha. Se
sentd frente d volante y puso la llave en d contacto. El motor, cadeado en exceso y
cansado por los duros afios de continuos matratos, barboted unas protestas antes de
arancar. Tras bgar las ventanillas ddlanteras y poner la primera, Sebas giré € volantey
se dispuso a partir haciala gran ciudad.

Apenas habia recorrido un par de metros por entre los hierbgos del descampado,
cuando la rueda delantera derecha pasd sobre un objeto de gran tamafio, que hizo que
todo d vehiculo se estremeciera. Fue como s se hubiese subido a un gran bordillo. S
bas, que no llevaba puesto € cinturdn, se golped un dedo de maa manera contra € \o-
lante, y las rodillas contra los bgjos dd sdpicadero. El coche s le cd6 tras sAvar €
obstéculo.

Maldijo en voz dta y se aped dd vehiculo. Roded € capd y observo d objeto que
acababa de aropdlar. Era una piedra muy parecida a la que le habia hecho tropezar
hacia ya un buen rato. La estudié estupefacto. Més que parecida, cas podria creer que
se trataba de la misma piedra. Era idéntica. Aungque no podia estar seguro porque no re-
cordaba con exactitud los detalles de la primera.

Pero s tenia grabado en su memoria € color rgjizo, la textura granulosa y la forma de
bal6on de rugby. Las mismas caracteristicas que poseia € objeto que tenia en aquel no-
mento frente a d.

Decidio no buscar explicacion aguna. No tenia por que hacerlo, era libre. S habia dos
piedras igudes, es posble que hubiese mas. Td vez ni dquiera eran piedras. Quiza fue-
sen atificides. Pero le daba igud. Le importaba un rdbano que hubiese cuatro millones
de balones de rugby rojizos pasando las vacaciones en la reserva naturd.
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Record6 € dicho que decia que sdlo € hombre tropieza dos veces con la misma pie-
dra. Estudio por dltima vez a la mddita entrometida y se echd a reir. La agarrd con las
dos manos, sintiendo una punzada de dolor en @ dedo golpeado, y la saco de debgo del
coche. Noto d tacto aspero, la superficie rugosa degjandole marcas en la piel. Descubrid
gue sus manos, temerosas, no querian tocar a aquella cosa desconocida, como S en
cudquier momento la piedra pudiese abrir unas enormes fauces plagadas de colmillos,
capaces de arrancarles los dedos de cugo. Sin embargo, obligadas por Sebas, consiguie-
ron asr la piedra y dgarla un metro més ala Tras depositarla en € suelo, Sebas 2 &
cudié con divio las manos en los pantdones. Respird hondamente, echd un Ultimo vis-
tazo a objeto rgjizo, y volvié d asento del vehiculo. Puso de nuevo € motor en marcha
y sedgo de ague lugar.

Quince minutos después habia abandonado ya los campos resecos y |os juncales reple-
tos de excrementos de ovgla Tras atravesar € Prat de Llobregat, habia entrado a la ar
tovia de Cagtelldefels, y ahora avanzaba ya en direccion a Barcelona

Unos cuarenta metros por encima dd vehiculo, la piedra roja volaba en la misma d-
reccién que Sebas, quien, mas pendiente de los otros vehiculos que circulaban junto a d
gue de las posibles piedras voladoras que pudieran cruzarse en su camno, no se percaté
de la presencia del extrafio perseguidor.

La circulacion era fluida. Sebas conducia a gusto, y a buena velocidad. Calculé que a
una media de cien, tardaria un cuarto de hora en llegar a la plaza de Espafia, cerca de la
cua vivia La temperatura era mas agradable ahora, con bs ventanillas bgadas y d rar
do aire azoténdole d rostro.

-2-
PRIMER PENSAMIENTO

No llevaba radio en @ coche. A veces la llevaba cuando se dirigia a otros lugares, pero
cuando sdlia a ver aves era un engorro. Tendria que cargar con ela ademas de con € te-
lescopio, d macuto y los prismdicos, o ariesgarse a dgarla debgo del asiento o en €
maletero. Sdia mas a cuenta dgjarla bien segura en casa. S necesitaba musica, Sempre
podia cantar.

Se puso a berrear desafinando horriblemente, y a cabo de unos segundos se echo a re-
ir, escandalizado por su propio desatino.

Sebas se puso a pensar.

El dia habia sdo verdaderamente mao, pero habia tenido jornadas peores. De hecho,
su futuro inmediato era halagiefio. Volveria a casa, se ducharia, ®meria un bocadillo y
beberia una cerveza fresca mientras Bon Jovi se autoproclamaba cowboy por los atavo-
ces de la modesta minicadena de Sebas. SOlo con pensar en esa escena, ya le entraban
deseos de pisar @ acelerador a fondo, para poder llegar 1o antes posible a su piso de
I'Eixample. Se ediraria en la cama con la comida y la cerveza y disfrutaria de aquellos
momentos de relgacion que tanto se habia merecido. Al fin y d cabo, estaba de vaca
ciones, y las vacaciones se habian creado para disfrutarlas.

Estaba de vacaciones. Estaba de vacaciones solo. Por supuesto, Olga, la Ultima chica
gue le habia destrozado € corazdn, todavia estaria en Irlanda con su rovio veraniego de
pelo rojo, aguel que tenia jarras de cerveza en lugar de manos. Por |o que le habia expli-
cado Olga, aquello si que era beber cerveza.

A Sebas le importaba un comino que beber cerveza en Irlanda fuese la ceremonia &
grada de todo pelirrojo, como en teoria deberia ser la Siesta en Espafia para todo pueble-
rino que llevase boina
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Se preguntd por qué una chica de buena familia, que no habia ido a una discoteca has-
ta que cumplié los diecinueve afios, que nunca fumaba ni bebia, para la que su cuerpo
sagrado era lo que los Colt para los pistoleros del oeste americano, una chica que ade-
mas cas nunca gistaba de relacionarse con las clases bgjas 0 medias... se pregunté por
gué demonios edtaba viviendo un térrido romance con un bebedor irlandés de vente
afios, como le habia explicado en la Unica carta que Sebas habia recibido.

Sebas pertenecia a la clase media, y sus padres procedian de un piso todavia mas bgjo
en d excaafon sociad. Todo lo que consguieron hasta su muerte tuvo como fin d que
Sebas pudiera agarse un poco més de la oscuridad del fondo del pozo de la pobreza, y
pudiese contemplar dgo de la luz que se adivinaba en la pate més dta. En la abertura
dd pozo.

Olga estaba mas dla de agquel pozo. Ocupaba un lugar en @ paraiso de los adinerados.
Por eso, cuando Sebas empez6 a conocerla un poco, y a descubrir que ella no solia mez
clarse con "tribus’ de obreros, pero que a pesar de eso mantenia la amistad con é, una
muy buena amigtad, @ llegd a pensar que ta vez podria ocurrir dgo. Quiza llegasen a
formar una buena pargja.

Sehas era consciente de que en aquellos momentos no disponia de mucho dinero, y de
que s dla accedia a vivir con d no podrian permitirse los Iujos de los que dla disfruta-
ba en casa de "sus papés’, a no ser que dla pusiese todo € dinero, cosa que a é no le
extrafaria, debido d taante feminista de Olga. A @ no k habria importado en absoluto.
S habia adgo que @ odiaba, era € machismo, que tan maa fama habia dado a todos los
componentes del sexo masculino. Erainjusto. No todos los honbres eran asi.

En cuanto a su dinero, a Sebas le gustaba escribir, y la gente que habia leido relatos
suyos crefa que tenia posibilidades de que le llegasen a publicar ago S se lo proponia
El ssbia lo que podia llegar a ganar un buen escritor. Y aunque externamente era modes-
to, cuando meditaba sobre @ asunto, Sebas se convencia unay otra vez de que algun dia
llegariaa ser escritor. No le cabia duda. Estaba seguro de que lo conseguiria

Pero con una promesa no conseguiriaa Olga.

El materialismo era adgo horrible, pero no podia engafiarse a s mismo. Olga podia fo-
ner dinero para vivir, pero no se conformaria con un espiritu de poeta o con unas buenas
intenciones. Sebas tendria que llegar aser dgo enlavida. Y no un SMPLE OBRERO.

Maldita fuese Olgay todo € dinero del mundo.

¢Acaso no contaban hoy en dia los corazones? Si, claro, por supuesto que contaban.
En las maditas clases medias y bgas. Més ariba lo que contaba era € capitd, y quiza
un poquito € corazon también. Pero solo un poquito. Estaba convencido de dlo. Seguro
gue no se equivocaba a respecto. Lo sabia muy bien.

Ojaa consiguiese enamorarse de otra mujer, una que fuese méas comprensva 'y que no
dadease de los logros conseguidos con € dinero. Pero de momento o veia muy dificil.
El la queria, la querfa muchismo, crefa que nunca habia estado tan enamorado de una
mujer.

Sebas recordo la letra de una de las canciones de Joagquin Sabina:

"Eratan pobre que no tenia mas que dinero..."

Volvié a reir en voz dta, como lo hizo cuando cantdé minutos antes, y se asombro
cuando examind € cauce que habian tomado sus ideas en los Ultimos indtantes. ¢No
habia empezado pensando en comida, cervezay Bon Jovi?

Dgo de reir. Oyd un slbido agudo y penetrante. Volvio la cabeza a un lado y a otro,
pero no locdizo lafuente ddl sonido.
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De repente, un estruendo le hzo sdtar en su asento d tiempo que una lluvia de crigta
les sdpicaba d interior dd vehiculo. Algo golped con violencia € asento dd acompa
fiante, la puerta del mismo lado, € techo y @ sudo. Sebas perdid d control dd volante
durante unos indantes y @ coche redizo un extrafio giro que le llevd tres carriles més
ala de aguel que habia ocupado hasta d momento. Estuvo a punto de volcar, pero f-
namente condgguié dominar € vehiculo y enderezarlo. Alguien tocd € claxon frenéti-
camente por detrés de é. Sebas pisd € pedd dd freno, sin comprender bdavia qué
habia ocurrido. Redujo a sesenta, y un coche pasd junto a € a gran velocidad. El con
ductor le grit6 ago que Sebas no entendi.

El corazdn le galopaba como un cabdlo desbocado. Contemplé incrédulo a la roja
piedra que se balanceaba en @ sudo dd vehiculo, bgo la guantera. El asento del acom+
pafiante parecia haber sdo victima de un ataque de misles, y la puerta aparecia seria
mente daflada. Una gran corriente de aire entraba por & hueco del parabrisas, por € -
gar que segundos antes habia ocupado € cristal que ahora se repartia en fragmentos por
e interior del coche. La escobilla del limpigparabrisas habia desgparecido, y una gran
abolladuraen d techo erad colofon del desastre.

Sebas estuvo a punto de sucumbir a un ataque de nervios, pero consiguié dominarse.
Puso d intermitente de la derecha, y poco a poco se fue aproximando a arcén, donde
detuvo d vehiculo. La tarea que congistia en desdbrocharse € cinturén se le antojé eter-
na, ya que € temblor de manos y € anda por lograrlo se confabularon para impedir que
lo consguiese a la primera. Tras una encarnizada lucha, dio con @ boton que liberaba d
cinturon. Sebas aspird una bocanada de aire, la exndd, y cerrd los ojos. Se llevo las na
nos alacaray solté unos cuantos tacos en voz bgja.

Apartd las manos y mird a frente. Los otros coches pasaban veloces a su izquierda
No parecian prestarle excesva atencion. Volvio la vida hacia € lado de acompafiante,
y contempl6 con inusitado odio a rojizo objeto que parecia desafiarle desde la afombri-
lladd sudo.

Sebas se gped dd vehiculo y se dirigid a la portezuda contraria. Queria recoger la
piedra y dgarla entre la vegetacion de mas dla dd arcén, olvidar que la habia viso y
que aquel dia habia sdido a observar aves a deltade Llobregat.

Intentd abrir la puerta, pero descubrid que estaba atrancada. Se dirigia ya de nuevo a
asiento del conductor para sacar la piedra por la otra puerta cuando se detuvo. ¢Qué pa-
saria si \olvia a aandonar a aquel madito huevo de diablo en un lugar en € que no iba
a poder vigilarlo? Se quedd pensativo durante unos instantes y se echd a reir como lo
habia hecho minutos antes.

"Oh, vamos', pensd, "es de locos. ¢Voy a llevarme una piedra acasa para tenerla vigi-
lada, por S intenta atacarme de nuevo?'. Sonaba reamente absurdo. Td vez S e et
viese volviendo loco. Pero no lo creia asi. Alguna explicacion l6gica deberia haber. No
todos los dias una piedra te perdgue con tanta insdstencia, pero evidentemente, eso era
lo que estaba ocurriendo en aquellos momentos. Era algo redl, no se trataba de ninguna
ducinacion.

Se le ocurrio entonces que era posible que realmente aquel objeto fuese atificid, ©-
mo habia supuesto en un principio. Quiza se trataba del resduo de aguna féorica, y
habia numerosas piedras rojas repatidas por la zona. El habia tropezado con una en la
playa, habia atropellado a otra en @ descampado en & que habia aparcado € coche, y ta
vez dgin gracioso le habia lanzado aquella otra piedra desde algun puente situado e
cimade laautovia

Mir6 hacia atrés, hacia los Ultimos cientos de metros que habia recorrido con € coche,
pero no vio ni un solo puente. El horizonte estaba cercano, ya que a menos de medio K-
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[6metro en la direccién en que miraba, la autovia se elevaba en un cambio de rasante
gue impedia ver lo que habia méas atrés.

Pero Sebas tampoco recordaba haber visto ningin puente desde que habia abandonado
el Prat de Llobregat no hacia mucho. Sin embargo, no estaba seguro de la distancia que
habia recorrido con € coche desde que la piedra atravesd @ parabrisas. ¢Era posible que
édta hubiese caido antes de llegar a la cuesta? ¢Habria agun puente por dli detrés, au+
gue é no recordase haberlo visto?

Resolvid averiguarlo en aguel mismo ingante. Debia comprobarlo por € bien de su
cordura. Decidié olvidarse momentédneamente de la piedra. Pasd los bultos del asento
trasero d maetero y se guardo la cartera en @ bolsillo de la camisa. Subié las ventani-
llas, cerrd d vehiculo con llave y se dg0 dgando puedtas las luces de emergencia. No
podia evitar que alguien se aprovechase del enorme boquete del parabrisas, asi que optd
por no preocuparse, ya que no le quedaba maés remedio. De todas formas, estaba aparca
do en @ arcén de la autovia. ¢Quién iba a molestarse en acercarse d vehiculo para com:
probar s habia ago que robar?

Camino bagjo @ sol. Poco a poco empezé a notar que @ asfato se empinabay que d
cambio de rasante se hdlaba ago mas cerca. Pero la carretera parecia mucho més larga
cuando se recorria a pie que cuando se circulaba por €lla con @ coche. Findmente, tras
unos penosos minutos que e le hicieron interminables, divisd los kildometros que e &-
tendian mas dld y que habia dgado atrés con su coche poco antes. Sobre la carretera no
habia puente aguno, ni congtruccion parecida. Sebas se Sntié como traicionado. Habia
esperado hdlar dgo a lo que aerrarse, una explicacion l6gica, un desenlace predecible
y normd. Pero s dli reddmente habia dgo, era precisamente todo lo contrario. Anorma-
lidad.

Gird sobre sus pies para echar un vistazo a su coche. Sebas se quedo6 de piedra. Petri-
ficado. Su vehiculo habia desaparecido. Se dijo unay otra vez que no podia ser, que era
imposible. Sin embargo, no tardé en convencerse de que aquello no formaba parte de la
extrafia trama en la que se hdlaba inmerso. Estaba seguro de que @ coche habia sido
robado por aguiin gamberro que acababa de complicarle la vida enormemente.

Ahora Sebas se hallaba a kilémetros de su casa, Sn medio de transporte, y a parecer,
con una enloquecedora piedra roja persgguiéndole por todo d planeta. Se le ocurrio que
tal vez la piedra perseguidora, que se habia quedado en € coche, podria haber cambiado
de presa y quizd estuviese en aquellos momentos haciéndole la vida imposible a quien
fuese que se habia llevado € vehiculo. Se consol6 con aguellaidea

Comenzd a deshacer € camino andado, mientras pensaba que s se hubiese girado mas
a menudo cuando subia la pendiente, tal vez habria vsto a ladronzudo en d momento
de acercarse d cochey estudiarlo, como un buitre merodeando la carrofia

El descenso fue mas rgpido, y més descansado. Pero también mas frustrante. Dedujo
gue le quedaban tres soluciones. Caminar durante kildmetros era una. Otra considtiria en
acercarse a la parada de autobls mas cercana, aunque no tenia ni la més minima idea de
su Situacion. Latercera posibilidad era e autostop.

No es que pasasen muchos coches, pero la circulacion era lo suficientemente insisten
te como para que Sebas no pudiese tener € pulgar bgado més que unos pocos segundos
entre vehiculo y vehiculo.

Ni uno solo par6. Pero apenas unos veinte minutos después de caminar suplicando
trangporte, llegd a una parada de autobUs. En dla se detenian dos lineas, la -0 y la L-
93. Ambas s dirigian a Barcelona, y la primera ademés tenia una parada no muy lgos
de su casa. Segun informaba un descolorido papel pegado a una plancha metdica, € ar
tobUs pasaba cada media hora.
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Se dispuso a esperarlo apoyado en € poste de la parada. Volvia a sidar copiosamente,
y estaba muy cansado. Querria haberse sentado en € suelo para descansar, pero decidié
gue de pie tenia una mejor vison de la carretera, y que asi podria controlar mejor la lle-
gada del autobus... o dela piedra.

B L-90 llegd unos quince minutos después. Sebas se adegré de haber cogido la cartera
dd coche. Sacd unas cuantas monedas y cogio € ticket que le extendia € conductor.
Pasd d fondo ddl vehiculo y se sentd junto a una de las ventanas.

El autobus arranco y reemprendid la marcha.

-3-
SEGUNDO PENSAMIENTO

Curiosamente, a pesar de que las cosas le habian salido totamente a revés en lo que
iba de dia, en aguellos momentos en que miraba por la ventanilla 'y su cuerpo se movia
d ritmo de los tragueteos dd autobls, Sebas se convencié de que toda su vida iba a
cambiar. A partir de aguel mismo segundo. Quiza lo creyd asi porque pensd que las @-
sas yano podian irle peor.

El pasge que se divisaba més dla de la autovia no contribuia en absoluto a dimentar
aquellas esperanzas, pero no importaba. Supo, sin fundamento alguno, que solo depen+
diade d mismo para conseguir cuaquier cosa que desease.

Se sorprendio a descubrir que, a pesar de todo o que le acababa de ocurrir, la piedra
no ocupaba & plano principa de sus pensamientos. De hecho, apenas pensaba en ague-
lla madicién roja. Td vez era dgin mecanismo mentad de defensa € que le impedia re-
flexionar sobre € tema, para evitar que se volviese loco. Quiza aguna complicada reac-
con quimica producida en su cerebro inhibia € terror que, en teoria, deberia estar sin+
tiendo. Eramuy curioso. Tan sdlo tenia pensamientos optimistas.

Y en esos pensamientos, € puesto de honor lo ocupaba Olga. Pensd que s deseaba
enamorarla, lo lograria ¢Como era posble que hubiese mantenido esa venda frente a
sus ojos durante tanto tiempo? Claro, por supuesto. Olga iba a ser suya Estaba loca
mente enamorado de dla. Y g ela seguia manteniendo € contacto con &, pobre obrero,
después de dos afios, era por un motivo: € sgnificabadgo paradla

Td vez Olga tan s0lo estuviese jugando. Al fin 'y d cabo eran jovenes. Ella le habia
dicho més de una vez que la vida era como una escaera, y que no se podia pretender d-
canzar la azotea Sin haber recorrido primero todos los escaones. Ya llegaria d momen+
to. ¢Qué més daban unos ligues por aqui, unos rolletes por dla? Cuando llegase la hora
de la verdad, Olga y é se casarian, dentro de unos afios. Estaba escrito en € libro del
destino. jEra absurdo preocuparse por € asunto!

Ahora estaba seguro de que se trataba de eso. Con limitarse a vivir @ presente, y a de-
jar que los acontecimientos vinieran por si solos, estaba todo hecho.

Sebas seguia mirando por la ventanilla del autobis. Dos kilometros después de con
vencerse de que las expectativas respecto a Olga eran muy buenas, se quedd sin diento
a contemplar una escena que echd por suelo todas sus esperanzas ®bre € maravilloso
mundo en @ que vivia Més dla dd arcén, en d lado derecho de la autopista, un Renault
18 de color blanco yacia accidentado tras haber atravesado la valla protectora. No pudo
ver la matricula, pero no fue necesario. Vio € cgpd totamente destrozado, y una huma-
reda que s levantaba dd motor. También vio a dguien inconsciente, sentado a volante.
Cuando observo d objeto rojizo que sdia por una de las ventanas en direccion a auto-
bus, ya no le quedaron dudas. Se trataba de su coche.
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Se az6 de su asento como impulsado por un resorte, y sAio disparado en busca del
conductor del autobus, d tiempo que le gritaba con desesperacion que aumentase la \ve-
locidad. El conductor lo miré con cautela y le preguntd qué ocurria. Sebas sefido la pie-
draroja que les adel antaba en aquellos momentos. El conductor lamiré desconcertado.

La piedra lanzd un primer atague de aviso. Golped @ costado del attobus, y agunos
de los pasgeros dgaron escapar algunos aaridos de sorpresa, sin etender todavia qué
demonios ocurria

Y antes de que pudiesen comprenderlo, la piedra volvié a embedtir. Entré como un
obUs por una de las ventanas y sdid por otra sin detenerse, aravesando los cristdes y
esparciendolos por @ suelo, mientras los pasgeros se agachaban y gritaban dominados
por & panico.

Sebas estuvo especidmente desafortunado cuando anuncié a viva voz que aquella ©-
saiba a por é, que lo habia estado persiguiendo durante toda la tarde, y que necesitaba
ayuda. Tras escuchar agquellas paabras, € conductor abrid las puertas del vehiculo. La
piedra, que seguia d autobls como S esperase una respuesta a U primer atague, se Situd
frente a las puertas abiertas. Sebas la miré con temor, y € conductor aproveché aguel
momento de incertidumbre para propinarle un empujon que cas lo envid directo d &
fdto. Pero en € dltimo momento logré asrse a la puerta, y durante unos instantes se
mantuvo en equilibrio. El tiempo parecidé detenerse, y nadie habria podido adivinar s
Sebas caeriafuera, 0 9 aterrizariaen @ suelo del autobus.

Un anciano pasgero se encargd de decantar la balanza hacia uno de los dos lados. Se
levantd de su asento, y con un garrote que llevaba le propind a Sebas un fuerte golpe en
los nudillos de la mano con la que se aferraba a la puerta. Un segundo después ya estaba
rodando por € duro suelo de la autopista

La piedra vigil6 toda la escena desde una distancia prudente. Fue testigo de la traicion
de los vigeros dd autobls, quienes habian entendido demasiado bien la insinuacion que
ella habia hecho cuando les embistio. Todo le sdliaa pedir de boca

Sebas s levantd con la ropa maltrecha. Sangraba abundantemente por la cara, y le do-
lia enormemente todo @ cuerpo. Cas creyd que era un milagro seguir alin con vida. Se
limpid los ojos con las manos desgarradas y echd un vistazo a su arededor. Descubri6
que se hallaba de pie sobre @ carril derecho de la autopista. Algunos coches le esquiva
ron y pasaron raudos junto a @ haciendo sonar @ claxon, madiciéndole y llamandole
loco. Ninguno parecia tener intencion de detenerse para preguntarle qué le habia ocurri-
do.

Ech6 a correr en direccion d arcén. Mird hacia atras por encima de su hombro, mien
tras corria, y vio como la piedra lo seguia poco a poco y con cama, manteniéndose a
una dtura de unos tres metros. Sebas siguid corriendo. Sato la vala protectora 'y cayo
por un talud cubierto de hierbgjos, dejando atrés los sonidos de los coches.

-4-
CONFESION

AterrizO entre basuras y maas hierbas, y dntié € olor de la descomposicion de agu
nos vegetales como una bofetada en pleno rogtro. Alzé ligeramente la cabeza y observd
el paisge. Frente ad se extendian innumerables campos de cultivo.

Se levanté entre gritos de dolor, y de nuevo mir6 hacia arriba. La piedra seguia ali.
No parecia tener intencion alguna de cesar en su persecucion hasta que hubiese acabado
con €. Desesperado, dolorido y furioso, Sebas dz0 los brazos hacia dla
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-jQué quieres de mi! -grito-. jQué buscas, por qué me persigues!

Sebas respird profundamente y aguardé unos segundas, pero la piedra no reacciond.

-Dime piedra -inquirié-, qué demonios he hecho yo para merecerte.

Hizo otra pausay prosiguio.

- ¢Eres acaso un cagtigo de Dios?

Sebas no era creyente, pero en aguel momento estuvo dispuesto acreer cuaquier cosa

Se desplom6 en € suelo y quedd de rodillas. Cerrd los ojos. La piedra no parecia
hecerle d mas minimo caso, y € ya no sabia qué hacer o qué decir. Crey0 que habia
agotado yatodas las posibilidades.

Y entonces, Sn saber bien 5 era su boca la que hablaba, 0 s dgun diabdlico meca
nismo le habia insertado una grabacion dentro de la garganta, Sebas decidio confesarle a
la piedra agunos de sus pecados.

El sempre habia creido que lo més grave que habia hecho en toda su vida era damar
venganza contra las personas que aguna vez le habian hecho dafio, pero puesto que ja-
méas habia movido un solo dedo para llevar a cabo taes venganzas, estaba convencido
de que era un buen tipo.

Sin embargo, de repente se habia dado cuenta de que habria que matizar muchos pun
tos de su vida en los que € habia obrado como un buen tipo.

-Muy bien, piedra -le dijo-, madita seas. Te diré dgo. No ¢ s eres una mandada y
s0lo cumples con tu trabgo, 0 9 eres un extraterrestre que ha venido a aniquilar a la ra-
zahumanay ha decidido empezar por mi. El caso es que me daigua. No es asunto mio.

Sebas hizo una pausa. Lamird fijamente durante unos segundaos, y sonrio.

-Je-je, fijate -continud-. Ya esta Ya me he vudto loco dd todo. Etoy aqui, desan
grandome, mientras hablo con una piedra asesina. Bueno, pues S es asi, S redmente me
he vudto loco del todo, no creo que tenga mucho que perder. A lo meor hasta me sa-
VO.

Sebas miraba fijamente a la piedra. Esta no se movia en absoluto, y parecia escuchar
con interés su discurso. Sin embargo, a pesar de la amable atencion que le prestaba su
enemigo, Sebas tuvo la intuicidn de que no iba por € buen camino. Ni sSquiera sabia
muy bien que eralo que queriaoir aquella cosa.

-jQué quieres que te digal -le gritd-. ¢Qué me arrepiento de todo lo malo que haya po-
dido hacer dguna vez? Pues, de acuerdo, hecho. Me arrepiento. ¢(Qué siento haber odia-
do a Olga por todo lo que me hizo? De acuerdo también. Lo sento. Y también siento
haber odiado a mis amigos las veces en que me fdlaron, y a mis padres por abandonar-
me cuando los neceditaba, y a mis antiguos jefes por echarme de mi trabgjo, y a los
americanos por haber lanzado las bombas atdmicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Sento
haberlos odiado a todos.

Sebas lanzd d are una carcgada histérica, sabiendo que aguella piedra no iba a
acompaiarle en su broma, ni le iba a echar un brazo rojizo sobre @ hombro mientras le
decia "ja-ja, tranquilo hombre, todo olvidado, vamos a tomanos una cervezad'. La pie-
draiba a matarle por todo |o que habia hecho.

-Mierda -exdamo-. Seguro que no soy ningln santo, pero en etos momentos no se
me ocurre nada mas. Creo que soy adguien bastante tranquilo. Miento, engafio y hago la
vida imposible a los demas dentro de los limites normaes de cudquier persona normd.
Aunqgue si, a veces soy bastante ma hablado, pero me importa un @MINO que Me cress
0 no, 0 que seas red 0 una ducinacion, o que quieras matarme. Al finy d cabo, 9 toda
via no estoy loco, no creo que tarde mucho en conseguirlo.

Lapiedrano seinmuté. Continuo flotando encimade €.

-Ah, por cierto -continud Sebas-. Se me olvidaba. Te odio. Te odio con todami dma.
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De nuevo se hizo € slencio. Sebas ya no sabia cdmo continuar su mondlogo. Espera-
ba alguna sefid por parte de su perseguidor, pero su friddad y su inexpresividad le esta-
ban poniendo enfermo. S la cosa seguia asi, acabaria arancandose la cabellera con sus
propias manas.

En lugar de eso, rompi6 a llorar. No supo por qué sataban las |&grimas, S por tristeza
0 por rabia, pero tampoco le importé mucho en aguellos momentos.

Sebas ocult6 la cara entre sus manos y solloz6é durante unos segundos que le parecie-
ron afos. No queria mirar hacia arriba. Pero findmente, se obligo a abrir los ojos y a d-
rigirlos haciae cido. La piedra habia desaparecido.

Con cautdla, miré a su arededor, esperando toparse con un badn de rugby de veinte
kilos justo un segundo antes de ver cOmo se empotraba en su cara. Pero no habia ni ras-
tro del perseguidor.

Con un guifio de esperanza, se puso en pie, gimiendo por |os huesos que |e torturaban.

-¢Piedra? -llamo en voz bga

- ¢Piedra? -volvid arepetir, esta vez con mas fuerza. No hubo respuesta.

-iQuete jodan! -grito.

Tras unos ingtantes de indecison, empezd a escdar d taud. Subié hasta la autopista y
contempl6 los coches que pasaban frente a &. Llegd a divisar la cara de una sefiora gor-
da que le miraba asqueada. Sebas le hizo un gesto con € dedo medio, y la sefiora mird
a frente.

Decidi6 que después de que todo hubiese acabado, pondria una denuncia contra la
compafiia de autobuses. Pero primero tendria que intentar recuperar su vehiculo. Seguw-
ramente la guardia civil ya habria llegado d lugar en d que d mddito ladronzudo s
habia estrellado. Sebas tendria que explicarles que @ coche se o habian robado. Y ten
dria que explicar también de donde venia, y por qué sangraba.

Por supuesto, no ks diria que una piedra le habia perseguido. De hacerlo, no se lleva
rian una impresion muy buena de é. Quiza deberia hablar primero con los otros pasge-
ros del autobus. Ellos también habian visto a su acosador, y eran, por tanto, testigos pre-
sencides. O quizd smplemente debia mentir. "Me han aacado, agentes, -podria decir-,
me han dado una terrible pdiza..", o td vez serviria dgo asi como: "me cai por un taud
poblado de espinos, espinos enormes con plas como guadafias, que me desgarraron la
pid savgemente... como § me odiaran de veras...".

Finamente, Sebas decidié que ya pensaria mas tarde en lo que haria. Ya se le ocurriria
ago.

Camind por d arcén durante unos minutos. Pensd en todas las cosas que le habia d-
cho a la piedra, pensd en Olga, pensd en todo agquello que le habia venido a la cabeza
mientras vigiaba primero en d Renault y después en € autobls. Llegd a la conclusién
de que su estabilidad mental pasaba por momentos delicados, y de que ta vez necesitase
ayuda. Aungue quiza la ayuda que necesitaba se limitase a una pargja estable.

Mientras volvia a darle vueltas a todos aquellos asuntos, se percaté de que € sol se
habia ocultado tras una nube. Al parecer, la tnica que habriaen € cielo.

Alz6 la viga y quedd maravillado ante d espectéculo que veia. ¢Era posible que se es-
tuviese produciendo un eclipse total y que no se hubiese dado cuenta hasta aguel no-
mento? Mird con més detenimiento a astro rey. Le dolian los gjos cuando lo hacia, pero
se obligd a dlo. Entonces vio que no era la luna lo que ocultaba d sol. La luna no se
movia tan deprisa. El objeto se desplazd velozmente hacia € suelo, dgjando en liberted
a los reprimidos rayos solares. Por supuesto, se trataba de la piedra roja. Le habia pare-
cido redonda cuando ocultaba a %l porque la veia de frente. Pero ahora pudo percibir
perfectamente su mddita forma de badn de rugby.
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La piedra habia estado flotando en € are a varios metros de dtura, encgando perfec-
tamente en & redondel dorado que era @ sol. Tras descender, se detuvo a la dtura de la
cara de Sebas, a unos tres metros delante de €. Mientras le desafiaba de nuevo, Sebas se
permitio d lujo de echar dgunas miradas furtivas a los conductores de los vehiculos que
pasaban junto a é. Vio caras asombradas, incrédulas. No era para nmenos. Durante un
ingtante habrian creido ver una piedra que flotaba y a un hombre destrozado.

Sebas se pasd la mano por la caray se rascd parte de la sangre coagulada. Sus dedos
hicieron manar sangre fresca de las heridas.

-¢Qué quieres de mi? - preguntd por segunda vez aquella tarde. La piedra no contesté.

-¢Por qué no te vas a una cantera para que te gplasten y me degjas en paz? -le sugirié.
Lapiedrani seinmuto.

-Voy apasar -anuncié Sebas-. Voy aavanzar muy lentamente haciati.

Dio un paso y la piedra no retrocedio. Sebas se detuvo, Sin saber bien qué hacer, s
continuar, 0 esperar los acontecimientos. Findmente dio otro paso. La piedra no se no-
Vvi0. Estaba ahora atan solo un par de metros de distancia

Dio un tercer paso y la piedra se desplazé ligeramente hacia la derecha. Esperanzado
pero temeroso, se sobresaltd ante € sUbito movimiento de la piedra y vacilé un poco.
Por fin, Sn pensirsdo més, empez6 a andar con firmeza pero lentamente. Un cuarto pa-
S0, un quinto...

La piedra continud su vago desplazamiento y se detuvo a la derecha de Sebas, quien
enseguida comprendio lo que ocurria: su perseguidor le estaba degjando espacio, le esta
ba permitiendo pasar. Le dgabavialibre.

Pasd de largo y continué caminando. Ahora ya la habia dejado atrés. Lanzd una mira
da de reojo y pudo ver en  limite de su campo visud una mancha rojiza que continua-
bainmovil end are.

Avanz6 ahora con un poco més de velocidad, pero intentando dismular su ansia por
dgase de aguella madita cosa. Se sentia como un hombre desarmado d que un pisto-
lero le ha ordenado que se de la vuelta y que eche a andar. Queria correr, sdir dispara
do, poner muchos metros de por medio entre @ y aguel engendro dd infierno, y sobre-
todo, lo que més deseaba era volver la cabeza para asegurarse de que aquella cosa no le
seguia. Pero no se atrevia. No podia hacer nada de eso. Tenia @ convencimiento de que
era aquello 1o que la piedra esperaba. Un acceso de panico. Demodtrarle temor. ESO -
riael detonante de la exploson find.

Pensd entonces que § conseguia mantener sus nervios controlados, S conseguia no
echarse a correr... pensd s la piedra le iba a permitir de todas formas dgarse por la &
rretera y perdonarle la vida. Esta desalentadora idea empezd a crecer en su mente de una
forma aarmante, y Sebas fue consciente de que @ atague de panico a que tanto habia
temido ya habia llegado. S no conseguia desshuciar a aquel pensamiento de su cabeza,
estaria perdido.

Findmente, no pudo resistirlo méas. Sus piernas £ movieron addlante y atrés, y baan
ceando los brazos se lanzo a la carrera, gritando de desesperacion cuando miré hacia
atrésy vio alapiedraroja que se lanzaba en su persecucion.

Mir6 d frente pidiendo socorro, clamando piedad, y deseando pensar, deseando que
aguna Ultima idea acudiese a su mente en agud momento de sobrehumano esfuerzo, de
lucha por la supervivencia

A pesar de que no la veia, y de que la piedra no emitia sonido aguno, Sebas la sentia.
Sentia su presencia detrés de €, acercandose poco a poco, Sin prisas, a sabiendas de que
eraunapresafacil, y de que s quisiese podria acanzarlo en una décima de segundo.
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La piedra llegé hasta Sebas. En los Ultimos centimetros antes de tomar contacto, redu-
jo su velocidad hadta igudarla practicamente con la de su victima Se goroximo lenta
mente a su espalda hasta que tocd su camisa chorreante de sudor y sangre. Sebas grito.

Continud corriendo durante unos metros Mas, SN comprender exactamente las inten
ciones de la piedra. Esta no le habia embestido como un obls, sino que simplemente
presionaba su espal da con suavidad, como s tan slo buscase su contacto.

Pero en gpenas unos segundos, la preson se hizo dgo més fuerte, y entonces Sebas si
comprendié qué era lo que estaba haciendo. Le estaba empujando. Cada vez mas depri-
sa, Sn dgar que se detuviera, forzandole la marcha

Estuvo a punto de detenerse de golpe y agacharse para que la piedra pasase de largo;
estuvo a punto de echarse a un lado, apartarse bruscamente para desasirse del empujon
de aguella cosa. Pero d find no hizo ni una cosa ni otra Y cuando quiso darse cuenta
delo queibaa ocurrir, yafue demasiado tarde.

La piedra dio un brusco aceleron d tiempo que cambiaba € rumbo de la carrera de
Sebas agunos grados a la derecha. El empujon find lo envi6 de lleno d primer carril de
laautopista, y un camidn que no pudo frenar atiempo lo arroyd y le quité lavida

Fue dgo muy rgpido. Sebas gpenas tuvo tiempo de gritar, y de comprender que eran
sus Ultimos segundos como mortal. Su Ultimo pensamiento fue de odio. Desed que la
piedra quedase destrozada por € propio camion. Que la hiciese afiicos.

El camidn los embigtié a ambos. De Sebas poca cosa quedd. La piedra sdi6 disparada
y aerrizd fuera de la autopista. Sin ragguiios. Unos segundos después alzd su macizo
cuerpo unos metros sobre € suelo, para reemprender € vudo. Se mantuvo durante un
ingante flotando en € are, quiz para contemplar € resultado de su juego, su trabgo
bien hecho. Después, se dirigio rauda haciae cido de verano.

Td vez, en dgin momento antes 0 después de su muerte, Sebas SUpPo que no era nece-
sario conocer la naturaleza de la piedra, ni de dénde procedia. Ni como habia llegado
hagta dli, ni por qué queria matarle. Bastaba con tenerla presente.

De haber tenido boca, |a piedra habria reido.

Barcelona, 6 de enero de 1995

"Ciertamente, habia muy pocas obras humanas en esa
parte del tanel, aunque ocasionalmente un siniestro
mural dejeroglificos tallados en el muro, o un pasadizo
lateral bloqueado, recordaban a Zamacona que esto era
realmente el camino olvidado por loseones hacia un
primordial e increible mundo de seres vivientes."

H. P. LOVECRAFT, El Tumulo
"Y habia cuevas en aquella montafia que podian
estar vaciasy solitarias, o podian -si las |eyendas no

mentian- albergar horrores de unaforma insospechada."

H. P. LOVECRAFT, Laoniricabusgueda de |a desconocida kadath

© 1995 — Jordi Sala Parra— Todos |os derechos reservados
Prohibida la reproduccion total o parcia por cudquier medio Sin permiso expreso del
autor
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PRESA — MARIANO BERTELLO

PRESA
Mariano Bertello

I
Miranda

- HolaCiris. —le habia dicho dla con total naturdidad.

El ni siquiera escuchd a la mujer acercarse, Sn embargo esto no le extraii, se encor

traba abstraido en sus propios pensamientos.

Era una mujer joven, tendria veintiséis o ventisete afos, esbelta, de cabelos negros

como la noche y de una mirada esmerada que derretiria un témpano de hido. En otras

paldbras, una verdadera belleza. Sin embargo Cris no teniaidea de quién eradla

- Disculpa, ¢nos conocemos?- preguntd extrafiado.

- No, todavia no. —respondié la desconocida

- Entonces, ¢cOmo es que sabias mi hombre? — dijo con un susurro, a tiempo que a-
(ueabalas cgas.

- No lo sabia, pero escuché a cantinero cuando te salud6.- coment6 dla, regdéandole
una sonrisaampliay de una dulzura que Cris no habia visto en mucho tiempo.

- Buen oido.

- Paraescucharte mgor.- sentencié.- Soy Miranda.

A partir de ese momento los recuerdos de Cristopher Hoods se volvian borrosos como s
mirara hacia elos através de un vidrio himedo.

Creia recordar que habian bebido un par de tragos y hablado de triviaidades como sus
gustos sobre € cine o la inclemencia dd clima durante la Ultima semana, pero no podia

asegurarlo.

Ahora se encontraban caminando lentamente bgo la luz enfermiza de una luna anaran+
jada que presagiaba lluvia en cua quier momento.

A medida que pasaban los minutos, Cris se iba envenenando mas y més con la intoxi-
cante presencia de Miranda.

Sus cabdllos lacios a viento desprendian una fragancia fresca y primavera, su voz  ent
briagante podia hacer sentar a un tigre de bengda a la primera orden y su manera de
caminar, fdinay sugedtiva, le harialevantar temperaturaaun cardend delalglesia
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- Cris, tengo un poco de frio- dijo elaen voz bga

El se quitd su campera de jean y la colocod suavemente sobre los hombros de Miranda.

Ella atrgpd con delicadeza € brazo izquierdo dd joven y lo pasd detrds de su cudlo.

Segundos después se gpretd lentamente contra € cuerpo de Cris, d sntio que tocaba €

cielo con sus manes.

-“Eso es todo, amigos, me he enamorado”. — pensd para si mismo y esbozd una sonrisa

cdida

Fue exactamente en ese momento en que las primeras gotas de lluvia comenzaron a

caer sobre ellos.

Se detwieron momentaneamente bgjo € adero de un kiosco de revidas, € cud estaba

cerrado ya a esa dturade lanoche.

- ¢Y ahoraqué haremos? preguntd Cris, aungue ya sabiala respuesta.

- Podemosir ami departamento, esta solamente a unas cuadras de aqui.

Cris volvié a sonreir.

Reanudaron la marcha, primero caminando deprisa y luego, cuando las gotas de agua

golpeaban como clavos helados, cas corriendo.

Al cabo de unos minutos llegaron d departamento, totalmente empapados.

El edificio debia de tener d menos unos cinco millones de afios. Seguramente habia -

brevivido no sdlo alas dos Ultimas guerras, Sno también d diluvio universd.

- “Dios Santo”. — pensd Cris — “de seguro tendrd momias en € sttano.”

- Que no te asugte, adentro no se edta tan md.- dijo dla como s le hubiera leido la
mente.

- No hay problema- comentd é despreocupado y entr0 a la oscurided del edificio s-
guiendo los pasos de su acompaiante...

Miranda tenia razén, € interior del departamento estaba redlmente bien. Habia dos dor-
mitorios, un living excelentemente amoblado con un pequefio hogar a lefia, un bafio y
una gran cocina. Todo estaba impecablemente limpio y en @ are se respiraba un raro
olor alimdn atifidd.

- Ponte comodo.- dijo Miranda- Yo voy a cambiarme estas ropas mojadas.

Unavez més Cris sonrio.

Deg6 caer su cuerpo en un comodo sofa de terciopelo azul, mientras en su cabeza ©-
menzaban a gestarse todo tipo de ideas que lo incluian aél, aMiranday adicho sofa

Noté con un poco de exdtacion como las luces disminuian su intensdad y escuchd los
pasos de Miranda a sus espaldas.

- ¢Quieres que encienda e hogar?- pregunté dla.

- Por supuesto.- contest6 Cris tratando de ocultar su estado de nerviosismo.

Miranda llevaba puesta una bata de color negro. No haecia fata ser adivino para saber
gue no tenia nada més que eso encima. La bata le quedaba bastante cefiida a cuerpo,
marcando una silugta que rayaba en la perfeccion. La chica tomd un mechero eéctrico
gue descansaba en la mesa ratona con la mano derecha, mientras que con la izquierda
rociaba un poco de acohol sobre los |efios.

El fuego se encendié d primer intento y Cris pudo sentir una oleada de cdor diferente a
laque yairradiaba su cuerpo.

Miranda se incorporé y se dirigié d equipo de misica que estaba en la pared opuesta.
Segundos mas tarde comenzo a sonar una dulce melodia que Cris desconocia por com+
pleto.

- Vivdd — susurr6 ela, leyéndole la mente unavez més. - ¢, No te gusta?

- S, estdbien. Es que estoy acostumbrado a cosas como AC/DC o Metdlica.

- Todo un roméntico. — comentd Miranda con ironia, y sl la frase con un beso.
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Con un movimiento rgpido, Cris aflojé d lazo de la bata, desnudando toda la hermosa
humanidad de Miranda. Ella desgarré literdmente la camisa escocesa de Cris y luego
fue por @ cinto de sus jeans, desabrochandolo con ductilidad.

A la pdiday crepitante luz de las llamas sus cuerpos desnudos se acariciaron con pasion
pero con dulzura, como S ambos estuvieran explorando terreno desconocido. Reian
como nifios aocados.

Sin duda dla sabia como hacer su trabgo. Cris pensod, en un rapto de lucidez tan fugaz
como efimero, que nunca nadie lo habia hecho sentir asi, tan fdiz, tan completo, tan
humano.

Fue precisamente en ese magico ingtante en @ cud las cosas comenzaron a descontro-
larsey terminaron yéndose d mismo infierno.

La chica comenzd a contraerse mediante convulsiones ritmicas sobre su cuerpo, las cua
les iban en aumento. Segundos més tarde Miranda parecia poseida por un frenesi espe-
luznante. Cris no habia notado cuan largas eran las ufas de 21 compariera, hasta que &-
tas comenzaron a hacer jirones la pid de su espalda. Miranda grufiia, se agitaba, y su
diento se habia tornado pedtilente, como s un animad muerto hubiese anidado en su bo-
ca

Por primera vez en toda la noche, la sonrisa del muchacho estaba ausente, no habia ras-
tros de ellaen su rostro.

Asustado, tratd de apartar € cuerpo de la chica con un empujon, pero ela parecia sor-
prendentemente fuerte, y no consiguié quitarsda de encima.

Una punzada de dolor aparecié de repente en su hombro derecho, acompafiada segundos
después de una sensacion de calor y humedad.

Esa fue la gota que derramd € vaso. Aplicd una violenta patada d cuerpo retorcido y
ghilante que lo gorisonaba, y con una agilidad digna de un gimnasta, dio un brinco
hacia atras, agjdndose del sofay de lamujer enloquecida

A tientas encontr6 d interruptor de la luz, y cuando ésta ilumind la habitacion, desed
nunca haberlo hecho...

La parte superior de su pecho y parte de su brazo derecho estaban bafiados en sangre, en
su sangre. Cortes y arafiazos surcaban su cuerpo en todas direcciones como carreteras
dibujadas por un nifio. Un pedazo de carne le colgaba con un hilo de pid desde  hom+
bro, asemejando un pendiente macabro.

AUn asi, eso no eralo peor del asunto.

Lo peor detodo era Miranda.

I
La Pelea

Miranda se encontraba semierguida, como una fiera agazapada esperando € meor no-
mento para dar € zarpazo de gracia. No quedaba evidencia alguna de humanidad en su
figura, toda la belleza de su rogtro, la sensud armonia de su cuerpo y su celestid encarr
to se habian esfumado como s nunca hubiera estado dli.

En su lugar habia ahora una aberracion de la naturdeza, una mongruosidad de pid @&
nicienta, pomulos filosos, cabellos enloquecidos y mirada asesina. De su boca manaba
un liquido rosado, mezcla de sdiva y sangre, ademés de una larguisma lengua bifida
extraida de una pesadilla. Su dentadura era la de un tiburén, o la de un cocodrilo (Cris
no estaba seguro), con dientes amarillentos, puntiagudos y orientados en todas las d-
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recciones posibles. Entre dos de elos habia un delgado hilo de carne que logré horrori-
zar aCris.

De la frente de la muchacha emergia un cuerno anima aravesando la pid de esa region
con sumafacilidad.

Su espalda se habia curvado, dgando a la visa una columna vertebrd  deforme y maca
bra

Cris retrocedia trastabillando, degandose de la criatura como en suefios. Manoted sus
jeans con dificultad y antes de darse cuentaya los tenia puestos.

“Excelente, estds a punto de ser devorado por un bicho y ta piensas en cubrirte las pelo-
tas’- pensd parad y tuvo que reprimir € impulso de soltar unaristalocay enfermiza
Miranda, o lo que aguna vez habia sdo Miranda, lanzd un darido haciendo volar pe-
guefias gotas de baba peggosa y mdoliente. Mir6 fijamente a los ojos a Cris y avanzd
un par de pasos hecia d.

Esto hizo reaccionar d muchacho, quien tomé de la comoda que estaba a su lado un pe-
sado libro con un sombrio payaso en la tapa. Lo arojé con todas sus fuerzas hacia
monstruo gue minutos antes le habia dado un corto paseo por € paraiso.

El libro golped a Miranda en la frente, Sin conseguir absolutamente nada mas que hacer-
la enojar. A continuacion la criatura se agachd para tomar impulso y luego despego del
suelo con furia  Alcanzd aun inmévil Cris en cuestién de milésmas de segundo, 1o D-
mo por € cuelo y lo hizo volar por toda la habitacion como § se tratara de un mufieco
de trapo.

Cris estaba mareado y confuso, sentia € corazon en la garganta y la sangre gaopaba en
SuU sen como un cabalo savage.

“Debo sdir de aqui, debo irme de aqui ahora. No sé qué diablos es esto, pero yo soy su
presa’ - penso aterrorizado.

El mongtruo le bloguesba la entrada, por 1o que répidamente se dirigié la puerta més
proxima a su derecha y la abrid de un tiron. Entrd en la habitacion oscura cas corriendo
y tropez6 con un bulto en @ suedlo. Sus manos buscaron d interruptor de la luz, d e
contrarlo lo accionaron con violencia

Por segunda vez en la noche, Cris desed nunca haber prendido las luces.

El cuarto estaba lleno de cuerpos mutilados y desgarrados, todos elos masculinos y -
dos dlos con orificios dd tamafio de un pufio en @ pecho, a la atura dd corazon. Habia
agunos decgpitados y a otros les fdtaban dgunos miembros, también habia organos y
visceras repartidas por € piso.

Cris cay6 de rodillas d suelo y vomité sin poder contenerse. Habia I&grimas en sus ojos
y & mundo le daba vudtas.

En € cuarto habia un olor repugnante, pero curiosamente no provenia de los cuerpos.
En un rincon apilados, descansaban miles de desodorantes ambientales en forma de p-
no, en agin momento habian tenido esencia de limon, pero ahora habian fusonado su
aroma con € que despedian |os cuerpos putrefactos.

Los golpes de Miranda contra la puerta o devolvieron a la redidad. La terrible fuerza
de la criatura estaba venciendo los goznes ddl pértico.

Cris gpoy6 su cuerpo contra la fria madera a modo de barricada, sin embargo esto no
duraria mucho tiempo.

Se dirigié hacia la ventana que estaba en la pared opueda y tratd de abrirla Sn resulta
do. No sabia s estaba trancada o no podia abrirla a causa de su desesperacion. Respird
profundamente un momento y consguié destrabarla. Mird hacia fuera y observo con s
tisfaccion que habia una escalera de emergencia ComenzO a descender por la misma
con torpeza, resbalando cada dos o tres escaones. Cuando apoyd los pies en €
pavimento helado y himedo, snti6 como un par de pisos més atriba la puerta
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mento helado y hdmedo, sntié como un par de pisos mas ariba, la puerta findmente
caiabgjo € peso de Miranda.

Descdzo y con frio empezo6 acorrer por  calgfon que dabalaespddad edificio.

Habia parado de llover, y laamdésfera era hUmeday pesada.

Corria como un engjenado, pisando vidrios, latas y cudquier cosa que hubiera en su
camino.

A su espada, a unos veinte metros de distancia, sintid un chasguido de pies golpeando
contrael suelo 'y, aungue no volted, sabia qué significaba.

Miranda venia por €.

[11
LatabernadeMick

Cris no sabia qué hora era, pero en la cale no habia un dma No habia vagabundos, ni

drogadictos ni amartes, ni dquiera proditutas Sin suerte en esa noche. El muchacho de-
ambulaba por un deserto de granito y concreto. Gritaba pidiendo ayuda, pero nadie
contestaba sus Sliplicas. Se dio cuenta de que nunca se habia sentido tan solo.

Alrededor de veinte o treinta metros atrés, los sonidos guturales provenientes de la bes-
tia continuaban acechandolo, cada vez més cerca

Cris estaba exhausto, con cada minuto qué pasaba, sus piernas se hacian mas y més pe-
sadas, e inconscientemente esperaba sentir como Miranda caia sobre  de un momento
aotro.

Pero todavia no, una llama diminuta de esperanza se encendié en d ingante en que d-
visO aladiganciaun llamativo cartel de nedn que rezeba:

LA TABERNA DE MICK
Nunca Cerramos

Yacad cojeando, sedirigio con lo Ultimo de sus fuerzas haciad lugar.

Abrio la puerta con dificultad y tras aravesar € umbra se desplomo agotado. El lugar

era un antro sucio y oscuro, Sin embargo esta noche estaba bastante concurrido, contras-

tando con la soledad delacdle.

Un hombre corpulento lo ayudd a incorporarse. El tipo olia a sudor y a licor barato, pero

pareciaamigable.

- ¢Qué le ha pasado, hombre? ¢Y qué hace corriendo por la cale semidesnudo?- in+
quirio.

- Viene tras de mi... la chica.. es un mongruo... quiere matarme y comerme Como a
los demés... no ladgien pasar.

- ¢Pero quéeslo que dice amigo?

- Es un vampiro, 0 una mujer lobo... no lo 8 tiene cuernos y garras... y Creo que e
come |los corazones...

- Bien hijo, ahora quédate tranquilo. Mi nombre es Mick, y ningin bicho dd demonio
entraen mi taberna

El hombre se puso serio de repente y luego de apoyar a Cris contra una pared, se dirigio

velozmente hacia la barra del bar. Se incliné por encima de dla y extrgo una escopeta

de dos cafios y un cuchillo de caceria.

- Gary... - espetd, y cuando éste sevolted le arrojo d cuchillo.
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El td Gary era un hombre abino delgado y de gran edtatura, de dguna manera su aspec-
to era extrafio y tenebroso, Cris no sabia bien por qué. Atrapd d cuchillo a vuelo con
maestriay jugueted con é entre los dedos de forma desinteresada.

Al cabo de unos segundos se reunié con Mick. Los hombres hablaron entre susurros y
luego se dirigieron con paso seguro haciala puerta de entrada.

Cuando estaban sdlo a unos metros de éta, la puerta estdlé en mil pedazos, regando de
adillasalos clientes cercanos adla

Miranda entr6 como una exhaacion, rugiendo y arrojando manotazos mortaes a todo lo
gue e le acercaba. La clientdla ddl bar, una veintena de personas, se dgo rapidamente
de dla, aunque sorpresivamente no mostraba temor.

La bedtia se detuvo conmocionada, hipnotizada por las estridentes luces del bar y por la
sensacion de sorpresa que ahora lainvadia.

Eseinganteinfinitesma de duda le cogt6 lavida

Mick y Gary actuaron con solvencia y aplomo, como s hubieran hecho eo un millon
de veces.

Mick se agachd, poniendo una rodilla en tierra, apuntdd la culata de la escopeta contra
su hombro derecho y detond € arma dos veces, vaciando los cilindros.

Los dos disparos fueron precisos, incrustandose en ambas rodillas dd mongruo y
haciéndole volar |as dos piernas por debgjo del punto de impacto.

La bestia cayé d sudo como una bolsa de ropa viga y comenzo a agitarse en todas d-
r'ecciones.

Gay se acercd a dla con la velocidad de un rayo, sujetd su cuello con su enorme mano
izquierday dlavo d cuchillo de cazaen @ pecho del monstruo agonizante.

Miranda lanz6 un adarido desgarrador, como S estuvieradando a luz.

Luego Gary s0ltd  arma e introdujo la mano en la herida, sdlo para arrancarle € cora-
z6n a Miranda en cuestion de segundos.

Lacriatura se sacudio brevemente, luego todo habia terminado.

Cris no lograba creer 1o que habia pasado ante sus ojos, se sentia sofiando, drogado o

Quizés muerto.

Después de un pequerio lapso de tiempo, Mick se acerco a Crisy le sonrid.

- No te preocupes, ya estd. — le dijo con voz tranquilizante.

- ¢Quéharan con dlaahora?

- Esoyano es de tu incumbencia, muchacho, nosotros |0 arreglaremos.

- ¢Qué mierda era eso de todos modos?

- Ella era un demonio, una criatura enviada desde € infierno para robar dmas de
humanos.

- ¢Como lo sabe?

- Sémuchas cosas, te sorprenderias.

- Pensé que eraun vampiro.

- Oh no, no, no mi querido Cris, los vampiros no desgarramos ni- arrancamaos Corazo-
nes, eso hace perder una enorme cantidad de vaiosa sangre...

Mick ahora eshozaba una sonrisa maigna y tenebrosa, plagada de colmillos espeluznan-

tes. Sus orgas se habian vudto demasiado puntiagudas y sus ojos revestian un brillo

carmesi.

A su espada, los clientes ddl bar se acercaban silenciosamente. Todos €los tenian ahora

facciones smilares a las de Mick, exhibiendo una dentadura anima y sombria. Parecian

desplazarse como flotando sobre @ suelo. Gary sobresalia por encima de todos, lamiern+

do d cuchillo de caza con unalengua negray hedionda
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Cris comprendi6 todo de repente, y un horror frio inundd su cuerpo como un rio noctur-

no.
Esta vez no habia salida, esta vez todas las puertas se habian cerrado, esta vez la presa

no tenia escapatoria.
Una dentdlada cdida y pltrida en € cuelo fue lo dltimo que sintié Cristopher Hoods,

mientras su vida se gpagaba como una antorcha en latormenta...

© Copyright 2000. Todos los derechos reservados. Queda prohibida su reproduccion
total o parcial por cualquier medio, Sin expreso consentimiento del autor.
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SECRETOS
Graciela Zukeran

Estoy sola en casa, mi habitacion estd gpenas iluminada por la luz de la luna 'y afuera -
lo se oye d slbido de un tren, alo lgos los ladridos de un perro.

Estoy recostada en mi cama llena de dmohadones y sabanas que me protegen del frio.

La estufa esté encendida y un calor agradable permanece en la habitacion. Desde donde
esoy dcanzo a ver la dlueta ded humo que se desprende dd incienso, un aroma a made-
rasy aceites acompafia mi respiracion.

En d slencio de la noche la cama se hace eterna, parece que € tiempo se detuviera 'y
cada segundo, cada minuto durara parasiempre.
Sola con mi mente, sola con mis recuerdos.

Regreso d tiempo atrés y me veo recostada en € césped del jardin de mi hogar, d que

dejé hace 10 largos afios.

El recuerdo es tan vivido que hasta puedo oler € perfume dd pasto recién cortado.

Era una casa grande, cada rincon guardaba mis secretos.

AUn deben edtar dli escondidos entre € polvo y € olvido, entre lagrimasyy rises.

Los suefios de entonces eran suefios con aas de libertad, de amor, de vivir la vida a ple-
no.

Las das de mi destino me llevaron Igos, muy Igos, y yo me dgéllevar.

iVolabatan dto que me pareciatocar € cielo con las manos, que bien se sentia eso!

Pero € destino cambié € rumbo y de pronto me vi perdida en un mundo desconocido,
frioy oscuro.

Alli todo era diferente, las edtrellas no brillaban, las flores no olian, los corazones no b
tian.

Ya no pude volver atrés, solo carré los ojos y comencé a caminar entre tinieblas, bus-
cando unaluz de esperanza que me ensefiarala salida

El slbido del tren nuevamente.

Abro los 0josy me encuentro otra vez entre las sbanas de mi cama.

El incienso ya se consumio, € tiempo a veces pasa tan rgpido que uno ni cuenta se da.

Mi mgilla se empieza a humedecer, pero no me preocupo, sempre me sucede cuando
recuerdo mi pasado.

Tengo que dormir, mafiana me espera un dia atareado, debo seguir buscando mi luz, mi
respuesta, se que en dgun lugar laencontraré.

Mientras tanto, guardo nuevamente los recuerdos en mi corazdn, hasta cuando llegue €
diaen que vuelen como palomas en € cielo cdeste y blanco de mi Argentina querida.
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