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s Nochebuena. Sentados a la mesa familiar, contemplamos la decoracion

navidefia mientras degustamos el pavo relleno y una deliciosa copa de

vino tinto. De fondo, suena musica de Haydn. Diego, nuestro perro la-

brador, viene a reclamarnos una porcién del banquete. Nuestro cerebro

percibe de forma casi instantanea todas estas informaciones a través de los distintos

sentidos. Los impulsos nerviosos galopan a lo largo de los nervios a una velocidad

aproximada de 300 km/h desde la retina, el timpano, la piel, la lengua o la mucosa

nasal. Estas autopistas de sensaciones transmiten al cerebro, en décimas de segundo,

las informaciones provenientes del mundo exte-
rior. Las percepciones invaden nuestro cerebro.
Pero ademas ocurre otra cosa: esta Nochebuena
evoca tantas otras del pasado... y a su vez, mu-
chos recuerdos de la noche de este afio quedaran
anclados en nuestra memoria, transformandola
para siempre. De repente nos empieza a invadir
cierta tristeza. La buena comida, los regalos, el
simpatico perro, la musica de Haydn... todas es-
tas cosas procedentes del mundo exterior debe-
rian colmarnos de felicidad y, sin embargo, nada
de eso parece suficiente. En un segundo, todo
se trastoca. Acabamos de decidir que en cuanto
podamos nos levantaremos de la mesa con una
excusa no demasiado increible y abandonaremos
la reunién familiar. ;Qué misterioso proceso ha
tenido lugar en nuestro cerebro?

Volveremos a la cena de Nochebuena mas ade-
lante, pero por ahora desvelaremos que el origen
de ese inesperado comportamiento puede estar en
el llamado “inconsciente’, un término alumbrado
en 1901 por Sigmund Freud que hasta ahora era
de uso exclusivo de los psicoanalistas, pero que
esta cruzando la frontera de la neurociencia de la
mano del fendmeno de la plasticidad neuronal.

Al contrario de lo que se creia hace
apenas una década, el cerebro no es estédtico ni
deja de desarrollarse a partir de cierta edad, sino
que se transforma segun todo lo que nos va su-
cediendo a lo largo de nuestra vida. Es decir: la
experiencia deja huella, una huella que es capaz
de modificar la estructura neuronal existente has-
ta entonces. Esta extraordinaria capacidad, que
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afecta especialmente al proceso de comunicacién
entre neuronas, es lo que llamamos neuroplasti-
cidad y ha modificado completamente nuestra
forma de entender como se relacionan el cerebro,
la memoria, el aprendizaje y las emociones.

Las encargadas de transmitir la informacién
en el cerebro son las neuronas. Hasta ahora, se
consideraba que el sistema de transmision de in-
formacion funcionaba de manera binaria. Segin
esta hipdtesis, la informacion pasaba o no por los
circuitos, como si se tratara de un interruptor que
solo pudiera estar o encendido o apagado. Sus
elementos de base, las neuronas, estarian organi-
zados como si fueran los microcircuitos grabados
de los ordenadores, de modo que se trataria de
un sistema nervioso terminado, sin posibilidad
de cambios ni desarrollo.

Semejante vision, relativamente simplista y
rigida, no se corresponde con los ultimos datos
experimentales: en realidad, la informacion se
transmite en nuestro cerebro de una neurona a
otra de forma altamente modulada. Siguiendo
con las comparaciones, es como si hablaramos
de un regulador de la intensidad de la luz, todo lo
contrario a una transmisién binaria. La plastici-
dad, concepto que se opone al de rigidez, signifi-
ca que las neuronas mantienen en todo momento
su capacidad para modificar la eficacia con la que
se transmiten la informacion.

Nuestro cerebro esta constituido por mas de
100.000 millones de neuronas, lo que el neurélogo
Santiago Ramon y Cajal llamo “las mariposas del
alma” ( “;Como el entomologo a la caza de mari-
posas de vistosos matices, mi atencion perseguia,
en el vergel de la sustancia gris, células de formas
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delicadas y elegantes, las misteriosas mariposas
del ama, cuyo batir de alas quién sabe si escla-
recerd algun dia el secreto de la vida mental!”).
Desde el punto de vista funcional, cada neurona
presenta tres partes: la dendrita, zona receptora
encargada de recibir la informacién proveniente
de otras neuronas, el cuerpo celular, zona que in-
tegra las informaciones recibidas, y el ax6n, zona
por donde emite sefiales a otras neuronas.

Los mecanismos de plas-
ticidad que nos ocupan se centran en torno a los
contactos entre las neuronas, alli donde intercam-
bian las informaciones. Esta zona de contacto en-
tre las neuronas se llama sinapsis: presenta una
parte presinaptica, localizada en la terminacion
del axdn, y una parte postsinaptica, generalmente
correspondiente a una zona especifica de la den-
drita: la espina dendritica, llamada asi porque se
asemeja a las espinas del tallo de una rosa.

La parte presinaptica de las sinapsis presenta
una especie de pequeiias bolsas, las vesiculas, en
cuyo interior se acumulan miles de moléculas: los
neurotransmisores. Cada neurona contiene un
neurotransmisor principal y a veces uno o mads
nerotransmisores (raramente mas de tres) que
podrian calificarse de accesorios. Los neurotrans-
misores son las moléculas a través de las cuales las
neuronas transmiten sus sefiales: se liberan cuan-
do la terminacién axonal es activada y las vesi-
culas vuelcan su contenido de neurotransmisores
en la hendidura sindptica, espacio minusculo de
millonésimas de milimetro que separa las zonas
presindpticas y post sindpticas.

Pasemos ahora a la segunda parte del proceso,
la neurona receptora. ;Qué ocurre cuando las mo-
léculas de los neurotransmisores son liberadas?
Estas ultimas son reconocidas especificamente
por los receptores presentes en las membranas
postsindpticas; encajan como si se tratara de
una llave y su cerradura. Los neurotransmisores
tienen el poder de volver a la neurona receptora
mas excitable (la transferencia de informacion se
vera facilitada) o menos excitable (dejando a esta
neurona “fuera de circuito”). Dos neurotransmi-
sores principales efectian esta transferencia de

La red eléctrica del pensamiento.
Tenemos mas de 100.000 millones de
neuronas en el cerebro, que se transmiten
informacién a través de las sinapsis. Cuando
una neurona es activada, se desencadenan
a lo largo de su axdn breves corrientes de 5
milésimas de segundo (transmisién eléctrica)
que cuando alcanzan su extremo, liberan
neurotransmisores (transmisién quimica de la
informacién) creando nuevas sinapsis.




informacién: el glutamato, que aumenta la ex-
citabiliadd neuronal, y el 4&cido gamma amino
butirico (GABA), que la inhibe. De modo que,
como vemos, la transferencia de informacién en-
tre neuronas no es nunca de naturaleza binaria
ni de intensidad constante; por el contrario, es
altamente modulable segun el tipo y el flujo de
los neurotransmisores emitidos.

Durante una experien-
cia de aprendizaje, se acentda el intercambio
de informacidn en ciertas sinapsis del circuito
neuronal involucrado en el proceso. Los neuro-
cientificos denominan a este fendmeno “poten-
ciacion” o “facilitacion” y creen que es la base de
la memoria. La experiencia personal —ya sea en
el contexto del aprendizaje cognitivo consciente o
de las experiencias afectivas— deja una impronta
en la red neuronal. Esta huella es a la vez fun-
cional y estructural, lo que significa que ocurren
cambios microscopicos en el nivel de las sinapsis.
Después de una facilitacion sinaptica se observa
una duplicacién de las espinas dendriticas en la
zona de recepcion de la neurona postsinaptica.
La transferencia de informacién entre neuronas
se efectuara mejor en las sinapsis previamente
facilitadas. Podriamos decir que una huella es la
modificacion de la eficacia sindptica entre deter-
minadas neuronas que se han activado a la vez.

Cada neurona recibe aproximadamente 10.000
sinapsis que provienen de otras neuronas. Esto da
un total de 1.000 billones de puntos de contac-
to en los que la informacién entre las neuronas
puede ser transmitida (hay cinco mil veces mas
sinapsis en el cerebro que estrellas en nuestra ga-
laxia). Semejantes cifras producen vértigo, tanto
mds cuando sabemos que la eficacia con la que la
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informacion se transmite de una neurona a otra,
en cada uno de esos puntos de contacto, varia a
lo largo de la vida en funcién de la experiencia.
Las posibilidades de que se produzcan diferentes
intercambios entre neuronas, por lo tanto, son
infinitas. Nos encontramos ya bien lejos de la
nocioén de un cerebro rigido y binario.

El cerebro posee, pues, unos mecanismos que
permiten percibir el mundo exterior y otros me-
canismos, cuyos elementos ya hemos bosquejado,
que llevan a inscribir dichas percepciones en la
red neuronal. Evidentemente, las percepciones no
tienen como unico destino alimentar la memoria
o lograr un aprendizaje: también desencadenan
respuestas motrices que, afortunadamente para
nosotros, la mayoria de las veces resultan adecua-
das. Todos sabemos cdmo hacer frente a un pavo
de Navidad: jtrocearlo y probarlo! Por supuesto,
no se trata de una respuesta motriz refleja, como
la que activa la extension de la pierna cuando un
médico golpea con su martillo nuestra rodilla;
gracias alos mecanismos de plasticidad sinaptica
hemos alcanzado un aprendizaje motor que nos
permite efectuar las operaciones necesarias para
la degustacion del pavo sin darnos cuenta. Y no de
cualquier manera: el acto motor estd modulado
por el contexto cultural, es decir, por los buenos
modales que nos fueron inculcados. No nos com-
portamos como el hombre de Neandertal frente
a una pata cruda de jabali: cortamos el muslo de
pavo segun un codigo bien establecido.

El cerebro posee finos mecanismos para alma-
cenar las percepciones y recordarlas cuando sea
necesario, a veces de una forma que podria consi-
derarse espontanea, como en el uso del aprendiza-
je motor. Se trata de una memoria no consciente,
que algunos denominan memoria procedimental:
no necesitamos revisar de forma consciente los



diferentes movimientos que nos permiten comer
de forma elegante un muslo de pavo; lo hacemos
automaticamente. Sin embargo, si debemos ex-
plicitar las etapas, por ejemplo cuando se lo en-
seflamos a nuestros hijos, podemos describir la
operacion en sus mds infimos detalles.

Asi pues, a primera vista, los sistemas de me-
moria permiten acceder a la experiencia regis-
trada bajo forma de aprendizaje o recuerdo de
un modo que conserva una notable correspon-
dencia con lo que fue percibido inicialmente. Por
los mecanismos de plasticidad sinaptica, se ha
inscrito esta percepcion exterior en nuestra red
neuronal, constituyendo una realidad interior de
la que somos conscientes, 0 que puede emerger a
la conciencia por via del recuerdo.

Es indudable que existe una relacion directa a
nivel consciente y cognitivo entre la experienciay
lahuellay, por tanto, entre la memoria y el apren-
dizaje. De hecho, podemos aprender matematicas
y geografia, o recordar nuestras vacaciones del
afo pasado. Es decir, existe una relacién directa
basica, una continuidad lineal, entre la experien-
cia y la huella. Pero las cosas no son tan simples.

Lo que llamamos inconsciente
funciona de una manera radicalmente distinta.
Las huellas creadas por la experiencia se reasocian
y crean nuevas redes, y estas nuevas huellas en la
red neuronal no guardan una relacién directa con
la experiencia original. Imaginemos que dos per-
sonas tienen una misma experiencia, por ejemplo,
escuchan el mismo sonido. Si bien la experiencia
es la misma, el registro en el nivel cerebral -la
huella sindptica- es distinta. Por tanto existe una
discontinuidad entre la experiencia y las nuevas
huellas que se crean en el inconsciente.

La base neurobioldgica de la reasociacién de
huellas es lo que los neurocientificos llaman
“reconsolidacién” A través de este mecanismo,
las huellas creadas por distintas experiencias
se pueden reasociar. En general, solemos creer
que si reactivamos la memoria —por ejemplo,
cuando repetimos una y otra vez un poema para
memorizarlo- ésta se fortalece. Sin embargo,
cuando reactivamos una huella, en realidad ésta

Huella sinaptica. Los neurotransmisores
liberados por la neurona presinéptica excitan
o0 inhiben la accién de la neurona receptora.
Cuando esto se produce, hablamos de
"facilitacidén"; el circuito entre ambas ha sido
creado y su comunicaciéon sera mas facil

en adelante. El fenémeno deja una huella
psiquica (memoria) y también fisica, pues las
espinas dendriticas de la zona receptora de
la neurona postsinaptica se duplican.
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Conexion y accion. Lared

neuronal es un denso tejido de axones y
dendritas (arriba). A través de impulsos
electroquimicos, esta red se activa y trasmite
informacién tanto entre neuronas como

al sistema nervioso central para provocar
una accién. En laimagen de abajo se ha
magnificado en color verde el momento de
activacion neuronal. A la derecha, cultivo de
neuronas en laboratorio.
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se debilita (se vuelve maleable), lo cual permi-
te que la huella reactivada se reasocie con otras
huellas. Obviamente, mas adelante puede volver
a fortalecerse. Lo destacable de este proceso de
reasociacién de huellas es su resultado: la crea-
cion de nuevas huellas que ya no estan directa-
mente relacionadas con la experiencia original.
Este mecanismo crea una discontinuidad entre
la experiencia y las huellas nuevas, un proceso
que se encuentra completamente fuera de nuestro
control, y puede que sea el correlato bioldgico de
lo que en psicoanilisis se llama inconsciente.

Para comprender como se origina,
debemos saber que no existe una representacion,
un recuerdo inscrito en una sola sinapsis, sino
una red de sinapsis facilitadas que se activan a la
vez; y esta activacion sincrénica corresponde con
una representacion de una experiencia especifica
del mundo exterior. Digamos que cada vez que
vemos un pavo de Navidad, se facilitan en nuestra
red neuronal una serie de sinapsis: la que identifi-
cala forma de ave como animal comestible, la que
identifica el olor como algo apetecible, la que nos
recuerda cdmo hay que cortar el pavo... Cuando
todas estas sinapsis se activan al mismo tiempo,
aparece lau representacion psiquica de lo que es
para nosotros, segun la experiencia inscrita en
nuestro cerebro, un pavo de Navidad.

Este proceso se produce de un modo parecido
al siguiente: imaginemos un rascacielos en la no-
che, las oficinas estan vacias, la fachada, oscura.
De repente las ventanas empiezan a iluminarse
una tras otra; pequenos rectangulos rompen la
oscuridad. En un comienzo, el proceso parece
aleatorio, pero a medida que las luces se encien-
den, una forma se va definiendo poco a poco.
De golpe, alli esta: un abeto de Navidad dibujado
en la fachada del rascacielos por cientos de luce-
citas. Una codificacion precisa en el patron de
encendido de las luces ha definido un objeto que
representa al arbol navidero.

Pero no solo esta el recuerdo de las representa-
ciones. Otro tipo de fendmeno acomparfia tam-
bién la percepcién y el recuerdo consciente de
las representaciones: se trata de las emociones

GETTY IMAGES / LUIS DAVILLA



CEREBRO Y EMOCIONES 21




Memoria y aprendizaje. Gracias a

la actividad neuronal somos capaces de
realizar algunas de las funciones mas
caracteristicas de las especie humana. Las
neuronas del cdrtex cerebral o materia gris
(arriba), son las responsables de la memoria
y ellenguaje. Las del hipocampo (abajo)
permiten la formacién de recuerdos. La
base del proceso es siempre la liberacién de

neurotransmisores en las sinapsis (derecha).
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involucradas, las sensaciones conservadas a la
par de su representacion bajo la forma de lo que
el neurocientifico portugués Antonio Damasio
denomina marcadores somaticos; algo asi como
una memoria corporal.

A fines del siglo XIX, el psicélogo norteameri-
cano William James ya sostenia (de forma muy
provocativa para su época) que al activar un de-
terminado sistema sensorial, por ejemplo la vi-
sién, un estimulo proveniente del mundo externo
no solo desencadenaria una percepcion, sino que
también estaria asociado con una respuesta so-
matica (por ejemplo, cambio del ritmo cardiaco).
Y la ocurrencia simultanea de un estimulo exter-
no y de un estado somatico asociado estaria en
la base de la percepcidn de una emocién: “Para
mi, es imposible pensar qué tipo de emocion de
miedo quedaria sino estuvieran presentes la sen-
sacion de latidos acelerados o de respiracion en-
trecortada, nila sensacion de labios temblorosos
o de piernas debilitadas, ni de carne de gallina...”
En efecto, la emocidn es somitica.

El cerebro posee una
serie de circuitos neuronales “transductores” dela
percepcion en emocion. Especificamente, una re-
gién cerebral lleva a cabo esta tarea: la amigdala.
Un ruido, la visién de un objeto, un olor, son ca-
paces de activar algunas neuronas de la amigdala,
que a su vez proyectaran masivamente hacia re-
giones del cerebro que controlan el sistema neu-
rovegetativo. Este estd constuituido por circui-
tos neuronales que controlan con suma eficacia
nuestras visceras y nuestro sistema hormonal. El
sistema neurovegetativo regula funciones tan im-
portantes como el ritmo cardiaco, la presion arte-
rial, la transpiracidn, la liberacion de toda suerte
de hormonas, la secrecidn gastrica y la motilidad
intestinal. Es un sistema auténomo, que no esta
sometido a nuestro control voluntario.

Asi pues, existen mecanismos que permiten
asociar un estimulo externo con un estado so-
matico. Pero lo asombroso es que los mismos
mecanismos de transduccion de la amigdala se
aplican a las representaciones recordadas por la
conciencia; las representaciones elaboradas en
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la corteza prefrontal se proyectan hacia la amig-
dala, desencadenando reacciones en el sistema
neurovegetativo y endocrino. Es decir, también
un recuerdo o una representacion psiquica des-
encadenan reacciones corporales y estas, sin que
nos demos cuenta, nos llevan a tomar decisiones
de cariz muy distinto.

Volvamos a nuestra cena
de Nochebuena. Somos victimas de una tristeza
inexplicable, un sentimiento de desvalorizacién
nos ha ido invadiendo hasta agotarnos fisica y
animicamente. Nuestro humor en principio ale-
gre, ha cambiado de tal manera que estamos a
punto de abandonar la mesa sin que sepamos por
qué. Lo que ha sucedido es que, aunque no fuéra-
mos conscientes de ello, una cadena asociativa ha
hecho surgir una imagen proveniente de nuestro
mundo interno y ha interferido en nuestra ex-
periencia actual. Tiene relacién con un episodio
reciente que terminé mal y que nos dejo la im-
presion de haber sido engafiados... Mientras cor-
tabamos el pavo relleno, una idea ha establecido
sin nuestro permiso una serie de asociaciones que
van desde el pavo relleno, jhasta aquella situacion
en la que nos sintimos unos auténticos “pavos”!

De esta forma, un acontecimiento banal de la si-
tuacion presente se pone en relacion con otra cosa,
y nos hallamos sumidos en un mundo mental que
ya nada tiene que ver con el presente. Ya no hay
mas correspondencia entre la percepcion actual, el
pavo de Nochebuena, y la evocacién mnémica del
hecho de haber sido engaiiados. Una percepcion
actual ha hecho surgir una representacion total-
mente diferente proveniente del mundo interno,
y nuestro cuerpo ha anticipado sutiles signos de
malestar. Esta huella es tan poderosa que ha sido

24 CEREBRO Y EMOCIONES

capaz de ensombrecer nuestro estado de animo
incluso en el paisaje real de la mayor alegria, e
impulsarnos a salir de alli sin razones reales para
hacerlo. Si nuestra mente —construida a partir de
la experiencia y a través del mecanismo de la plas-
ticidad- fuese totalmente consciente y cognitiva,
actuarfamos de forma racional y predecible. Ob-
viamente, ese no es el caso.

En cambio, el inconsciente tiene un fuerte im-
pacto en la manera en la que nos comportamos.
De hecho, incluso podemos decir que una parte
significativa delo que hacemos es impulsada por
el inconsciente. Diversos neurocientificos sugie-
ren que la consciencia es un proceso a posteriori
y que nos permite darnos cuenta de aquello que
nuestro inconsciente ha decidido hacer con ante-
rioridad. En su libro Mind Times, el neurocientifi-
co Benjamin Libet propone, a partir de una serie
de experimentos neurofisioldgicos, que la accién
se determina antes de que nosotros nos demos
cuenta racionalmente de la misma.

Un posible factor en la toma de decisién de una
accion seria, tal como propone Antonio Dama-
sio, la anticipacion de placer o dolor. Segtin esta
teoria, nuestro cerebro es capaz de anticipar el
estado corporal —placer o dolor- que resultard de
una accion dada. En general, tendemos natural-
mente a buscar el placer o, al menos, a evitar las
situaciones de displacer. La misma hipotesis se
puede formular a nivel del inconsciente a través
del concepto freudiano de “pulsion’, que podria
considerarse la base de la “decision” inconsciente
que muchas veces sorprende al propio sujeto y
modifica sus acciones.

Los seres humanos nos resistimos a admitir
que tomamos decisiones de acuerdo a procesos
inconscientes, sobre todo porque queremos con-
siderarnos racionales. Queremos explicarlo todo,
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pensar que dirigimos conscientemente nuestro
destino, que cada una de nuestras decisiones se
basa en la evaluacion racional. Sin llegar a decir
que esto es totalmente falso, la neurociencia nos
obliga a reconocer que los procesos inconscientes
tienen un impacto mucho mayor del que nos gus-
ta admitir. Pero esto no deberia ni frustrarnos ni
asustarnos, ya que el inconsciente forma parte de
cada uno de nosotros y hasta podria considerarse
nuestra mismisima esencia.

El papel de los genes en la
determinacion de nuestra personalidad es una
cuestion recurrente en biologia. Es cierto que el
genoma proporciona cierta estructura, pero la ex-
periencia juega un papel clave en la construcciéon
del individuo. Como individuos, somos tinicos
por los propios mecanismos de la plasticidad
neuronal que nos permiten liberarnos del estricto
determinismo genético. La creatividad también
es otro de los resultados de esa libertad que otorga
la plasticidad, pues si solo pudiésemos reproducir
las experiencias que hemos vivido, no serfamos
creativos ni habria artistas. La reasociacion de las
huellas de una misma accién es constante y el
resultado es un pensamiento que no es predecible
y que no esta necesariamente determinado. Esta
asociacion de huellas sincronica se abre a la liber-
tad yala creacion de algo nuevo a partir de lo que
hay inscrito en nuestros circuitos neuronales.

Asi que no hay por qué asustarse; no tenemos
por qué salir corriendo cada vez que veamos un
pavo de Navidad. Nuestro cerebro tiene la capa-
cidad de aprender, de transformarse y de ofrecer
respuestas siempre distintas antes los mismos es-
timulos. Creemos que una via para conseguirlo es
precisamente el psicoanalisis. Pero sea como sea,
recordemos que los procesos mentales modifi-
can lared neuronal: es decir, el pensamiento y las
emociones son capaces de modificar el cerebro.
iEso significa que jamads utilizamos el mismo ce-
rebro dos veces! Nosotros somos, en tltima ins-
tancia, los escultores de nuestro cerebro. j

PIERRE MAGISTRETT]I, Universidad de Lausana (Suiza).
FRANCOIS ANSERMET, Universidad de Ginebra (Suiza).

Neurociencia vs psicoanalisis. E!
fenémeno de la neuroplasticidad supone un
armisticio en el tradicional enfrentamiento entre
neurélogos y psicoanalistas. Curiosamente, el
concepto ya habia sido sugerido por Sigmund
Freud y por Santiago Ramén y Cajal al decir que
"las conexiones nerviosas no son ni definitivas
niinmutables”. Hoy, el vinculo entre ambas
disciplinas esté claro: la huella psiquica es a la
mente lo que la huella sinaptica es al cerebro.
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