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SIGNOS

DE LOS
TIEMPOS

El dinero es el unico dios y el
capitalismo su profeta

(Textos y reflexiones 1tiles para el momento actual)

José Ignacio Gonzalez Faus, Facultad de Teologia. Barcelona.

l.- “CAPITALISMO COMO RELIGION” (Walter Benjamin)

Con ese titulo, y en 1921, anotd en sus apuntes Walter Benja-
min (= WB):

“En el Capitalismo hay que ver una religién. Esto significa que
el Capitalismo sirve esencialmente para satisfacer las mismas
necesidades, tormentos o inquietudes a las que antafio daban
respuesta las llamadas religiones.

Esa estructura religiosa del Capitalismo no es sélo similar a
“una imagen de estilo religioso” (asi pensaba Max Weber), sino
“un fenémeno esencialmente religioso”. Pero si hoy intentdramos
dar la prueba de esa estructura religiosa del Capitalismo,
acabariamos en el callején sin salida de una polémica universal y
desmesurada. No podemos abarcar la red en la que estamos;
pero mas tarde nos daremos cuenta.

No obstante, hoy ya es posible reconocer tres rasgos de esa
estructura religiosa del Capitalismo:

a) En primer lugar el Capitalismo es una religion puramente
de culto, quiza la més cdltica que ha existido nunca. No tiene una
teologia dogmética especifica: en él todo cobra significado sélo
a través de una referencia inmediata al culto. Desde esta dptica
adquiere el utilitarismo toda su coloracidn religiosa.

b) Un segundo rasgo del Capitalismo relacionado también con
esa concrecién cultual, es la duracién permanente del culto: el
capitalismo es como la celebracién de un culto “sans tréve et sans
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merci” (sin tregua y sin piedad)’. No hay
en él “dias laborables”, no hay un solo
dia que no sea “dia de fiesta”, en el sen-
tido terrible de una ceremonia sacra
superdesarrollada: es como el desplie-
gue méaximo de aquello que se venera.

c) En tercer lugar, se trata de un culto
culpabilizador. E| Capitalismo es quizés
el primer caso de un culto que no es
expiatorio sino culpabilizador. A partir de
aqui, este sistema religioso se ubica en la
explosién de un movimiento monstruo-
so: una terrible conciencia de culpa/
deuda? que no sabe liberarse, echa mano
del culto no para expiar la culpa sino para
hacerla universal, para grabarse en nues-
tra conciencia y, por ultimo y ante todo,
inmiscuir al mismo Dios en esa culpa para
acabar interesandole en la expiacién.

La expiacion, por tanto, no hay que
esperarla ni del mismo culto, ni de la
reforma de esa religion (que siempre
debe apoyarse en algo mas seguro que
ella) ni en la apostasia de ella. Mas bien
pertenece a la esencia de ese movimien-
to religioso que es el Capitalismo el
aguantar hasta el final: hasta la completa
culpabilizacién final de Dios, hasta la
situacién mundial de desesperacién que
ya hemos conseguido y en la cual todavia
seguimos esperando.

Ahi reside lo histéricamente inaudito
del Capitalismo: que la religién ya no
significa la reforma de la vida sino su
destruccién, la desesperacién se trans-
forma asi en el estado religioso del
mundo, del cual hay que esperar la sal-
vacién. La trascendencia de Dios ha
desaparecido, pero Dios no ha muerto
sino que se ha incrustado en el destino

1 En francés en el original. Me parece més probable
la versidn sans tréve que sans réve que resulta
mas oscura. De todos modos la cuestiéon es
discutida.

2 En alemén, la palabra Schuld significa a la vez culpa
y deuda. Esa indistincién es fundamental en toda
la reflexién de Benjamin. Por eso habla al final de
"la demoniaca ambigiiedad del concepto”.
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humano. Todo este cruzar el planeta-
hombre por la morada de la desespera-
cién, con la soledad mas absoluta en su
camino, es una actitud que deriva de
Nietzsche: ese hombre es el superhom-
bre, el primero que conoce la religion
capitalista y comienza a practicarla.

Un cuarto rasgo es que el Dios (del
capitalismo) debe quedar escondido.
Sélo puede ser invocado en el zenit de su
culpabilizacién. El culto es celebrado por
una divinidad inexperta; y cada pensa-
miento o cada representaciéon de ella,
destroza el misterio de su madurez.

También la teoria de Freud tiene que
ver con el sefiorio clerical de ese culto. Lo
reprimido, la representacién pecaminosa
y condenada es con mucho la analogia
mas luminosa del Capital que cobra intere-
ses del infierno del inconsciente.

La forma del pensamiento religioso
capitalista se encuentra (también) magnifi-
camente expresada en la filosofia de
Nietzsche. La idea del superhombre empu-
ja el salto apocaliptico no hacia la conver-
sién, la expiacién, purificacién o penitencia,
sino hacia un crecimiento constante que en
sus ultimos tramos se vuelve explosivo y
discontinuo. Por eso, crecimiento y desa-
rrollo resultan inconciliables (en el sentido
del adagio “Natura non facit saltus”): el
superhombre es el hombre histérico, cons-
truido sin arrepentimiento y que atraviesa
el cielo. Esa destruccién del cielo por el
crecimiento de la capacidad dominadora
del hombre, ya fue juzgada por Nietzsche
como una culpabilizacién (deuda) religiosa;
y sigue siendo eso.

Y algo parecido en Marx: ese capitalis-
mo incapaz de convertirse, se transforma
en socialismo a través de los intereses
simples y compuestos, que son una funcién
de la deuda/culpa (jatencién a la ambigtie-
dad demoniaca de este concepto!)”3.

3 En Gesammelte Schriften, VI, 100-103, Traduccién
propia.
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Il.- COMENTARIO PERSONAL

Para WB, ya no se trata de un “estilo
religioso” como el que se da en tantos
entusiasmos humanos sino de algo “esen-
cialmente” religioso (jy eso fue dicho ya en
19211). Quizés un tedlogo ilustrado hablaria
de supersticion mas que de religién, y
puede ser bueno recordar la seriedad con
que los mas clasicos catecismos arremetian
contra la supersticion. Pero, pese a ello,
supersticion resulta una palabra demasiado
suave porque parece designar sélo igno-
rancia o falta de formacién, las cuales
podrian coexistir con la mejor buena volun-
tad. La intuicién de WB estéd mejor expre-
sada, biblicamente hablando, con la pala-
bra idolatria. Y esa idolatria se despliega en
los puntos siguientes:

a) Me parece muy valiosa la vincu-
lacién exclusiva de la religién del dinero
con solo el culto. El Capitalismo no ofrece
ninguna cosmovisién que intente respon-
der a las cuestiones fundamentales que
pueblan la vida humana (a eso se llama, a
veces, una dogmatica): no nos orienta
sobre lo que somos, a dénde caminamos,
qué podemos saber o esperar... Sélo
exige un culto incondicional. Y ello es
debido a que el Capitalismo, como dice la
Biblia de los idolos, es “obra de manos
humanas”: por un instinto y un proceso
muy arraigados en la entrafia humana,
acabamos llamando dios a la obra de
nuestras manos: porque nos parece el
modo mas seguro de poder disponer de
Dios y manipularle. El relato biblico del
desierto es de una pedagogia llamativa:
el pueblo (que venia de experimentar
tanto la liberacién de la esclavitud, supe-
rior a sus posibilidades humanas y milita-
res, como la dureza del desierto que
sigue a esa libertad), acaba postrandose
ante un montén de oro fundido y cla-
mando: “estos son tus dioses que te saca-
ron de la esclavitud”... (Ex, 32,4)
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b) Luego no queda méas remedio que
perpetuar ese culto porque, si no, el
Capitalismo quedaria en evidencia como
incapaz de salvar al hombre. El culto
debe ser constante sin posibilidad de
dias normales: todos los dias son “festi-
vos” (es decir de “precepto”: transidos
por la obligacién de seguir dando culto al
dios). De este modo, la miseria y las
catastrofes humanas quedan transforma-
das en castigos de Dios por haberle
negado el culto debido; o sea que, para
la religién del Capitalismo los pobres lo
son siempre por su culpa. Y la categoria
biblica fundamental de la “alianza” queda
travestida: la fidelidad de Dios no se vin-
cula con la conducta justa del hombre (el
"decélogo”: cf Ex 20, 1 ss) sino con el
culto al dinero.

c) Por eso la religién del Capitalismo
es un religién culpabilizadora: aqui el
idioma alemén permite ese juego de
palabras al que WB da tanto valor: en
aleman, “Schuld” significa, a la vez, culpa
y deuda®. El Capitalismo es una religién
de la deuda, del interés, y de ninguna
otra cosa. Justamente por eso es una
religién de la culpa irredenta, y la culpa
es un destino fatal e inevitable, como en
las tragedias griegas: el pobre lo es por
su culpa precisamente porque necesita
“endeudarse” (culpabilizarse). Hasta
hace poco se nos gritaba desde todas las
tribunas del poder publico: “Consumid”
(porque si no, la economia no se activa).
Hoy se nos acusa por ello; y esos mismos
poderes se llenan la boca con la palabra
"austeridad” que suena tan ejemplar.
Pero es una austeridad que sélo afecta a
los poderes publicos que (segin Keynes)
son los que deberian endeudarse e inver-

4 También en arameo ocurre como en aleman: la
palabra shabg puede traducirse como culpa o
como deuda material. Remito para eso a Otro
mundo es posible desde Jests, Santander 2011,
pgs. 359-60
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tir cuando no lo hacen los ciudadanos,
para activar la economia y crear puestos
de trabajo. No es una austeridad que
afecte a los grandes capitales improduc-
tivos, ni siquiera gravandolos de una
manera justa...

Los comentaristas de WB cree que
nuestro autor califica aqui de religién a
“elementos paganos” adheridos a la
tradicién judeocristiana en la que precisa-
mente el culpable es el acreedor y no el
deudor: porque cuando el rico ha cubier-
to ya suficientemente sus necesidades, el
resto de su dinero no es suyo y es él
quien estd en la obligacién (deuda) de
devolverlo. A eso apuntaban todas las
medidas biblicas sobre interés y caduci-
dad de deudas®. En cualquier caso es
facil empalmar esta consideracién con el
principio tan repetido en la teologia de la
liberacién: los idolos son dioses de
muerte. Sélo el Dios verdadero es un
Dios de Vida.

d) Finalmente anade WB un cuarto
rasgo (aunque sélo habia anunciado tres):
ese Dios debe quedar “escondido”®:
pero no por la trascendencia inalcanzable
de su Misterio sino por su culpabilidad
absoluta de la que sélo puede descar-
garse haciendo culpables (deudores) a
los hombres.

e) WB insintGa incluso que, en esta
concepcidn, confluyen todos los criticos
modernos de la religién. La presencia

5 Aunque pueda parecer lo contrario por mil de-
formaciones histéricas que van desde el Templo
de Jerusalén a S. Pedro del Vaticano, la religién
biblica es la menos ctltica de todas. Ambos Tes-
tamentos estan llenos de durisimas criticas al
culto que debe ser sustituido por el otro "culto
espiritual” (Rom 12,1) que Dios quiere: la miseri-
cordiay la entrega amorosa de la propia vida. Lo
que el cristianismo llama "culto" debe ayudar al
hombre a eso; no puede ser una ofrerjda que se
hace a Dios para evitar darle lo que El de veras
nos pide.

6 iposible referencia a Is 45,157
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que me parece mas clara es la primera: el
capitalista puro es el “superhombre”
anunciado por Nietzsche’: “el hombre
construido sin arrepentimiento y que
atraviesa el cielo”. Ello le permite antici-
par la posterior distincién de algunos
economistas criticos entre crecimiento y
desarrollo, denunciando la falsa identifi-
cacién entre ambos, tipica de los econo-
mistas clasicos: hoy esté claro que el sélo
crecimiento puede endeudarnos (o
enriquecernos) econémicamente pero no
nos desarrolla humanamente.

De Freud recoge WB el poder (“cleri-
cal”) del inconsciente reprimido, si bien
es verdad que ese inconsciente en Freud
tiene que ver casi sélo con la sexualidad
y no con el dinero. De todos modos, ojala
quepa aplicar al Capitalismo el titulo que
da Freud a su obra sobre la religion (“el
porvenir de una ilusién”).

Y quiza la alusién a Marx sea la mas
floja aunque podia haber sido la mas rica:
creo que hubiese sido mejor retomar la
identificacién marxiana entre el Capital y
“la Bestia” del Apocalipsis, de la cual
dice el libro biblico estas tres cosas: que
las gentes la adoran y se preguntan
“squién como ella”? (13,4); que todas las
gentes ejecutan sus deseos y han
entregado el reino a la Bestia hasta que
se cumplan las palabras de Dios (17,17);
y que nadie puede comprar o vender
(practicar la economia) “si no lleva en la
frente en la mano derecha la marca de la
Bestia” (13, 16.17). Este Gltimo texto esta
citado expresamente por Marx en El
Capital.

De todos modos, WB no ha acabado
de precisar cuéles son esas preocupacio-
nes y tormentos o necesidades a los que
trataba de responder la religiéon y ahora
responde el Capitalismo. Esa cuestion
queda pendiente; pero sus reflexiones

7 en esto coincidiria con la visién que suelen dar de
los grandes ricos nuestros MCS, desde Forbes a
las televisiones
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dejan planteada a la teologia otra
cuestion incomprensiblemente olvidada
por ella: la identidad de Dios y la necesi-
dad de distinguir entre el Dios verdadero
y los mil idolos falsos. Obsesionados por
la laicidad (que no deberia preocuparles
tanto porque tiene raices cristianas) los
responsables eclesiasticos se han olvida-
do de la idolatria, quizas el mayor peligro
de la hora actual y la explicacion mas
razonable de la crisis del cristianismo en
el mundo rico, una crisis que le aboca a
desaparecer, o a transformarse en un
fundamentalismo nada cristiano .

Pues bien: a estos dos puntos pendien-
tes pueden ayudar a responder las refle-
xiones no de un filésofo sino de un
economista ya famoso. Quiza ellas nos
ayuden a conseguir lo que parecia impo-
sible a WB en su época: “abarcar la red
en la que estamos”.

lll.- ACLARACIONES
DE JOHN MAINARD KEYNES

No creo que Keynes conociera el
apunte de WB. Pero en su libro Teoria
general del empleo el interés y el dinero
(1936)% ofrece algunas reflexiones, a
propdsito de la crisis econémica de 1929,
que resultan un importante complemen-
to al texto del filésofo aleman.

1.- Por ejemplo, respecto al primer
parrafo de WB (el Capitalismo satisface
las mismas demandas de la religién),
Keynes observa cémo la funcién de “lo
religioso” ha sido siempre asegurar el
futuro, tan inseguro para el ser humano.

Aungue no lo diga Keynes, recordemos
cdmo los aruspices romanos consultaban

8 Citaré la edicién catalana de "ed. 62" (Barcelo-
na 1987), preparada por LLuis Argemi y Angels
Masferrer, y prologada por Luis Angel Rojo.
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las entranas de animales para adivinar
sefales de lo que iba a pasar en una gue-
rra, o cémo se hacian rogativas pidiendo la
lluvia porque una sequia auguraba un
futuro negro, o se buscaban santos espe-
cialistas en curar tal o cual enfermedad. Y
hasta se pedian matrimonios a san Antonio
"“porque es un santo casamentero”, aunque
fuese “a la sombra de la sombrilla de
encaje y seda” de Luisa Fernanda...

Pues bien: la tesis de Keynes es que
esa seguridad que daba antes la religién
la proporciona ahora el Dinero. El Dinero
asegura el futuro mejor que cualquier
otro dios y, por tanto, el Dinero no es un
simple medio de cambio inocente, como
pretendia interesadamente Michael
Novak en su defensa desesperada del
capitalismo norteamericano?. El Dinero
no es neutral en modo alguno, precisa-
mente por ser la puerta del futuro. Tan
poco neutral que él es el que impide que
el Capitalismo pueda ser verdadera-
mente democrético: pues los poderes
politicos doblan las rodillas ante él sin
ningun recato, llegando hasta a cambiar
rapidamente la Constitucién de un pais,
cuando antes no lo habian hecho ante
otras demandas ciudadanas o de Amnistia
Internacional, sobre derechos humanos
no suficientemente protegidos en nues-

tra Constitucion1©...

2.- Desde esta idolatria del Dinero
explica Keynes la (supersticiosa) “prefe-
rencia por la liquidez”. La liquidez es

9 The spirit of democratic capitalism, New York
1982. Véase el comentario de J. Vives ("Una teo-
logia del capitalismo") en Papers cij n° 61 (mayo
1992).

10 En Espaiia ha corrido el rumor de que esa pre-
cipitacion fue impuesta por J. Claude Trichet a
ZP como condicién para que el BCE comprase
bonos de la deuda espafiola. Sélo cabe decir
aquello de "se non é vero é ben trovato". Pero
tampoco es un dato necesario porque el mismo
Trichet no habria sido en ese caso méas que un
ejecutor de los mercaderes que nos gobiernan.
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como el “péjaro en mano” que vale mas
que ciento volando, pues da la sensacién
de tener la solucién “méas a mano” para
cualquier problema que surja y la posibi-
lidad de poder especular mejor con el
Dinero. La liquidez es como la reliquia
milagrosa que llevan en el bolsillo algu-
nas gentes supersticiosas, porque prote-
ge contra no sé cuantos males. Y todo
ello se hace deslumbradoramente visible
en la clasica inscripcion del ddlar, de la
que he dicho alguna vez que no deberia
decir "in God we trust” sino "in this god
we trust”.

Pero, segin Keynes, esa preferencia
por la liquidez es desastrosa para la
economia, porque acaba llevando a una
acumulacién de capitales no productivos.
Cuando el Dinero es el dios que asegura
el futuro, las gentes sienten la necesidad
de "asegurar a ese dios” (que puede
perderse o devaluarse). Y la tendencia es
entonces preferir la especulacién sobre la
inversion (siempre mas arriesgada) y pro-
curar intereses bien altos (o, en otros
casos, salarios bien bajos).

Pero naturalmente, los tipos altos de
interés desaniman a los inversores y
hacen mas atractiva la especulacién. Lo
que lleva a un subempleo inevitable.
Como explica un comentarista “hasta las
propias empresas industriales parecen
obtener una parte creciente de sus
ganancias gracias a las transacciones
financieras, y una proporcién cada vez
menor de la venta de sus productos”..."

3.- Esto lleva fatalmente (a niveles
sociales) a lo que Keynes dice en la con-
clusién de su libro: “los errores mas lla-
mativos de la sociedad econdmica en

11 El mismo autor aporta el dato siguiente: entre
1990 y 1995 la produccién mundial crecié un ter-
cio, las exportaciones aumentaron en la mitad;
pero el volumen de negocios en mercados finan-
cieros subié en torno al 230 %... (K. Kaufmann,
Kritik des neutralen Geldes, 235).
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que vivimos son su fracaso en tomar las
medidas necesarias para el pleno empleo
y su reparto arbitrario e injusto de la
riqueza y los ingresos”'?. Lleva también
(y aqui coincide Keynes con WB) a que
“la preocupacién sea la enfermedad
mental de Capitalismo” que, por tanto, ni
hace felices a los oprimidos ni tampoco a
los opresores: el caracter hipocondriaco
de los mercados (seria més objetivo decir
“de los mercaderes”), del que ultimam-
ente oimos hablar en cada noticiero,
parece una confirmacién irrebatible.

4.- De ahi concluia el inglés que sélo la
regulacién estatal puede despojar al
Capitalismo de su rostro de inhumani-
dad. Y esa regulacién deberia cargar al
dinero improductivo y procurar unos
intereses bajos que no fuesen méas que la
indemnizacién por el riesgo y depre-
ciacién. Pero esta regulacién se ha vuelto
hoy imposible, desde que se desvanecié
la “amenaza del Este”, que obligaba al
lobo del Capitalismo a vestirse con pieles
de oveja ante la Caperucita humana.

IV.- EN CONCLUSION

Escribe un comentarista que Keynes
“descubrié el momento religioso central
del Capitalismo”'3. Y donde hay un
momento religioso central, hay también
un momento ético fundamental que
habia sido muy importante para la Biblia:
“no debe buscarse el enriquecimiento en
el futuro a costa de la indigencia de los
pobres en el presente”4.

12 op. cit. 308 (subrayado mio).

13 Th. Ruster, El Dios falsificado, Salamanca 2011,
p. 174. La presente nota debe mucho a esa obra,
tanto en la atencién a la idolatria como en la ex-
posicién de Keynes.

14 Ibid. 177.
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Esta puede ser la gran diferencia
entre la religién biblica y la religién del
Capitalismo que, como decia WB, sélo
pide culto sin revelar ni ensefiar nada.
Por eso vale la pena destacar que el
mismo Keynes fue consciente de esa
diferencia y entendié desde ahi la incom-
patibilidad ente Dios y el Dinero que
proclamaba Jesis y cémo si se sirve al
uno, se aborrece necesariamente al otro
(Mt 6,24 ss). El mismo confiesa ya hacia el
final de su obra:

“fui educado en la creencia de que la
postura de la iglesia medieval ante el
tipo de interés era absurda por natu-
raleza, y de que las sutiles elucubra-
ciones sobre la diferencia ente el ren-
dimiento del préstamo monetario y el
beneficio de las inversiones activas
eran simplemente intentos jesuiticos
de encontrarle una salida practica a
una teoria disparatada. Pero ahora leo
aquellos estudios como un honrado
esfuerzo intelectual por distinguir lo
que la teoria clasica habia mezclado
de forma bien confusa: el tipo de
interés y la capacidad de rendimiento
marginal del capital; porque hoy se ve
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claro que las disquisiciones de los
escoldsticos buscaban una férmula de
mantener alta la curva de eficiencia
marginal del capital, manteniendo
bajos los tipos de interés...” (pgs.
292-293, subrayado mio).

Ante esta confesidn autorizada resulta
incomprensible que las autoridades ecle-
sidsticas tan celosas de la ortodoxia y de
las practicas morales correctas en otros
campos, y de su autoridad en estos terre-
nos, no hayan ni siquiera percibido su
obligacion de abordar este problema
fundamental del interés, si de veras quie-
ren tener un magisterio vélido y autori-
zado, que vaya mas alld de la exigencia
formal de culto denunciada por WB. en el
Capitalismo. Keynes nunca se consideré
hombre de izquierdas: decia de si mismo
que él sélo era “un conservador mode-
rado”. La crisis actual y la reaccién de los
poderes publicos ante ella (tan contraria
a las soluciones keynesianas), pone de
relieve que hoy la derecha econémica ya
no puede ser moderada: est4 abocada a
una radicalizaciéon que ird convirtiéndola
en nazismo econdémico.
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