
El dinero es el único dios y el 
capitalismo su profeta 
(Textos y reflexiones útiles para el momento actual)

José Ignacio González Faus, Facultad de Teología. Barcelona.

I.- “CAPITALISMO COMO RELIGIÓN” (Walter Benjamin)

Con ese título, y en 1921, anotó en sus apuntes Walter Benja-
min (= WB):

“En el Capitalismo hay que ver una religión. Esto significa que 
el Capitalismo sirve esencialmente para satisfacer las mismas 
necesidades, tormentos o inquietudes a las que antaño daban 
respuesta las llamadas religiones. 

Esa estructura religiosa del Capitalismo no es sólo similar a 
“una imagen de estilo religioso” (así pensaba Max Weber), sino 
“un fenómeno esencialmente religioso”. Pero si hoy intentáramos 
dar la prueba de esa estructura religiosa del Capitalismo, 
acabaríamos en el callejón sin salida de una polémica universal y 
desmesurada. No podemos abarcar la red en la que estamos; 
pero más tarde nos daremos cuenta.

No obstante, hoy ya es posible reconocer tres rasgos de esa 
estructura religiosa del Capitalismo: 

a) En primer lugar el Capitalismo es una religión puramente 
de culto, quizá la más cúltica que ha existido nunca. No tiene una 
teología dogmática específica: en él todo cobra significado sólo 
a través de una referencia inmediata al culto. Desde esta óptica 
adquiere el utilitarismo toda su coloración religiosa.

b) Un segundo rasgo del Capitalismo relacionado también con 
esa concreción cultual, es la duración permanente del culto: el 
capitalismo es como la celebración de un culto “sans trêve et sans 
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merci” (sin tregua y sin piedad)1. No hay 
en él “días laborables”, no hay un solo 
día que no sea “día de fiesta”, en el sen­
tido terrible de una ceremonia sacra 
superdesarrollada: es como el desplie­
gue máximo de aquello que se venera.

c) En tercer lugar, se trata de un culto 
culpabilizador. El Capitalismo es quizás 
el primer caso de un culto que no es 
expiatorio sino culpabilizador. A partir de 
aquí, este sistema religioso se ubica en la 
explosión de un movimiento monstruo­
so: una terrible conciencia de culpa/
deuda2 que no sabe liberarse, echa mano 
del culto no para expiar la culpa sino para 
hacerla universal, para grabarse en nues­
tra conciencia y, por último y ante todo, 
inmiscuir al mismo Dios en esa culpa para 
acabar interesándole en la expiación. 

La expiación, por tanto, no hay que 
esperarla ni del mismo culto, ni de la 
reforma de esa religión (que siempre 
debe apoyarse en algo más seguro que 
ella) ni en la apostasía de ella. Más bien 
pertenece a la esencia de ese movimien­
to religioso que es el Capitalismo el 
aguantar hasta el final: hasta la completa 
culpabilización final de Dios, hasta la 
situación mundial de desesperación que 
ya hemos conseguido y en la cual todavía 
seguimos esperando. 

Ahí reside lo históricamente inaudito 
del Capitalismo: que la religión ya no 
significa la reforma de la vida sino su 
destrucción, la desesperación se trans­
forma así en el estado religioso del 
mundo, del cual hay que esperar la sal­
vación. La trascendencia de Dios ha 
desaparecido, pero Dios no ha muerto 
sino que se ha incrustado en el destino 

1 En francés en el original. Me parece más probable 
la versión sans trêve que sans rêve que resulta 
más oscura. De todos modos la cuestión es 
discutida.

2 En alemán, la palabra Schuld significa a la vez culpa 
y deuda. Esa indistinción es fundamental en toda 
la reflexión de Benjamin. Por eso habla al final de 
"la demoníaca ambigüedad del concepto".

humano. Todo este cruzar el planeta-
hombre por la morada de la desespera­
ción, con la soledad más absoluta en su 
camino, es una actitud que deriva de 
Nietzsche: ese hombre es el superhom­
bre, el primero que conoce la religión 
capitalista y comienza a practicarla.

Un cuarto rasgo es que el Dios (del 
capitalismo) debe quedar escondido. 
Sólo puede ser invocado en el zenit de su 
culpabilización. El culto es celebrado por 
una divinidad inexperta; y cada pensa­
miento o cada representación de ella, 
destroza el misterio de su madurez.

También la teoría de Freud tiene que 
ver con el señorío clerical de ese culto. Lo 
reprimido, la representación pecaminosa 
y condenada es con mucho la analogía 
más luminosa del Capital que cobra intere­
ses del infierno del inconsciente. 

La forma del pensamiento religioso 
capitalista se encuentra (también) magnífi­
camente expresada en la filosofía de 
Nietzsche. La idea del superhombre empu­
ja el salto apocalíptico no hacia la conver­
sión, la expiación, purificación o penitencia, 
sino hacia un crecimiento constante que en 
sus últimos tramos se vuelve explosivo y 
discontinuo. Por eso, crecimiento y desa­
rrollo resultan inconciliables (en el sentido 
del adagio “Natura non facit saltus”): el 
superhombre es el hombre histórico, cons­
truido sin arrepentimiento y que atraviesa 
el cielo. Esa destrucción del cielo por el 
crecimiento de la capacidad dominadora 
del hombre, ya fue juzgada por Nietzsche 
como una culpabilización (deuda) religiosa; 
y sigue siendo eso.

Y algo parecido en Marx: ese capitalis­
mo incapaz de convertirse, se transforma 
en socialismo a través de los intereses 
simples y compuestos, que son una función 
de la deuda/culpa (¡atención a la ambigüe­
dad demoníaca de este concepto!)”3.

3 En Gesammelte Schriften, VI, 100-103, Traducción 
propia.
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II.- COMENTARIO PERSONAL

Para WB, ya no se trata de un “estilo 
religioso” como el que se da en tantos 
entusiasmos humanos sino de algo “esen-
cialmente” religioso (¡y eso fue dicho ya en 
1921!). Quizás un teólogo ilustrado hablaría 
de superstición más que de religión, y 
puede ser bueno recordar la seriedad con 
que los más clásicos catecismos arremetían 
contra la superstición. Pero, pese a ello, 
superstición resulta una palabra demasiado 
suave porque parece designar sólo igno-
rancia o falta de formación, las cuales 
podrían coexistir con la mejor buena volun-
tad. La intuición de WB está mejor expre-
sada, bíblicamente hablando, con la pala
bra idolatría. Y esa idolatría se despliega en 
los puntos siguientes:

a) Me parece muy valiosa la vincu-
lación exclusiva de la religión del dinero 
con solo el culto. El Capitalismo no ofrece 
ninguna cosmovisión que intente respon
der a las cuestiones fundamentales que 
pueblan la vida humana (a eso se llama, a 
veces, una dogmática): no nos orienta 
sobre lo que somos, a dónde caminamos, 
qué podemos saber o esperar… Sólo 
exige un culto incondicional. Y ello es 
debido a que el Capitalismo, como dice la 
Biblia de los ídolos, es “obra de manos 
humanas”: por un instinto y un proceso 
muy arraigados en la entraña humana, 
acabamos llamando dios a la obra de 
nuestras manos: porque nos parece el 
modo más seguro de poder disponer de 
Dios y manipularle. El relato bíblico del 
desierto es de una pedagogía llamativa: 
el pueblo (que venía de experimentar 
tanto la liberación de la esclavitud, supe-
rior a sus posibilidades humanas y milita-
res, como la dureza del desierto que 
sigue a esa libertad), acaba postrándose 
ante un montón de oro fundido y cla-
mando: “estos son tus dioses que te saca-
ron de la esclavitud”… (Ex, 32,4)

b) Luego no queda más remedio que 
perpetuar ese culto porque, si no, el 
Capitalismo quedaría en evidencia como 
incapaz de salvar al hombre. El culto 
debe ser constante sin posibilidad de 
días normales: todos los días son “festi-
vos” (es decir de “precepto”: transidos 
por la obligación de seguir dando culto al 
dios). De este modo, la miseria y las 
catástrofes humanas quedan transforma-
das en castigos de Dios por haberle 
negado el culto debido; o sea que, para 
la religión del Capitalismo los pobres lo 
son siempre por su culpa. Y la categoría 
bíblica fundamental de la “alianza” queda 
travestida: la fidelidad de Dios no se vin-
cula con la conducta justa del hombre (el 
“decálogo”: cf Ex 20, 1 ss) sino con el 
culto al dinero.

c) Por eso la religión del Capitalismo 
es un religión culpabilizadora: aquí el 
idioma alemán permite ese juego de 
palabras al que WB da tanto valor: en 
alemán, “Schuld” significa, a la vez, culpa 
y deuda4. El Capitalismo es una religión 
de la deuda, del interés, y de ninguna 
otra cosa. Justamente por eso es una 
religión de la culpa irredenta, y la culpa 
es un destino fatal e inevitable, como en 
las tragedias griegas: el pobre lo es por 
su culpa precisamente porque necesita 
“endeudarse” (culpabilizarse). Hasta 
hace poco se nos gritaba desde todas las 
tribunas del poder público: “Consumid” 
(porque si no, la economía no se activa). 
Hoy se nos acusa por ello; y esos mismos 
poderes se llenan la boca con la palabra 
“austeridad” que suena tan ejemplar. 
Pero es una austeridad que sólo afecta a 
los poderes públicos que (según Keynes) 
son los que deberían endeudarse e inver-

4 También en arameo ocurre como en alemán: la 
palabra shabq puede traducirse como culpa o 
como deuda material. Remito para eso a Otro 
mundo es posible� desde Jesús, Santander 2011, 
pgs. 359-60
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tir cuando no lo hacen los ciudadanos, 
para activar la economía y crear puestos 
de trabajo. No es una austeridad que 
afecte a los grandes capitales improduc-
tivos, ni siquiera gravándolos de una 
manera justa...

Los comentaristas de WB cree que 
nuestro autor califica aquí de religión a 
“elementos paganos” adheridos a la 
tradición judeocristiana en la que precisa-
mente el culpable es el acreedor y no el 
deudor: porque cuando el rico ha cubier
to ya suficientemente sus necesidades, el 
resto de su dinero no es suyo y es él 
quien está en la obligación (deuda) de 
devolverlo. A eso apuntaban todas las 
medidas bíblicas sobre interés y caduci-
dad de deudas5. En cualquier caso es 
fácil empalmar esta consideración con el 
principio tan repetido en la teología de la 
liberación: los ídolos son dioses de 
muerte. Sólo el Dios verdadero es un 
Dios de Vida.

d) Finalmente añade WB un cuarto 
rasgo (aunque sólo había anunciado tres): 
ese Dios debe quedar “escondido”6: 
pero no por la trascendencia inalcanzable 
de su Misterio sino por su culpabilidad 
absoluta de la que sólo puede descar-
garse haciendo culpables (deudores) a 
los hombres.

e) WB insinúa incluso que, en esta 
concepción, confluyen todos los críticos 
modernos de la religión. La presencia 

5 Aunque pueda parecer lo contrario por mil de-
formaciones históricas que van desde el Templo 
de Jerusalén a S. Pedro del Vaticano, la religión 
bíblica es la menos cúltica de todas. Ambos Tes-
tamentos están llenos de durísimas críticas al 
culto que debe ser sustituido por el otro "culto 
espiritual" (Rom 12,1) que Dios quiere: la miseri-
cordia y la entrega amorosa de la propia vida. Lo 
que el cristianismo llama "culto" debe ayudar al 
hombre a eso; no puede ser una ofrenda que se 
hace a Dios para evitar darle lo que Él de veras 
nos pide.

6 ¿posible referencia a Is 45,15?

que me parece más clara es la primera: el 
capitalista puro es el “superhombre” 
anunciado por Nietzsche7: “el hombre 
construido sin arrepentimiento y que 
atraviesa el cielo”. Ello le permite antici-
par la posterior distinción de algunos 
economistas críticos entre crecimiento y 
desarrollo, denunciando la falsa identifi-
cación entre ambos, típica de los econo-
mistas clásicos: hoy está claro que el sólo 
crecimiento puede endeudarnos (o 
enriquecernos) económicamente pero no 
nos desarrolla humanamente. 

De Freud recoge WB el poder (“cleri-
cal”) del inconsciente reprimido, si bien 
es verdad que ese inconsciente en Freud 
tiene que ver casi sólo con la sexualidad 
y no con el dinero. De todos modos, ojalá 
quepa aplicar al Capitalismo el título que 
da Freud a su obra sobre la religión (“el 
porvenir de una ilusión”).

Y quizá la alusión a Marx sea la más 
floja aunque podía haber sido la más rica: 
creo que hubiese sido mejor retomar la 
identificación marxiana entre el Capital y 
“la Bestia” del Apocalipsis, de la cual 
dice el libro bíblico estas tres cosas: que 
las gentes la adoran y se preguntan 
“¿quién como ella”? (13,4); que todas las 
gentes ejecutan sus deseos y han 
entregado el reino a la Bestia hasta que 
se cumplan las palabras de Dios (17,17); 
y que nadie puede comprar o vender 
(practicar la economía) “si no lleva en la 
frente en la mano derecha la marca de la 
Bestia” (13, 16.17). Este último texto está 
citado expresamente por Marx en El 
Capital.

De todos modos, WB no ha acabado 
de precisar cuáles son esas preocupacio­
nes y tormentos o necesidades a los que 
trataba de responder la religión y ahora 
responde el Capitalismo. Esa cuestión 
queda pendiente; pero sus reflexiones 

7 en esto coincidiría con la visión que suelen dar de 
los grandes ricos nuestros MCS, desde Forbes a 
las televisiones
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dejan planteada a la teología otra 
cuestión incomprensiblemente olvidada 
por ella: la identidad de Dios y la necesi-
dad de distinguir entre el Dios verdadero 
y los mil ídolos falsos. Obsesionados por 
la laicidad (que no debería preocuparles 
tanto porque tiene raíces cristianas) los 
responsables eclesiásticos se han olvida-
do de la idolatría, quizás el mayor peligro 
de la hora actual y la explicación más 
razonable de la crisis del cristianismo en 
el mundo rico, una crisis que le aboca a 
desaparecer, o a transformarse en un 
fundamentalismo nada cristiano .

Pues bien: a estos dos puntos pendien
tes pueden ayudar a responder las refle
xiones no de un filósofo sino de un 
economista ya famoso. Quizá ellas nos 
ayuden a conseguir lo que parecía impo-
sible a WB en su época: “abarcar la red 
en la que estamos”.

III.- ACLARACIONES
DE JOHN MAINARD KEYNES

No creo que Keynes conociera el 
apunte de WB. Pero en su libro Teoría 
general del empleo el interés y el dinero 
(1936)8 ofrece algunas reflexiones, a 
propósito de la crisis económica de 1929, 
que resultan un importante complemen-
to al texto del filósofo alemán.

1.- Por ejemplo, respecto al primer 
párrafo de WB (el Capitalismo satisface 
las mismas demandas de la religión), 
Keynes observa cómo la función de “lo 
religioso” ha sido siempre asegurar el 
futuro, tan inseguro para el ser humano.

Aunque no lo diga Keynes, recordemos 
cómo los arúspices romanos consultaban 

8 Citaré la edición catalana de “ed. 62" (Barcelo-
na 1987), preparada por LLuis Argemí y Angels 
Masferrer, y prologada por Luis Ángel Rojo.

las entrañas de animales para adivinar 
señales de lo que iba a pasar en una gue
rra, o cómo se hacían rogativas pidiendo la 
lluvia porque una sequía auguraba un 
futuro negro, o se buscaban santos espe-
cialistas en curar tal o cual enfermedad. Y 
hasta se pedían matrimonios a san Antonio 
“porque es un santo casamentero”, aunque 
fuese “a la sombra de la sombrilla de 
encaje y seda” de Luisa Fernanda…

Pues bien: la tesis de Keynes es que 
esa seguridad que daba antes la religión 
la proporciona ahora el Dinero. El Dinero 
asegura el futuro mejor que cualquier 
otro dios y, por tanto, el Dinero no es un 
simple medio de cambio inocente, como 
pretendía interesadamente Michael 
Novak en su defensa desesperada del 
capitalismo norteamericano9. El Dinero 
no es neutral en modo alguno, precisa-
mente por ser la puerta del futuro. Tan 
poco neutral que él es el que impide que 
el Capitalismo pueda ser verdadera-
mente democrático: pues los poderes 
políticos doblan las rodillas ante él sin 
ningún recato, llegando hasta a cambiar 
rápidamente la Constitución de un país, 
cuando antes no lo habían hecho ante 
otras demandas ciudadanas o de Amnistía 
Internacional, sobre derechos humanos 
no suficientemente protegidos en nues-
tra Constitución10…

2.- Desde esta idolatría del Dinero 
explica Keynes la (supersticiosa) “prefe­
rencia por la liquidez”. La liquidez es 

9 The spirit of democratic capitalism, New York 
1982. Véase el comentario de J. Vives ("Una teo-
logía del capitalismo") en Papers cij nº 61 (mayo 
1992).

10 En España ha corrido el rumor de que esa pre-
cipitación fue impuesta por J. Claude Trichet a 
ZP como condición para que el BCE comprase 
bonos de la deuda española. Sólo cabe decir 
aquello de "se non é vero é ben trovato". Pero 
tampoco es un dato necesario porque el mismo 
Trichet no habría sido en ese caso más que un 
ejecutor de los mercaderes que nos gobiernan.
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como el “pájaro en mano” que vale más 
que ciento volando, pues da la sensación 
de tener la solución “más a mano” para 
cualquier problema que surja y la posibi-
lidad de poder especular mejor con el 
Dinero. La liquidez es como la reliquia 
milagrosa que llevan en el bolsillo algu-
nas gentes supersticiosas, porque prote-
ge contra no sé cuántos males. Y todo 
ello se hace deslumbradoramente visible 
en la clásica inscripción del dólar, de la 
que he dicho alguna vez que no debería 
decir “in God we trust” sino “in this god 
we trust”.

Pero, según Keynes, esa preferencia 
por la liquidez es desastrosa para la 
economía, porque acaba llevando a una 
acumulación de capitales no productivos. 
Cuando el Dinero es el dios que asegura 
el futuro, las gentes sienten la necesidad 
de “asegurar a ese dios” (que puede 
perderse o devaluarse). Y la tendencia es 
entonces preferir la especulación sobre la 
inversión (siempre más arriesgada) y pro-
curar intereses bien altos (o, en otros 
casos, salarios bien bajos).

Pero naturalmente, los tipos altos de 
interés desaniman a los inversores y 
hacen más atractiva la especulación. Lo 
que lleva a un subempleo inevitable. 
Como explica un comentarista “hasta las 
propias empresas industriales parecen 
obtener una parte creciente de sus 
ganancias gracias a las transacciones 
financieras, y una proporción cada vez 
menor de la venta de sus productos”…11

3.- Esto lleva fatalmente (a niveles 
sociales) a lo que Keynes dice en la con-
clusión de su libro: “los errores más lla-
mativos de la sociedad económica en 

11 El mismo autor aporta el dato siguiente: entre 
1990 y 1995 la producción mundial creció un ter-
cio, las exportaciones aumentaron en la mitad; 
pero el volumen de negocios en mercados finan-
cieros subió en torno al 230 %... (K. Kaufmann, 
Kritik des neutralen Geldes, 235).

que vivimos son su fracaso en tomar las 
medidas necesarias para el pleno empleo 
y su reparto arbitrario e injusto de la 
riqueza y los ingresos”12. Lleva también 
(y aquí coincide Keynes con WB) a que 
“la preocupación sea la enfermedad 
mental de Capitalismo” que, por tanto, ni 
hace felices a los oprimidos ni tampoco a 
los opresores: el carácter hipocondríaco 
de los mercados (seria más objetivo decir 
“de los mercaderes”), del que últimam-
ente oímos hablar en cada noticiero, 
parece una confirmación irrebatible.

4.- De ahí concluía el inglés que sólo la 
regulación estatal puede despojar al 
Capitalismo de su rostro de inhumani-
dad. Y esa regulación debería cargar al 
dinero improductivo y procurar unos 
intereses bajos que no fuesen más que la 
indemnización por el riesgo y depre-
ciación. Pero esta regulación se ha vuelto 
hoy imposible, desde que se desvaneció 
la “amenaza del Este”, que obligaba al 
lobo del Capitalismo a vestirse con pieles 
de oveja ante la Caperucita humana.

IV.- EN CONCLUSIÓN

Escribe un comentarista que Keynes 
“descubrió el momento religioso central 
del Capitalismo”13. Y donde hay un 
momento religioso central, hay también 
un momento ético fundamental que 
había sido muy importante para la Biblia: 
“no debe buscarse el enriquecimiento en 
el futuro a costa de la indigencia de los 
pobres en el presente”14. 

12 op. cit. 308 (subrayado mío).
13 Th. Ruster, El Dios falsificado, Salamanca 2011, 

p. 174. La presente nota debe mucho a esa obra, 
tanto en la atención a la idolatría como en la ex-
posición de Keynes.

14 Ibid. 177.
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Ésta puede ser la gran diferencia 
entre la religión bíblica y la religión del 
Capitalismo que, como decía WB, sólo 
pide culto sin revelar ni enseñar nada. 
Por eso vale la pena destacar que el 
mismo Keynes fue consciente de esa 
diferencia y entendió desde ahí la incom-
patibilidad ente Dios y el Dinero que 
proclamaba Jesús y cómo si se sirve al 
uno, se aborrece necesariamente al otro 
(Mt 6,24 ss). Él mismo confiesa ya hacia el 
final de su obra: 

“fui educado en la creencia de que la 
postura de la iglesia medieval ante el 
tipo de interés era absurda por natu-
raleza, y de que las sutiles elucubra-
ciones sobre la diferencia ente el ren-
dimiento del préstamo monetario y el 
beneficio de las inversiones activas 
eran simplemente intentos jesuíticos 
de encontrarle una salida práctica a 
una teoría disparatada. Pero ahora leo 
aquellos estudios como un honrado 
esfuerzo intelectual por distinguir lo 
que la teoría clásica había mezclado 
de forma bien confusa: el tipo de 
interés y la capacidad de rendimiento 
marginal del capital; porque hoy se ve 

claro que las disquisiciones de los 
escolásticos buscaban una fórmula de 
mantener alta la curva de eficiencia 
marginal del capital, manteniendo 
bajos los tipos de interés…” (pgs. 
292-293, subrayado mío).

Ante esta confesión autorizada resulta 
incomprensible que las autoridades ecle-
siásticas tan celosas de la ortodoxia y de 
las prácticas morales correctas en otros 
campos, y de su autoridad en estos terre
nos, no hayan ni siquiera percibido su 
obligación de abordar este problema 
fundamental del interés, si de veras quie
ren tener un magisterio válido y autori
zado, que vaya más allá de la exigencia 
formal de culto denunciada por WB. en el 
Capitalismo. Keynes nunca se consideró 
hombre de izquierdas: decía de sí mismo 
que él sólo era “un conservador mode
rado”. La crisis actual y la reacción de los 
poderes públicos ante ella (tan contraria 
a las soluciones keynesianas), pone de 
relieve que hoy la derecha económica ya 
no puede ser moderada: está abocada a 
una radicalización que irá convirtiéndola 
en nazismo económico.




