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Prólogo 
 

En el principio fue el grito. 
 
 Cuando escribimos o cuando leemos, es demasiado fácil olvidar que en el principio no fue la 
palabra, sino el grito. De cara a la destrucción de vidas humanas por el capitalismo, un grito de tristeza, un 
grito de horror, un grito de rabia, un grito de rechazo: NO. El punto de partida de la reflexión teórica es la 
oposición, la negatividad, la lucha. 
 
 Comenzamos desde el desacuerdo. El desacuerdo puede tomar muchas formas: un murmullo 
inarticulado de descontento, lágrimas de frustración, un grito de furia, un rugido confiado. Un desasosiego, 
una confusión, un anhelo, una vibración crítica. 
 
 Nuestro desacuerdo surge de nuestra experiencia, pero la experiencia varía. A veces, es la 
experiencia directa de la explotación en la fábrica, o de la opresión en el hogar, del stress en la oficina, del 
hambre y la pobreza o del Estado de violencia o discriminación. A veces, es la experiencia menos directa, 
a través de la televisión, los periódicos o los libros lo que nos incita a la rabia. Un millón de niños viven en 
las calles. En algunas ciudades, los chicos de la calle son asesinados sistemáticamente, como la única 
forma de reforzar el respeto por la propiedad privada. Las 385 personas más ricas del mundo poseen tanto 
como los dos mil millones y medio más pobres (el 45% de la población mundial). Torturas brutales y el 
asesinato de miles de personas pavimentaron el camino para la implementación exitosa de las polític             
y sentimos que los errores del mundo no son injusticias casuales sino parte de un sistema que es 
profundamente erróneo. Las películas de Hollywood, quizás sorprendentemente, casi siempre comienzan 
con la presentación de un mundo fundamentalmente injusto, antes de continuar reafirmándonos que la 
justicia para el individuo puede ser ganada por medio del esfuerzo individual. Nuestro desacuerdo está 
directamente en contra de esa equivocación,  de esa no-verdad del mundo. Cuando experimentamos o 
vemos algo particularmente horrible, levantamos las manos horrorizados y decimos “¡No puede ser, no 
puede ser verdad!”. Sabemos que es verdad, pero sentimos que es la verdad de un mundo no-verdadero. 
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 ¿Cómo sería un mundo verdadero? Podríamos tener una vaga idea: sería un mundo de justicia, un 
mundo en el que las personas pudieran relacionarse entre sí como personas y no como cosas, un mundo 
en el cual la gente podría modelar su propia vida. Pero no necesitamos tener una imagen de cómo sería 
un mundo verdadero para sentir que hay algo radicalmente equivocado en el mundo que existe. Sentir que 
el mundo está equivocado no significa, necesariamente, que tenemos la imagen de una utopía para poner 
en su lugar. Ni tampoco esto implica una idea romántica del tipo “algún día vendrá mi príncipe, aunque las 
cosas están mal ahora, un día llegaremos a un mundo verdadero, a una tierra prometida, a un final feliz”. 
No necesitamos la promesa de un final feliz para justificar nuestro rechazo a un mundo que sentimos 
equivocado. 
 Ese es nuestro punto de partida: el rechazo de un mundo que sentimos equivocado, la negación de 
un mundo que sentimos que es negativo. A esto es a lo que debemos asirnos. 
 

Asirnos, en efecto, porque hay demasiado para contener nuestra negación, para enmudecer 
nuestro grito. Mientras nuestra furia se alimenta constantemente de nuestra experiencia, cualquier intento 
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de expresión de nuestra furia se encuentra con una pared de algodón absorbente. No nos encontramos 
sólo con el problema de cómo articulamos nuestra negatividad, sino también con muchos argumentos que 
parecen bastante razonables. Hay tantas maneras de que nuestro grito rebote hacia nosotros, de mirarnos 
y preguntarnos por qué gritamos, de hacer de nuestro grito un objeto de análisis. ¿Es por nuestra edad, 
por nuestros antecedentes sociales o sólo por algún desajuste psicológico que somos tan negativos? ¿Es 
que no entendemos la complejidad del mundo, las dificultades prácticas de implementar un cambio 
radical? 

 
Entonces nos urgen a (y nosotros sentimos la necesidad de) estudiar teoría política y social. Y algo 

extraño ocurre. Cuanto más estudiamos la sociedad, más de nuestra negatividad se disipa o se desliza, 
como si fuera irrelevante. Si embargo, ninguna de las cosas que nos enfurecía cuando empezamos ha 
desaparecido. Tal vez hemos aprendido cómo encajan todas juntas como partes de un sistema de 
dominación social, pero, de cualquier manera, nuestra negatividad ha desaparecido de la escena. Cuando 
comenzamos a estudiar, aprendemos que la manera de comprender es perseguir la objetividad, poner a 
un lado nuestros propios sentimientos. No es tanto lo que aprendemos, sino cómo lo aprendemos lo que 
parece enmudecer nuestro grito. Es una estructura entera de pensamiento lo que nos desarma. 

 
¿Quiénes somos ‘nosotros’, después de todo, este ‘nosotros’ que tan vehementemente nos afirma 

a nosotros mismos al comienzo de lo que está pretende ser un libro serio? Los libros de teoría social 
serios comienzan habitualmente en tercera persona, no con aseveraciones de un ‘nosotros’ indefinido. 
‘Nosotros’ es una palabra peligrosa, abierta al ataque desde todos lados. Algunos lectores ya estarán 
diciendo: ”Grita si te gusta, compañero, pero no me cuentes como una parte de tu ‘nosotros’. No digas 
‘nosotros’ cuando deberías decir ‘yo’, porque entonces estás usando el ‘nosotros’ para imponerle tus 
puntos de vista a los lectores”. Otros no dudarán en objetar que es bastante ilegítimo empezar con un 
inocente ‘nosotros’ como si el mundo recién hubiera nacido. El sujeto, se nos dirá, no es un punto de 
partida legítimo para comenzar, dado que en sí mismo es un resultado y no un comienzo. Es equivocado 
comenzar desde un ‘nosotros gritamos’ porque primero debemos entender el proceso que lleva a la 
construcción social de ese ‘nosotros’ y a la constitución de nuestro grito. 

 
¿Y, aún así, desde qué otro lugar podríamos comenzar? En tanto escribir y leer es un acto creativo, 

es inevitablemente el acto de un ‘nosotros’. Comenzar en tercera persona no es un punto de partida 
neutral, puesto que ya presupone la supresión del ‘nosotros’ del sujeto de la escritura y la lectura. 
‘Nosotros’ está aquí como punto de partida porque no podemos, honestamente, comenzar desde ningún 
otro lugar. No podemos comenzar desde ningún otro lugar que no sea el de nuestros propios 
pensamientos y nuestras propias reacciones. 

 
Por el momento, este ‘nosotros’ es un nosotros confuso. Somos, por el momento, una primera 

persona del plural indistinta, una mezcla amorfa y posiblemente contradictoria entre el ‘yo’ del escritor y el 
‘yo’ o el ‘nosotros’ de los lectores. Pero comenzamos por ‘nosotros’ y no por ‘yo’, porque ‘yo’ ya presupone 
una individualización, un reclamo por la individualidad de los pensamientos y sentimientos, mientras que el 
acto de escribir o leer se basa en asumir alguna clase de comunidad, aunque contradictoria o confusa. El 
‘nosotros’ de nuestro punto de partida es mucho más una pregunta que una respuesta. El mérito de 
comenzar con un ‘nosotros’ antes que con un ‘esto’ es que confrontamos abiertamente con la pregunta 
que subyace a cualquier aserción teórica: quiénes somos ‘nosotros’ los que la hacemos? 

Por supuesto, este ‘nosotros’ no es un sujeto puro y trascendente: somos un ‘nosotros’ antagónico, 
producto de una sociedad antagónica. Lo que sentimos no es correcto necesariamente, pero es un punto 
de partida para ser respetado y criticado, y no desplazado a un lado en favor de la objetividad. 
Indudablemente, somos autocontradictorios: no sólo en el sentido de que el lector puede no sentir lo 
mismo que el escritor (tampoco cada lector lo mismo que los demás lectores), sino también en el sentido 
de que nuestros sentimientos son contradictorios. El desacuerdo que sentimos en el trabajo o cuando 
leemos los periódicos puede dejar lugar a un sentimiento de satisfacción cuando nos relajamos después 
de una comida. El desacuerdo no es entre un ‘nosotros’ externo en contra del mundo, inevitablemente es 
un desacuerdo que también alcanza nuestro interior. ‘Nosotros’ es una pregunta que continuará resonando 
a lo largo de este libro. 

 
Somos moscas atrapadas en una tela de arañas. Comenzamos desde un desorden enmarañado 

porque no hay otro lugar para comenzar. No podemos comenzar simulando que estamos afuera del 
descontento de nuestra propia experiencia, pues hacerlo sería mentir. Como moscas atrapadas en una red 
de relaciones sociales que están más allá de nuestro control, sólo podemos tratar de liberarnos a nosotros 
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mismos cortando las cuerdas que nos aprisionan. Sólo podemos intentar emanciparnos a nosotros 
mismos, alejarnos, negativamente, críticamente del lugar en que estamos. No es porque estamos mal 
adaptados que criticamos, no es porque queramos ser difíciles. Es sólo que la situación negativa en la que 
existimos no nos deja otra opción: vivir, pensar, es negar de cualquier manera que podamos la negatividad 
de nuestra existencia. “Por qué tan negativa?” pregunta la araña a la mosca. “Sé objetiva, olvida tus 
prejuicios”. Pero no hay forma en que la mosca pueda ser objetiva, por más que quiera serlo: “Mirar la tela 
de araña objetivamente, desde afuera ¡qué sueño!”, -musita la mosca, “¡qué sueño vacío y 
decepcionante!”. Por el momento, cualquier estudio de la telaraña que no comienza por la mosca atrapada 
en ella, simplemente no es verdadero. 

 
El  propósito de este libro es fortalecer la negatividad, tomar el lugar de la mosca, teorizar el grito. 

Concientemente comenzamos por el sujeto o, al menos, por una subjetividad indefinida, previendo todos 
los problemas que ella implica. Comenzamos por aquí porque empezar por otro lado, simplemente, no es 
verdadero. El desafío es desarrollar una manera de comprender el mundo capaz de construir críticamente 
desde el inicial punto de partida negativo, una manera de comprender el mundo que niegue su no-verdad. 
No se trata sólo de ver las cosas desde abajo o desde el fondo hacia arriba, porque esto implica, 
frecuentemente, la adopción de categorías preexistentes, una mera inversión de los signos positivo y 
negativo. No sólo se debe atacar una perspectiva que va desde arriba hacia abajo, sino todo el modo de 
pensar que deviene de y sostiene tal perspectiva. Al tratar de cortar de alguna manera una de las cuerdas 
que nos atan, que es la teoría social, sólo una brújula nos guía: la fuerza de nuestro propio ‘no!’.1 

 
El pensamiento negativo no es nuevo, aunque ha sido siempre subterráneo. La tradición de 

pensamiento negativo más poderosa es, sin ninguna duda, la tradición marxista. Sin embargo, el 
desarrollo de la tradición marxista, tanto a causa de su historia particular como por la transformación del 
pensamiento negativo en un determinado ‘ismo’, ha creado un marco que frecuentemente limitó la fuerza 
de la negatividad. Por lo tanto, este libro no es un libro marxista, en el sentido de tomar al marxismo como 
un marco de referencia definitorio y tampoco la fuerza de sus argumentos puede ser juzgada por si es 
marxista o no: mucho menos este libro es neo-marxista o post-marxista. El propósito principal es poder 
contextualizar aquellas temáticas que son descriptas frecuentemente como ‘marxistas’ en la problemática 
del pensamiento negativo, con la esperanza de otorgar consistencia al pensamiento negativo y de ‘hacer 
más aguda’ la crítica marxista al capitalismo. 

 
Este no es un libro que intente explicar los horrores del capitalismo. Ya hay muchos libros que lo 

hacen y, además, tenemos nuestra propia experiencia para contarnos tal historia. Aquí, la tomamos tal 
como es. La pérdida de la esperanza en una sociedad más humana no es resultado del convencimiento de 
la gente de que el capitalismo es maravilloso, es que parece no haber ningún otro lugar al que ir, ninguna 
otredad [otherness] en la que convertirse. Lo más sensato parece ser olvidar nuestra negatividad, 
deshacernos de ella como de una locura de juventud. Aún así, el mundo empeora cada vez, las 
desigualdades se vuelven más patentes, la destrucción de la humanidad por ella misma parece acercarse. 
Entonces, quizás, no deberíamos abandonar nuestra negatividad sino, por el contrario, intentar teorizar el 
mundo desde la perspectiva del grito. 

 
¿Y qué sucede si el lector no siente ningún desacuerdo? ¿Qué sucede si no sientes negatividad, si 

te conformas con decir “nosotros somos y el mundo es”? Es difícil creer que alguien esté tan a gusto con el 
mundo como para no sentir repulsión ante el hambre, la violencia, la desigualdad que lo rodean. Es mucho 
más posible que la repulsión o el desacuerdo sean suprimidos consciente o inconscientemente, ya sea 
para tener una vida tranquila o, mucho más simple, porque pretender no ver o no sentir los horrores del 
mundo les proporciona beneficios materiales directos. Para proteger nuestros empleos, nuestras visas, 
nuestras ganancias, nuestras oportunidades de recibir buenas calificaciones, nuestra cordura, simulamos 
no ver, “normalizamos” nuestra percepción filtrando todo lo indigerible, simulando que no es aquí, sino allá 
lejos, en Africa, en Rusia, hace cien años, en una otredad tal que, por ser extraña, limpia nuestra propia 
experiencia de toda negatividad. Es sobre esa percepción normalizada que se construye la idea de una 
ciencia social objetiva y libre de valores. La negatividad, la repulsión hacia la explotación y la violencia, son 
enterradas completamente, sumergidas en el concreto de los cimientos de la ciencia social así como, en 
algunas partes del mundo, los cuerpos de los animales sacrificados son enterrados por los constructores 
en los cimientos de casas o puentes. Este libro está dirigido en contra de tal supresión de la experiencia. 

 

                                            
1 Como Silvio Rodríguez pone en una de sus canciones “la rabia es mi vocación”. 
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Pero, ¿cuál es el punto? Nuestro grito es un grito de frustración, el descontento de quién no tiene 
poder. Pero si no tenemos poder, no hay nada que podamos hacer. Y si intentamos volvernos poderosos 
fundando un partido, o levantándonos en armas, o ganando una elección, no seremos diferentes del resto 
de los poderosos de la historia. Entonces, no hay otro camino, no hay rupturas en la circularidad del poder. 
Qué podemos hacer? 
 
 Cambiar el mundo sin tomar el poder. 
 
 Ja! Ja!. Muy gracioso. 
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Capítulo 1 
El desafío: cambiar el mundo sin tomar el poder 

 
I 

 
¿Cómo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder? 
 
 Simplemente plantear la pregunta es provocar gruñidos de ridículo, arqueos de ceja, encogimientos 
de hombros de altanería. 
 
 “¿Cómo puedes ser tan ingenuo?” dice alguien “Sabes que no puede haber un cambio radical en la 
sociedad. ¿No has aprendido nada en los últimos treinta años? ¿No sabes que hablar de revolución es 
tonto, o estás aún atrapado en tus sueños adolescentes de 1968? Debemos vivir con el mundo que 
tenemos, y hacer lo mejor de él”. 
 
 “¿Cómo puedes ser tan ingenuo?”, dicen otros, “por supuesto que el mundo necesita una 
revolución, pero ¿piensas seriamente que puede producirse un cambio sin tomar el poder, por elecciones 
o de otra manera? ¿No ves las fuerzas a las que nos enfrentamos, los ejércitos, la policía, los matones 
paramilitares? ¿No sabes que el único lenguaje que ellos entienden es el del poder? ¿Piensas que el 
capitalismo colapsará si todos levantamos las manos cantando “Todo lo que necesitamos es amor” [All we 
need is love]? Vuelve a la realidad”. 
 
 La realidad y el poder están tan imbricados mutuamente que aún insinuar la pregunta acerca de 
disolver el poder es pararse fuera del límite de la realidad. Todas nuestras categorías de pensamiento, 
todas nuestras certezas sobre lo que es la realidad o lo que son la política o la economía o hasta el lugar 
en que vivimos, están tan permeadas por el poder, que sólo decir “no!” al poder nos precipita en un mundo 
vertiginoso en el que no hay otro punto de referencia fijo al que aferrarse que no sea la fuerza de nuestro 
“no!”. 
 
 Y, aún así, no hay otra alternativa. 
 

II 
 

 Ciertamente, la idea de que el modo en que la sociedad está organizada está equivocado de 
alguna manera fundamental no es monopolio de una casta de dedicados revolucionarios. Es, 
probablemente, algo que la mayoría de nosotros sentimos, con mayor o menos intensidad, al menos en 
ciertos momentos. 
 
 Para mucha gente, la percepción no va más allá de esto. Para muchos, en realidad, esta es una 
percepción sólo momentánea o intermitente, agudizada por la intensidad de ciertas experiencias, luego 
opacadas por la ceguera del interés propio e inmediato, la fragmentación de la experiencia social o la 
resignación ante el hecho de que “no hay nada que hacer”. Para ellos, la perspectiva revolucionaria está 
aletargada, dormida, quizás hasta muerta. 
 
 Para otros, la percepción conduce a una ansiedad activa, a un entusiasmo por cambiar el mundo. 
¿Qué es lo que podemos hacer para mejorar el mundo, para hacerlo un lugar más humano? Hay una 
respuesta a mano: unirse a un partido político, ayudarlo a ganar el poder gubernamental, cambiar el país 
en esta forma. Muchos canalizan su entusiasmo en participación, directa o indirecta, en partidos políticos. 
Se argumenta que, como vivimos en una democracia parlamentaria, la forma de cambiar el mundo es a 
través de la acción parlamentaria. 
 
 Otros, más impacientes, más disgustados, más dubitativos sobre  lo que pueda obtenerse por 
medios parlamentarios, se vuelcan a políticas revolucionarias. Aquellos que desean cambiar el mundo por 
medio del reformismo o de políticas parlamentarias, se argumenta, están ciegos ante la fuerza de las 
interconexiones. Focalizar exclusivamente la acción en el parlamento es no considerar las conexiones que 
lo rodean y lo limitan. El parlamento es solo una parte de un amplio aparato del Estado, no elegido, y ese 
aparato está vinculado de muchas maneras a los intereses del capital. Esto restringe seriamente lo que 
pueda ser alcanzado por medio del parlamento, si es que algo puede alcanzarse. Es necesario, para 
alcanzar el cambio radical, tomar el poder del Estado. 
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 Lo que estos dos planteos tienen en común es que se centran en el Estado como el punto 
estratégico desde el cual es posible cambiar la sociedad. A pesar de todas sus diferencias, ambos aspiran 
a ganar el poder del Estado. Esto no es lo único, por supuesto. En la perspectiva revolucionaria, y aun en 
las perspectivas parlamentarias más radicales, ganar el poder del Estado es visto como parte de un brote 
de insurgencia social. Sin embargo, ganar el poder del Estado es considerado como la pieza central del 
proceso revolucionario, el eje desde el que irradiará el cambio revolucionario. 
 
 Después de un siglo de fracasos, es tiempo de preguntarse si puede sostenerse este argumento. 
Ambas perspectivas, la “reformista” y la “revolucionaria”, han fracasado completamente en el logro de las 
expectativas de sus entusiastas seguidores. Ellas pueden haber logrado (por un tiempo) aumentar los 
niveles de seguridad material en aquellos países en los que han ganado el poder, pero no han hecho nada 
para promover el reino de la libertad que había sido siempre el centro de la aspiración comunista. A lo 
largo de más de cien años el entusiasmo revolucionario de la juventud ha sido canalizado en la 
construcción del partido o en aprender a manejar armas; por más de cien años, los sueños de aquellos 
que han querido un mundo adecuado para la humanidad han sido burocratizados y militarizados, todo para 
que el poder del Estado fuera ganado por un gobierno que entonces podía ser acusado de “traicionar” el 
movimiento que lo llevó al poder. “Traición” ha sido una palabra clave para la izquierda durante el último 
siglo, mientras un gobierno tras otro fueron acusados de “traicionar” los ideales de quienes los sostenían, 
hasta que ahora, al final del siglo, la noción de traición misma se ha vuelto tan trillada que no provoca nada 
más que un encogimiento de hombros de “por supuesto”. Más que recurrir a tanta traiciones para buscar 
una explicación, quizás necesitaríamos revisar la noción misma de que la sociedad puede ser cambiada 
ganando el poder del Estado. 
 
 A primera vista, parecería obvio que ganar el control del Estado es la clave para el advenimiento 
del cambio social. El Estado reclama ser soberano, ejercer el poder en el interior de sus fronteras. Esto es 
central para la noción común de democracia: un gobierno es elegido para llevar adelante la voluntad de la 
gente por medio del ejercicio del poder en el territorio del Estado. Este concepto, como hemos visto, es la 
base del reclamo socialdemócrata de que el puede alcanzarse el cambio radical por medios 
constitucionales. 
 
 El argumento en contra es que el punto de vista constitucional asila al Estado de su contexto social: 
se le atribuye al Estado una autonomía de acción que de hecho no tiene. En realidad, lo que el Estado 
hace está limitado y condicionado por el hecho de que existe sólo como un nudo en una red de relaciones 
sociales. Esta red de relaciones sociales se centra, de manera crucial, en la forma en que está organizado 
el trabajo. El hecho de que el trabajo esté organizado sobre bases capitalistas implica que lo que el Estado 
hace y puede hacer está limitado y condicionado por la necesidad de mantener el sistema de organización 
capitalista del que es parte. Concretamente esto significa que cualquier gobierno que tome acciones 
significativas directas contra los intereses del capital encontrará que el resultado será una crisis económica 
y que el capital huirá del territorio estatal. 
 
 Los movimientos revolucionarios inspirados por el marxismo han sido siempre concientes de la 
naturaleza capitalista del Estado. Entonces, ¿por qué han enfocado el hecho de ganar el poder del Estado 
como el medio de cambiar la sociedad? Una respuesta es que los movimientos revolucionarios 
frecuentemente tuvieron una visión instrumental de la naturaleza capitalista del Estado. Habitualmente han 
considerado al Estado como un instrumento de la clase capitalista. La noción de ‘instrumento’ implica que 
la relación entre el Estado y la clase capitalista es externa: como un martillo, la clase capitalista manipula 
ahora al Estado según sus propios intereses; después de la revolución, éste será manipulado por la clase 
trabajadora conforme sus propios intereses. Tal punto de vista reproduce, inconscientemente quizás, el 
aislamiento o la autonomización del Estado de su propio contexto social, cuya crítica es el punto de partida 
de la política revolucionaria. Para retomar un concepto que será desarrollado más adelante, esta visión 
fetichiza al Estado: supone que puede ser abstraído de la red de relaciones de poder en la que está 
inmerso. La dificultad que los gobiernos revolucionarios han experimentado en detentar el poder del 
Estado conforme los intereses de la clase trabajadora sugiere que la inmersión del Estado en la red de 
relaciones sociales capitalistas es mucho más fuerte y más sutil de lo que la noción de instrumentalidad 
sugeriría. El error de los movimientos marxistas revolucionarios no ha sido negar la naturaleza capitalista 
del Estado, sino subestimar la fuerza y la complejidad de su naturaleza capitalista. 
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 Un aspecto de esta subestimación es el grado en que los movimientos revolucionarios (y, más aun, 
los reformistas) han tendido a asumir que la “sociedad” puede ser entendida como una sociedad nacional 
(esto es, dentro de límites estatales). Si se concibe la sociedad como la británica, la rusa o la mexicana, 
esto, obviamente, otorga peso al planteo de que el Estado puede ser el punto central de la transformación 
social. Tal aseveración, sin embargo, presupone una abstracción previa del Estado y la sociedad respecto 
de sus contornos, un recorte conceptual de las relaciones sociales en las fronteras del Estado. El mundo, 
en esta concepción, está hecho de muchas sociedades nacionales, cada una con su propio Estado, 
relacionándose unas con otras en una red de relaciones inter-nacionales. Cada Estado es, entonces, el 
centro de su propio mundo y se vuelve posible concebir una revolución nacional y ver al Estado como el 
motor del cambio radical en “su” sociedad. El problema con tal visión es que las relaciones sociales nunca 
han coincidido con las fronteras nacionales. Las discusiones actuales sobre la “globalización” apenas 
resaltan lo que siempre ha sido cierto: las relaciones sociales capitalistas, por su naturaleza, han ido 
siempre más allá de las limitaciones territoriales. Mientras que la relación entre el señor feudal y los siervos 
era siempre una relación territorial, el aspecto distintivo del capitalismo fue que liberaba a la explotación de 
tales limitaciones territoriales, en virtud del hecho de que la relación entre el capitalista y el trabajador 
estaba ahora mediada por el dinero. Las relaciones sociales capitalistas nunca estuvieron limitadas por las 
fronteras estatales y, por lo tanto, siempre ha sido un error pensar al mundo capitalista como una suma de 
diferentes sociedades nacionales. La red de relaciones sociales en las cuales los Estados nacionales 
particulares están inmersos es (y lo ha sido desde el inicio del capitalismo) una red global. 
 
 Centrar la revolución en ganar el poder estatal implica así la abstracción del Estado respecto de las 
relaciones sociales de las cuales es parte. Conceptualmente, el Estado es separado del cúmulo de 
relaciones sociales que lo rodean y lo hacen elevarse con toda la apariencia de ser un actor autónomo. Al 
Estado se le atribuye autonomía,  si no en el sentido absoluto de la teoría reformista (o liberal), al menos 
en el sentido de que el Estado es considerado como siendo potencialmente autónomo de las relaciones 
sociales capitalistas que lo rodean. 
 
 Pero podría objetarse que esta es una distorsión cruda de la estrategia revolucionaria. Los 
movimientos revolucionarios inspirados por el marxismo han considerado, generalmente, ganar el poder 
del Estado sólo como un elemento en un proceso más amplio de transformación social. Esto es verdad, 
ciertamente, pero se lo ha considerado generalmente como un elemento particularmente importante, un 
punto central en el proceso de cambio social que exige también una concentración de las energías 
dedicadas a la transformación social. Esta concentración privilegia, inevitablemente, al Estado como un 
lugar de poder. 
 
 Ya sea que el ganar el poder del Estado sea considerado como el camino exclusivo para el cambio 
social o sólo como un eje para la acción hay, inevitablemente, una canalización de la revuelta. El fervor de 
aquellos que luchan por una sociedad diferente es retomado y dirigido en una dirección particular: ganar el 
poder del Estado. “Si podemos sólo conquistar el Estado (ya sea por medios electorales o militares), 
entonces seremos capaces de cambiar la sociedad. Primero, sin embargo, debemos concentrarnos en el 
objetivo central: la conquista del poder del Estado”. Así continúa el argumento y los jóvenes son iniciados 
en lo que significa conquistar el poder del Estado: son entrenados o como soldados o como burócratas, 
según cómo se entienda la conquista del poder. “Primero construid el ejército, primero construid el partido, 
es la manera de liberarse del poder que nos oprime”. La construcción del partido (o la construcción del 
ejército) eclipsa todo lo demás. La negatividad inicial (el rechazo del capitalismo) se convierte en algo 
positivo (la construcción de instituciones, la construcción del poder). La iniciación en la conquista del poder 
inevitablemente deviene en una iniciación en el poder mismo. Los iniciados aprenden el lenguaje, la lógica 
y los cálculos del poder; aprenden a manipular las categorías de una ciencia social que ha sido 
conformada enteramente por esta obsesión por el poder. Las diferencias en la organización se convierten 
en luchas por el poder. La manipulación y la maniobra por el poder se convierten en una forma de vida. 
 
 El nacionalismo es un complemento inevitable de la lógica del poder. La idea de que el Estado es el 
lugar del poder involucra la abstracción del Estado particular respecto del contexto global de relaciones de 
poder. Inevitablemente, no importa en qué medida la inspiración revolucionaria esté guiada por la noción 
de revolución mundial, el énfasis en un Estado particular como el lugar desde el que surgiría el cambio 
social radical implica darle prioridad a la parte del mundo que dicho Estado abarca por sobre otras partes 
del mundo. Hasta las revoluciones más internacionalistas orientadas hacia la conquista del poder del 
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Estado raramente han tenido éxito en evitar el privilegio nacionalista de su Estado por sobre los otros o la 
manipulación pública del sentimiento nacional para defender la revolución.2 
 
 No importa cuánto se defienda el movimiento y su importancia, el objetivo de conquistar el poder 
involucra inevitablemente una instrumentalización de la lucha. La lucha tiene un objetivo: conquistar el 
poder político. La lucha es un medio para alcanzar dicho objetivo. Aquellos elementos de lucha que no 
contribuyan al alcance del objetivo son, o bien considerados secundarios, o bien deben ser suprimidos en 
conjunto: se establece una jerarquía de las luchas. Esta instrumentalización / jerarquización es, al mismo 
tiempo, un empobrecimiento de la lucha. Tantas luchas, tantas maneras de expresión de nuestro rechazo 
al capitalismo, tantas maneras de pelear por nuestros sueños de una sociedad diferente son simplemente 
“filtrados”. Simplemente permanecen ocultos cuando el mundo es concebido a través del prisma de la 
conquista del poder. Aprendemos a suprimirlos y, así, a suprimirnos a nosotros mismos. En la cima de la 
jerarquía, aprendemos a colocar aquella parte de nuestra actividad que contribuye a “construir la 
revolución”, en la base, vienen las frivolidades personales, como las relaciones afectivas, la sensualidad, el 
juego, la risa, el amor. La lucha de clases se vuelve puritana: la frivolidad debe ser suprimida porque no 
contribuye con el objetivo. La jerarquización de la lucha es una jerarquización de nuestras vidas y, así, una 
jerarquización de nosotros mismos.3 
 
 El empobrecimiento instrumentalista de la lucha no es sólo una característica de partidos o 
corrientes particulares (stalinismo, trotskismo y otras): es inherente a la idea de que el objetivo principal del 
movimiento es la conquista del poder político. La lucha está perdida desde el comienzo, mucho antes de 
que el ejército o el partido victoriosos conquisten el poder y “traicionen” sus promesas. Está perdida una 
vez que el poder mismo se filtra en el interior de la lucha, una vez que la lógica del poder se convierte en la 
lógica del proceso revolucionario, una vez que lo negativo del rechazo se convierte en lo positivo de la 
construcción del poder. Y, habitualmente, los involucrados no lo ven: los iniciados en el poder ni siquiera 
ven cuán lejos han sido conducidos hacia el razonamiento y los hábitos del poder. No ven que, si nos 
rebelamos en contra del capitalismo, no es porque queremos un sistema de poder diferente, es porque 
queremos una sociedad en la que las relaciones de poder sean disueltas. No puedes construir una 
sociedad de relaciones de no-poder por medio de la conquista del poder. Una vez que se adopta la lógica 
del poder, la lucha contra el poder ya está perdida. 
 
 La idea de cambiar la sociedad por medio de la conquista del poder, así, culmina alcanzando lo 
opuesto de lo que se propone alcanzar. En vez de que la conquista del poder sea un paso hacia la 
abolición de las relaciones de poder, el intento de conquistar el poder implica la extensión del campo de 
relaciones de poder al interior de la lucha en contra del poder. Lo que comienza como un grito de protesta 
en contra del poder, en contra de la deshumanización de las personas, en contra del tratamiento de los 
hombres como medios y no como fines, se termina convirtiendo en su opuesto, en la aceptación de la 
lógica, los hábitos y el discurso del poder en el corazón mismo de la lucha en contra del poder. Porque lo 
que está en cuestión en la transformación revolucionaria del mundo no es de quién es el poder, sino la 
existencia misma del poder. Lo que está en cuestión no es quién ejerce el poder, sino como crear un 
mundo basado en el reconocimiento mutuo de la dignidad humana, en la formación de relaciones sociales 
que no sean relaciones de poder.  
 

Parecería que la forma más realista de cambiar la sociedad es centrar la lucha en la conquista del 
poder del Estado y la subordinación de la misma a este objetivo. Este es el argumento poderosamente 
realista de Lenin, especialmente en el ¿Qué hacer?, pero es una lógica compartida por todos los 
principales líderes revolucionarios del siglo veinte: Rosa Luxemburgo, Trotsky, Gramsci, Mao, el Che. Aún 
la experiencia de sus luchas sugiere que el realismo aceptado de la tradición revolucionaria es 
profundamente irrealista. El realismo es el realismo del poder y no puede hacer más que reproducir poder. 
El realismo del poder es focalizado y dirigido hacia un fin. El realismo del anti-poder o, mejor, el anti-
realismo del anti-poder, debe ser bastante diferente si vamos a cambiar el mundo. Y debemos cambiar el 
mundo. 

 
Este, entonces, es el desafío revolucionario al comienzo del siglo XXI: cambiar el mundo sin tomar 

el poder. Este es el desafío que ha sido formulado más claramente por el levantamiento Zapatista en el 

                                            
2 nota al pie sobre Cuba 
3 nota al pie sobre Tina Modotti o Nadine Gordimer? 
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sudeste de México. Los zapatistas han dicho que ellos quieren hacer el mundo de nuevo, crear un mundo 
de dignidad, un mundo de humanidad, pero sin tomar el poder.4 

 
Esta es una idea absurda, pero bastante inevitable. El capitalismo es un sistema de violencia y 

degradación que amenaza con destruir completamente la humanidad. La idea de abolir el capitalismo 
tomando el poder no ha logrado más que reproducir el poder capitalista. Ahora no hay alternativa: el 
mundo debe ser cambiado sin tomar el poder. 

 
¿Cómo se puede cambiar el mundo sin tomar el poder? La respuesta es obvia: no lo sabemos. Es 

por eso que es tan importante trabajar en la respuesta, tanto teórica como prácticamente. 
 
Poder y realidad, poder y conocimiento están tan entrelazados que abordar la cuestión de un 

conocimiento del anti-poder es arrojarnos en un mundo de absurdos vertiginosos. El poder y la teoría 
social existen en tal simbiosis que el poder es la lente a través de la cual la teoría observa el mundo, el 
audífono mediante el cual lo escucha: indagar por una teoría del anti-poder es intentar ver lo invisible, oír 
lo inaudible. Tratar de teorizar el anti-poder es deambular en un mundo inexplorado, porque hasta la 
tradición marxista está atravesada por el poder. 

 
Si el mundo no ha de ser cambiado por la toma del poder, el anti-poder debe ser el centro de la 

estrategia revolucionaria.5 Pero una revolución del anti-poder debe ser muy diferente de una revolución 
cuyo centro es la toma del poder. La idea de una revolución basada en el anti-poder tiene sentido sólo si 
está arraigada en la existencia presente del anti-poder en la vida cotidiana. Una revolución basada en el 
anti-poder es un asunto de todos los días, una cuestión cotidiana y, precisamente por esta razón, 
infinitamente más radical que una revolución  focalizada en la toma del poder. 

 
Pero, por el momento, toda esto es una pregunta, una pregunta a ser desarrollada dentro de una 

más grande. 

                                            
4 cita 
5 referencia la libro de Jorge Lora 



 11

Capitulo 2 
Anti-Poder 

 
I 

 
El llamado zapatista a construir un mundo nuevo sin tomar el poder, ha encontrado una 

repercusión extraordinaria. En los últimos años, la repercusión  tiene que ver con el crecimiento de lo que 
podría ser llamado un espacio de anti-poder. Este corresponde a un debilitamiento del proceso por el 
cual el descontento está centrado en el Estado. Este debilitamiento es claro para el caso de los que 
serían los partidos revolucionarios, que ya no tienen la capacidad que antes tenían de canalizar el 
descontento hacia la lucha para tomar el poder del Estado. Lo mismo sucede con los partidos 
socialdemócratas: los vote o no la gente, ya no tienen la misma importancia como centros de militancia 
política. El descontento social de hoy tiende a ser expresado mucho más difusamente, a través de la 
participación en ‘organizaciones no-gubernamentales’, por medio de campañas en torno a temas 
particulares, a través de preocupaciones individuales o colectivas de maestros, médicos u otros 
trabajadores que procuran hacer cosas de una manera que no objetive a las personas, en el desarrollo 
de toda clase de proyectos de comunidad autónoma, incluso en rebeliones masivas y prolongadas, tal 
como la que tiene lugar en Chiapas. Hay una inmensa área de actividad dirigida hacia la transformación 
del mundo de una manera que no tiene al Estado como centro y que no apunta a ganar posiciones de 
poder. Obviamente, este área de actividad es altamente contradictoria y por  cierto abarca muchas 
actividades que podrían ser descriptas como “pequeño burguesas” o románticas por los grupos 
revolucionarios. Abarca lo que a veces es llamado el área de “autonomía”, pero sin embargo es más, 
mucho más amplia que lo que usualmente indica el término mismo. A veces, no siempre, está en abierta 
hostilidad hacia el capitalismo, aunque no encuentra ni busca el tipo de centro claro para tal actividad 
que antes era provisto tanto por los partidos revolucionarios como los reformistas. Esta es el área 
confusa en el que el llamado zapatista resuena, el área en la que crece el anti-poder. 

 
II 

 
Hay diferentes maneras de hablar sobre el anti-poder. Puede referirse a él como poder-de [power-

to], o poder con p minúscula, o potentia como opuesto a potestas. Más común y confusamente nos 
referimos a él simplemente como “poder”. 

 
“Poder” es un término confuso porque es usado en dos sentidos diametralmente opuestos. En 

primer lugar, el poder es la capacidad para hacer cosas6. En este sentido, usamos comúnmente poder 
en un sentido positivo. Me siento poderoso, me siento bien. El pequeño tren, en el relato infantil, que dice 
“pienso que puedo, pienso que puedo” en tanto trata de alcanzar la cima de la montaña, tiene una 
creciente sensación de su propio poder. Vamos a una buena reunión política y nos marchamos con una 
sensación intensificada de nuestro poder. Leemos un buen libro y nos sentimos fortalecidos. El 
movimiento feminista ha dado a las mujeres una mayor sensación de su propio poder. Poder en este 
sentido puede entenderse como poder-de, poder hacer algo.  

 
En todos estos ejemplos, el poder implica una afirmación de la subjetividad, una afirmación de la 

humanidad. Una piedra no puede decir “pienso que puedo, pienso que puedo”, y el pequeño tren del 
relato sólo puede hacerlo en la medida en que sea tratado como un ser humano. Más significativa que la 
afirmación de qué es lo que se puede hacer es la afirmación de una subjetividad colectiva: pensamos 
que podemos.7 Afirmamos nuestra propia subjetividad, nuestra capacidad de actuar, nuestra habilidad 
para dar forma al resultado. La afirmación del poder del sujeto es la afirmación del poder sobre un objeto. 
El pequeño tren que dice “pienso que puedo” tiene un objeto en vista: alcanzar la cima de la montaña. 
Cuando experimentamos una sensación de poder, no nos referimos solamente a un sensación general 
de bienestar, sino a nuestra capacidad de producir un efecto en el objeto de nuestras intenciones. El 
“nosotros podemos” implica que “nosotros podemos hacerlo”, un acercamiento entre sujeto y objeto, una 
unión del hacedor y lo hecho.  

 

                                            
6 ‘El Poder de un Hombre (tomado universalmente) es el conjunto de sus medios presentes para obtener algún 
aparente bien futuro’, como lo expresó Hobbes. Leviatán. Referencia en Ashe [et al] 71.   
7 Se habla de esto a veces como auto-valoración, la realización de nuestro propio valor. Referencias.   
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El poder, sin embargo, siempre está relacionado a las condiciones en las cuales es afirmado. En 
especial, el significado del poder está relacionado con el contexto social, con la manera en que la 
subjetividad es constituida.8 La capacidad para hacer cosas raza vez es tan simple como sugiere la 
historia del pequeño tren echando humo camino a la cima de la montaña. El sujeto del hacer es 
normalmente, y crecientemente, no un “yo”, sino un “nosotros”, aunque es un “nosotros” tan constituido 
que aparece como una multitud de yoces. Si pensamos en los hombres poderosos de la historia, por 
ejemplo, en Julio César, Napoleón o Hitler, entonces su poder de hacer cosas no era una capacidad de 
hacerlas  por sí mismos, sino una capacidad para comandar a otros a hacerlas. El ‘”nosotros” de aquellos 
que hacen cosas aparece como un “yo”: César hizo esto, César hizo aquello. El “nosotros” es ahora un 
“nosotros” antagónico, dividido entre los dirigentes (los sujetos visibles) y los dirigidos (los sujetos de-
subjetivados invisibles). El poder-de deviene poder-sobre [power-over], una relación de poder sobre 
otros. Estos otros somos impotentes, estamos privados de la capacidad de realizar nuestros propios 
proyectos, aunque más no sea porque pasamos nuestros días realizando los proyectos de los otros. 
 

Para la mayoría de las personas, entonces, el poder se transforma en su opuesto. El poder no 
significa la afirmación de nuestra subjetividad sino su destrucción. La existencia de relaciones de poder 
no significa la capacidad de obtener algún aparente “bien futuro”, sino precisamente lo contrario: la 
incapacidad de obtener el bien futuro, la incapacidad de realizar nuestros propios proyectos, nuestros 
propios sueños. No es que dejemos de proyectar, que dejemos de soñar, pero a menos que los 
proyectos y sueños sean recortados para concordar con la “realidad” de las relaciones de poder (y eso 
se lleva a cabo comúnmente, si no siempre, a través de la experiencia más amarga), se encuentran con 
la frustración. El poder, para aquellos sin la capacidad de dominio sobre otros, es la frustración. El poder, 
para aquellos que no tienen los medios para dominar a otros, no es el acercamiento del sujeto y el 
objeto, sino su separación, la separación entre el proyecto subjetivo y los medios para realizar aquel 
proyecto. La existencia del poder como poder-sobre significa que la unión del sujeto y el objeto (del 
proyecto y la realización) existe para el poderoso como la separación del sujeto y el objeto del impotente. 
Aquellos que ejercen el poder-sobre son los Separadores, separando el sujeto del objeto, los hacedores 
de los medios para hacer. Yo, César, realizo mi proyecto a través de privarlos a ustedes, mis lacayos, de 
la capacidad de realizar sus propios proyectos (quizás hasta de concebirlos). Si pensamos a la 
humanidad como la capacidad de concebir y realizar proyectos9, entonces yo, César, afirmo mi 
humanidad privándolos a ustedes, mis subordinados, de su humanidad. La existencia del poder-de como 
poder-sobre significa que la inmensa mayoría de los hacedores se convierten en lo hecho-por [done to], 
su actividad se transforma en pasividad.10       

 
En una sociedad en la que el poder-de existe predominantemente como poder-sobre (en una 

sociedad en la que hacer cosas significa comandar a otros a hacerlas), aquellos que no están en una 
posición de comando y los que no desean permanecer como objetos pasivos del poder tienen dos 
opciones: pueden procurar ganar una posición de comando, unirse a las filas de los Separadores, de los 
que ejercen el poder-sobre; o pueden tratar de desarrollar su propio poder individual, pero especialmente 
colectivo (capacidad de hacer). Sin embargo, en una sociedad basada en el poder-sobre, en la 
separación de los hacedores respecto de sus medios de hacer, esto significa una lucha de los hacedores 
para reunirse ellos mismos con los medios de hacer, una lucha para reunir sujeto y objeto. El poder en 
este sentido es lo contrario del poder-sobre. No comprende la separación sino su unión de sujeto y 
objeto, de proyecto y realización. Si el poder en una sociedad capitalista existe predominantemente 
como poder-sobre, como separación de sujeto y objeto, entonces la lucha por reunir sujeto y objeto no es 
poder, sino anti-poder [anti-power]. 

 
El término ‘poder’ encubre un antagonismo (y lo hace de un modo que refleja el poder del 

poderoso). ‘Poder’ se usa en dos sentidos completamente diferentes, como poder-de, que denota el 
acercamiento de sujeto y objeto, y como poder-sobre, que denota, al menos para aquellos sobre los que 
se ejerce, una separación de sujeto y objeto. A veces se hace referencia al problema tomando prestados 
términos de otras lenguas y haciendo una distinción entre potentia (poder-de) y potestas (poder-sobre).11 
Sin embargo, esta distinción hace menos obvia la íntima y antagónica conexión entre los dos, sugiriendo 
quizás la posibilidad de una coexistencia pacífica entre ambas (potentia y potestas). Esta íntima y 
                                            
8 Dejamos de lado la cuestión de las limitaciones naturales del poder, las limitaciones de nuestro poder para cambiar 
la posición de las estrellas, por ejemplo. 
9 Nota al pie sobre el arquitecto y la abeja. 
10 Citar del 1844 [ms]. 
11 Nota sobre pouvoir/puissance, Macht/Kraft.  
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antagónica conexión descansa, en primer lugar, en que el poder-de (potentia) existe predominantemente 
como poder-sobre (potestas) en la sociedad contemporánea (o, en otras palabras, potestas es la forma o 
el modo de existencia de potentia), y, en segundo lugar, el poder-de (potentia), si no existe como poder-
sobre (potestas), sólo puede existir como anti-poder. Es este anti–poder, a saber, la posibilidad de la 
emancipación humana, lo que nos interesa aquí.  

 
 Para indicar el carácter fundamental del antagonismo al poder-sobre (potestas), se usará el 

término anti-poder antes que potentia en el presente argumento, y el término ‘poder’ será normalmente 
reservado para el poder-sobre (potestas). El anti-poder se opone absolutamente al poder en dos 
sentidos que son centrales para el argumento de este libro. 

 
En primer lugar, el anti-poder existe en constante conflicto con el poder-sobre. El intento por crear 

un poder-de, una capacidad de hacer cosas que no implique el ejercicio del poder sobre otros, entra en 
conflicto inevitablemente con el poder-sobre. Potentia no es una alternativa a potestas que pueda 
simplemente coexistir con ella. Parecería que podemos simplemente cultivar nuestro propio jardín, crear 
nuestro propio mundo de relaciones amorosas, negarnos a ensuciar nuestras manos en la suciedad del 
poder, pero esto es una ilusión. No hay inocencia y  esto es verdad con una intensidad creciente. El 
poder-de que no existe como poder-sobre sólo puede existir en antagonismo al poder-sobre. Esto no se 
debe tanto al carácter del poder-de (el cuál no es inherentemente antagonista) como a la naturaleza 
voraz, de “ser lobo hambriento”, del poder-sobre. El poder-de, si no deviene poder-sobre, sólo puede 
existir, abierta o latentemente, como poder-contra, como anti-poder.  

 
 En segundo lugar, el anti-poder es un proyecto que se opone fundamentalmente al poder. El anti-

poder se mueve en dirección opuesta al poder, re-uniendo sujeto y objeto en lugar de separarlos. Donde 
el poder des-humaniza, tratando a la gente como objetos, el proyecto de anti-poder apunta a re-
constituirlos como sujetos, a crear humanidad, a promover el potencial humano. La noción de anti-poder 
es bastante diferente de la de contra-poder. Los conceptos de revolución que apuntan a tomar el poder 
están centrados típicamente en la noción de contra-poder. La estrategia es construir un contra-poder, un 
poder que pueda levantarse contra el poder dominante. A menudo el movimiento revolucionario ha sido 
construido como una imagen refleja del poder, ejército contra ejército, partido contra partido, con el 
resultado de que el poder se reproduce a sí mismo dentro de la propia revolución. El anti-poder, 
entonces, no es un contra-poder, sino algo mucho más radical: es la disolución del poder. Este es el 
enorme, absurdo, inevitable desafío del sueño comunista: crear una sociedad libre de relaciones de 
poder a través de la disolución del poder. Este proyecto es mucho más radical que cualquier noción de 
revolución basada en la conquista del poder, y al mismo tiempo mucho más realista. Sin embargo, para 
mostrarlo como realista, tendremos que mostrar la realidad material del anti-poder, la cual se presenta 
aquí únicamente en preceptos abstractos. 

 
Este libro es una exploración del absurdo y oscuro mundo del anti-poder. El mundo de la ciencia 

social ortodoxa (sociología, ciencias políticas, ciencias económicas y otras) es un mundo en cual el poder 
está tan dado por supuesto que ninguna otra cosa es visible. En la ciencia social que trata de explicar al 
mundo como lo que es, de mostrar cómo funciona, el poder es la clave de todas las categorías, y a 
causa de su proclamada neutralidad (en efecto, por ella) esta ciencia social participa activamente en la 
separación de sujeto y objeto que es la sustancia del poder. A nosotros, el poder sólo nos interesa en la 
medida en que nos ayuda a comprender el desafío del anti-poder: El estudio del poder por sí mismo, en 
abstracción del desafío y proyecto del anti-poder, nada  puede hacer sino reproducir activamente el 
poder.  

 
III 

 
En una sociedad capitalista, el poder es obviamente deslumbrante, tan simple que somos 

deslumbrados por su complejidad, tan complejo que somos deslumbrados por su simplicidad. 
 
En primer lugar, y crucialmente, es importante establecer lo obvio: el poder existe en el 

capitalismo sobre todo como dinero, propiedad, capital. El dinero es poder-de, la capacidad de hacer 
cosas: si tenemos dinero, podemos viajar adonde queramos, podemos vivir en la casa que queramos, 
podemos realizar nuestros proyectos. El dinero es poder-sobre, los medios por los cuales podemos 
comandar a otros, la capacidad de decir a otros “haz esto” y ellos lo hacen, la capacidad  de emplear a 
otros, de comprar sus servicios, de decirles qué hacer. Para la mayoría de las personas, el dinero es la 
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frustración del impotente: “si sólo tuviera dinero, podría hacer esto, o aquello, o lo otro”. Para la mayoría, 
el dinero es la sujeción al poder de los otros: “debo hacer lo que él me dice o no recibiré el dinero que 
necesito para vivir”. 

 
El dinero es el medio a través del cual el poder-de se convierte en poder-sobre. Si deseo hacer 

algo que requiere la participación de otros (la socialización del trabajo), entonces, en una sociedad 
capitalista, puedo comprar aquella participación con dinero. Puedo comprar el tiempo de otros (el uso de 
su fuerza de trabajo por un tiempo determinado) y comandar su hacer durante aquel tiempo. El dinero es 
el medio por el cual yo realizo mi proyecto subordinando a otros al mismo y separándolos de la 
posibilidad de realizar sus propios proyectos. Su actividad no es un hacer auto-determinado, sino un 
trabajar-para-otros, un trabajo [labour]. El dinero, como comando-sobre-otros, como separación-del-
sujeto-del-objeto, como transformación-del-hacer-en-trabajo, es capital. Como capital, como comando-
sobre-otros, el dinero se expande: el dinero engendra más dinero. Aparentemente, esto es un proceso 
sin esfuerzo: parece que el dinero invertido tiene la propiedad de expandirse, cuando en realidad la 
expansión viene del trabajo de aquellos que están siendo mandados a trabajar. Su trabajo produce un 
incremento del valor, que es entonces apropiado por el capitalista: los trabajadores son explotados. El 
dinero se auto-perpetúa, se auto-expande. No es sólo el caso de “hoy te pago por trabajar para mí, tú me 
pagas mañana por trabajar para ti”. Por el contrario, el hecho de comandar-a-otros  conduce a una 
expansión del dinero del propietario de dinero, significa que hay una continuidad del poder-sobre, que 
hay una concentración siempre creciente del poder-sobre en un polo, y una acumulación cada vez más 
grande de frustración en el otro. 

 
El dinero no se sostiene solo. Presupone la propiedad privada y un sistema de leyes y el 

cumplimiento de la ley para apoyar esa propiedad. La separación de sujeto y objeto en la cual se basa el 
capitalismo es una separación física y violenta. Hay una separación física en el proceso de producción 
entre el productor y la cosa producida, que es apropiada por otro. Sin embargo, el mismo proceso de 
separación en la producción, el mismo hecho de que la producción (o, más generalmente, el trabajo) se 
desarrolle de esta manera, presupone una separación anterior, la separación del hacedor respecto de los 
medios de hacer, del productor respecto de los medios de producción. Al comienzo del capitalismo, la 
separación de los hacedores respecto de los medios de hacer fue un proceso notoriamente sangriento y 
violento, de despojar de sus tierras a los campesinos y cercar la propiedad privada, un proceso que a 
menudo se denomina acumulación “primitiva” u “originaria”. Sin embargo, la existencia permanente de la 
propiedad privada implica un proceso continuo de cercamiento y exclusión, no menos sangriento y 
violento. En los últimos años, el cercamiento ha procedido con una nueva intensidad a medida que más y 
más áreas han sido redefinidas como propiedad privada (a través de privatizaciones, de la erosión de la 
tenencia de tierras comunales en algunas partes del mundo, de la rápida expansión del concepto de 
propiedad para cubrir las nuevas formas de “propiedad intelectual”, y demás). La misma existencia de la 
propiedad privada significa un proceso constante de cercamiento y exclusión. “Esta es mi propiedad” 
significa “te excluyo, cerco lo que es mío”. Este cercamiento / exclusión es impuesto con fuerza contra 
cualquiera que lo desafíe. El “yo excluyo / yo cerco” de la propiedad privada implica toda una estructura 
de organización social que tiene como núcleo esta exclusión / cercamiento. La propiedad privada, la 
separación del sujeto respecto del objeto, del hacedor respecto de sus medios de hacer, es central al 
funcionamiento de la ley, la economía, el Estado y cualquier otro aspecto de la sociedad capitalista. El 
Estado, por ejemplo, no se mantiene aparte de la separación de sujeto y objeto que es la propiedad 
privada: no sólo la protege activamente, sino que el mismo hecho de que es una instancia  “pública” 
separada de la esfera “privada” aísla el ejercicio “privado” del poder-sobre y refuerza la separación 
general del hacedor respecto de sus medios de hacer. Hablar del “poder político” como si pudiera ser 
visto abstrayéndolo del poder inherente a la existencia de la propiedad privada no sólo es un sinsentido, 
sino que también contribuye activamente al aislamiento y por lo tanto a la reproducción de las estructuras 
de poder existentes. 

 
 El poder en la sociedad capitalista está centrado en el dinero, la propiedad, el capital: estas son 

las formas históricas específicas en las cuales el sujeto es separado del objeto, los hacedores del hacer. 
Esto no significa que todas las relaciones de poder en la sociedad capitalista están mediadas por el 
dinero: uno podría pensar en las relaciones entre los niños y los adultos, por ejemplo, o entre hombres y 
mujeres. Sin embargo, aunque el dinero no juega un rol directo en todas las relaciones de poder, su 
presencia o ausencia es normalmente una característica importante. De esta manera, aunque las 
relaciones de poder entre mujeres y hombres no pueden ser reducidas simplemente a una cuestión de 
dinero, la diferencia en el acceso al dinero entre mujeres y hombres indudablemente juega una parte 
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importante en la  conformación de las formas de las relaciones de género bajo el capitalismo. El rol 
central del dinero en la mediación de las relaciones de poder en nuestra sociedad nos permite decir que 
el dinero es poder o, más precisamente, que capital es poder y poder es capital. Esto no es una 
simplificación, aunque necesita elaboración. 

 
En una primera aproximación, entonces, el poder en la sociedad capitalista es un problema 

sencillo. Hay un número de personas relativamente pequeño que posee o controla grandes cantidades 
de dinero y que usa este dinero no sólo como poder-de hacer cosas, sino como capital, esto es, como 
poder para comandar el hacer de otros, transformando ese hacer en trabajo. Este capital tiende a auto-
perpetuarse y auto-expandirse porque el trabajo comandado por el capital produce nuevo valor que 
puede ser convertido en dinero y así en capital expandido. Para aquellos que tienen capital hay entonces 
una continuidad en el ejercicio del poder; para aquellos que están sin capital hay una continuidad en ser 
comandados por otros, en ser explotados y excluidos. El capitalismo es, así, una sociedad de clases que 
tiene como eje una relación antagónica entre una clase capitalista y una clase trabajadora. 

 
Es claro que la esperanza de un cambio radical en tal sociedad no debe ser puesta en la clase 

poderosa, sino en la explotada y excluida. El sujeto revolucionario sólo puede ser la clase trabajadora. 
 
 Aquí es donde comienzan nuestros problemas teóricos, y no donde terminan. La consideración 

anterior es correcta pero incompleta y, por ser incompleta, peligrosamente falsa. Decir que es una 
consideración demasiado simplificada es engañoso si esto significa (como tan a menudo) que la noción 
de lucha de clases debe ser moderada. Por el contrario: la consideración anterior es demasiado 
simplificada porque no trata lo suficiente la lucha de clases. Aparta de nosotros la lucha de clases en vez 
de interiorizarla, en lugar de ver cómo desgarra nuestras propias entrañas. 
 

La principal dificultad con esta consideración, en otras palabras, es la externalidad. El capital y el 
trabajo son vistos como externos uno del otro. Por un lado, hay una clase capitalista poderosa y mala y, 
por el otro, hay una clase trabajadora inocente y buena. Esta es una consideración empobrecida porque 
pasa por alto el grado en el que el poder penetra en la clase trabajadora y también el grado en el que el 
anti-poder penetra en el capital. El problema teórico y político real es comprender la mutua penetración 
del poder y el anti-poder. 

 
El problema más evidente es la inocencia del sujeto revolucionario. La simple consideración del 

poder capitalista implica una santificación de la clase trabajadora (o “proletariado”). La identidad de la 
clase trabajadora es vista, sin más, como positiva. La acción de la clase trabajadora es vista como 
positiva en sí misma. Cualquier acción de la clase trabajadora que no es radical o revolucionaria (a los 
ojos de los teóricos, por supuesto) tiene entonces que ser explicada en términos de una desviación 
respecto de la “verdad”. La “falsedad” entra entonces en la discusión teórica como una categoría central, 
principalmente en la noción de “falsa conciencia”. ¿Por qué la clase trabajadora no ha cumplido con las 
expectativas de los líderes revolucionarios de principios del siglo veinte? Falsa conciencia (de parte de la 
clase trabajadora, por supuesto, y no de los líderes revolucionarios). “Falsa conciencia” es utilizado  para 
explicar cualquier desviación entre lo que los teóricos revolucionarios piensan que la clase trabajadora 
debería hacer o pensar y lo que “en realidad” hace o piensa. La noción de “falsa conciencia” es central 
para la teoría del partido de vanguardia, porque la tarea primaria de un partido tal es llevar la “verdadera” 
conciencia al proletariado. 

 
¿Cómo se produce y reproduce esta “falsa conciencia”? “Hegemonía” es la respuesta más usual: 

para comprender la “falsa conciencia” del proletariado, debemos comprender el funcionamiento de la 
hegemonía capitalista, cómo es que la clase dominante o el sistema capitalista como un todo forma las 
ideas de los trabajadores y les infunde falsa conciencia. Esta respuesta se ha puesto particularmente de 
moda en los últimos veinte años o más y a menudo es justificada remitiendo a los escritos de Gramsci. 

 
Este enfoque presenta ciertos problemas. Primero, establece una discusión paralela acerca de un 

poder que aparentemente está bastante separado del poder inherente al capital. Se ve el poder como 
centrado en la esfera político-cultural, la esfera de las ideas: la separación de sujeto y objeto inherente a 
la producción capitalista es tratada como algo bastante distinto, en el mejor de los casos, o simplemente 
olvidada, en el peor (y más común) de los casos. La materialidad del poder (y el anti-poder) es, de esta 
manera, pasada por alto. Segundo, centrarse en la hegemonía conduce a concentrarse en la explicación 
de cómo domina la clase dominante, provocando sin duda mucha indignación moral, pero dejando poco 
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espacio, en el caso de que haya alguno, para el anti-poder, para una discusión de cómo la clase 
dominante fracasa en  dominar. Un tercer problema, con respecto a los enfoques que hablan de la falsa 
conciencia, es que implican una noción de lo correcto y suponen que el hablante o escritor ha alcanzado 
de algún modo una posición correcta. Habitualmente no se deja en claro qué significa lo correcto y cómo 
se lo alcanza. 

 
El supuesto de que la relación entre el capital y el trabajo es externa nos deja, de esta manera, 

con muchos problemas relativos a la inocencia o al engaño de la clase trabajadora. A la inversa, la 
noción de que la clase trabajadora es externa al capital también afecta nuestro concepto de capital. El 
capital aparece como una fuerza omnipotente que actúa como un sujeto autónomo, el tirano que se 
levanta sobre y contra la víctima. Sólo viendo al poder y al anti-poder como fuerzas antitéticas que se 
penetran mutuamente podemos comenzar a ver la fuerza del rechazo del poder dentro del poder mismo. 
Sólo de esta manera podemos desarrollar la posibilidad material de cambiar la sociedad. 

 
En el conflicto entre el anti-poder y poder no somos neutrales. Nuestras reflexiones teóricas sobre 

el conflicto son parte del conflicto mismo. Necesitamos encontrar la voz teórica del anti-poder, la voz de 
los que no tienen voz.    
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Capítulo 3 
 

La crítica 
 
 

La crítica es la voz del anti-poder, la amplificación del grito.  
 

Gritamos. Gritamos otra vez. Regresamos a nuestro punto de partida. Gritamos ante los horrores y 
las injusticias del capitalismo. Gritamos porque lo vemos destrozando el mundo y destrozándonos. 

 
El mundo nos devuelve nuestro grito. Cuando gritamos contra los horrores que enfrentamos, la 

respuesta es “Nos compadecemos, pero...”, lo cual es siempre un “Comprendemos, pero, ¿no está usted 
siendo irracional?” Si persistimos, el repudio deviene más fuerte: “¡Está siendo irracional, es un inmaduro, 
está enfermo! ¡El problema eres tú, y no la sociedad! ¡Eres deshonesto y esquizofrénico, lo 
suficientemente feliz como para disfrutar los beneficios de la sociedad y luego quejarte de sus cimientos!”. 

 
La reacción obvia es contestar: “No estamos enfermos, es la sociedad la que está enferma”. Pero 

hay peligros en este planteo. Adoptamos una moral superior que nos coloca por encima de la sociedad. 
Estamos sanos, ustedes -la  sociedad- están enfermos. Conocemos lo que está mal en la sociedad, pero 
la sociedad está tan enferma que los otros no lo ven. Tenemos razón, tenemos la conciencia verdadera: 
aquellos que no ven que tenemos razón, son engañados por la sociedad, envueltos en la falsa conciencia. 
El grito de furia con el que   empezamos se vuelve fácilmente una denuncia farisea de la sociedad, un 
elitismo moralista.   

 
Quizás, entonces, deberíamos escuchar a los partidarios de la realidad cuando nos dicen que 

estamos enfermos, que somos irracionales, inmaduros, deshonestos, esquizofrénicos. Estamos obligados 
a regresar otra vez a la problemática pregunta: “¿quiénes somos nosotros?”. 

 
Por lo menos, tenemos que reconocer que somos lastimados, heridos, dañados. Somos heridos 

cuando nuestro desacuerdo nos es devuelto, cuando nuestra crítica subjetiva es repudiada por una 
realidad objetiva que nosotros no controlamos. Nuestro grito es el de una conciencia desgraciada 12, una 
subjetividad dañada. Nuestro desacuerdo es el desacuerdo de un sujeto frustrado, un sujeto que resiste y 
que es repudiado por una realidad que no controlamos. Nuestra frustración, nuestra condición dañada, 
nuestra enfermedad, nace de una realidad de la cual somos parte y que se nos enfrenta, una realidad de 
la que somos y no somos parte, de la que estamos y no estamos separados. ¿Cómo podremos siquiera 
decir que la sociedad está enferma y que nosotros no lo estamos? ¡Qué arrogancia! ¡Y que sinsentido! Si 
la sociedad está enferma, entonces, por supuesto, nosotros también lo estamos, desde el momento en 
que no podemos permanecer afuera de la sociedad. Nuestro grito no es el grito de nosotros-los-que-más-
sabemos: no es el grito del Rey-Filósofo o el del Partido. Es el grito de una conciencia enferma, 
desgraciada: es el grito del rebelde que dice “¡no!” antes que el supuesto revolucionario que tiene una 
clara visión de adónde se dirige. 

 
Nuestro grito es un grito contra nuestra propia enfermedad que es la enfermedad de la sociedad, 

un grito contra la enfermedad de la sociedad que es nuestra propia enfermedad. Nuestro grito no es sólo 
un grito contra una sociedad que esta “allí afuera”: es igualmente un grito contra nosotros mismos, por 
estar formados por la exterioridad [out-there-ness] de la sociedad, por el le-vantarse-sobre-contra-nosotros 
[standing-over-against-us-ness] de la realidad. No tiene sentido para el sujeto criticar al objeto de una 
manera religiosa cuando el sujeto es (y no es) parte del objeto criticado y está en cualquier caso 
constituido por su separación (y no-separación) del objeto. Tal crítica religiosa asume y, de esta manera 
refuerza, la separación entre sujeto y objeto, que es en primer lugar el origen de la enfermedad de ambos. 
Es mejor, por lo tanto, asumir desde el comienzo que la crítica de la sociedad debe ser también una crítica 
de nosotros mismos, que la lucha contra el capitalismo debe ser una lucha contra el “nosotros” quienes no 
estamos sólo contra, sino también en, el capitalismo. Criticar es reconocer que somos un ser escindido. 
Criticar la sociedad es criticar nuestra propia complicidad en la reproducción de esta sociedad. 

 
Y aún así gritamos. A esto es a lo que debemos aferrarnos. Estamos enfermos, mutilados, 

penetrados por el poder. Nuestro grito está enfermo, mutilado, penetrado por el poder. Y aún así es al grito 

                                            
12 Referir a Hegel y la conciencia infeliz. 
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a lo debemos aferrarnos, porque nuestro grito nos muestra que hay un quiebre en el poder, que la 
dominación no es completa, que es contradictoria. Si la dominación fuera total, no podríamos criticarla. 
 

Comenzamos a partir de nuestro propio grito enfermo y escindido en sí mismo. No abandonamos 
nuestro grito a causa de su enfermedad, como muchos en el pasado que, desilusionados, han 
abandonado el proyecto revolucionario cuando descubrieron que la clase trabajadora, o cualquier sujeto 
revolucionario idealizado, no era tan perfecto como sus concepciones idealizadas los habían llevado a 
creer. No tenemos otro lugar desde el que comenzar. Incluso si reconocemos nuestra propia confusión, 
incluso si reconocemos que nuestra subjetividad es parte integrante de la sociedad que criticamos, esto no 
es razón para abandonar nuestro punto de partida del “¡No!”. Por el contrario, el hecho de que no sólo 
criticamos a la sociedad sino a nosotros mismos es lo que vuelve más urgente la necesidad de aferrarse a 
nuestra negatividad para socavar la realidad aparentemente inmóvil que nos enfrenta. 

 
Inevitablemente, trabajamos hacia afuera, desde nosotros mismos. Como una mosca atrapada en 

una telaraña, cortamos los hilos reificados que nos mantienen aprisionados. No hay manera de que 
podamos ponernos fuera de la telaraña y ver las cosas desapasionadamente. Atrapados en ella, no hay 
manera de que seamos omniscientes. No hay forma de que podamos conocer la realidad, no hay forma de 
que podamos conocer la totalidad. Sólo podríamos hacerlo si la separación de sujeto y objeto hubiese sido 
superada, pero entonces ya estaríamos viviendo en un tipo de sociedad diferente, nuestro grito estaría 
satisfecho. Por el momento, la única verdad que podemos proclamar es la negación de la falsedad. 

 
Nos movemos contra el fragmentado mundo de la identidad. Tratamos de superar aquella 

fragmentación percibiendo interconexiones, viendo los fenómenos en el contexto de la totalidad de las 
relaciones sociales. Nos movemos hacia adelante críticamente, pero la crítica es abierta, sin dogmas, sin 
utopías preestablecidas, sin nada más que el conocimiento de nuestra propia subjetividad,  de nuestra 
propia existencia como sujeto peleando contra nuestra subordinación a un objeto extraño. Nuestra crítica 
es insaciable, infinitamente destructiva, moviéndose contra cada forma, cada cosa, cada rigidificación, ya 
que todo es parte de la separación entre sujeto y objeto. Nuestra crítica ataca todo lo que está fijo y lo 
disuelve en un proceso. No hay nada fijo, entonces, a lo que podamos aferrarnos para tranquilizarnos: ni la 
clase, ni Marx, ni la revolución, porque todo lo fijado es una negación de nuestra subjetividad. La crítica es 
la inquietud del destino prometeico, la desesperación de la absoluta inquietud de la vida13, del movimiento 
absoluto del devenir.14 Nuestra crítica es vertiginosa, la teoría vertiginosa de un mundo vertiginoso.15 Sobre 
todo, y más vertiginosamente, nuestra crítica se vuelve contra nosotros mismos. 

 
Nos movemos hacia afuera desde nuestro grito gracias a la crítica.  Comenzamos a partir del 

desacuerdo, de la negatividad. Nuestra negatividad está dirigida contra el estado de cosas existente, 
contra la manera en que son las cosas. Sin embargo, cuando levantamos nuestra voz disonante, el estado 
de cosas existente no sólo se disuelve: más bien nos enfrenta, nos envuelve, nos integra o nos repudia. 
Nos topamos con una es-seidad [Is-ness] general, con un  asi-son-las-cosas [that's-the-way-things-are-
ness] que va más allá de cualquier lucha particular. 

 
Toda crítica o lucha surge contra límites implícitos o explícitos. A menudo los aceptamos desde el 

comienzo. Luchamos por mejores condiciones en la universidad, pero no cuestionamos la existencia de la 
institución. Luchamos por mejores viviendas, aunque no necesariamente cuestionamos la existencia de la  
propiedad privada que es tan fundamental en las condiciones de formación de las viviendas. Nuestra lucha 
tiene lugar dentro de un marco aceptado de así-son-las-cosas. Sabemos que este marco limita o invalida  
parcialmente cualquier cosa que pudiéramos llevar a cabo, pero lo aceptamos con el fin de obtener 
resultados concretos.  

 
Sin embargo, podríamos empezar no aceptando límites. Esto no significa necesariamente que 

conscientemente rechacemos un marco limitado. Puede ser simplemente que la crítica o la lucha sean tan 
profundamente sentidas que no pudiera aceptarse ninguna restricción de antemano. Así, por ejemplo, 
podemos decir que “ningún niño debería estar en la situación de tener que vivir en la calle” o,  más 
fuertemente, “nosotros, como niños de la calle, decimos ‘no’ a una situación por la que tenemos que vivir 
en las calles”. Aquí tenemos un movimiento  potencialmente ilimitado contra las barreras. Las barreras 

                                            
13 Referir a Hegel. 
14 Referir a los Grudrisse. 
15 Adorno. 
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vendrán de muchas formas: “comprendemos, pero no tienes dinero para pagar tu alojamiento”; 
“comprendemos, pero el Estado no tiene dinero para proveerte alojamiento”; “comprendemos, pero 
aceptar lo que exiges podría socavar la disciplina del mercado”; “comprendemos, pero darte lo que quieres 
podría socavar la posición de la economía nacional en el mercado mundial”; “comprendemos, pero lo que 
quieres es incompatible con el respeto a la propiedad privada”; “comprendemos, pero si quieres cambiar 
las cosas, entonces puedes hacerlo a través de las urnas en las próximas elecciones”. Demasiadas 
barreras, demasiados paramentos alzados para justificar el hecho de que 100 millones de niños viven en 
las calles en las ciudades del mundo. En cada punto, la objeción planteada es una invitación a limitar la 
crítica, a volverla positiva, constructiva: ‘”Haremos lo que podamos para mejorar la situación de los niños 
de la calle, dentro de los límites constituidos por la  existencia del dinero, el gasto del Estado, la existencia 
del mercado,  la posición competitiva de la economía nacional, los compromisos electorales del partido, 
etcétera”. El peligro, entonces, es que lo que comenzó como una lucha sin límites, termine reforzando los 
límites que, en primer lugar, tanto han hecho por poner a los niños en la calle. La alternativa es decir “No, 
este tema es tan importante que no aceptamos ninguna restricción, ningún límite, ningún paramento: si el 
bienestar de los niños es incompatible con el dinero, el mercado, la posición competitiva de la economía 
nacional, la existencia del capitalismo, entonces mucho peor para todos ellos”. Entonces, ésta es una 
crítica diferente: es la crítica sin límites, la crítica que pone en cuestión la existencia misma de los límites. 

 
Podrían tomarse algunos ejemplos diferentes: la dinámica de la crítica es similar en cada caso. 

Toda crítica, toda lucha es confrontada en algún punto con límites aparentemente fijados. Los límites, sin 
embargo, no resisten por sí mismos. Ellos se interconectan y refuerzan uno al otro mutuamente. 
Desbordan la lucha particular, constituyendo la red entera de la realidad, una red entera de es-seidad, en 
la que el dinero, la propiedad privada, el mercado, el Estado, las elecciones son meramente nodos 
particulares. Esta realidad se levanta sobre y contra nosotros, confronta nuestra negación. Es esencial 
reconocer la red que nos confronta, tanto porque constituye la elasticidad de la positividad que responde a 
nuestra negación como porque es la unidad de esta red la que vuelve clara la unidad de luchas de 
desacuerdo aparentemente dispares.    

 
La crítica, si es ejercida coherentemente, debe entonces confrontar la realidad misma, debe tratar 

de romper la red. La crítica adquiere una nueva dimensión. Pasa de ser una crítica de un aspecto de la 
sociedad a ser una crítica de la realidad. Pasa de ser una crítica del modo particular en que las cosas son 
a una crítica más general del así-son-las-cosas, de la manera en que son las cosas, una crítica de la 
identidad.  

 
Sin embargo, emprender la crítica de la realidad y rechazar todos los parámetros pre-dados es 

moverse en aguas oscuras e intimidantes. Es un coqueteo con la locura, por lo que está en discusión no 
sólo es el destino de los chicos de la calle, sino imágenes percibidas de la realidad, de la racionalidad, de 
la cientificidad. Lo que está en discusión es la es-eidad misma. 

 
Si deseamos permanecer fieles a nuestro punto de partida, entonces debemos confrontar la red de 

la realidad que se levanta contra nosotros, la estructura de los límites (dinero, mercado, Estado, etcétera) 
que constantemente nos desarma. Pero ¿cómo? Este es un libro, no una manifestación callejera. Uno no 
puede arrojar adoquines en un libro y, aún si pudiese, ¿cómo podría uno arrojar  adoquines al dinero o al 
mercado? 

 
En un libro, confrontar la realidad significa criticarla. Existen, sin embargo, dos maneras de criticar. 

El primero y más común sentido del término, a menudo asociado con Kant, es centrarse en el objeto 
particular de la crítica y someterlo al juicio de la razón: está mal que haya chicos viviendo en la calle, está 
mal que  haya discriminación contra la gente indígena en tantas partes del mundo, su argumento es 
erróneo en éste y en aquél punto. La crítica de este tipo es la sustancia de los argumentos cotidianos, pero 
no nos lleva lo suficientemente lejos. En primer lugar, enfoca aspectos particulares de la sociedad y nos 
dice poco en relación a su interconexión, en tanto que ya tenemos la impresión de que no es este o aquel 
problema particular lo que nos confronta, sino la red completa de la realidad, un tejido complejo de errores. 
Y, en segundo lugar, condenar algo como malo no nos dice nada acerca de si puede ser eliminado o 
cambiado. La crítica de este tipo es esencialmente a-histórica. Supone, desde el principio, la distancia 
entre el sujeto y el objeto de la crítica.  
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Existe, sin embargo, otra manera de entender la crítica (o ‘critique’, como a menudo se la denomina 
en inglés)*. La diferencia esencial es que este enfoque no comienza dando por sentada la separación entre 
el sujeto y el objeto de la crítica.  Por el contrario, el objetivo es superar esta separación, mostrar el origen 
del objeto en el sujeto. Los filósofos desde el tiempo de Hobbes han argumentado que comprender supone 
seguir el proceso de construcción de un fenómeno y es básico para el desarrollo de las matemáticas que 
una prueba sea “construida”.  El filósofo del siglo dieciocho Giambattista Vico formuló el vínculo entre el 
conocer y el hacer con particular fuerza cuando convirtió en su principio central la idea de que verum et 
factum convertuntur: la verdad y el hecho son intercambiables, por lo tanto sólo podemos conocer con 
certeza lo que hemos creado. Un objeto de conocimiento sólo puede ser completamente conocido en la 
medida en que es la creación de un sujeto cognoscente. El vínculo entre el conocimiento y la creación es 
central para Hegel, para quien el sujeto-objeto del conocimiento-creación es el movimiento del espíritu 
absoluto. Es con Marx que el principio verum-factum adquiere toda su fuerza crítica.  

 
El conocimiento, en este sentido, es la reapropiación del objeto por el sujeto, la recuperación del 

poder-de. El objeto se nos enfrenta como algo separado de nosotros, algo que está afuera. El proceso del 
conocimiento es, por lo  tanto, crítico: negamos la exterioridad [out-there-ness] del objeto y buscamos 
mostrar cómo nosotros, el sujeto, lo hemos creado. Vemos el dinero, por ejemplo, y nos enfrenta como 
una fuerza externa: para poder comprenderlo, criticamos su externalidad y tratamos de mostrar cómo el 
dinero es en realidad nuestro propio producto. Este tipo de crítica no implica necesariamente la denuncia, 
pero penetra más profundamente. Cuestiona la existencia misma del objeto como objeto. Estremece la 
objetividad en sus cimientos. La crítica, en este sentido, es el movimiento del anti-poder, el comienzo de la 
reunificación del sujeto y el objeto.  

 
Para Marx, la crítica en este sentido es central para todo su planteo. En su temprana Introducción a 

En torno a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, establece el punto claramente: “El fundamento de 
la crítica irreligiosa es: el hombre hace la religión; la religión no hace al hombre” (MECW 3, 175; destacado 
en el original). La crítica de la religión no es la crítica de su hacer-enfermo [ill-doings] o de sus efectos 
perversos, sino de su existencia misma como religión. Es una crítica que emana de la exclusiva 
subjetividad de la humanidad. El punto de la crítica es recuperar la subjetividad perdida. En la religión, 
Dios no se presenta a sí mismo como nuestra creación sino como un sujeto independiente que nos ha 
creado como objeto. El objetivo de la crítica es invertir la subjetividad, restaurar la subjetividad donde 
debería estar, diciendo “Somos el sujeto, nosotros hemos creado a Dios”. La subjetividad de Dios es 
entonces revelada como la autoenajenación de la subjetividad humana. La crítica es un acto de acercar 
sujeto y objeto, la afirmación de la centralidad de la creatividad humana. “La crítica de la religión 
desengaña al hombre para que piense, para que actúe y organice su realidad como un hombre 
desengañado y que ha entrado en razón, para que gire en torno a sí mismo y a su sol real. La religión es 
solamente el sol ilusorio en torno al hombre mientras éste no gira en torno a sí mismo” (MECW 3, 176).6 El 
propósito de la crítica es restaurar a la humanidad a su propio lugar como su propio sol verdadero. Para el 
joven Marx, es esencial desplazarse desde la “forma de santidad” de la autoenajenación para 
“...desenmascarar la autoenajenación en sus formas no santas. La crítica del cielo se convierte con ello 
en la crítica de la tierra, la crítica de la religión en la crítica del derecho, la crítica de la teología en la crítica 
de la política”. (MECW 3,176, destacado en el original). 

 
Marx permaneció fiel al proyecto que él mismo propuso. Para él, la “ciencia” no es lo correcto, el 

conocimiento objetivo, sino más bien el movimiento de la crítica y, en consecuencia, el movimiento del 
anti-poder.  La crítica no sólo trata de penetrar un fenómeno y analizarlo, sino por sobre todo ver cómo ha 
sido construido. “Parece justo comenzar por lo real y lo concreto, por el supuesto efectivo; así por ejemplo, 
en la economía, por la población que es la base y el sujeto del acto social de producción en su conjunto. 
Sin embargo, si se examina con mayor atención, esto se revela falso. La población es una  abstracción, si 
dejo de lado, por ejemplo, las clases de que se compone. Estas clases son, a su vez, una palabra vacía si 
desconozco los elementos sobre los cuales reposan, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, etc. 
Estos últimos suponen el cambio, la división del trabajo, los precios, etc. El capital, por ejemplo, no es 
nada sin trabajo asalariado, sin valor, dinero, precios, etc. Si comenzara, pues, por la población, tendría 
una representación [Vorstellung] caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría analíticamente 
a conceptos [Begriff] cada vez mas simples; de lo concreto representado llegaría a abstracciones cada vez 

                                            
* N. del T. Establecer la distinción entre ‘criticism’ y ‘critique’. 
6 K. Marx / F. Engels: La sagrada familia y otros escritos, México, Grijalbo, 1958, trad. de W. Roces, págs. 3, 4, 4 
resp.  
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más sutiles hasta alcanzar las determinaciones más simples. Llegado este punto, habría que reemprender 
el viaje de retorno, hasta dar de nuevo con la población, pero esta vez no tendría una representación 
caótica de un conjunto sino una rica totalidad con múltiples determinaciones relaciones (...) Este último 
es, manifiestamente, el método científico correcto. Lo concreto es concreto porque es la síntesis de 
múltiples determinaciones, por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como un proceso 
de síntesis, como resultado, no como punto de partida, aunque sea el efectivo punto de partida y, en 
consecuencia, el punto de partida de la intuición [Anschauung] y de la representación. En el primer 
camino, representación plena es volatilizada en una determinación abstracta; en el segundo, las 
determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo concreto por el camino del pensamiento (...) 
Pero esto no es de ningún modo el proceso de formación de lo concreto mismo” (Marx, 1973,100-101; el 
subrayado es nuestro).7   

 
 El mismo punto es planteado repetidamente en El capital como, por ejemplo, en un conciso 

comentario en una nota a pie de página en la que Marx comienza a partir de la crítica de la tecnología y se 
desplaza hacia la crítica de la religión: “Es, en realidad, mucho más fácil hallar por el análisis el núcleo 
terrenal de las brumosas apariencias de la religión que, a la inversa, partiendo de las condiciones reales 
de vida imperantes en cada época, desarrollar las formas divinizadas correspondientes a esas 
condiciones. Este último es el único método materialista, y por consiguiente científico” (Marx 1965, 372-
373).8 

 
¿Por qué Marx insiste en que éste es el único método científico? Es claro que es teóricamente más 

exigente, pero ¿por qué importa? Y ¿cómo vamos a entender la conexión genética?. El comentario sobre 
la crítica de la religión sugiere una respuesta. La referencia al descubrimiento "por el análisis el núcleo 
terrenal de las brumosas apariencias de la religión“ es una referencia a Feuerbach y su argumento de que 
creer en la existencia de un dios es una expresión del autoenajenación humana, que la autoenajenación 
humana, en otras palabras, es el “núcleo terrenal” de la religión. La segunda parte de la afirmación de 
Marx sobre, "partiendo de las condiciones reales de vida imperantes en cada época, desarrollar las formas 
divinizadas correspondientes a esas condiciones", se refiere a la propia crítica de Marx a Feuerbach, con 
el propósito de que la autoenajenación sea comprendida, no en abstracto, sino en un sentido práctico (y 
por lo tanto histórico). Feuerbach está en lo cierto en señalar que dios es una creación humana (y no 
viceversa), pero el proceso de creación debe ser entendido prácticamente, sensorialmente. El concepto de 
“dios” debe ser entendido como un producto del pensamiento humano y este pensamiento, a su vez, no es 
un acto individual a-histórico, sino un aspecto de la práctica social en ciertas condiciones históricas. 

 
La critica de Feuerbach tiene importantes consecuencias políticas. La religión presenta a los 

humanos como objetos, como seres creados por Dios, el creador universal, la génesis de todas las cosas, 
la fuente de todo poder, el único Sujeto. La crítica de Feuerbach a la religión pone a los hombres en el 
centro del mundo, el hombre de Feuerbach está atrapado en una autoenajenación atemporal. Una vez 
que la producción de dios es entendida como una práctica social, histórica humana, entonces los hombres 
ya no son objetos y ya no están más atrapados en un vacío de impotencia atemporal: la práctica humana 
más bien es reconocida como la creadora universal, la génesis de todas las cosas, el único sujeto. La 
crítica de la religión, entendida  en este sentido como práctica-genética, permite a los humanos estructurar 
el mundo alrededor de ellos mismos, como su propio “sol real”. 

 
“La crítica de la religión”, dice Marx, “es la premisa de toda crítica” (CW, Vol. 3, 175). Su crítica de 

los economistas políticos sigue el mismo patrón de su crítica de Feuerbach. En El capital, la atención de 
Marx se ha trasladado a un dios mucho más poderoso que el dios de la religión, llamado Dinero (valor). El 
dinero, en el pensamiento cotidiano, se proclama a sí mismo como el soberano del mundo, como la fuente 
universal del poder. Ricardo (tomando el lugar de Feuerbach) ha mostrado que esto no es así: ha 
descubierto “por el análisis” que el  “núcleo terrenal de las brumosas apariencias” de la economía (la 
religión del dinero) es el trabajo humano como sustancia del valor. Sin embargo, Ricardo trata al trabajo de 
la misma manera en la que Feuerbach trata a la autoenajenación: como eterno, como una característica 
de la condición humana atemporal y a-histórica. “La Economía Política ha descubierto realmente... Nunca 
antes se había preguntado por...” [reconstituir cita].9 El resultado es que Ricardo, como Feuerbach, pone a 
los hombres en el centro del mundo, pero deja  a la humanidad atrapada en un vacío de impotencia 
                                            
7 K. Marx: Introducción general a la crítica de la economía política, México, Pasado y Presente, 1985, trad. J. Aricó y 
J. Tula, p.50-51. 
8 K. Marx: El Capital, México, S.XXI, tomo I, p.453, nota 89. 
9 Debe ser El Capital, ed.cit., I, p.98-99. 
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atemporal e inalterable. Es sólo vinculando la producción de valor y dinero con la práctica humana 
histórica y social que la critica al Poder del Dinero (y a la impotencia de los humanos) se vuelve una teoría 
del anti-poder humano, de la práctica humana del anti-poder. 

 
Estos ejemplos ponen de manifiesto que el método genético no es sólo  cuestión de aplicar una 

lógica superior. A veces se describe el método de Marx como basado en la “derivación” lógica de las 
categorías (el dinero del valor, el capital del dinero, etcétera) Este es el caso, por ejemplo, del así llamado 
“debate de derivación del Estado”, en el que se argumentó que el desarrollo de la teoría marxista del 
Estado implicaba la derivación de la categoría Estado. Esto es correcto pero, en la medida en que la 
derivación o el vínculo genético es entendido puramente en términos lógicos, entonces el núcleo del 
enfoque marxista es malinterpretado. La pretensión de que el método marxista es científico no es la 
pretensión de que su lógica sea superior o más rigurosa, sino de que sigue en el pensamiento (y por lo 
tanto forma parte conscientemente en) el movimiento del proceso de producción práctico. La génesis sólo 
puede ser entendida como génesis humana, como poder-de humano. 

 
La crítica, entonces, busca comprender los fenómenos sociales en términos de creatividad humana 

y las formas en las que esta creatividad existe. Este último punto es crucial. El hombre (por el momento 
adoptamos el lenguaje de la traducción al inglés de Marx, teniendo en cuenta que Marx mismo usaba la 
palabra de género neutro Mensch) que hace la religión no es un hombre completo. Es un hombre enfermo, 
dañado, autoenajenado. “Y la religión, bien entendido, la autoconciencia y el autosentimiento del 
hombre que aún no se ha adquirido a sí mismo o ya ha vuelto a perderse (...) La religión es el suspiro de la 
criatura agobiada, el estado de ánimo de un mundo sin corazón, porque es el espíritu de los estados de 
cosas carentes de espíritu”. (MECW  3, 175).10 De manera similar, en El capital, Marx no deriva todas las 
categorías de la economía política de la creatividad humana, sino más bien de la existencia de la 
creatividad humana autoescindida, antagónica y dual como trabajo concreto y trabajo abstracto: “Este es el 
pivote en torno al cual gira una clara comprensión de la Economía Política”. 

 
La crítica genética, el ascenso del principio verum factum, apunta a la exclusiva subjetividad de la 

humanidad. En este sentido, es un gran grito de poder-de que palpita en el pecho: “somos nosotros 
quienes creamos la sociedad, no Dios, ni el capital, ni el azar: por lo tanto podemos cambiarla”. Nuestro 
grito inicial de frustración aquí comienza a tornarse un grito de anti-poder. Por otro lado, si creamos la 
sociedad de tal modo que se levante sobre y contra nosotros como algo extraño, si nosotros, sujetos, 
creamos una objetividad que no reconocemos como la expresión de nuestra propia sub-jetividad, entonces 
es porque nosotros mismos  estamos autoenajenados, au-toalienados, porque nosotros, los creadores 
(los trabajadores), creamos / tra-bajamos en condiciones que vuelven a nuestra creatividad o trabajo 
contra nosotros mismos.  

 
La objetividad que criticamos, entonces, no es mera ilusión, es una ilusión real. Existe una 

separación real entre sujeto y objeto. Los objetos que creamos se levantan realmente sobre y contra 
nosotros como algo alienado. La crítica genética implica la recuperación de nuestra subjetividad perdida, la 
comprensión de que aquellos objetos alienados son productos de nuestra propia subjetividad 
autoalienada, pero los objetos no dejan de estar alienados sólo por nuestra  crítica. Su objetividad no es 
el resultado de nuestra falta de comprensión, sino del proceso autoalienado del trabajo que los produce. 
La critica genética, que es la extensión conceptual de nuestro grito inicial, es parte, pero sólo parte, de la 
lucha por una recuperación real de la subjetividad. 

 
Nuestro grito inicial se encontró con una realidad aparentemente inamovible y objetiva. La crítica no 

destruye esa realidad, sino que nos lleva a dar un paso en esa dirección revelando que esta realidad es la 
expresión objetivada, congelada, rigidificada de nuestra propia subjetividad. Las rela-ciones sociales que 
aparecen como inmutables se revelan como formas histó-ricas de las relaciones sociales. El dinero, por 
ejemplo, no es una cosa, una realidad inmutable. Como Dios, es el producto de la creación o trabajo 
humano, el producto de una humanidad autoenajenada, un producto históricamente específico. Aparece 
como (y en realidad lo es) una cosa que se yergue entre las personas, pero la crítica revela que es una 
forma, o un modo de existencia16, de las relaciones entre la gente, de las relaciones sociales. La crítica 
ataca a la objetividad mostrando que todos esos “objetos” son en realidad formas históricamente 

                                            
10 K. Marx: La sagrada familia, ed.cit., p.3. 
16 Nota al pie sobre la forma, distinguiéndola de los géneros-especies. Referencia a Ricardo.  
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específicas de las relaciones sociales, modos históricamente específicos de la existencia de las relaciones 
entre las personas. 

 
La crítica genética implica una perspectiva histórica, pero lo que se revela no es sólo el tranquilo 

fluir histórico de un río. No es precisamente la perspectiva histórica de Heráclito, para quien uno no podía 
introducirse dos veces en el mismo río. Lo que vemos es más bien un río congelado, un río en el que las 
relaciones sociales han sido rigidificadas bajo ciertos patrones, ciertas formas, un río donde no parece 
haber movimiento. La crítica nos muestra que hay movimiento por debajo, aunque la superficie 
permanezca congelada. Sin embargo, un río congelado es mucho más limpio como imagen. Lo que la 
crítica muestra no es una historia que fluye libre sino una historia maldita contenida, un desastre 
rigidificado, congelado. Las relaciones sociales que criticamos están malditas, estreñidas, objetivizadas, 
congeladas, rigidi-ficadas, bloqueadas, modeladas, cosificadas. No es el claro río histórico del Devenir, 
como sugiere Heráclito, sino un sedimento contaminado de la es-eidad. 

 
Nuestro problema es que nos sentimos más cómodos en esta es-eidad. Movernos fuera hacia 

aguas más limpias es arriesgarnos a ahogarnos. 
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Capítulo 4 
 

Fetichismo 
 

 No hay inocencia. El poder llega hasta nosotros y nos transforma, forzándonos a participar 
activamente en su reproducción. La rigidez que adquieren las relaciones sociales, el así-son-las-cosas 
[that's-the-way-things-are-ness] que confronta nuestra crítica no está sólo fuera de nosotros (en la 
sociedad), sino que nos alcanza también, en el modo que pensamos, en el modo que actuamos. 
 
 La separación entre los hacedores y los medios del hacer es la base sobre la que nuestra sociedad 
está construida. El hacer de los hacedores es transformado en trabajo o (posiblemente peor) los 
hacedores son excluidos del hacer en su conjunto. En el proceso de ser separados de los medios del 
hacer, en el proceso de ser transformados en “trabajadores” o “desempleados”, los hacedores mismos son 
dañados. Nuestra actividad es transformada en pasividad, nuestra voluntad de hacer cosas es 
transformada en codicia por dinero, nuestra cooperación con compañeros hacedores es transformada en 
una relación instrumental, mediada por el dinero o la competencia. La inocencia de nuestro hacer, de 
nuestro poder-de, se vuelve una participación culpable en el ejercicio del poder-sobre. La separación de 
los hacedores respecto del hacer es una separación inevitable de los hacedores respecto de sí mismos: la 
alienación del hacer es una auto-alienación. Aquí no hay un sujeto revolucionario anhelante puro, sino 
una humanidad dañada. 
 
 La penetración del poder-sobre en el corazón de aquellos que son sujetos para ese poder-sobre es 
el problema central con el que toda teoría revolucionaria debe tratar. El alcance de la separación entre 
sujeto y objeto en el sujeto mismo es tanto la razón por la que la revolución es necesaria como la razón 
por la que es difícil de concebir. La mutilación del sujeto a través de la penetración del poder-sobre en las 
profundidades de su existencia suscita tanto indignación como resignación: ¿cómo podemos vivir en una 
sociedad basada en la deshumanización? Pero ¿cómo podemos tener posibilidad de cambiar una  
sociedad en la que las personas están tan deshumanizadas? Cualquier idea de cambiar el mundo sin 
tomar el poder, cualquier idea de crear una sociedad basada en la emancipación del poder-de a partir del 
poder-sobre, cualquier concepto de anti-poder, debe lidiar con la aparente necesidad e imposibilidad 
simultáneas de la revolución. 
 
 En la tradición marxista (y más allá de la misma) la mutilación del sujeto dominado ha sido discutida 
en términos de los conceptos estrechamente interrelacionados de alienación, fetichismo y reificación. 
Cualquier debate sobre el anti-poder, cualquier debate sobre la revolución, y consecuentemente cualquier 
intento por entender la sociedad existente, sólo puede avanzar a través del desarrollo de estos conceptos. 
En lo que sigue, nuestra atención estará en intentar entender la profundidad de la penetración del poder-
sobre en nuestra existencia, el grado en el que nuestra existencia y nuestra percepción de la realidad son 
penetradas por la separación del sujeto y el objeto. 
  

II 
 
 El joven Marx analiza la penetración del poder, en cada aspecto de nosotros mismos, en términos 
de “alienación” o “enajenación”. En su estudio sobre la “trabajo alienado” en los Manuscritos de economía 
y filosofía de 1844, comienza a partir del proceso de producción, argumentado que bajo la producción 
capitalista no se trata sólo de la producción de un objeto (objetivización), sino de la producción de un 
objeto que es ajeno al productor: “La enajenación del trabajador en su producto significa no solamente que 
su trabajo se convierte en un objeto, en una existencia exterior, sino que existe fuera de él, 
independientemente, extraño, que se convierte en un poder independiente frente a él; que la vida que ha 
prestado al objeto se le enfrenta como cosa extraña y hostil" (MECW3, 272, énfasis en el original).11 
 
 La producción de un objeto alienado es inevitablemente un proceso activo de auto-alienación. 
"¿Cómo podría el trabajador enfrentarse con el producto de su actividad como un algo extraño si en el acto 
mismo de la producción no se hiciese ya ajeno a sí mismo? (…) Si el producto del trabajo es la 
enajenación, la producción misma ha de ser la enajenación activa, la enajenación de la actividad; la 
actividad de la enajenación“ (MECW3, 274)12. La alienación del hombre respecto de su propia actividad es 

                                            
11 NdT K.Marx: Manuscritos de economía y filosofía, Madrid, Alianza, 1985, p.106.  
12 NdT id., p.108 
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auto-enajenación, enajenación de su propia humanidad, deshumanización. Alienar a los seres humanos de 
su propia actividad es quitarles su poder-de, convertirlos en víctimas. "Esta relación es la relación del 
trabajador con su propia actividad, como una actividad ajena no perteneciendo a él; esto es acción como 
sufrimiento, fortaleza como debilidad, procreación como castración, la propia energía física y mental del 
trabajador, su vida personal - ¿para qué es la vida sino para la acción?- como una actividad que se torna 
contra él, independiente y no perteneciendo a él" (MECW3, 275)13. 
 
 La alienación es la producción de humanos dañados, privados de su humanidad: “Por esto el 
trabajo enajenado, al arrancar al hombre el objeto de su producción, le arranca su vida genérica, su real 
objetividad genérica, y transforma su ventaja respecto del animal en desventaja, pues se ve privado de su 
cuerpo inorgánico, de la naturaleza” (MECW3, 277)14. Este "arrancar al hombre el objeto de su producción" 
lo aliena de su humanidad colectiva, de su “vida genérica”: “El trabajo enajenado (…) hace del ser 
genérico del hombre (…) un ser ajeno a él, un medio de existencia individual” (MECW3, 277)15. Esto 
implica la fragmentación del sujeto colectivo humano, la “alienación del hombre respecto del hombre". 
(MECW3, 277)16. 
 
 Esta alienación del hombre respecto del hombre no es sólo una alienación entre trabajadores sino 
la producción del no-trabajador, del patrón. “Si el producto del trabajo no pertenece al trabajador, si es 
frente a él un poder extraño, esto sólo es posible porque pertenece a otro hombre que no es el trabajador” 
(MECW3, 278)17. El trabajo alienado es la producción activa de la dominación. “De la misma manera que 
hace de su propia producción su desrealización, su castigo; de su propio producto su pérdida, un producto 
que no le pertenece, y así también crea el dominio de quien no produce sobre la producción y el producto. 
Al enajenarse de su propia actividad posesiona al extraño de la actividad que es no propia” (MECW3, 
279)18 19. 
 El concepto de alienación apunta, así, tanto a nuestra deshumanización como a nuestra 
complicidad en la producción de nuestra propia deshumaniza-ción. Esto señala tanto la urgencia como, 
aparentemente, la imposibilidad del cambio revolucionario. 
 

III 
 
 La cuestión de la alienación y de la naturaleza de la separación del sujeto y el objeto no es una 
preocupación menos central de Marx en sus últimos años. 
 
 En El capital Marx no analiza el tema como alienación o enajenación sino como fetichismo. La 
separación entre sujeto y objeto es introducida directamente al comienzo de El capital: no en el contexto 
de la explotación sino en el contexto más general de la mercancía. “La mercancía es, en primer lugar, un 
objeto exterior” (El capital I, 35)20 21. La mercancía es un objeto producido por nosotros, pero situado fuera 
de nosotros. La mercancía toma vida por sí misma, en ella su origen social en el trabajo humano se 
extingue. Al final de su análisis de la mercancía en el capítulo I del primer volumen de El capital, Marx 
argumenta que la discusión precedente ha mostrado que la mercancía es “un objeto endemoniado, rico en 
sutilezas metafísicas y reticencias teológicas“ (El capital I, 71)22. El carácter “místico de las mercancías”, 
dice Marx, no proviene de su valor de uso, sino de la forma misma de la mercancía, esto es, del hecho de 
que el producto del trabajo asume la forma de la mercancía. “La igualdad de los trabajos humanos adopta 
la forma material de la igual objetividad de valor de los productos del trabajo; la medida del gasto de fuerza 
de trabajo humano por su duración, cobra la forma de la magnitud del valor que alcanzan los productos del 
                                            
13 NdT Es la siguiente cita? "¿En qué consiste entonces la enajenación del trabajo? Primeramente, en que el trabajo 
es externo al trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador no se afirma sino que se 
niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla una libre energía física y espiritual, sino que modifica su 
cuerpo y arruina su espíritu." (id., p.108-9)      
14 NdT Id., p.113 (Itálicas del original). 
15 NdT Ibídem 
16 NdT Ibídem 
17 NdT Id., p.114 
18 NdT Id., p.115 
19 Nota al pié? Sigue también que la propiedad privada es la consecuencia y no la causa del trabajo alienado "Del 
mismo modo que los dioses no son originariamente la causa sino el efecto de la confusión del intelecto humano. Esta 
relación se transforma después en una interacción recíproca" (MECW3, 279-80) NdT id., p.116   
20 NdT K.Marx: El Capital, México, S.XXI, I, p.43.   
21 "Die Ware ist zunächst ein äußerer Gegenstand" (Das Kapital I, 49).  
22 NdT id., p.87 
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trabajo; por último, las relaciones entre los productores, en las cuales se hacen efectivas las 
determinaciones sociales de sus trabajos, revisten la forma de una relación social entre los productos del 
trabajo. Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los 
hombres el carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos inherentes a los productos del 
trabajo, como propiedades sociales naturales de dichas cosas, y por ende, en que también refleja la 
relación social que media entre los productores y el trabajo global, como una relación social entre los 
objetos existente al margen de los productores” (72)23. 
 
 Así como Marx ha insistido en entender la auto-enajenación como el producto del trabajo 
enajenado, también enfatiza que el carácter "peculiar de las mercancías tiene su origen en el peculiar 
carácter social del trabajo que las produce” (72). La producción de mercancía es trabajo indirectamente 
social: a pesar de que los productos son producidos para uso social, la forma de producción es privada. 
“Como los productores no entran en contacto social hasta que intercambian los productos de su trabajo, 
los atributos específica-mente sociales de esos trabajos privados no se manifiestan sino en el marco de 
dicho intercambio. O en otras palabras: de hecho, los trabajos privados no alcanzan realidad como partes 
del trabajo social en su conjunto, sino por medio de las relaciones que el intercambio establece entre los 
productos del trabajo y, a través de los mismos, entre los productores. A estos, por ende, las relaciones 
sociales entre sus trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no como 
relaciones directamente sociales trabadas entre las personas mismas, en sus trabajos, sino por el 
contrario como relaciones propias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre las cosas” 
(73)24. 
 
 Marx no se refiere a esto como alienación, sino como “fetichismo”: remitiéndonos a sus primeras 
reflexiones sobre la crítica de la religión, comenta: “De ahí que para hallar una analogía pertinente 
debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso. En éste los productos de la 
mente humana parecen figuras autónomas, dotadas de vida propia, en relación unas con otras y con los 
hombres” (72) 25. 
 
 Las formas fetichizadas de las relaciones entre productores ocultan su carácter de relaciones 
sociales. Mercancías, valor, dinero, ocultan, “en vez de revelar, el carácter social de los trabajos privados, 
y por tanto de las relaciones sociales entre los trabajadores individuales” (76)26. El ocultamiento es además 
consolidado por el pensamiento burgués, que toma aquellas formas fetichizadas como su base en lugar de 
criticarlas. “Formas semejantes constituyen precisamente las categorías de la economía burguesa. Se 
trata de formas del pensar socialmente válidas, y por tanto objetivas, para las relaciones de producción 
que caracterizan ese modo de producción social, históricamente determinado: la producción de 
mercancías” (76)27.  
 
 El punto de partida de nuestro pensamiento, por tanto, es el mundo fetichizado que se nos 
enfrenta. La separación entre sujeto y objeto (“la mercancía es, en primer lugar, un objeto exterior”) 
penetra toda nuestra relación con el mundo y con aquellos que nos rodean. Nuestra visión del mundo está 
ya pre-formada antes de que nosotros comencemos a reflexionar críticamente. El poder-sobre, la 
separación entre sujeto y objeto inherente a la producción de mercancías para el mercado, se presenta 
aquí a sí mismo de modo impersonal. Marx introduce el fetichismo en el contexto de la producción e 
intercambio de mercancías. Esto no es, sin embargo, una fase pre-capitalista, porque es claro que la 
generalización de la producción de mercancías presupone la existencia de la fuerza de trabajo como 
mercancía, esto es la existencia de una sociedad capitalista28. El fetichismo de la mercancía es, por 
consiguiente, la penetración del poder-sobre capitalista en el corazón de nuestro ser, en todos nuestros 
modos de pensar, en todas nuestras relaciones con las otras personas.  
 
 Enfrentados al mundo fetichizado todo lo que nosotros podemos hacer es criticarlo. El valor, por 
ejemplo, “no lleva escrito en la frente lo que es. Por el contrario, transforma todo producto del trabajo en un 
jeroglífico social. Más adelante, los hombres procuran descifrar el sentido del jeroglífico, desentrañar el 
misterio de su propio producto social, ya que la determinación de los objetos para el uso como valores es 

                                            
23 NdT id., p.88 
24 NdT id., p.89 
25 NdT Ibídem 
26 NdT id., p.93 
27 NdT id., p.93 
28 Nota al pié con cita sobre esto y comentario sobre la confusión de Engels. 
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producto social suyo a igual título que el lenguaje” (74)29. "La reflexión en torno a las formas de la vida 
humana, y por consiguiente el análisis científico de las mismas, toma un camino opuesto al seguido por el 
desarrollo real. Comienza post festum [después de los acontecimientos] y, por ende, disponiendo ya de los 
resultados últimos del proceso de desarrollo” (75)30. 
 
 El pensamiento burgués, en el mejor de los casos, se ha orientado a descifrar algunos de los 
jeroglíficos sociales. “La economía política ha analizado, aunque de manera incompleta, el valor y la 
magnitud del valor y ha descubierto el contenido oculto en esas formas” (80)31. Hay, sin embargo, un límite 
para la crítica burguesa. La separación entre sujeto y objeto implica inevitablemente una hipostasización 
del presente, una fijación del presente. En la medida en que la separación entre sujeto y objeto no es 
cuestionada, en la medida en que la forma capitalista de la organización social no es vista como 
transitoria, la crítica es inevitablemente ciega ante la historicidad del fenómeno criticado. En otras 
palabras, el pensamiento burgués (fetichizado) es ciego ante la cuestión de la forma. La cuestión de la 
forma (valor, dinero o capital como formas de las relaciones sociales) surge solamente si uno es 
consciente de la historicidad de las relaciones sociales burguesas, es decir, del hecho de que el 
capitalismo es una forma histórica particular de organizar las relaciones entre las personas. “Si (…) 
tomamos por la forma natural eterna de la producción social pasaremos también por alto necesariamente 
lo que hay de específico en la forma de valor, y por lo tanto en la forma de la mercancía, desarrollada 
luego en la forma de dinero, la de capital, etc.” (81)32. En consecuencia, la crítica burguesa no ve la 
génesis del fenómeno criticado: “nunca llegó siquiera a plantear la pregunta de por qué ese contenido 
adopta dicha forma; de por qué, pues, el trabajo se representa en el valor, de a qué se debe que la medida 
del trabajo conforme a su duración se represente en la magnitud del valor alcanzada por el producto del 
trabajo. A las formas que llevan escrita en la frente su pertenencia a una formación social donde el 
proceso de producción domina al hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso, la conciencia 
burguesa de esa economía las tiene por una necesidad natural tan manifiestamente evidente como el 
trabajo productivo mismo” (80-81)33. 
 

Debería ser claro que una parte central del concepto de fetichismo juega un papel en la teoría 
revolucionaria. Esta es a la vez una crítica de la sociedad burguesa, una crítica de la teoría burguesa, y 
una explicación de la estabilidad de la sociedad burguesa. Esta señala a la vez la deshumanización de las 
personas, nuestra propia complicidad en la reproducción del poder y la dificultad (o aparente imposibilidad) 
de la revolución. 
 
 El concepto de fetichismo es central para la crítica de Marx a la sociedad capitalista. El tema de la 
deshumanización está constantemente presente en la discusión de Marx en El capital y en otros escritos. 
En el capitalismo hay una inversión de la relación entre las personas y las cosas, entre el sujeto y el 
objeto. Hay una objetivización del sujeto y una subjetivización del objeto: las cosas (dinero, capital, 
máquinas) se vuelven sujetos de la sociedad, las personas (los trabajadores) se vuelven objetos. Las 
relaciones sociales no son aparentemente sino realmente relaciones entre cosas (entre el dinero y el 
Estado, entre su dinero y el mío), mientras que los seres humanos están privados de su sociabilidad, 
transformados en “individuos”, el complemento necesario del intercambio de mercancías (“para relacionar 
esas cosas entre sí como mercancías, los custodios de las mismas deben relacionarse mutuamen-te como 
personas (…) debe reconocerse uno a otro como propietarios priva-dos” (87)34. En su largo y detallado 
análisis sobre las condiciones en la fábrica y el proceso de explotación, el énfasis está constantemente 
puesto en la inver-sión de sujeto y objeto: “un rasgo común de toda la producción capitalista, en tanto no 
se trata sólo de proceso de trabajo, sino a la vez de proceso de valori-zación del capital, es que no es el 
obrero quien emplea a la condición de trabajo, sino, a la inversa, la condición de trabajo al obrero. Pero 
sólo con la maquinaria ese trastocamiento adquiere una realidad técnicamente tangible” (423)35. No es 
sólo por la miseria que esto trae, sino sobre todo por la inversión de cosas y personas que Marx condena 
al capitalismo: en otras palabras, por la fetichización de las relaciones sociales. 
 

                                            
29 NdT Id., p.91 
30 NdT Id., p.92 
31 NdT Id., p.98 
32 NdT Id., nota 32, p.99 
33 NdT Id., p.98-99 
34 NdT Id., p.103? 
35 NdT Id., p.516 
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Inextricablemente ligada con la condena a la inversión de sujeto y objeto en la sociedad burguesa 
está la critica de la teoría burguesa que toma esta inversión como un hecho dado, la cual basa sus 
categorías en las formas fetichizadas de las relaciones sociales: el Estado, el dinero, el capital, el 
individuo, la ganancia, el salario, la renta, etcétera. Estas categorías son derivadas de la superficie de la 
sociedad, de la esfera de la circulación, en la que la subjetividad del sujeto como productor queda 
completamente fuera de vista y lo único que puede verse es la interacción entre las cosas y entre los 
individuos, quienes son los portadores de aquellas cosas. Es aquí, donde la subjetividad (y su explotación) 
se oculta a la vista, donde brota la teoría liberal. Esta esfera de la circulación es “un verdadero Edén de los 
derechos humanos innatos. Lo que allí imperaba era la libertad, la igualdad, la propiedad y Bentham 
(176)36. La totalidad de los tres volúmenes de El capital están dedicados a una crítica de la economía 
política, es decir, a mostrar cómo las concepciones de la economía política surgen de las apariencias 
fetichizadas de las relaciones sociales. La economía política (y la teoría burguesa en general) toman por 
dadas las formas en que existen las relaciones sociales (forma-mercancía, forma-valor, forma-dinero, 
forma-capital, etcétera). En otras pala-bras, la teoría burguesa es ciega a la cuestión de la forma: 
mercancías y dinero (y así sucesivamente) ni siquiera son pensadas como formas, o modos de exis-tencia, 
de relaciones sociales. La teoría burguesa es ciega a la naturaleza tran-sitoria de las formas actuales de 
las relaciones sociales, toma por dada la in-cambiabilidad básica (la es-eidad) de las relaciones sociales 
capitalistas. 
 
 El pensamiento burgués, sin embargo, no es sólo el pensamiento de la burguesía o de los activos 
defensores del capitalismo. Se refiere más bien a las formas de pensamiento generadas por la relación 
fracturada entre sujeto y objeto en la sociedad capitalista. Reviste una importancia crucial ver que la crítica 
de la teoría burguesa no es sólo una crítica de “ellos”. Es también, y quizás, sobre todo, una crítica de 
“nosotros”, de la naturaleza burguesa de nuestras propias suposiciones y categorías o, más 
concretamente, una crítica de nuestra propia complicidad en la reproducción de las relaciones de poder 
capitalistas. La crítica del pensamiento burgués es la crítica de la separación de sujeto y objeto en nuestro 
propio pensamiento. 
 
 El fetichismo, que está tan entrabado en el trabajo de los economistas políticos y de otros teóricos 
burgueses, es igualmente la base de las concep-ciones del “sentido común” cotidiano en la sociedad 
capitalista. La suposición de la permanencia del capitalismo es construida así en el pensamiento y en la 
práctica cotidianos de las personas en esta sociedad. La aparente y real existencia de las relaciones 
sociales, relaciones fragmentadas entre cosas, oculta el antagonismo básico de aquellas relaciones y la 
posibilidad de cambiar el mundo. El concepto de fetichismo (mejor que cualquier teoría de la ideología o la 
hegemonía) provee de este modo las bases para una respuesta a la pregunta de vieja data ¿por qué las 
personas aceptan la miseria, la violencia y la explotación del capitalismo? Apuntando al modo en que 
estas personas no sólo aceptan las miserias del capitalismo sino que también participan activa-mente en 
su reproducción, el concepto de fetichismo también subraya la dificul-tad o la aparente imposibilidad de la 
revolución contra el capitalismo. El fetichis-mo es el problema teórico central que enfrenta cualquier teoría 
de la revolución. El pensamiento y la práctica revolucionarios son necesariamente anti-fetichistas. 
Cualquier pensamiento o práctica que apunte a la emancipación de la humanidad respecto de la 
deshumanización del capitalismo se dirige necesariamente contra el fetichismo. 
 

IV 
 
 La separación entre sujeto y objeto, esto es claro desde la explicación de Marx en El capital, va 
más allá de la inmediata “separación entre el hombre y el objeto de su producción” por la clase 
explotadora. No es sólo que el capitalista arranque del trabajador el objeto que éste ha producido. Marx 
introduce la separación de sujeto y objeto mucho antes siquiera de que el capital haya sido mencionado. 
La separación del productor respecto de su producto y del productor respecto del productor son derivadas 
de la existencia del mercado, del hecho de que los productos son producidos para el intercambio como 
mercancías. 
 
 ¿Qué sucede con aquellos de nosotros que no producimos mercancías para el mercado? 
Claramente, como compradores de mercancías nos relacionamos con sus productores por medio del 
intercambio de cosas (nuestro dinero, sus mercancías). Pero ¿qué sucede con las relaciones no-
mercantiles que establecemos -la relación del maestro con su clase en la educación pública, por ejemplo? 

                                            
36 NdT Id., p.214 
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El argumento de Marx es que no es sólo la relación inmediata del intercambio de mercancías la 
fetichizada, sino que hay una fetichización más general de las relaciones sociales bajo el capitalismo. El 
capitalismo, dice, es “un mundo encantado, pervertido, desbaratado” (El capital III, 830). En El capital, 
Marx emprende la crítica de la economía política: comenzando por los conceptos desarrollados por ella 
(valor, dinero, capital, ganancia, interés, etcétera), muestra cómo estos conceptos corresponden a una 
cierta organización de las relaciones sociales. Tanto los conceptos como las relaciones sociales que estos 
conceptualizan implican la supresión del sujeto: en los conceptos, el sujeto activo es conceptualizado 
como una cosa (dinero, capital, etcétera), pero esta conceptualización corresponde a una situación en la 
que hay una real subjetivización de los objetos creados por los hombres y una real objetivización del sujeto 
humano. Marx señala la objetivi-zación de las relaciones sociales desde el intercambio de mercancías 
hasta for-mas más desarrolladas de fetichización en las que la subjetividad humana es aún más ocultada a 
la vista. 
 
 Aunque el centro de atención de Marx en El capital está puesto en la crítica de la economía política, 
no existe en absoluto razón para pensar que el fetichismo se extiende sólo a la esfera conceptualizada por 
la economía políti-ca. La consecuencia del análisis de Marx es más bien que el fetichismo penetra la 
sociedad en su conjunto, que la totalidad del capitalismo es “un mundo encantado, pervertido, 
desbaratado”, y que la subjetivización del objeto y la objetivización del sujeto son características de cada 
aspecto de la vida. 
 
 Pero si la totalidad del capitalismo está caracterizada por el fetichismo (por la separación entre la 
vida y el pensamiento, implícita en la separación entre el sujeto y el objeto), entonces ¿quiénes somos 
nosotros, los que criticamos? Cualquier concepto de fetichismo nos conduce nuevamente a la pregunta 
por la crítica. ¿Quién es el sujeto crítico? ¿De dónde viene la fuerza de la crítica?  
 
 ¿Es el sujeto alienado o fetichizado un “ellos” o un “nosotros”? Dado que el análisis de Marx está 
centrado en la producción y especialmente en la fábrica, es tentador pensar en la alienación o el fetichismo 
como refiriéndose a un “ellos”, del que nosotros, los escritores-lectores de la teoría marxista, 
afortunadamente no somos parte. El “ellos” puede ser definido de distintas maneras para incluir, digamos, 
no sólo a los trabajadores fabriles sino a los trabajadores de los comercios y las oficinas. El alcance de la 
definición no cambia nada: la imagen es todavía la de un ellos, quienes están involucrados en el trabajo 
alienado y que están siendo observados por un invisible (y presumiblemente no alienado) nosotros. En tal 
lectura, no es claro quiénes somos nosotros. Pero estamos claramente invitados a simpatizar con los 
trabajadores, a asumir la lucha a favor de ellos. 
 
 No hay, sin embargo, una razón obvia por la que nosotros debiéramos pensar en el sujeto alienado 
como un ellos en lugar de un nosotros. Por el contrario, si un aspecto de la alienación es la fragmentación 
del sujeto colectivo, la “enajenación del hombre respecto de sí mismo”, entonces suponer tal enajenación, 
suponer sin cuestionar tal división entre nosotros y ellos, es participar activamente en el proceso de 
alienación. 
 
 Sin embargo, si nosotros pensamos el sujeto como un nosotros en lugar de un ellos, entonces 
surgen otras preguntas. Si nosotros (un término vago e insuficiente para incluir tanto a Marx como a 
nosotros mismos) somos alienados o fetichizados, entonces nuestra lucha es para liberarnos de nuestra 
propia auto-enajenación, no para liberar a los otros. Sin embargo, si somos nosotros los auto-enajenados, 
entonces no tenemos una posición ventajosa fuera de la auto-enajenación desde la que podamos criticar y 
entender al mundo. La crítica siempre debe ser al mismo tiempo autocrítica. ¿En qué sentido los 
Manuscritos del 44 son un texto auto-enajenado sobre la auto-enajenación, un trabajo enajenado sobre el 
trabajo enajenado? ¿De qué modo es nuestra lectura del texto de Marx una lectura auto-enajenada de un 
texto auto-enajenado sobre la auto-enajenación? ¿De qué modo está usted (el lector de este libro) 
implicado en una lectura auto-enajenada de un comentario auto-enajenado de un texto auto-enajenado 
acerca de la auto-enajenación? ¿De qué modo es El capital una explicación fetichizada del fetichismo? Y 
así sucesivamente. Nuestra crítica puede no ser la crítica religiosa del sujeto crítico privilegiado sino, en el 
mejor de los casos, es la crítica de una mosca en una telaraña tratando de escaparse de la confusión.     
 
 En el trabajo de Marx, el sujeto crítico es casi invisible. El capital es como una película en la que la 
fotografía está hecha de tal modo que miramos el mundo a través de los ojos de un protagonista no visible. 
Podemos ver un brazo o un pie, pero estos nunca son mostrados como parte del sujeto actuante. 
Nosotros, los autores-lectores, criticamos el fetichismo. Nosotros implícitamente somos trabajo, el polo 
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antagonista del capital, pero el trabajo es rara vez mostrado en el centro de El capital. Nosotros, 
implícitamente, somos el sujeto observando al objeto y criticando su separación de nosotros y su 
dominación sobre nosotros, pero el centro del sujeto está en el objeto criticado, no en nosotros mismos 
como sujeto. Esto ha conducido a muchas malas interpretaciones de El capital: la más común, de que es 
un estudio objetivo de economía marxista (la interpretación marxista ortodoxa), pero también, como 
complemento de esta visión, de que está incompleto y tiene que ser complementado por un estudio que 
comience desde la clase trabajadora (una visión sostenida por algunos marxistas de izquierda 37). Sin 
embargo, una crítica de la economía política (como El capital reclama ser) sólo es posible si la crítica está 
presente, sin importar cuán fuera de su centro podamos estar.  
 
 Si la crítica no se sitúa fuera del fetichismo, entonces sólo puede surgir de un antagonismo al 
fetichismo. El crítico antagónico de la objetivización del sujeto sólo puede ser el sujeto que está siendo 
objetivizado. Pero en ese caso la objetivización no es completa: crítica significa que el sujeto está presente 
como un corte en la superficie de la cosificación. Sin embargo, en El capital, Marx no se centra en este 
corte: mirando el proceso de fetichización a través de los ojos del sujeto crítico, se ve la fetichización y la 
presencia del sujeto anti-fetichizante permanece implícita. (El método dialéctico es ocultado por la falta de 
centro en el sujeto de la negación) 38  
 Explícitar el sujeto significa mostrar el poder productivo, creativo del sujeto. En este sentido, el 
sujeto hace dos irrupciones cruciales dentro de la explicación de Marx. La primera es justo al comienzo del 
libro, cuando Marx muestra que es el trabajo el que crea valor. Sin embargo, el sujeto que crea un objeto 
fetichizado es inevitablemente un sujeto fetichizado, auto-alienado. Precisamente en la medida en que la 
mercancía tiene una doble naturaleza, siendo a la vez valor de uso y valor, el trabajo que la crea es doble, 
trabajo concreto (creador de valor de uso) y trabajo abstracto (creador de valor). La separación de sujeto y 
objeto, de este modo, divide al sujeto mismo. No hay un sujeto puro, completo (digamos, el proletariado) 
que puede simplemente levantarse en contra de su separación del objeto (separación de los medios de 
producción), porque esta separación ha penetrado el sujeto. Cuando nos quitan los medios de producción 
y somos forzados a vender nuestra fuerza de trabajo como mercancía, nosotros mismos somos 
cambiados: somos objetivizados. La revolución implica trascendencia, pero no hay un sujeto 
trascendente a la vista.  
 
 La segunda irrupción importante del sujeto en El capital aparece un poco más tarde, después de 
que Marx ha explicado la esfera de la circulación y ha mostrado cómo la expansión del valor que implica la 
existencia del capital puede ser explicada sólo yendo más allá de la circulación a la esfera de la 
producción. “Aquí debemos ver, no sólo cómo el capital produce, sino cómo el capital es producido. 
Debemos, en última instancia, forzar el secreto de la producción de la ganancia”. (176) Así, pasar a la 
esfera de la producción pone la relación entre objeto y sujeto nuevamente sobre sus pies, hace que el 
capital pase de ser un sujeto (cómo produce el capital) a ser un objeto producido por las personas que 
trabajan (cómo el capital es producido). El problema es que el trabajo que produce el capital es otra vez de 
doble naturaleza (como trabajo concreto y abstracto, trabajo productor de plusvalor), y que el centro en 
este trabajo auto-alienado nos conduce al estudio crítico de la génesis de las formas fetichizadas en las 
que este trabajo existe.  
 
 Estamos de vuelta en el mismo problema. Si el sujeto está exactamente tan fetichizado como el 
objeto que producimos -y así debe ser, dado que sólo un sujeto fetichizado puede producir un objeto 
fetichizado- entonces ¿cómo puede haber un camino para superar la fetichización? Pero entonces, si el 
sujeto está fetichizado, ¿cómo podemos criticar -dado que la crítica del fetichismo sólo es posible si éste 
es incompleto o contradictorio? Para nosotros hablar de fetichismo o alienación ya señala un quiebre 
en el fetichismo o la alienación, una contradicción que gradualmente se irá extendiendo para ser el 
tema principal de este libro: un quiebre en el fetichismo que es al mismo tiempo un quiebre en nosotros 
mismos.  
 

V 
 

En la tradición marxista posterior a Marx, por razones que luego serán explicadas, el 
centrarse en la cuestión del fetichismo y en la crítica del fetichismo ha sido siempre propio de la 
heterodoxia. Ha surgido siempre como una crítica a la ‘cientificidad’ que define a la ortodoxia 

                                            
37 Referencia a Lebowitz, etc 
38 Referencia  al artículo de Reichelt en Open Marxism 3 
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marxista, y que fue sostenida por los partidos comunistas durante los dos primeros tercios del 
siglo XX y que actualmente continúa dominando gran parte de las discusiones marxistas. 
Especialmente durante el reinado de los partidos comunistas, el énfasis en la cuestión del fetichismo ha 
tenido siempre algo de ‘marxismo anti-marxista’, con todos los peligros de exclusión política o física que 
esto implicaba. 
 

La más influyente de las discusiones marxistas-heterodoxas del fetichismo fue indudablemente 
Historia y conciencia de clase de Lukács, publicado en 1923. De manera controversial, Lukács critica el 
concepto de dialéctica de Engels en las primeras páginas: “la dialéctica -dice- es un constante proceso de 
fluyente transición de una determinación a otra. (…) Por lo tanto, hay que sustituir la causalidad unilateral y 
rígida por la interacción: pero la relación dialéctica del sujeto y el objeto en el proceso histórico no es 
aludida siquiera, y mucho menos, por tanto, situada en el centro de la consideración metódica, como le 
correspondería. Mas sin esa determinación el método dialéctico -a pesar de toda la conservación sólo 
aparente, por supuesto, en última instancia- de los conceptos ‘fluyentes’, etc. deja de ser un método 
revolucionario" (1971, 3).39 Entonces, el trabajo de Lukács tiene que ver con la restauración de la relación 
sujeto-objeto en el centro del pensamiento revolucionario. Es sólo desde tal perspectiva que el tema del 
fetichismo puede ser aún planteado. 
 

Para Lukács, el tema del fetichismo es el punto clave de toda la teoría marxista: “Muchas veces se 
ha dicho –y no sin cierta justificación - que el famoso capítulo de la Lógica de Hegel, que trata del ser, la 
nada y el devenir, contiene toda su filosofía. Se podría decir probablemente con la misma justificación que 
el capítulo que trata del carácter fetichista de la mercancía contiene dentro de sí mismo todo el 
materialismo histórico y un completo auto-conocimiento del proletariado visto como el conocimiento de la 
sociedad capitalista (y de las sociedades que la precedieron)” (1971, 171). 
 

Lukács trata el tema del fetichismo en términos de ‘cosificación’ de las relaciones sociales. Como el 
término ‘cosificación’ lo sugiere, él insiste en su importancia para cada aspecto de la vida social40.  La 
cosificación no está solamente asociada con el proceso de trabajo inmediato, ni es algo que 
solamente afecta a los "trabajadores". “El destino del trabajador se convierte en el destino de la 
sociedad como totalidad" (1971, 91). “La transformación de las relaciones mercantiles en una cosa de 
‘objetividad fantasmagórica’ no puede por lo tanto contentarse a sí misma con la reducción de todos los 
objetos para la satisfacción de las necesidades humanas a mercancías. Deja su huella sobre la conciencia 
completa del hombre (...) Y no hay una forma natural en la que puedan ser moldeadas las relaciones 
humanas, no hay una manera en la que el hombre pueda poner sus 'cualidades' físicas y psíquicas en 
juego sin estar cada vez más sometidas a este proceso de cosificación” (1971, 100). La cosificación es así 
un punto clave de la discusión de cualquier aspecto de la sociedad o del pensamiento: filosofía, 
burocracia, tiempo (“el tiempo difunde su naturaleza cualitativa, variable, fluida; se congela en un exacto 
continuo delimitado y cuantificable, lleno de ‘cosas’ cuantificables... en resumen, se convierte en espacio” 
(1971, 90). 
 

Para Lukács, el centro de la cosificación es la fragmentación de la totalidad de la vida social en 
partes desconectadas. La cosificación implica ‘facticidad', la aparición de la compleja corriente de la vida 
como una multiplicidad de hechos discretos. La facticidad implica la existencia de una brecha entre el 
sujeto de una acción y los resultados de la acción. De este modo, la crítica de la cosificación implica la 
adopción del punto de vista de la totalidad. Esto es para Lukács el método dialéctico o marxista. A 
diferencia de un enfoque fetichizado o cosificado, que considera a las relaciones sociales como muchas 
cosas o hechos aislados, “la dialéctica insiste en la unidad concreta de la totalidad”. (6) “Sólo en este 
contexto que considera a los hechos aislados de la vida social como aspectos del proceso histórico y los 
integra en una totalidad, el conocimiento de los hechos puede pretender convertirse en el conocimiento de 
la realidad”. (8) La antítesis del fetichismo, para Lukács, es el método dialéctico o, en otras palabras, 
la perspectiva de la totalidad. Ésta es la esencia del método marxista: “no es la primacía de los 
motivos económicos en la explicación histórica lo que constituye la diferencia decisiva entre el 
marxismo y el pensamiento burgués, sino el punto de vista de la totalidad” (27). 
 
                                            
39 Lukács: Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1985, p.4. 
40 Veáse Jay, p. 109: este término, que de hecho no se encuentra en el propio Marx, significa la petrificación de 
procesos vivientes en cosas muertas, que aparecía como una extraña “segunda naturaleza”. ‘La jaula de hierro de la 
racionalización burocrática’ de Weber, ‘la tragedia de la cultura’ de Simmel, y ‘la espacialización de la durée’ de 
Bergson, eran así todas partes de un proceso  más general. 
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Sin embargo, la adopción del punto de vista de la totalidad no es sólo una cuestión de sustancia, 
sino de sujeto: “la verdad no debe ser entendida y expresada simplemente como sustancia, sino como 
sujeto” (como lo escribió Hegel en el prefacio de la Fenomenología del espíritu). (39) Volvemos a nuestra 
primera pregunta: ¿quién es el sujeto crítico-revolucionario? Si el punto de vista de la totalidad es el 
conocimiento desfetichizado de la realidad, ¿quién es, en el mundo fetichizado del capitalismo, el que 
puede alcanzar ese punto de vista? En un mundo donde las relaciones sociales existen en forma de cosas 
y hechos fragmentados que ocultan la unidad de la totalidad, ¿quién puede ser (literalmente) el 
omnisciente que pueda superar esta fragmentación? 
 

Para Lukács, la pregunta no es sólo teórica, sino que es un problema político urgente. La 
revolución presupone no sólo una acción proletaria, sino una acción de un proletariado consciente de su 
papel en la transformación de la totalidad de la sociedad. ¿Pero cómo tal conciencia puede ser posible en 
una sociedad caracterizada por la fragmentación de las relaciones sociales en cosas? 
 

El intento de Lukács por resolver la cuestión está basado, en primer lugar, en una distinción de 
clases, entre la burguesía y el proletariado. Tanto la burguesía como el proletariado existen en un mundo 
cosificado, pero para la burguesía no hay salida. No hay nada en su posición de clase que pueda llevarla 
más allá del mundo de la cosificación 41; ya que la perspectiva de la totalidad, que es inevitablemente 
histórica, sería suicida, puesto que les revelaría la naturaleza transitoria de su propia clase. Los intentos 
hechos por los filósofos burgueses clásicos de alcanzar una comprensión de la totalidad chocan 
continuamente con la barrera de la incomprensible ‘cosa en sí’ que no puede ser penetrada por la filosofía. 
Desde Descartes y Hobbes en adelante, los filósofos comprendieron correctamente el conocimiento en 
términos de génesis o construcción: para conocer algo debemos construirlo42. Sin embargo, la 
construcción se entiende en términos formales, matemáticos, como una construcción racional de formas 
que es capaz de lidiar con los contenidos sólo como con algo irracional, separados de la filosofía por un 
espacio que es ‘vacío y oscuro’, como dijo Fichte (119).43 Enfrentada con esta incapacidad, la filosofía 
después de Hegel renuncia al intento de entender genéticamente la totalidad, limitándose a apoyar a una 
serie de ‘ciencias especiales’ no-construidas, la “base material subyacente [en la cual] se le permite morar 
inviolada y tranquila en su irracionalidad (‘lo no creado’, ‘lo dado’) de manera tal que se vuelve posible 
operar con categorías racionales no-problemáticas en el mundo resultante metódicamente purificado”. 
(120) 
 

Sin embargo, el tema central en la discusión de la relación entre la cosificación y la no-cosificación 
no es la conciencia de la burguesía sino la del proletariado. La revolución presupone acción que tiene 
conciencia de clase, adoptando la perspectiva de una totalidad que, sin embargo, se esconde de la vista 
de la cosificación característica de la sociedad capitalista. En relación con la cosificación, la posición 
de la clase trabajadora no es, en primer lugar, diferente de la de la burguesía. “Ya que el proletariado 
hace su aparición como el producto del orden social capitalista. Las formas en las que existe son (...) las 
depositarias de la cosificación en su forma más aguda y calamitosa y dan por resultado la más extrema 
deshumanización. De este modo, el proletariado comparte con la burguesía la cosificación de cada 
aspecto de su vida”. (149) 
 

La diferencia entre la burguesía y el proletariado es que, mientras los intereses de clase de 
la burguesía se mantienen entrampados en la cosificación, el proletariado es llevado más allá de 
ésta. “Esta misma realidad utiliza el motor de los intereses de clase para mantener a la burguesía 
encerrada dentro de esta inmediatez, mientras que fuerza al proletariado a ir más allá de la misma (...) 
Para el proletariado es una cuestión de vida o muerte darse cuenta de la naturaleza dialéctica de su 
existencia, mientras que la burguesía usa las categorías abstractas de la reflexión, tales como la cantidad 
y la progresión infinita, para esconder en la vida cotidiana la estructura dialéctica del proceso histórico, 
sólo para ser confrontadas por las catástrofes sin mediación cuando el modelo es revertido”. (165) “Para el 
trabajador, el carácter cosificado de las manifestaciones inmediatas de la sociedad capitalista recibe la 
definición más extrema posible (...) Pero este mismo hecho lo fuerza a sobrepasar la inmediatez de su 
condición”. (167) Por consiguiente, pareciera que la experiencia inmediata de la opresión fuerza al 
proletariado a ir más allá de las barreras de la cosificación. ¿Pero cuál es la naturaleza de esta experiencia 
y este avance? 

                                            
41 Comentar aquí o en otra parte la distinción entre cosificación y objetivización (Jay 114). 
42 Jay se refiere a esto como el principio verum-factum de Vico. 
43 Jay sugiere que Lukács, en Historia y conciencia de clase, es más fichteano que hegeliano. 
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Es la experiencia de tener que vender su fuerza de trabajo como una mercancía la que hace 

posible que el proletario rompa las apariencias fetichizadas de las relaciones sociales: “es verdad que el 
trabajador es objetivamente transformado en un simple objeto del proceso de producción por los métodos 
de producción capitalistas (...), esto es, por el hecho de que el trabajador es forzado a objetivar su fuerza 
de trabajo contra su personalidad total y venderla como una mercancía. Pero a causa de la división entre 
subjetividad y objetividad inducida en el hombre por la obligación de objetivizarse a sí mismo como una 
mercancía, la situación puede volverse consciente”. (167-168) O, en otras palabras: “mientras el proceso 
por el cual el trabajador es cosificado y se convierte en una mercancía lo deshumaniza e inutiliza y 
atrofia su ‘alma’ –en tanto no se rebele conscientemente contra éste proceso–, sigue siendo verdadero 
que precisamente su humanidad y su alma no son convertidas en mercancías.” (172) Entonces el 
trabajador “toma conciencia de sí mismo como una mercancía” y, con eso, “las formas fetichistas del 
sistema de las mercancías empieza a disolverse: en la mercancía el trabajador se reconoce a sí mismo y a 
sus relaciones con el capital.” (168) 
 

Sin embargo, la conciencia de sí mismo del trabajador como una mercancía no resuelve el 
problema: “podría parecer fácilmente en este punto que el proceso completo no es más que la 
consecuencia ‘inevitable’ de concentrar masas de trabajadores en grandes fábricas, de mecanizar y 
estandarizar los procesos del trabajo y de reducir el nivel de vida. Por consiguiente, es de vital importancia 
ver la verdad oculta detrás de esta figura unilateral (...), el hecho de que esta mercancía pueda darse 
cuenta de su existencia como una mercancía no es suficiente para eliminar el problema. Ya que la 
conciencia no-mediada de la mercancía es, en conformidad con la forma simple en la que se manifiesta a 
sí misma, precisamente una conciencia del aislamiento abstracto y de la relación simplemente abstracta –
externa a la consciencia- de aquellos factores que la crean socialmente.” (173) 
 

La posición contradictoria del proletariado significa, entonces, que está sujeto a la 
cosificación de la misma manera que la burguesía, pero que es capaz de desarrollar la conciencia 
de clase, de adoptar la perspectiva de la totalidad. A diferencia de la burguesía, no sólo está 
cosificado sino que tiene el potencial de ir más allá de la cosificación. 
 

Este es el punto más avanzado que alcanza la argumentación dentro del ensayo más extenso de la 
obra, intitulado “La cosificación y la conciencia del proletariado”, pero el tema se desarrolla en los ensayos 
anteriores, en términos de una distinción entre la conciencia empírica o psicológica del proletariado y la 
conciencia ‘imputada’ del proletariado. La conciencia empírica o psicológica se refiere a la conciencia de 
los proletarios individuales o del proletariado como un todo en algún momento dado. Esta conciencia, 
siendo cosificada, no expresa una verdadera conciencia de la posición de clase del proletariado. Es 
característico del oportunismo que “se confunda el verdadero estado psicológico de la conciencia de los 
proletarios con la conciencia de clase del proletariado.” (74) 

 
La verdadera conciencia de clase no es “ni la suma ni el promedio de lo que piensan o sienten los 

individuos singulares que componen la clase.” (51) La conciencia de clase consiste más bien en las 
‘reacciones apropiadas y racionales’ que pueden ser “imputadas” a la clase. “Al relacionar la conciencia 
con la totalidad de la sociedad, resulta posible inferir los pensamientos y los sentimientos que los hombres 
podrían tener en una situación particular si pudieran valorar tanto esta situación como los intereses que 
surgen en ella en su impacto sobre la acción inmediata y sobre toda la estructura de la sociedad. Esto 
quiere decir que sería posible inferir los pensamientos y sentimientos apropiados para una situación 
objetiva.” (51) Este concepto de conciencia de clase descosificada o la perspectiva de la totalidad 
obviamente nos lleva a nuestra primera pregunta: ¿quién es el sujeto crítico-revolucionario? ¿Quién 
puede tener esta conciencia ‘imputada’ que es distinta de la conciencia psicológica del 
proletariado? Lukács resuelve este problema con audacia, al introducir el deus ex machina: el poseedor 
de la ‘conciencia adecuada de clase del proletariado’ es su forma organizada, el partido comunista. (75) Y 
en otra parte: “la forma que toma la conciencia de clase del proletariado es el Partido (…), al Partido se le 
asigna el papel sublime de poseedor de la conciencia de clase del proletariado y la conciencia de su 
vocación histórica”. (41) 
 

El partido está sacado de la galera. A diferencia del argumento estricto y riguroso que caracteriza 
los ensayos en su totalidad, nunca hay una explicación de cómo el partido puede ir más allá de la 
cosificación y adoptar la perspectiva de la totalidad. En contraste con el largo y detallado argumento sobre 
la conciencia de la burguesía y del proletariado, el "papel sublime" del partido como el "poseedor de la 
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conciencia de clase" está sólo afirmado. Es como si el razonamiento de Lukács hubiera golpeado 
precisamente ese espacio "oscuro y vacío" que él veía como el límite de la racionalidad burguesa. 
 

Sin embargo, si el Partido está simplemente sacado de la galera es porque está en ella desde 
el principio. La respuesta del Partido ya está implícita en el modo en que el problema teórico es 
establecido. Desde el principio toda la cuestión de la dialéctica, de la superación de la cosificación, 
de la conciencia de clase y de la revolución es formulada en términos de la categoría de la 
totalidad: “... sólo la concepción dialéctica de la totalidad puede permitirnos entender la realidad como un 
proceso social. Porque sólo esta concepción disuelve las formas fetichistas producidas necesariamente 
por el modo de producción capitalista...” (13) Sin embargo, el énfasis sobre la totalidad plantea 
inmediatamente la pregunta del Omnisciente: ¿quién es el que puede conocer la totalidad? Desde luego, 
en un mundo cosificado, no puede ser el mismo proletariado, así que sólo puede ser el Conocedor que 
conoce en nombre del proletariado. La categoría de totalidad ya implica la problemática (si no 
necesariamente la respuesta) del Partido. Toda la construcción teórica ya establece el problema de 
tal manera que puede ser resuelto sólo introduciendo alguna figura de Héroe, algún deus ex 
machina. El intento de combatir el fetichismo, por el modo en que se entiende el fetichismo, lleva a 
la creación (o consolidación) de un nuevo fetiche: la idea de un Héroe (el Partido) que de alguna 
manera se encuentra por encima de las relaciones sociales cosificadas de las que, sin embargo, es 
inevitablemente parte. 
 

A pesar del carácter radical de sus ensayos, Lukács trabaja en un contexto teórico y político que ya 
está pre-constituido. Su enfoque está lejos del crudo ‘marxismo científico’ de la tradición engelsiana-
leninista, a pesar de que su mundo teórico-político es el mismo. En esa tradición, la declaración de que el 
marxismo científico (o materialismo histórico) proporciona conocimiento de la realidad crece políticamente 
junto a la noción del Partido como el Conocedor. Para operar políticamente dentro del Partido, como 
Lukács lo hizo durante toda su vida, plantea, a su vez, la idea del marxismo como el conocimiento 
de la realidad. El contexto político y el concepto de la teoría como el "auto-conocimiento de la realidad" se 
están reforzando mutuamente (la legitimación del Partido depende de su proclamado "conocimiento de la 
realidad", mientras que la noción de la teoría como el conocimiento de la realidad sugiere que tiene que 
haber un Conocedor -el Partido). Es dentro de este contexto que Lukács lanza su argumento. 
Curiosamente, a pesar del énfasis radical en la "totalidad", todo el argumento se lleva a cabo 
dentro de ciertos parámetros, dentro del marco de ciertas categorías que no están cuestionadas, 
tales como las de Partido, proletariado, economía, marxismo, toma del poder. De este modo, a pesar 
de que Lukács insiste en que todo debe ser entendido como un proceso y que la “naturaleza de la historia 
es precisamente que cada definición degenera en una ilusión” (186), él comienza, sin embargo, con una 
pregunta de definición, siendo el título de su primer ensayo “¿Qué es el marxismo ortodoxo?” A pesar de 
que en su ensayo él comienza criticando la concepción de Engels de la dialéctica (y, en consecuencia, la 
de la tradición engelsiana), no es menos cierto que se mantiene dentro de la problemática realista de 
Engels, de la idea de que la teoría marxista nos da conocimiento de la realidad. Con esto, se da la 
idea que hay una distinción entre lo correcto y lo falso, y con ésta la idea del Partido como 
guardián de lo correcto. 
 

Es discutible que esa solución, pero también esa problemática, sea históricamente cercana a 
nosotros en este momento. Tenga o no tenga sentido pensar en cambio revolucionario en términos del 
"Partido", ya ni siquiera podemos plantear las preguntas en esos términos. Decir ahora que el Partido es el 
poseedor de la conciencia de clase del proletariado no tiene ningún sentido. ¿Qué partido? Probablemente 
ya ni siquiera exista la base social para crearlo. La perspectiva de una mosca atrapada en la telaraña es 
mucho menos grandiosa. No pretende Saber Todo. La mosca tiene la intención de cortar a tajos las hebras 
del fetichismo mediante la crítica, pero no aspira a una posición de totalidad, de un conocimiento correcto 
de la realidad, desde donde hacer esto. La perspectiva de la mosca es anti-fetichista más que 
desfetichizada. No existe una declaración de que su conocimiento es desfetichizado o correcto, 
simplemente de que es anti-fetichista: la verdad no es más que la negación de la no-verdad. 
Mientras que Lukács pone el filo de su argumento a trabajar dentro del marco de las categorías 
indiscutidas, para la mosca, que trabaja hacia fuera, no hay categoría que no merezca ser atacada. En un 
mundo fetichizado el búho de Minerva sólo puede volar a medias al sacudir sus alas para atravesar las 
hebras que lo enredan. 
 

Sin embargo, el trabajo de Lukács está lejos de ser una simple confirmación del leninismo. Teórica 
y políticamente, las tensiones son claras en Historia y conciencia de clase. El mismo enfoque de la 
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cosificación nos ubica desde el principio en un campo de tensión inevitable, simplemente porque hablar de 
cosificación plantea implícitamente la pregunta sobre la coexistencia de la cosificación con su antítesis (la 
des- o anti- cosificación) y la naturaleza del antagonismo y la tensión entre ellos. A pesar de que Lukács 
sigue generalmente la clara separación de Lenin entre la cosificación y su antítesis al plantear la pregunta 
sobre la descosificación en términos de la perspectiva de la totalidad e identificar al Partido como el 
poseedor de la conciencia imputada de esa totalidad, el tema no es tan sencillo. 
 

A pesar de que la distinción hecha entre la conciencia "psicológica" e "imputada" refleja la distinción 
de Lenin entre la conciencia sindicalista y la conciencia verdadera, en el largo ensayo sobre "La 
cosificación y la conciencia del proletariado” existe no obstante un énfasis considerable sobre la manera 
en que la posición de la clase del proletariado lo conduce más allá del fetichismo (o por lo menos –y aquí 
está la tensión- lo hace capaz de ir más allá del fetichismo). La misma tensión se introduce de a poco en la 
categoría de totalidad en varias ocasiones, en la forma de "aspiración hacia la totalidad". Como para 
modificar las declaraciones absolutistas de la perspectiva de la totalidad, él dice que “la categoría de 
totalidad empieza a tener un efecto mucho antes de que toda la multiplicidad de objetos pueda ser 
iluminada por ella. Funciona asegurando que las acciones que parecen limitarse a objetos particulares, 
tanto en contenido como en conciencia, preserven aún una aspiración hacia la totalidad, esto quiere decir: 
la acción está dirigida objetivamente hacia la transformación de la totalidad.” (175) Y otra vez: “la relación 
con la totalidad no necesita llegar a ser explícita, la plenitud de la totalidad no necesita ser 
conscientemente integrada en los motivos y objetos de la acción. Lo que es decisivo es que debería haber 
una aspiración hacia la totalidad, que la acción debería servir al propósito, descripto anteriormente, en la 
totalidad del proceso.” (198) La noción de la "aspiración hacia la totalidad" disuelve potencialmente 
el problema del Partido Omnisciente: probablemente no tengamos que ser los poseedores de la 
conciencia verdadera para aspirar a la totalidad. Sin embargo, el argumento no está desarrollado. 
 

La introducción de la ‘aspiración a la totalidad’ y el énfasis en la naturaleza contradictoria de la 
cosificación de la conciencia del proletariado sugiere una política un poco diferente, en la que al 
proletariado se le asigna un papel más activo en su propia emancipación. Está claro que Lukács, a pesar 
de que se mantuvo dentro del marco del Partido, apuntó hacia una concepción más radical, auto-
emancipativa, de la política. De este modo, critica la noción de Engels de revolución como el "salto 
desde el reino de la necesidad hacia el reino de la libertad" como no-dialéctico: “Si separamos el ‘reino de 
la libertad’ claramente del proceso que está destinado a realizarlo, si excluimos así todas las transiciones 
dialécticas, ¿no estamos por lo tanto incurriendo en una perspectiva utópica semejante a la que ya hemos 
analizado en el caso de la separación entre el objetivo final y el movimiento hacia éste?”. (313) Él defiende 
al Partido como forma de organización basándose en que involucra el compromiso activo de la 
personalidad total: “cada relación humana que rompe con este modelo, con esta abstracción de la 
personalidad total del hombre y con su subsunción bajo un punto de vista abstracto, es un paso en la 
dirección de terminar con la cosificación de la conciencia humana. Sin embargo, tal paso presupone el 
compromiso activo de la personalidad total.” (319) Sin esto, la disciplina del partido “debe terminar siendo 
un sistema cosificado y abstracto de derechos y obligaciones y el partido reincidirá en un Estado típico de 
un partido del modelo burgués”. (320) Entonces, no es sorprendente que el libro fuera censurado por las 
autoridades soviéticas en 1924 en el Quinto Congreso Mundial del Comintern; y tampoco es sorprendente 
que Lukács repudiase su propio argumento en beneficio de la disciplina del partido. 
 

En el libro de Lukács, hay una estricta integración entre teoría y política, una integración que 
es menos consciente en la mayoría de los escritos posteriores sobre el fetichismo. Uno de los 
méritos de su argumento es que hace posible ver las conexiones entre su comprensión del fetichismo, la 
totalidad y la dialéctica, por un lado, y su concepción de la organización, la revolución y el comunismo, por 
el otro. Los conceptos teóricos están estrechamente relacionados, como hemos visto, con la noción del 
Partido Omnisciente cuyo objetivo es alcanzar la revolución social por medio de la toma del poder. Como 
lo indica el énfasis en la totalidad, el comunismo es concebido en términos de síntesis, de reconciliación de 
la antítesis, más en términos de planificación racional que en términos de una sociedad auto-determinante. 
Y sin embargo, al mismo tiempo, el centrarse del marxismo en el fetichismo, y por consiguiente 
potencialmente en la crítica, lleva al libro más allá de los límites del dogmático marxismo de partido que 
Lukács optó por defender en su práctica. 
 

El dilema con el que Lukács nos deja puede ser ilustrado por otra cita. Lukács dice en un punto que 
el hombre “es y al mismo tiempo no es... Y en la medida en que este hombre inexistente sea convertido en 
la medida de todas las cosas, el verdadero demiurgo de la historia, su no-ser debe convertirse 
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inmediatamente en la forma concreta e históricamente dialéctica del conocimiento crítico del presente en el 
que el hombre está necesariamente condenado a la no-existencia. La negación de su ser se concreta, 
entonces, en la comprensión de la sociedad burguesa...” Lukács llama la atención sobre la pregunta y 
simultáneamente la evade. Es sólo porque el "hombre" es y no es, que es posible para nosotros decir que 
no es: la afirmación de que las relaciones sociales están alienadas o cosificadas implica la existencia de la 
no-alienación o no-cosificación en cierto modo. Sin embargo, en ese caso no puede ser verdad que “el 
hombre no-existente pueda ser considerado la medida de todas las cosas, el verdadero demiurgo de la 
historia”: debe ser más bien el hombre no-existente/existente el que sea considerado la medida de todas 
las cosas. ¿Pero qué significa este existente/no-existente? Sin duda, existente/no-existente no se refiere a 
una relación pacífica entre los dos, sino a una tensión constante, un antagonismo. Sin embargo, como 
enseguida indica Lukács, tal antagonismo no puede ser comprendido abstractamente: “es aquí donde el 
‘humanismo’ de Marx se aparta más claramente de todos los movimientos que parecen tan semejantes a 
éste a primera vista. Muchas veces, otros han reconocido y descrito cómo el capitalismo viola y destruye 
todo lo humano (...) En tales descripciones, se muestra, por un lado, que no es posible ser humano en una 
sociedad burguesa y, por el otro, que el hombre tal como existe es opuesto sin mediación... a esta no-
existencia de lo humano (ya sea que esto se piense como algo en el pasado, el futuro o meramente como 
un imperativo. Pero esto no hace más que presentar el problema de una manera confusa). La solución 
sólo puede ser descubierta mirando estos dos aspectos tal como aparecen en el proceso concreto y real 
del desarrollo capitalista, es decir, estrechamente vinculados uno con otro de manera inextricable.” (189-
191) 
 

Quedamos entonces enriquecidos y adecuadamente advertidos en contra del humanismo 
abstracto, pero todavía con el problema: ¿quiénes somos ‘nosotros’ que podemos incluso hablar 
de la cosificación? 
 

VI 
 

El libro de Lukács le causó serios problemas políticos dentro del partido comunista. Las tensiones 
que ya existen en su trabajo entre la consistencia de su crítica y su lealtad hacia el Partido, lo condujeron 
en la práctica a darle prioridad al Partido y denunciar su propio trabajo. Otros autores que sufrieron aun 
más seriamente por el intento de volver a la preocupación de Marx con respecto al fetichismo y la forma 
fueron I.I. Rubin y Evgeny Pashukanis, que trabajaron en Rusia después de la revolución. Rubin, en su 
Ensayo sobre la teoría marxista del valor, publicado por primera vez en 1924, insistía en la centralidad del 
fetichismo de la mercancía y del concepto de forma en la crítica de la economía política de Marx. Una de 
las consecuencias de esta insistencia en la cuestión de la forma fue subrayar el carácter 
específicamente capitalista de las relaciones de valor y como resultado Rubin desapareció durante 
las purgas de la década de los ’30. Un destino semejante compartió Pashukanis quien, en La teoría 
general del derecho el marxismo, sostuvo que la crítica de la economía política de Marx debería ser 
extendida a la crítica de la ley y el Estado, que la ley y el Estado deberían ser entendidos como 
formas fetichizadas de las relaciones sociales de la misma manera que el valor, el capital y otras 
categorías de la economía política. Esto significaba que la ley y el Estado, del mismo modo que el valor, 
eran específicamente formas capitalistas de relaciones sociales. En un momento en que el Estado 
soviético se estaba consolidando, este argumento no le agradó mucho a las autoridades del Partido. 
 

La experiencia de Lukács, Rubin y Pashukanis deja en claro que hubo un conflicto entre la 
insistencia en la importancia de la crítica de Marx del fetichismo y los intereses de los partidos 
comunistas. La crítica tiende a conducir hacia una concepción mucho más radical de la revolución social 
que cualquiera que fuera sostenida por el partido comunista. La crítica del fetichismo también implica 
una crítica de la separación del sujeto y el objeto, es decir, una crítica del poder, cuando los 
partidos comunistas estaban preocupados por encima de todo por la consolidación de su poder. 
 

En el trabajo de Lukács, el contexto de militancia en el partido comunista limitaba el alcance de su 
crítica. Al mismo tiempo, el contexto de activismo político en el que plantea problemas teóricos significó 
que los dos aspectos del dilema del fetichismo estuvieron presentes de manera aguda en su trabajo. El 
concepto del fetichismo indica la deshumanización de la humanidad. Esta deshumanización no es una 
abstracción: es Hiroshima, Auschwitz, la limpieza étnica, el hambre y la violación. Es esta 
deshumanización la que hace al cambio revolucionario desesperadamente urgente y al mismo tiempo 
aparentemente imposible. Parece imposible porque, de cara al mismo, no hay un nosotros que 
pudiera ir más allá del fetichismo. El gran mérito del trabajo de Lukács es que él luchó para resolver el 
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dilema. La solución que ofreció ("la conciencia imputada, el Partido) no es una solución viable, así que nos 
deja con el mismo problema. 
 

En el trabajo de aquellos que continuaron, hay libertad respecto de los límites impuestos por la 
referencia al Partido, pero ya no existe la misma relación urgente con el dilema del fetichismo. La crítica se 
convierte en una exploración crítica del "mundo encantado, pervertido, desbaratado" y una crítica de la 
teoría que refleja ese mundo sin sentido crítico. En las manos de la denominada Escuela de Francfort, en 
particular, la crítica ahonda más, penetrando en cada aspecto de la sociedad capitalista. La iluminación de 
la profundidad de la penetración de la dominación en todos los aspectos de la vida (en los escritos de 
Adorno, Horkheimer, Marcuse, pero también en los de Foucault y otros "post-estructuralistas") tiene dos 
consecuencias. En primer lugar, pone en claro que cualquier concepto de revolución tiene que ser 
bastante más radical que cualquier cosa imaginada por los marxistas-ortodoxos de la primera parte 
del siglo. Pero en segundo lugar, pone en claro que el estudio del daño que nos hace el capitalismo 
conduce fácilmente no sólo a la ira sino a la resignación: si estamos tan dañados, ¿qué esperanza hay? La 
lógica revolucionaria de Marx (estamos alienados, por consiguiente debemos rebelarnos) gira 
completamente hacia la lógica reaccionaria de muchos posmodernos: estamos alienados, por consiguiente 
la rebelión es imposible. 
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Capítulo 5 

 
La Es-seidad 

 
I 

 
 El poder define lo que pensamos, lo que vemos, lo que es real, lo que es racional. Vivimos, como 
dice Marx, en un “mundo encantado, pervertido, desbaratado” pero, precisamente porque vivimos en él, es 
el único mundo que es visible para nosotros, el único mundo que es real para nosotros. Eso es lo que hace 
tan difícil hablar de anti-poder: que es irreal, no teorizado, invisible. 
 
 La Es-seidad es la piedra angular del poder. Esto es una tautología, ya que el poder es la 
separación del sujeto y el objeto y la Es-seidad no es más que la separación del sujeto y el objeto, la 
supresión del sujeto. Si el sujeto activo es arrancado del objeto, entonces se sigue que el objeto 
simplemente “es”. La ruptura de la relación entre el sujeto y el objeto es la ruptura de la posibilidad de la 
transformación histórica. Se congela el presente. Se excluye la noción de “forma”, la idea de que los 
fenómenos son simplemente formas (modos de existencia históricamente transitorios) de las 
relaciones sociales. 
 
 La Es-seidad —así son las cosas— confronta toda crítica, todo intento de cambiar la sociedad. Lo 
que se revela en tal confrontación es una restricción de nuestro universo que da forma a nuestro 
pensamiento así como la restricción medieval del universo físico limitaba el pensamiento en su tiempo. Es 
como si hubiera un techo no sólo para lo social o políticamente factible, sino para la racionalidad misma. 
Tratar de ir más allá de los límites de lo posible es “irracional”, de modo que la “racionalidad” se estructura 
bajo la bóveda de lo posible, de una manera que configura cada aspecto de lo que pensamos acerca de la 
sociedad. Lo que se nos enfrenta no es la Es-seidad como un límite externo para el pensar, sino como una 
rigidificación del pensamiento que está presente en todos nuestros conceptos. La Es-seidad (o 
“identidad”, para usar otra palabra) es la base de toda una estructura de pensamiento, toda una manera 
de ver el mundo que sistemáticamente apaga y descalifica nuestro “¡no!”, nuestro rumor negativo de 
descontento, nuestro sentido de la fundamental falsedad del mundo. 
 
 La noción de Es-seidad implica una clara distinción entre lo que es y lo que debe ser. La mayoría 
de las personas estaría de acuerdo en que no debe haber niños forzados a vivir en las calles, pero (así 
prosigue el argumento) la realidad es diferente. El estudio de la sociedad, ya se trate de sociología, 
política, economía o cualquier otra “disciplina” de la ciencia social, es el estudio de lo que es. La 
cuestión de lo que debe ser puede ser interesante también, pero no debemos borrar la distinción entre 
ambos, no debemos confundir la realidad con los sueños. Maquiavelo sentó la regla muy claramente en 
el nacimiento del pensamiento político moderno: Cita. 
 
 La Es-seidad tiene su historia. Cuando Maquiavelo estableció la clara distinción entre Es y Debe en 
El Príncipe, estaba diciendo conscientemente algo radicalmente nuevo. Con anterioridad no se había 
realizado tal clara distinción. Para los griegos, los romanos y los filósofos medievales la discusión acerca 
de la política y la sociedad estaba crucialmente involucrada en la persecución del Bien (como en el caso 
de Platón) o de Dios. Fue sólo gradualmente, a medida que el pensamiento sobre la sociedad empezó a 
ser considerado como algo separado de la religión en el primer período capitalista, que se volvió posible 
trazar una clara distinción entre la sociedad tal cual es y la sociedad tal como debería ser. 
 
 La separación entre el Debe y el Es, que ahora nos parece tan obvia, supone una total 
transformación del pensamiento. Antes el pensamiento se había centrado en torno a una relación entre los 
humanos y Dios (o el Bien), una tensión en la cual no podía haber un claro “es” separado de lo que 
debería ser, un presente que pudiese ser contemplado haciendo abstracción de su tendencia hacia un 
futuro divino. Era imposible, por lo tanto, considerar a las personas o a las cosas haciendo completa 
abstracción de su relación con Dios (o el Bien), decir simplemente y sin más que x es x. Sólo con la 
secularización del pensamiento que acompaña al nacimiento del capitalismo el presente indicativo 
encuentra su plena justificación, un presente que es completamente libre de cualquier tendencia hacia una 
realización o negación celestial (o infernal). Por primera vez se establece la identidad en relación con las 
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personas y las cosas. Antes sólo Dios era idéntico a sí mismo: cuando dijo a Moisés “Yo soy el que soy”44, 
estableció la absoluta y exclusiva identidad personal. Es sólo en el mundo moderno que podemos decir 
tanto “Yo soy el que soy” como “Juan es Juan” o “x es x”. En lugar de haber solamente una identidad 
(Dios), ahora hay un número potencialmente infinito de identidades. 
 
 La identidad implica definición. Cada unidad idéntica a sí misma es definida, delimitada o separada 
de otras unidades idénticas a sí mismas. Decir que x es x implica que es distinta de otra cosa que puede 
ser definida al menos como no-x. La Es-seidad o identidad implica que x (o Juan) está en cierto sentido 
circunscripto o definido y que guarda una relación mutuamente excluyente con aquello que no es x (o 
Juan). En un mundo de la Es-seidad o del así-son-las-cosas, la Es-seidad configura enteramente el modo 
en que se perciben el conocimiento y la comprensión. El conocimiento procede mediante la definición: algo 
se conoce si puede ser definido. ¿Qué es la política? ¿Qué es la sociología? ¿Qué es la economía? 
¿Qué es un partido político? ¿Qué es el marxismo? Las preguntas introductorias a los estudios en las 
escuelas o las universidades son habitualmente preguntas de definición. Las tesis de posgrado comienzan 
habitualmente con una definición o delimitación del objeto de estudio. La definición es la descripción de 
una identidad que es distinta de otras identidades. La definición aspira a delimitar identidades de una 
manera no-contradictoria: si defino x, no tiene ningún sentido, desde la perspectiva de la  definición, decir 
que x es tanto x como no-x. Un mundo de definiciones es un mundo limpio, un mundo de divisiones claras. 
 
 La definición nos excluye a nosotros como sujetos activos. Los “nosotros” que empezamos este 
libro, los todavía inexplorados “nosotros” que queremos cambiar el mundo, estamos excluidos desde una 
visión definicional del mundo. Cuando definimos algo, normalmente lo definimos como separado de 
nosotros. La definición constituye a eso que se define como un objeto, como un objeto que, mediante su 
definición, se separa del sujeto. No es diferente cuando “nosotros” nos definimos, como en el caso de 
“nosotros somos mujeres” o “nosotros somos la clase trabajadora”: la definición nos delimita, niega 
nuestra subjetividad activa (al menos en relación con aquello que se define), nos objetiviza. El 
nosotros-que-queremos-cambiar-el-mundo no puede ser definido. 
 
 El objeto definido, en el pensamiento definicional o identitario, es estudiado objetivamente, como 
algo que está enteramente separado de nosotros, como algo de lo cual estamos distanciados. Desde este 
modo de pensar, la ciencia y la objetividad son vistas como sinónimos. Estudiar algo científicamente es 
estudiarlo objetivamente o, si se acepta que esto no es posible, entonces el científico debe hacer todo lo 
posible por aproximarse a la objetividad, por mantener una distancia con el objeto de estudio. 
 
 Aquí la objetividad significa suprimir todo lo posible nuestra propia subjetividad: se considera, por 
definición, que un juicio subjetivo es acientífico45. De este modo la noción de qué es lo científico está 
basada sobre una obvia falsedad, a saber, la idea de que es posible expresar un pensamiento que 
excluya al pensador. (Esto no quiere decir, por supuesto, que un juicio explícitamente subjetivo sea por 
eso necesariamente correcto o científico). 
 
 La identidad implica así un discurso en tercera persona. Para escribir científicamente escribimos 
sobre las cosas en tercera persona, como “esto” o “ellos”: los partidos políticos son tal y tal cosa; el 
marxismo es de tal modo y de tal otro; Gran Bretaña es esto o aquello. El discurso en primera persona 
(estoy aburrido de los partidos políticos; queremos una vida mejor) es visto como acientífico. La 
investigación o la teoría es por tanto la investigación acerca de algo o sobre algo, como en: la teoría social 
es el estudio sobre la sociedad, ese es un libro sobre marxismo, hoy vamos a aprender acerca de México 
en el siglo XIX. En cada caso, la preposición “sobre” o “acerca de” marca una separación o una distancia 
entre el estudiante o el teórico y el objeto de estudio. Los mejores estudiantes o teóricos de la sociedad 
son aquellos que pueden observarla como si permanecieran fuera de ella, como si estuvieran mirando la 
vida humana desde la luna (los estudiantes que encuentran difícil esta pretensión frecuentemente tienen 
problemas para obtener el reconocimiento de su trabajo, aun cuando, otra vez, esto no significa que la 
primera persona del discurso sea por ello correcta). La teoría, entonces, es lo que la palabra “teoría” 
(proveniente de θεω, “yo miro”) sugiere: una visión o contemplación de un objeto externo. El sujeto vuelve 
al esquema, pero como un observador, como un sujeto pasivo antes que activo, como un sujeto de-
subjetivizado, en resumen como un sujeto objetivizado. Si escribimos sobre “esto”, entonces el único modo 

                                            
44 Nota al pie acerca del sentido de “Yo soy el que soy” – “Seré el que seré” (chequear Bloch): no presenta diferencia 
para el argumento. 
45 Nota al pie acerca de la teoría cuántica. 
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en el cual podemos aparecer científicamente es como observador (voyeur). Entonces, precisamente 
porque la teoría es vista como existiendo separada del teórico, es vista como algo que puede ser 
“aplicado” al mundo. 
 
 La tercera persona de la que hablamos es una tercera persona del presente del indicativo. En el 
pensamiento identitario importan las cosas como son, y no como podrían ser o como deseamos que sean. 
No hay espacio para el subjuntivo en el discurso científico del pensamiento identitario. Si nosotros estamos 
excluidos, entonces nuestros sueños, deseos y miedos también están excluidos. El modo subjuntivo, el 
modo de las incertidumbres, las inquietudes, los anhelos, las posibilidades, no tiene lugar en el mundo de 
la objetividad. El lenguaje del mundo del “así-son-las-cosas” está firmemente en modo indicativo. Es 
también un lenguaje en el cual hay un dominio del tiempo presente. Esto no quiere decir que el 
pensamiento identitario no hable del pasado o del futuro, pero el pasado y especialmente el futuro están 
subordinados al presente: el pasado es entendido como la pre-historia del presente, y el futuro es 
concebido como la previsible extensión del presente. El tiempo es visto como un movimiento lineal entre el 
pasado y el futuro, con el presente como eje46. El tiempo es el tic-tac del reloj, en el que un tic es 
exactamente el mismo que cualquier otro: un tiempo que se mueve pero permanece quieto, la noria del 
tiempo. 
 
 La Es-seidad, la tercera-persona-del-presente-indicativo, implica el dominio de un verbo, “es”, sobre 
todos los demás. En un mundo que está definido, los otros verbos son desactivados: su fuerza es limitada 
por aquello que es. Hacer es hacer lo que no sólo está limitado por, sino impregnado por, lo que es: 
nuestra actividad cotidiana es forzada e impregnada por la Realidad. Dicho de otro modo, la Es-seidad 
implica el dominio de los sustantivos sobre los verbos. Aquello que es se cristaliza, consolida, rigidifica en 
sustantivos: en los sustantivos el movimiento es suprimido o contenido. Desde el momento en que el 
tiempo se vuelve tiempo tic-tac, el movimiento se vuelve movimiento tic-tac, el movimiento de un objeto sin 
sujeto, un movimiento que se vuelve en sí mismo una cosa, un movimiento antes que un mover. La Es-
seidad, pues, implica la conversión del movimiento en cosas, una cosificación o reificación de la vida. 
 
 El mundo de la identidad es un mundo de particulares, individualizados y atomizados. La mesa es 
una mesa, la silla es una silla, Gran Bretaña es Gran Bretaña, México es México, Richard es Richard, 
Werner es Werner, y así sucesivamente. La fragmentación es fundamental para el pensamiento identitario. 
El mundo es un mundo fragmentado. Un mundo de la identidad absoluta es también por eso un mundo de 
la diferencia absoluta. El conocimiento del mundo está igualmente fragmentado en las diferentes 
disciplinas. El estudio acerca de la sociedad se realiza a través de la sociología, la ciencia política, la 
economía, la historia, la antropología, y así sucesivamente, con todas sus distintas subdisciplinas y 
especializaciones sin fin, que descansan a su vez en el despliegue de conceptos fragmentados del 
espacio (Gran Bretaña, México, España), del tiempo (el siglo XIX, los ’90) y de la actividad social (la 
economía, el sistema político). 
 
 Pero ¿qué hay más allá de esta fragmentación? Un mundo compuesto puramente de particulares 
sería imposible de conceptualizar. ¿Qué es entonces lo que nos permite movernos más allá de la 
separación de las unidades idénticas a sí mismas? En el pensamiento identitario la absoluta particularidad 
(y la absoluta diferencia) es superada mediante la clasificación. Tanto esta cosa como aquella son sillas; 
tanto Gran Bretaña como México son países; tanto Richard como Werner son personas. En cada caso 
agrupamos dos o más identidades particulares dentro de una clase. Las clases pueden expandirse o 
subdividirse: tanto esta cosa como aquella son sillas; ambas son muebles; ambas son sillas rectas; ambas 
son sillas rectas de escritorio, y así sucesivamente, sin límite. En todos estos casos, las identidades 
permanecen, en principio al menos, intactas: la silla sigue siendo una silla, no importa cómo extendamos 
su clasificación, Gran Bretaña sigue siendo Gran Bretaña y Richard, Richard. La identificación y la 
clasificación son complementarias, son los dos pilares del pensamiento identitario-científico. 
 
 La clasificación implica el establecimiento de una jerarquía. Los particulares se ordenan bajo los 
universales, los universales bajo universales más altos, y así sucesivamente. Esto es una silla de 
escritorio; la silla de escritorio es una silla recta, la silla recta es una silla; la silla es un mueble, y así. Se 
establece la jerarquía de las especies y los géneros: una silla de escritorio es una especie, o tipo, o forma, 
o clase, de silla recta. La estructura jerárquica brinda un sentido del orden29.  

                                            
46 Chequear Kojève en alguna parte. 
29 ¿Referencia a Borges y Foucault? 
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 La identificación y la clasificación implican un proceso de abstracción formal. Para decir “esto es 
una silla”, debemos primero identificar un “esto” abstrayéndolo de su ambiente inmediato, de nuestros 
sentimientos hacia él, del proceso a través del cual fue producido. Para clasificar “esto” como una silla, 
debemos abstraerlo aún más de su color, de las manchas en la tela, del hecho de que estoy sentado sobre 
ella. 
 
 El proceso de abstracción es al mismo tiempo un proceso de formalización, el concepto de silla (o 
mueble) se separa cada vez más de cualquier contenido particular. Unos labios se tocan en un beso; una 
bala se dispara hacia su víctima. Tanto el contacto de los labios como el dispararse de la bala son formas 
de movimiento. Podemos hablar del movimiento de ambos de un modo que se abstrae completamente de 
los diferentes contenidos de besar y asesinar. 
 
 La formalización, la abstracción del contenido, hace posible la cuantificación y la matematización 
del objeto de estudio. Una vez que el contacto de los labios y el dispararse de la bala se clasifican como 
formas de movimiento, se hace posible compararlos cuantitativamente comparando la velocidad con la que 
se mueven los diferentes objetos. En la cuantificación se deja atrás todo contenido: labios y balas se 
juntan bajo la irrebatible suposición de que 1=1, 2=2, 3=3 y así sucesivamente. 
 
 La cuantificación, sin embargo, es sólo un aspecto del modo en que la matemática desarrolla la 
abstracción formal que es inherente a la identificación. Si x es x e y es y, entonces el único modo en que 
podemos ponerlos en relación mutua es formalmente, abstrayéndolos de su contenido particular. Si 
clasificamos a Richard y a Werner como personas, no lo hacemos negando sus identidades particulares 
(Richard sigue siendo Richard, Werner sigue siendo Werner), sino haciendo abstracción de ellas, dejando 
a un lado sus contendidos particulares en tanto Richard o Werner, y concentrándonos en su equivalencia 
formal en cuanto personas. La abstracción formal es al mismo tiempo homogeneización: en el 
pensamiento identitario una persona es igual a otra del mismo modo homogéneo en que un tic del tiempo 
es igual a otro y un metro cuadrado de espacio es igual a otro. Una vez que las particularidades se dejan 
atrás, es posible desarrollar un razonamiento formal que aspire a convertir la estructura entera de la 
identificación y la clasificación en tan rigurosa, ordenada y no-contradictoria como sea posible. La lógica 
formal y la matemática parten de la identidad simple x=x y desarrollan sus implicancias hasta el mayor 
grado posible. Si x no fuera x, si x fuera tanto x como no-x, entonces la base de la matemática quedaría 
minada. Donde más claramente se expresa la exclusión mutua de x y no-x es en la lógica binaria (álgebra 
booleana), en donde todo se expresa como 1 o como 0, Verdadero o Falso, Sí o No. Aquí no hay lugar 
para el sí-y-no o el acaso de la experiencia corriente. A lo largo de los últimos 50 años, la lógica binaria ha 
sido elaborada con un extraordinario impacto práctico en el desarrollo de la computación47.  
 

II 
 
 Identificación, clasificación y formalización (todas aspectos del mismo proceso) apuntan todas a 
establecer el orden. Los fenómenos se ordenan siendo primero identificados, separados de otros 
fenómenos. Sobre la base de esa identificación o separación, son puestos en relación con otros 
fenómenos identificados mediante la clasificación y la formalización48. Esto se realiza de modo de eliminar 
contradicciones, con fidelidad al principio de identidad por el cual x es igual a x y excluye a no-x. La ciencia 
aspira a comprender o hallar un sentido al mundo ordenándolo. La meta es dominar el caos, subordinar el 
loco aquí y allá de la vida al orden de la identificación-clasificación. 
 

                                            
47 ¿Incorporar al texto o dejar como nota? En el pensamiento identitario, sin embargo, no es sólo mediante la 
clasificación que las identidades se reúnen, aunque eso sea fundamental. Hay otros modos en que las relaciones 
entre las diferentes identidades son teorizadas. En muchas (tales como las teorías de la competencia o las teorías del 
conflicto político) el foco está sobre las relaciones contradictorias entre las identidades. Aún en tales casos, no 
obstante, prevalece la Es-seidad. El conflicto tiende a ser comprendido de un modo tal que promueve la reproducción 
de la totalidad. Aún cuando se enfatiza la inestabilidad, hay una predominante presuposición del equilibrio. En las 
teorías económicas que no tratan la crisis como algo anormal sino como algo integral a la economía (como en el caso 
de Schumpeter, por ejemplo), está sin embargo la presuposición funcionalista de que la crisis debería ser entendida 
como una restructuración, como lo que trae los cambios necesarios para la reproducción del capitalismo en su 
conjunto.  
48 Analogía de la biblioteca de Horkheimer. 
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 La identificación-clasificación es poder. El método científico del pensamiento identitario es 
simultáneamente el ejercicio del poder. El poder se ejerce sobre las personas a través de su 
identificación eficaz49. Aceptar la identificación es sujetarse uno mismo al poder. Así, la ley se basa en la 
identidad: la persona sujeta al proceso legal es identificada, separada de todos aquellos otros que podrían 
ser considerados co-responsables de algún modo. La identificación se expresa muy físicamente: en las 
esposas que identifican a la persona como acusado de un crimen, en el tratamiento de la persona como un 
individuo identificado, en el encierro físico en una prisión o una celda, y posiblemente en la ejecución, ese 
supremo acto de identificación que dice “eres y has sido, y no devendrás”. La Es-seidad, la identidad, la 
negación del devenir, es la muerte. 
 
 La identificación-clasificación, pues, es un proceso tanto físico como mental. Los judíos que fueron 
identificados, clasificados y numerados en los campos de concentración fueron objeto de algo más que un 
ejercicio mental. La identificación-clasificación es la base de la organización física, espacial y temporal de 
los ejércitos, los hospitales, las escuelas y otras instituciones .50 El poder burocrático está basado en el 
mismo proceso de identificación y clasificación, como en efecto lo está toda la operación del Estado. El 
Estado identifica los problemas y se ocupa de ellos por el mismo proceso de identificación. “Identifíquense 
ustedes e identifiquen sus problemas y nosotros nos ocuparemos de ellos”, dicen los políticos y 
burócratas.  
 
 La identificación-clasificación es también la base de la organización productiva. La tecnología 
productiva, por ejemplo, presupone la identificación detallada de los precisos pasos requeridos para la 
producción de un producto dado. La organización del trabajo en las fábricas y otros lugares de empleo se 
basa en la identificación de las diferentes tareas y su atribución a trabajadores identificados. La 
identificación es la base de la propiedad: esto es mío, no tuyo. Aquí también, la identificación es encierro: 
la tierra que poseo está encerrada, el dinero que poseo está encerrado por las cerraduras del banco y la 
policía que monta guardia; la música o el software que poseo está encerrado por las leyes que protegen la 
propiedad intelectual. La identificación es el principio básico del ordenamiento práctico de la vida. 
 
 Si la identificación es el poder, entonces la eficacia del poder depende de la eficacia de la 
identificación. En la medida que aceptamos la identificación, en la medida que nos identificamos a 
nosotros mismos, participamos activamente en el ejercicio del poder, nos subordinamos a la Es-seidad. 
Esto es obvio en muchos casos: el criminal que dice “soy un criminal”, los soldados que dicen “somos 
soldados”, los patriotas que dicen “somos británicos” son claramente activos en la reproducción de las 
relaciones de poder. Pero seguramente esto no es menos cierto para el caso de esas identificaciones que 
pretenden ser oposicionales: “somos irlandeses (no británicos)”; “somos vascos (no españoles)”; “somos 
negros”; “somos mujeres”. En cada caso, la reproducción de las relaciones de poder está inscripta ya en la 
afirmación de la identidad (como en efecto lo sugiere la historia de estos y otros movimientos identitarios). 
Decir “somos revolucionarios” no tiene ningún significado, es un sinsentido. 
 
 La lógica de la identidad es la lógica de la represión. La identidad, con sus diversos 
corolarios, implica la represión del sujeto, la represión de la primera persona, la represión del 
mundo subjuntivo de sueños y temores, la represión del hacer en favor del ser: en suma, la 
represión de la no-identidad. En términos freudianos, si la vida es vista como un conflicto 
incesante entre el Placer y la Realidad, entre la Vida y la Muerte, entonces la lógica de la identidad 
es la lógica de la Realidad en contra del Placer, la lógica de la Muerte en contra de la Vida.  Freud 
da en la tecla cuando dice que “la ciencia es, después de todo, la más completa renuncia al 
principio del placer de la que nuestra actividad mental es capaz” (1995, 388). O, en los severos 
términos de Adorno: “Auschwitz confirmó el filosofema de la pura identidad como la muerte” (1990, 
362). 
 

III 
 

 Decir que la identificación es poder subraya cuán profundamente arraigadas están las relaciones 
de poder, cuán profundamente entrelazadas en las prácticas de la vida cotidiana. Y sin embargo, aún 
dentro de la lógica de la identidad, se insinúa su propia fragilidad. 

                                            
49 En el dicho “divide y reinarás”, “y” no indica una separación entre dividir y reinar, sino una identificación entre 
ambos: la división es el reino y el reino es la división. 
50 Nota al pie o más sobre Foucault y la disciplina. 
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 La identidad está construida sobre cimientos invisibles. El problema es inherente a la identidad. En 
un mundo compuesto por identidades particulares, ¿qué es lo que nos permite conceptualizar esas 
identidades? La respuesta se apoya, como vimos, en la clasificación, en el agrupamiento de las 
identidades particulares dentro de clases. De este modo la ciencia identitaria puede ser vista como 
implicando dos tipos de actividad: la identificación y la clasificación. Horkheimer (1972, 188), compara el 
concepto tradicional de ciencia al trabajo en una biblioteca. Los científicos experimentales y los 
investigadores empíricos están a cargo de las adquisiciones, de enriquecer el conocimiento suministrando 
nuevo material; la teoría lleva el catálogo, clasifica el material, lo rotula con su número de archivo. La 
distinción se hace a veces en términos de una distinción entre “discurso de primer orden” y “discurso de 
segundo orden” (o entre teoría y meta-teoría), el primero referente al trabajo “empírico” de identificación, el 
último a la formación y evaluación de conceptos (clasificatorios). El problema es que los conceptos 
clasificatorios se mantienen como arbitrarios a menos que puedan a su vez ser validados por un discurso 
de tercer orden y este a su vez por un discurso de cuarto orden, y así sucesivamente, de manera que hay 
una regresión potencialmente infinita de la fundamentación teórica (cf. Gunn, 1991). 
 
 Es irónico que el pensamiento identitario, fundado como está en la visión del sentido común de que 
por supuesto x es x (tan seguro como que los huevos son huevos), es incapaz de darse a sí mismo una 
base firme. Una y otra vez, intentos de mostrar que un sistema racional de conceptualización puede tener 
una base racional han surgido contra la imposibilidad de brindar tales fundamentos firmes. La búsqueda de 
una fundamentación racional para el pensamiento identitario conduce inevitablemente a un Dado 
irracional, una cosa en sí (Kant) que no puede ser explicada, una “mano invisible” (Smith) detrás del 
funcionamiento de la economía, un espacio que está “oscuro y vacío“ (Fichte). Gödel mostró que el intento 
promovido por Hilbert, a comienzos del siglo XIX, de probar que la matemática es un sistema coherente y 
no-contradictorio era imposible de cumplir. El resultado, por supuesto, es que el pensamiento identitario ha 
preferido, en general, no preocuparse acerca de la racionalidad de su propio fundamento, dedicándose en 
cambio a incrementar la “exactitud” de sus propias disciplinas fragmentadas. “Y el hecho de que estas 
ciencias sean ‘exactas’ se debe precisamente a esta circunstancia. Se permite a su base material 
subyacente permanecer inviolada y tranquila en su irracionalidad (‘lo no-creado’, ‘lo dado’) para que sea 
posible operar con categorías no problemáticas y racionales en el resultante mundo metódicamente 
purificado. Estas categorías no son entonces aplicadas al substrato material real (aún aquel de la ciencia 
particular), sino a un contenido ‘inteligible’.” (Lukács, 120) 
 
 La fragilidad del pensamiento identitario se expresa en el frecuente cambio de modas o paradigmas 
teóricos. Un mundo conceptual de la Es-seidad no puede permanecer por siempre indiferente al cambio 
del mundo material que lo rodea. La cosa en sí que yace más allá del alcance del pensamiento identitario, 
la fuerza oscura de la no-identidad, expresa su presencia en la ruptura periódica de la identidad. El 
pensamiento identitario, sin embargo, no abandona por ello su naturaleza identitaria, simplemente salta de 
un estado de es-seidad a otro, de una moda intelectual a otra, de un paradigma a otro. El pensamiento 
identitario atraviesa así una serie de revoluciones en sus diversas disciplinas (la revolución keynesiana, la 
revolución monetarista, la revolución post-modernista, etcétera), sin ser capaz de dar cuenta de estas 
revoluciones de otro modo que en términos del fracaso de la moda anterior. La meta de estas 
revoluciones, no es necesario decirlo, es otorgar una nueva definición a la identidad. 
 
 Hay sólo un pequeño paso desde el característico rechazo por parte del pensamiento identitario de 
la problemática de sus propios fundamentos a la negación de tales fundamentos en su conjunto. Si la 
búsqueda kantiana de la coherencia culmina en la inexplicable “cosa en sí”, entonces es obviamente justo 
ir un pequeño paso más allá para decir que no hay coherencia y que la búsqueda de la coherencia es 
ilusoria. Para ponerlo en los términos usados por los posmodernos, no hay un meta-relato y la búsqueda 
de tal meta-relato es ilusa y opresiva; hay más bien un número potencialmente infinito de relatos 
particulares, y la tarea de la ciencia es explorar y respetar esas particularidades. Mientras que, 
anteriormente, el pensamiento identitario había tendido a dar la espalda a ese espacio “oscuro y 
vacío” en su núcleo, el posmodernismo hace lo opuesto: se vuelve hacia el núcleo irracional y hace 
de la necesidad una virtud, celebrando la irracionalidad en un concepto de ciencia del todo-vale. Ya 
no hay ninguna realidad, sólo un número infinito de realidades. No obstante todo esto, lejos de cuestionar 
la base identitaria del pensamiento, solamente la refuerza. Las identidades proliferan en completa 
independencia mutua. Se dice que la base de la política ya no es la clase, aún cuando esté identificada, 
sino las identidades: los negros, los gays, las mujeres, los indígenas, y así hasta el infinito. La incoherencia 
y la opresividad del pensamiento identitario se multiplica. A pesar de que las diferentes formas de la 
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política de la identidad puedan en efecto expresar un “nosotros gritamos”, la forma identitaria en que se 
expresa el grito significa que está fácilmente integrado al mundo de las identidades. En un mundo en que 
supuestamente no hay realidad, todo puede ser transformado excepto la realidad misma. La realidad del 
capitalismo es pues que no tiene realidad. Cualquier cambio es posible, excepto el cambio radical. En un 
mundo de realidades infinitas, nuestro grito se pierde, se torna sin sentido: y sin embargo todo aquello en 
contra de lo que gritamos permanece. 
 
 Si el poder define la realidad, si nuestra visión y nuestros procesos mentales son 
configurados por el poder, si nuestro lenguaje es un lenguaje del poder, ¿qué esperanza queda 
para el anti-poder? Hablar siquiera de anti-poder es quedar excluido del discurso corriente, es 
perderse en el absurdo. 
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Capítulo 6 
 

La tradición del marxismo científico 
 

I 
 

El poder-sobre es ejercido a través de la identificación, a través del establecimiento positivo de que 
x es x, de que las cosas son así. El punto de partida para el anti-poder solo puede ser el negativo y 
aparentemente infantil  “No, x es no x, las cosas no son así”. La teoría emancipatoria es esencialmente 
negativa, crítica de la positividad a través de la cual el poder es producido y reproducido. 
 

Para Marx, la ciencia es negativa. La ciencia es el intento de comprender los fenómenos en su 
historicidad, esto es, comprender su origen o génesis y su naturaleza histórica transitoria, entenderlos 
como una formas históricamente específicas de relaciones sociales. La ciencia es crítica respecto de la 
aparente identidad o Es-seidad de los fenómenos. Para Marx, en otras palabras, la idea de método 
científico es inseparable de la crítica analítico-genética del fetichismo: “es, en realidad, más fácil de 
descubrir mediante el análisis el núcleo terrenal de las creaciones místicas de la religión que, a la inversa, 
desarrollar a partir de las actuales relaciones de vida las correspondientes formas celestiales de esas 
relaciones. Este último método es el único materialista y, por lo tanto, el único científico. El punto débil en 
el materialismo abstracto de la ciencia natural, un materialismo que excluye la historia y sus procesos, es a 
la vez evidente desde las abstractas e ideológicas concepciones de sus voceros, cada vez que se 
aventuran más allá de los límites de su propia especialidad” (El capital I, 373). La verdad de la ciencia es la 
negación de la no-verdad de las falsas apariencias. 
 

En la tradición marxista posterior a Marx, sin embargo, el concepto de ciencia se transformó 
en su opuesto. Para luchar contra la no-verdad, la ciencia llegó a ser entendida como conocimiento de la 
realidad. Con la positivización de la ciencia, el poder-sobre penetra en la teoría revolucionaria y la 
socava más efectivamente que cualquier gobierno que encubre agentes infiltrados en una organización 
revolucionaria. 

Es conveniente ver la positivización de la ciencia como la contribución de Engels a la 
tradición marxista, aunque hay peligros en enfatizar excesivamente la diferencia entre Marx y Engels: el 
intento de cargar toda la culpa sobre Engels distrae la atención de las contradicciones que 
indudablemente estaban presentes en el propio trabajo de Marx51. 

El clásico reclamo de cientificidad del marxismo en la tradición principal  es el panfleto de Engels El 
socialismo utópico y el socialismo científico, que probablemente hizo más que cualquier trabajo para definir 
“marxismo”. La crítica del cientificismo en la tradición marxista frecuentemente toma la forma de una crítica 
a Engels pero, de hecho, la “tradición científica” está mucho más arraigada de lo que ella sugeriría. 
Ciertamente, esta encontró expresión en algunos escritos del propio Marx (el más famoso, en el Prefacio 
de 1859 a su Contribución a la crítica de la economía política), y se desarrolla en la era clásica del 
marxismo a través de escritores tan diversos como Kautsky, Lenin, Luxemburgo y Pannekoek. Aunque es 
probable que los escritos de Engels tengan relativamente pocos defensores explícitos hoy, la tradición que 
Engels representa continúa proveyendo las implícitas e incuestionables suposiciones sobre las que se 
basa gran parte de la discusión marxista. En lo que sigue, nuestro interés principal no es quién dijo qué, 
sino poner de relieve a los principales representantes de la tradición científica. 

Al hablar del marxismo como “científico”, Engels quiere decir que se basa en una comprensión del 
desarrollo social que es tan exacta como la comprensión científica del desarrollo natural. El curso del 
desarrollo humano y natural está caracterizado por los mismos movimientos constantes: “cuando nosotros 
consideramos y reflexionamos sobre la naturaleza en su extensión o a lo largo de la historia de la 
humanidad o de nuestra propia actividad intelectual, en primer lugar vemos el cuadro de un interminable 
entrecruzamiento de relaciones y reacciones, permutaciones y combinaciones, en las que no queda nada 
de lo que fue, dónde fue, y como fue, sino que todo se mueve, cambia, deviene y sigue (...) Esta primitiva, 
inocente, pero intrínsecamente correcta concepción del mundo es la de la filosofía griega, y fue formulada 
claramente por Heráclito por primera vez: todo es y no es, todo fluye, está cambiando constantemente, 
deviniendo y siguiendo constantemente". (43) 

La dialéctica es la conceptualización de la naturaleza y de la sociedad como existiendo en 
constante movimiento: “ésta comprende cosas y sus representaciones, ideas en sus conexiones 

                                            
51 Referencia a Richard Gunn en Open Marxism  
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esenciales, concatenaciones, movimiento, origen y final (...) La Naturaleza es la prueba de la dialéctica y 
esto debe ser dicho por la ciencia moderna que ha proporcionado a esta prueba muy ricos materiales que 
se acrecientan a diario, y así ha mostrado como último recurso que la Naturaleza trabaja dialécticamente y 
no metafísicamente” (45). 

A través de la dialéctica podemos alcanzar un entendimiento exacto del desarrollo natural y social. 
“Una representación exacta del universo, de su evolución, del desarrollo de la humanidad y del reflejo de 
esa evolución en las mentes de los hombres, sólo puede por lo tanto ser alcanzado por los métodos de la 
dialéctica con su constante observación de las innumerables acciones y reacciones de vida y muerte, de 
cambios progresivos y regresivos”. (46) Para Engels, la dialéctica comprende el movimiento objetivo de la 
naturaleza y la sociedad, un movimiento independiente del sujeto. 

La tarea de la ciencia, entonces, es entender las leyes de movimiento de naturaleza y sociedad. El 
materialismo moderno, a diferencia del materialismo mecanicista del siglo XVIII, es dialéctico: “el 
materialismo moderno ve en [la historia] el proceso de evolución de la humanidad y apunta al 
descubrimiento de sus leyes (...) El materialismo moderno incluye los más recientes descubrimientos de la 
ciencia natural de acuerdo con los cuales la Naturaleza también posee su historia en el tiempo, los 
cuerpos celestes, como las especies orgánicas que, bajo condiciones favorables, los seres humanos, 
nacen y mueren (...) En ambos aspectos, el materialismo moderno es esencialmente dialéctico...” (47-48) 
52. 

El reclamo de que el marxismo es científico es el reclamo de que ha entendido las leyes de 
movimiento de la sociedad. Para Engels, este entendimiento está basado en dos elementos claves: “Estos 
dos grandes descubrimientos, la concepción materialista de la historia y la revelación del secreto de la 
producción capitalista a través de la plusvalía se los debemos a Marx. Con esos dos descubrimientos el 
socialismo se transforma en ciencia. La cuestión siguiente fue desarrollar todos sus detalles y relaciones”. 
(50) 

La ciencia, en la tradición engelsiana que fue conocida como “marxismo”, es entendida como la 
exclusión de la subjetividad: "científico" es identificado con "objetivo". El reclamo de que el marxismo es 
científico se toma para significar que la lucha subjetiva (la lucha de los socialistas hoy) encuentra apoyo en 
el movimiento objetivo de la historia. La analogía con la ciencia natural no es importante por la concepción 
de la naturaleza que subyace a la misma sino por lo que ella dice acerca del movimiento de la historia 
humana. Tanto la naturaleza como la historia son vistas como siendo gobernadas por fuerzas 
“independientes de la voluntad humana”, fuerzas que pueden por ende ser estudiadas 
objetivamente. 

La concepción del marxismo como socialismo científico tiene dos aspectos. En la estimación de 
Engels hay una doble objetividad. El marxismo es conocimiento objetivo, cierto, "científico", de un proceso 
objetivo e inevitable. El marxismo es entendido como científico en el sentido de que ha entendido 
correctamente las leyes del movimiento de un proceso histórico que tiene lugar independientemente de la 
voluntad humana. Todo lo que queda por hacer para los marxistas es completar los detalles, aplicar la 
comprensión científica de la historia. 

El atractivo de la concepción del marxismo como una teoría de la revolución científicamente 
objetiva para aquellos que han dedicado sus vidas a la lucha contra el capitalismo es obvia. Provee no 
sólo una concepción coherente del movimiento histórico, sino también un enorme apoyo moral: 
cualesquiera sean los reveses sufridos, la historia estuvo de nuestro lado. La enorme fuerza de la 
concepción engelsiana y la importancia de su rol en las luchas de ese tiempo no serían ignoradas. Al 
mismo tiempo, sin embargo, los dos aspectos del concepto de socialismo científico (conocimiento objetivo, 
proceso objetivo) plantean enormes problemas para el desarrollo del marxismo como una teoría de la 
lucha. 

Si el marxismo es entendido como el conocimiento científico, correcto, objetivo, de la 
historia, entonces esto plantea la pregunta: ¿quién lo dice así? ¿quién tiene el conocimiento correcto 
y cómo consiguió ese conocimiento? ¿quién es el sujeto del conocimiento? La concepción del marxismo 
como "ciencia" implica la distinción entre aquellos que conocen y aquellos que no conocen, la distinción 
entre aquellos que tienen conciencia verdadera y aquellos que tienen falsa conciencia (como sea que 
resulte definida). 

Esta distinción plantea inmediatamente tanto problemas epistemológicos como organizativos. 
¿Cómo sabemos nosotros (y cómo saben ellos) que el conocimiento de “aquellos que saben” es correcto? 
¿Cómo puede decirse que los conocedores (el partido, los intelectuales o lo que sea) han trascendido las 
condiciones de su espacio y tiempo sociales de manera tal de haber ganado un conocimiento privilegiado 
del movimiento histórico? Quizás todavía más importante políticamente: si va a plantearse una distinción 

                                            
52 NdT Revisar cita 
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entre aquellos que conocen y aquellos que no, y si esta comprensión o conocimiento son considerados 
importantes en lo que respecta a la guía de la lucha política, entonces ¿cuál ha de ser la relación 
organizativa entre quienes conocen y los otros (las masas)? ¿Están aquellos en posesión del conocimiento 
para liderar a las masas (como en el concepto de partido de vanguardia) o es una revolución comunista 
necesariamente el trabajo de las masas mismas (tal como los comunistas de izquierda como Pannekoek 
han sostenido)? 

El otro lado del concepto de marxismo científico, la noción de que la sociedad se desarrolla de 
acuerdo a leyes objetivas, también presenta obvios problemas para una teoría de la lucha. Si hay un 
movimiento objetivo de la historia que es independiente de la voluntad humana, entonces ¿cuál es el rol de 
la lucha? ¿Están quienes luchan simplemente manifestando un destino humano del que no tienen control? 
¿O la lucha es importante simplemente en los intersticios de los movimientos objetivos, completando los 
espacios vacíos más pequeños o más grandes que el choque entre las fuerzas y las relaciones de 
producción dejan abiertos? 

La noción de Engels del movimiento objetivo de la historia hacia un fin otorga un papel secundario 
a la lucha. Tanto si la lucha es vista simplemente como apoyando el movimiento de la historia, como si se 
le atribuye un papel más activo, su significado en cualquier caso deriva de su relación con el desarrollo de 
las leyes objetivas. Cualesquiera sean las diferencias de énfasis, la lucha en esta perspectiva no puede 
ser vista como auto-emancipatoria: adquiere significado sólo en relación con la realización del fin. Todo el 
concepto de lucha es entonces instrumental, es una lucha para alcanzar un fin, para llegar a alguna 
parte. La positivización del concepto de ciencia implica una positivización del concepto de lucha. La lucha 
como lucha-contra se metamorfosea en lucha-por. La lucha-por es la lucha para crear una sociedad 
comunista, pero en la perspectiva instrumentalista implicada por el enfoque científico-positivo la lucha llega 
a concebirse como un paso a paso, en la que la  “conquista del poder” se ve como el paso decisivo, la 
culminación de la revolución. El concepto de conquista del poder, entonces, lejos de ser un objetivo 
particular que se mantiene por sí mismo, se encuentra en el centro de todo un enfoque de la teoría y la 
lucha. 

 
II 

 
La tradición revolucionaria post-engelsiana retiene la externalidad entre es y no es, pero la traslada 

al presente. 
La consecuencia del análisis de Engels, que señala que la transición hacia el comunismo llegará 

inevitablemente como resultado del conflicto entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción, no satisfizo a los teóricos y activistas revolucionarios de la primera parte de este siglo. Ellos 
insistían en la importancia de la lucha activa por el comunismo, aunque conservaban mucho del dualismo 
de la presentación engelsiana del marxismo. 

Los problemas planteados por la separación dualista de sujeto y objeto fueron puestos en discusión 
en la turbulencia revolucionaria de comienzos de siglo. Virtualmente todos los debates del período 
“clásico” del marxismo (aproximadamente, el primer cuarto del siglo XX) tuvieron lugar sobre la base 
presupuesta de la interpretación científica del marxismo. A pesar de sus diferencias políticas y teóricas 
muy importantes, todos los principales teóricos del período compartieron ciertos supuestos comunes 
acerca del significado del marxismo –supuestos asociados con palabras clave como “materialismo 
histórico”, “socialismo científico”, “leyes objetivas”, “economía marxista”. 

Esto no implica decir que no hubo desarrollo teórico. Tal vez más importante, la atención en este 
período de levantamientos se centró en la  importancia de la acción subjetiva. Contra la interpretaciones 
quietistas, las interpretaciones de “esperar y ver” de la necesidad histórica favorecidas por el cuerpo 
principal de la Segunda Internacional, todos los teóricos revolucionarios de ese período (Luxemburgo, 
Lenin, Trotsky, Pannekoek, etcétera) recalcaron la necesidad de una intervención revolucionaria activa. 
Pero este énfasis en lo subjetivo fue visto en todos los casos como complementario de (si no subordinado 
a) el movimiento objetivo del capitalismo. Ahora que la crítica teórica a Engels como el “deformador” de 
Marx ha ganado amplia difusión, debiera ser enfatizado que los supuestos del marxismo científico fueron 
aceptados no sólo por los reformistas de la Segunda Internacional sino por los principales teóricos 
revolucionarios. 

El concepto dualista del marxismo como ciencia tiene, como hemos visto, dos ejes: la noción de un 
proceso histórico objetivo y la noción de un conocimiento objetivo. Los problemas teórico-políticos 
conectados con estos dos ejes proveyeron la materia prima del debate teórico de este período. 

El primero de estos ejes, el concepto de historia como un proceso objetivo independiente de la 
voluntad humana, fue el tema principal de la clásica defensa del marxismo de Rosa Luxemburgo contra el 
revisionismo de Bernstein, en su panfleto Reforma o revolución, cuya primera publicación fue en 1900. El 
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panfleto de Luxemburgo es sobre todo una defensa del socialismo científico. Para ella, la comprensión del 
socialismo como una necesidad histórica objetiva fue de central importancia para el movimiento 
revolucionario. “La conquista más grande del movimiento proletario en desarrollo ha sido el descubrimiento 
de la base de apoyo para la realización del socialismo en las condiciones económicas de la sociedad 
capitalista. Como resultado de ese descubrimiento, el socialismo se ha transformado de un sueño “ideal” 
de la humanidad por cientos de años en algo de necesidad histórica”. (63) 

Reflejando la distinción hecha por Engels entre socialismo científico y utópico, Luxemburgo 
considera que, si la vacuidad de los reclamos sin fin de justicia ha de ser evitada, la noción de necesidad 
histórica o económica es esencial. Criticando a Bernstein, ella escribe: "'¿Por qué representar al socialismo 
como la consecuencia de una compulsión económica?’, él se queja. ¿Por qué degradar el entendimiento 
humano, su sentimiento de justicia, su voluntad?'” (Vorwärts, 26 de marzo de 1899). “La distribución 
superlativamente justa de Bernstein va a ser lograda gracias a la libre voluntad del hombre, la voluntad del 
hombre que no actúa a causa de la necesidad económica, dado que esta voluntad misma es sólo un 
instrumento, sino a causa de la comprensión del hombre acerca de la justicia, a causa de la idea de 
justicia del hombre. De este modo retornamos muy felizmente al principio de justicia, al viejo caballo de 
batalla sobre el que los reformadores de la tierra han transitado por siglos, ante la falta de medios más 
seguros de transporte histórico. Volvemos a ese lamentable Rocinante sobre el que los donquijotes de la 
historia han galopado hacia la gran reforma de la tierra, siempre para volver a casa con sus ojos 
ensombrecidos” (72-73). 

El carácter científico del marxismo es de este modo visto como su rasgo definitorio. Se dice que la 
base científica del socialismo descansa "en los tres principales resultados del desarrollo capitalista. 
Primero, sobre la creciente anarquía de la economía capitalista, que conduce inevitablemente a su ruina. 
Segundo, en la progresiva socialización del proceso de producción, el cual crea los gérmenes del futuro 
orden social. Y en tercer lugar, en la creciente organización y conciencia de la clase proletaria que 
constituye el factor activo en la revolución por venir”. (39) 

El tercer elemento, el “factor” activo, es importante para Luxemburgo: “No es verdad que el 
socialismo surgirá automáticamente de la lucha cotidiana de la clase trabajadora. El socialismo será la 
consecuencia de (1) las contradicciones crecientes de la economía capitalista y (2) la comprensión de la 
clase trabajadora de la inevitabilidad de la supresión de esas contradicciones por medio de una 
transformación social”. (59) Así, aunque Luxemburgo, del mismo modo que todos los teóricos de la 
revolución, rechaza la interpretación quietista de la inevitabilidad del socialismo favorecida por muchos en 
el Partido Socialdemócrata Alemán, se enfatiza en la importancia de la acción subjetiva contra el fondo de 
la necesidad histórica y objetiva del socialismo. El socialismo será la consecuencia de (1) tendencias 
objetivas y (2) la comprensión subjetiva y la práctica. La focalización en la subjetividad se incorpora en la 
comprensión del marxismo como una teoría de la necesidad histórica del socialismo; o quizás, de manera 
más precisa, el marxismo como una teoría de la necesidad objetiva complementa y fortifica la lucha de 
clases subjetiva. De cualquier manera que se diga, existe la misma separación dualista entre lo objetivo y 
lo subjetivo –“el clásico dualismo de la ley económica y el factor subjetivo” (Marramao 1978, 29). 

El principal debate que se suscitó a partir de este dualismo fue la cuestión de la relación entre los 
dos polos del dualismo –entre la necesidad histórica y el “factor activo”. Los términos de la pregunta 
planteada por el socialismo científico ya sugieren un debate sin fin entre el determinismo y el voluntarismo, 
entre aquellos que atribuyen poca importancia a la intervención subjetiva y aquellos que la ven como 
crucial. El argumento, sin embargo, es acerca del espacio que será garantizado para el sujeto dentro de un 
marco objetivamente determinado. El espacio es esencialmente intersticial, el argumento pasa por alto la 
naturaleza de los intersticios. 

Cualquiera que sea el peso atribuido al “factor activo”, el argumento es acerca de cómo alcanzar “la 
meta final” objetivamente determinada. Luxemburgo abre su discusión contra Bernstein en Reforma o 
revolución acusándolo de abandonar la “meta final” del movimiento socialista. Ella lo cita diciendo: “La 
meta final , sin importar qué sea, es nada; el movimiento es todo”. (8) A esto Luxemburgo objeta: “la meta 
final del socialismo constituye el único factor decisivo que distingue al movimiento socialdemócrata de la 
democracia burguesa y del radicalismo burgués, el único factor que transforma a todo el movimiento 
obrero de un vano esfuerzo por reparar el orden capitalista en una lucha de clases contra este orden, por 
la supresión de este orden...” (8) Y ¿qué es la meta final para Luxemburgo? “La conquista del poder 
político y la supresión del trabajo asalariado”. (8) 

La meta, entonces, según Luxemburgo, es realizar la revolución social por medio de la conquista 
del poder político. “Desde la primera aparición de las sociedades clasistas que tienen a la lucha de clases 
como el contenido esencial de sus historias, la conquista del poder político ha sido el blanco de todas las 
clases ascendentes”. (49) “Es necesario extraer el núcleo de la sociedad socialista de la valva capitalista. 
Exactamente por esta razón el proletariado debe tomar el poder político y suprimir completamente el 
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sistema capitalista.” (52) La lucha de clases es instrumental, siendo el objetivo “extraer el núcleo de la 
sociedad socialista de su valva capitalista”. La lucha no es un proceso de autoemancipación que crearía 
una sociedad socialista (cualquiera que resulte ser) sino exactamente lo opuesto: la lucha es un 
instrumento para alcanzar un fin preconcebido el cual proporcionaría libertad para todos. 

En los debates clásicos del marxismo, el tema de la relación entre el “factor activo” y la “necesidad 
histórica” ha sido enfocado de manera más clara en las discusiones alrededor del colapso del capitalismo. 
Esas discusiones tuvieron importantes consecuencias políticas pues se centraron en la transición desde el 
capitalismo hacia el socialismo y por ello en la revolución y en la organización revolucionaria (aunque las 
diferentes posiciones no siguieron una simple división  izquierda-derecha (cf. Marramao 1978). 

En un extremo estaba la posición usualmente identificada con la Segunda Internacional y formulada 
más claramente por Cunow a fines de la década de 1890 (Cunow 1898-99): en tanto el colapso del 
capitalismo era el resultado inevitable de la manifestación de sus propias contradicciones, no había 
necesidad de una organización revolucionaria. Sin embargo, aquellos que sostenían que el colapso del 
capitalismo era inevitable no llegaron a las mismas conclusiones. Para Luxemburgo, como hemos visto, el 
inevitable colapso del capitalismo (que ella atribuía al agotamiento de las posibilidades de expansión 
capitalista hacia el mundo no-capitalista) era visto como brindando apoyo a la lucha anticapitalista, antes 
que apartándola de la necesidad de una organización revolucionaria. 

La visión opuesta, la visión de que el colapso no era inevitable, también condujo a diversas 
conclusiones políticas. Para algunos (Bernstein, por ejemplo) esto condujo al abandono de la perspectiva 
revolucionaria y a la aceptación del capitalismo como el único esquema dentro del cual podía plantearse el 
progreso social. Para otros, como Pannekoek, el rechazo de la idea de la inevitabilidad del colapso 
capitalista formó parte del énfasis en la importancia de la organización revolucionaria: él argumentó que el 
movimiento objetivo de las contradicciones capitalistas no conduciría al colapso, sino a crisis siempre más 
intensas, las cuales debían ser entendidas como oportunidades para que la acción subjetiva subvirtiera al 
capitalismo (193?/1977). Es interesante que Pannekoek, el teórico líder de la izquierda o del comunismo 
de los consejos, denunciado por Lenin en su El ultraizquierdismo, enfermedad infantil del comunismo, 
aceptó, a pesar de todos su énfasis en la importancia del desarrollo del “lado activo”, el marco del 
“materialismo económico” marxista como el análisis del movimiento objetivo del capitalismo. Su énfasis en 
el activismo no tomó la forma de un desafío a la interpretación objetivista de Marx, sino del planteo 
de que era necesario complementar el desarrollo objetivo con la acción subjetiva. 

El segundo eje del marxismo científico, la cuestión del conocimiento científico y sus consecuencias 
organizacionales, formó el núcleo de la discusión entre Lenin y sus críticos. 

En la teoría leninista del partido de vanguardia, las consecuencias organizacionales de concepto 
positivo del conocimiento científico se desarrollaron al punto de crear una severa distinción organizacional 
entre quienes conocen (aquellos que tienen verdadera conciencia) y los que no conocen (las masas que 
tienen falsa conciencia). En el panfleto en que se expone la teoría del partido de vanguardia, el ¿Qué 
hacer?, Lenin plantea la cuestión muy explícitamente. Después de discutir las limitaciones del movimiento 
huelguístico de la década de 1890, se centra en la conciencia de clase y el socialismo: “Nosotros dijimos 
que no podía haber todavía una conciencia socialdemócrata entre los trabajadores. Esta conciencia sólo 
podía llegarles desde fuera. La historia de todos los países muestra que la clase trabajadora, 
exclusivamente por su propio esfuerzo, sólo puede desarrollar una conciencia sindical, i.e., ésta puede 
darse por sí misma de la necesidad de reunirse en sindicatos para pelear contra los empleadores y para 
esforzarse por obligar al gobierno a aprobar las leyes laborales necesarias, etc. La teoría del socialismo, 
en cambio, surge de las teorías filosófica, histórica y económica que fueron elaboradas por los 
representantes educados de las clases propietarias, los intelectuales. De acuerdo con su condición social, 
los fundadores del moderno socialismo científico, Marx y Engels, pertenecían ellos mismos a la 
intelligentsia burguesa. Igualmente, en Rusia, la doctrina teórica de la socialdemocracia surgió de manera 
completamente independiente del crecimiento espontáneo del movimiento obrero; surgió como un 
resultado natural e inevitable del desarrollo de las ideas entre la intelligentsia socialista revolucionaria” 
(Obras Escogidas de Lenin, Bantam, Nueva York, 1966, pp. 74-75). 

Se ha sugerido (por del Barco 19??) que la clara separación entre teoría (desarrollada por los 
intelectuales burgueses) y experiencia (la de los trabajadores) fue un reflejo de la historia particular del 
movimiento revolucionario ruso. Las propias referencias de Lenin, sin embargo, sugieren que sus ideas 
tienen una base más amplia dentro de la tradición marxista. Él cita a Engels y a Kautsky in extenso. 
Particularmente significativo es el pasaje de un artículo de Kautsky, citado con evidente aprobación, en el 
cual Kautsky escribe: “Por supuesto, el socialismo, como una teoría, tiene sus raíces en las relaciones 
económicas modernas así como las tiene la lucha de clases del proletariado, y así como esta última 
emerge de la lucha contra la pobreza y la miseria de las masas creada por el capitalismo. Pero el 
socialismo y la lucha de clases surgen uno junto a la otra y no uno de la otra, cada uno surge bajo 
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condiciones diferentes. La conciencia socialista moderna puede surgir sólo sobre la base de un 
conocimiento científico profundo. Es más, la ciencia económica moderna es tanto una condición para la 
producción socialista como, digamos, la tecnología moderna, y el proletariado no puede crear una sin la 
otra, no importa cuanto aspire a hacerlo, ambas proceden del proceso social moderno. Los vehículos de la 
ciencia no son los proletarios, sino la bourgeois intelligentsia [itálicas de Kautsky]: ella estaba en las 
mentes de algunos de los miembros de este estrato que originaba el socialismo moderno y eran ellos los 
que la comunicaban a los proletarios de mayor desarrollo intelectual quienes, a su vez, la introducían en la 
lucha de la clase proletaria cuando se dieron las condiciones para hacerlo. De este modo, la conciencia 
socialista es algo introducido en la lucha de la clase proletaria desde afuera (von Aussen 
hineingetragenes), y no algo que surge en ella espontáneamente (urwüchsig). De acuerdo con esto, el 
viejo Programa Hainfeld se planteó correctamente que la tarea de la socialdemocracia es imbuir al 
proletariado con la conciencia de su posición y la conciencia de sus tareas. No habría necesidad de esto si 
la conciencia emergiera por sí misma de la lucha de clases”. (81-82) 

La cita de Kautsky aclara que el problema central no radica en las particularidades de la tradición 
revolucionaria rusa: dejando de lado cuán importantes pudieran haber sido aquellas peculiaridades, 
adscribir a ellas los problemas del leninismo libera de la responsabilidad a la corriente principal del 
marxismo. El tema central es más bien el concepto de ciencia o teoría que fue aceptado por la corriente 
principal del movimiento marxista. Si la ciencia es entendida como un conocimiento de la sociedad 
objetivamente correcto, entonces se sigue que aquellos que tienen más probabilidad de alcanzar un 
conocimiento tal serán aquellos que tengan el mayor acceso a la educación (entendida, presumiblemente, 
como siendo por lo menos potencialmente científica). Dada la organización de la educación en la sociedad 
capitalista, estos serán miembros de la burguesía. La ciencia, consecuentemente, puede llegar al 
proletariado sólo desde fuera. Si el movimiento hacia el socialismo se basa en la comprensión científica de 
la sociedad, entonces debe ser conducido por los intelectuales burgueses y aquellos “proletarios 
distinguidos por su desarrollo intelectual” a quienes ellos han transmitido su conocimiento cien-tífico. El 
socialismo científico, entendido de esta manera, es la teoría de la e-mancipación del proletariado, pero 
ciertamente, no de su autoemancipación 53. La lucha de clases es entendida instrumentalmente, no como 
un proceso de autoemancipación sino como la lucha para crear una nueva sociedad en la cual el 
proletariado sería emancipado: he aquí rol pivote de “conquistar el poder”. 

La genialidad de la teoría leninista del partido de vanguardia, entonces, fue que desarrolló hasta su 
conclusión lógica las consecuencias organizacionales del concepto engelsiano de socialismo científico. 
Más en general, él dirigió su espada a nudo gordiano del dilema antes presentado: si las relaciones 
sociales están fetichizadas, ¿cómo podemos romper con este fetichismo? Engels ya ha proporcionado la 
base para una respuesta dando vuelta el concepto de ciencia. De ser un concepto negativo en Marx 
(ciencia es la negación de las apariencias fetichizadas), la ciencia en Engels deviene algo positivo 
(conocimiento objetivo de un proceso objetivo), de manera tal que “no científico” denota la ausencia de 
algo: ausencia de conocimiento, ausencia de conciencia de clase. La pregunta original (¿cómo podemos, 
quienes vivimos contra y en las relaciones sociales fetichizadas, negar ese fetichismo?) se da vuelta para 
convertirse en “¿cómo pueden los trabajadores adquirir conciencia de clase?”. -Simple -responde Lenin, 
“como su conciencia está completamente fetichizada (conciencia sindical), la conciencia verdadera solo 
puede venir de afuera, de (nosotros) los intelectuales burgueses”. El conocimiento (implícito) del fetichismo 
como un fait accompli, lleva inevitablemente a la conclusión de que la revolución sólo puede provenir 
desde afuera de las relaciones sociales fetichizadas. Se pierde la inconveniente pregunta acerca de la 
fuente material de la conciencia intelectual burguesa, dado que es vista sólo como la adquisición del 
conocimiento científico. 
 

III 
 

El concepto de socialismo científico ha dejado una impronta que llega más allá de aquellos que se 
identifican con Engels, Kautsky o Lenin. La separación de sujeto y objeto que implica la idea de socialismo 
científico continúa dando forma al modo en que el capitalismo es entendido en buena parte del debate 
marxista moderno. En esta forma moderna, a veces se habla del socialismo científico como de 
“estructuralismo”, pero el impacto de la posición científica no está limitado a aquellos que se reconocerían 
como estructuralistas. Más bien, la separación “científica” entre sujeto y objeto es expresada en toda una 
serie de categorías y campos de estudio especializados desarrollados por personas que no se sienten 
afectadas en ningún sentido por la crítica a Engels o al estructuralismo moderno. Es importante, por lo 
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tanto, tener alguna idea de cuánto del marxismo moderno ha sido marcado por los supuestos del 
socialismo científico. 

La característica básica del socialismo científico es su supuesto de que la ciencia puede ser 
identificada con la objetividad, con la exclusión de la subjetividad. Esta objetividad científica, como hemos 
visto, tiene dos ejes o puntos de referencia. Se entiende la objetividad como haciendo referencia al curso 
del desarrollo social: hay un movimiento histórico que es independiente de la voluntad humana. También 
es tomada para referirse al conocimiento que nosotros (los marxistas) tenemos de este movimiento 
histórico: el marxismo es el descubrimiento “correcto” de las leyes de movimiento objetivas que gobiernan 
el desarrollo social. En cada uno de esos dos ejes, la objetividad da forma a la comprensión tanto del 
objeto como del sujeto. 

Aunque el concepto de marxismo científico tuvo consecuencias para el entendimiento tanto del 
sujeto como del objeto, en la medida en que la ciencia es identificada con la objetividad, lo privilegiado es 
el objeto. El marxismo, en esta concepción, se transforma en el estudio de las leyes objetivas del 
movimiento de la historia en general y del capitalismo en particular. El rol del marxismo en relación con la 
lucha de la clase trabajadora es proveer un entendimiento del esquema dentro del cual la lucha tiene lugar. 
Los marxistas habitualmente toman como punto de partida, ciertamente, no una negación de la 
importancia de la lucha de clases, sino su suposición, lo que los lleva virtualmente a la misma cosa: la 
lucha de clases deviene un “por supuesto”, un elemento tan obvio que puede simplemente darse por 
garantizado y dirigir la atención al análisis del capitalismo.  

Un rol especial corresponde al “marxismo económico” en el análisis de la historia y especialmente 
del capitalismo. Dado que la fuerza conductora del desarrollo histórico es vista como situada en la 
estructura económica de la sociedad, dado que (como planteó Engels) la clave del cambio social es 
encontrada en la economía y no en la filosofía, el estudio marxista de la economía es central para 
entender al capitalismo y su desarrollo. 

El capital de Marx es, en esta perspectiva, el texto clave de la economía marxista. Este es 
entendido como un análisis de la leyes de movimiento del capitalismo, basado en el desarrollo de las 
categorías centrales de valor, plusvalía, capital, ganancia, tendencia decreciente de la tasa de ganancia, 
etcétera. Así, las recientes discusiones en la economía marxista se han centrado en la validez de la 
categoría valor, el “problema de la transformación” (concerniente a la transformación marxiana del valor en 
precio), la validez de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia y las variadas teorías de la crisis 
económica. 

La comprensión de El capital como un libro de economía es ciertamente apoyada por 
algunos de los comentarios del propio Marx, pero esto se debe mucho a la influencia de Engels. 
Engels, quien fue el responsable de la edición y la publicación de los volúmenes II y III de El capital 
después de la muerte de Marx, alentó a través de su edición y sus comentarios una cierta interpretación 
del trabajo de Marx como economía. En los diez años que separaron la publicación del volumen II (1884) 
de la del volumen III (1894), por ejemplo, él promovió la así llamada “competencia de ensayos con premio” 
para ver si otros autores podían anticipar la solución marxiana al “problema de la transformación”, el 
problema de la relación cuantitativa entre valor y precio, focalizando así la atención en la comprensión 
cuantitativa del valor (cf. Howard and King, 1989 21 y ss; Prefacio de Engels al Volumen III de El capital). 
En un suplemento que escribió al volumen III sobre la “Ley del valor y la tasa de ganancia”, no presenta al 
valor como una forma de las relaciones sociales específicas de la sociedad capitalista sino como una ley 
económica valida “para todo el período de la producción simple de mercancías... un período de entre cinco 
mil y siete mil años” (El capital, vol.III, 899-900). Fue a través de la interpretación de Engels que los últimos 
volúmenes de El capital fueron presentados al mundo. Como Howard y King plantearon: “él condicionó el 
modo en el cual las sucesivas generaciones de socialistas vieron la economía marxista, tanto en la edición 
de los escritos de Marx como en los que dejó sin publicar" (1989, 17). 

Para los marxistas de la primera parte del siglo, la economía marxista fue la piedra angular de toda 
la estructura del marxismo científico, que proveyó  la certeza que fue el apoyo moral crucial para sus 
luchas. En tiempos más recientes, la economía marxista ha continuado jugando un rol central en el debate 
marxista, pero ha adquirido recientemente la importante dimensión de ajustarse también a la estructura de 
las disciplinas universitarias: para algunos académicos, la economía marxista ha llegado a ser vista como 
una escuela particular (aunque desviada) dentro de la amplia disciplina de la economía. 

La característica distintiva de la economía marxista es la idea de que el capitalismo puede ser 
entendido en términos de ciertas regularidades (las así llamadas leyes del movimiento del desarrollo 
capitalista). Esas regularidades refieren al regular (pero contradictorio) modelo de reproducción del capital, 
y la economía marxista se centra en el estudio del capital y su reproducción contradictoria. La naturaleza 
contradictoria de esta reproducción (entendida de distintas maneras en términos de tendencia decreciente 
de la tasa de ganancia, subconsumo o desproporcionalidad entre los diferentes sectores de la producción) 
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se expresa en las crisis periódicas y en la tendencia a largo plazo hacia la intensificación de esas crisis (o 
hacia el colapso del capitalismo). La lucha de clases no juega una parte directa en el análisis el 
capitalismo. Se supone generalmente que el rol de la economía marxista es explicar el marco dentro del 
cual la lucha tiene lugar. La lucha de clases es intersticial: esta ocupa los vacíos dejados por el análisis 
económico, no da forma a la reproducción o a la crisis del capitalismo, sino que afecta las condiciones bajo 
las cuales la reproducción y la crisis tienen lugar. Así, por ejemplo, los marxistas de izquierda de la primera 
parte de este siglo, como vimos, planteaban que la lucha de clases era esencial para convertir a la crisis 
del capitalismo en una revolución: la lucha de clases era vista como un ingrediente que debía ser 
agregado para comprender el movimiento objetivo del capital. 

La comprensión de la economía marxista como un enfoque alternativo a una disciplina particular (la 
economía) sugiere la posibilidad de complementarla con otras disciplinas marxistas, como la sociología y 
la ciencia política marxistas54. Estas dos disciplinas han sido desarrolladas en años recientes, 
particularmente en respuesta a las demandas de cursos marxistas dentro de las estructuras disciplinarias 
de las universidades. La sociología marxista se focaliza principalmente en el tema de la clase y el análisis 
de las estructuras de clase, en tanto que la ciencia política marxista tiene al Estado como su principal 
interés. Ninguno de estos enfoques disciplinarios se ha desarrollado tan bien como la economía marxista, 
pero ellos parten de la misma comprensión básica de la obra de Marx y de la tradición marxista, de 
acuerdo a la cual El capital es un estudio de economía que necesita ahora ser complementado 
(dado que Marx no está vivo para hacerlo) por estudios similares de la política, la sociedad, etc. 

Lo que estas modernas ramas disciplinarias del marxismo tienen en común y lo que las une 
con el concepto subyacente de marxismo científico es el supuesto de que el marxismo es una 
teoría de la sociedad. En una teoría de la sociedad, el teórico busca mirar a la sociedad objetivamente y 
entender su funcionamiento. La idea de una “teoría de” sugiere una distancia entre el teórico y el objeto de 
la teoría. El concepto de una teoría de la sociedad se basa en la supresión del sujeto o (y esto implica la 
misma cosa) en la idea de que el sujeto cognoscente puede situarse por fuera del objeto de estudio, puede 
mirar a la sociedad humana desde una posición ventajosa en la luna (Gunn 1992). Sólo sobre la base de 
este posicionamiento del sujeto cognoscente como externo a la sociedad estudiada es que puede 
plantearse el conocimiento de la ciencia como objetividad. 

Una vez que el marxismo es entendido como una teoría de la sociedad, puede ubicarse junto con 
otras teorías de la sociedad, compararse con otros enfoques teóricos que tratan de entender a la sociedad. 
A través de esta comparación, el énfasis recae en la continuidad en lugar de en la discontinuidad entre el 
marxismo y las principales corrientes teóricas de la ciencia social. Así, se ve a Marx el economista como 
un discípulo crítico de Ricardo, a Marx el filósofo como un discípulo crítico de Hegel y Feuerbach; en la 
sociología marxista, han habido discusiones con respecto a enriquecer al marxismo con los aportes de 
Weber, en la ciencia política marxista, especialmente en los escritos de algunos que reclaman derivar su 
inspiración de Gramsci, se supone que el propósito de una teoría del Estado es comprender la 
reproducción de la sociedad capitalista. 

La comprensión del marxismo en términos disciplinarios, o como una teoría de la sociedad, 
conduce de manera casi inevitable a la adopción de las preguntas planteadas por las principales 
disciplinas o por otras teorías de la sociedad. La pregunta central planteada por la corriente principal de la 
ciencia social es: ¿cómo entendemos el funcionamiento de la sociedad y el modo en que las estructuras 
sociales se reproducen a sí mismas? El marxismo, en la medida en que es entendido como una teoría de 
la sociedad, busca proveer respuestas alternativas a esas preguntas. Aquellos autores que miran hacia 
Gramsci para proporcionar una manera de proveer un camino para salir de las crudas ortodoxias de la 
tradición leninista han sido particularmente activos en tratar de desarrollar al marxismo como una teoría de 
la reproducción capitalista, con su énfasis en la categoría de “hegemonía” como una explicación de cómo 
se mantiene el orden capitalista. 

Los intentos de usar las propias categorías de Marx para desarrollar una teoría de la reproducción 
capitalista son, sin embargo, siempre problemáticos, en la medida en que las categorías del marxismo 
derivan de una pregunta bastante diferente, que se basa no en la reproducción sino en la destrucción del 
capitalismo. El uso de las categorías marxistas para responder las preguntas de la ciencia social 
inevitablemente implica una reinterpretación de esas categorías –por ejemplo, una reinterpretación del 
valor como categoría económica o de clase como categoría sociológica. El intento de usar las categorías 
marxistas para construir una economía o una sociología alternativas es siempre problemático, no porque 
esto implique una desviación respecto del “verdadero significado” o del “verdadero marxismo”, sino porque 
las categorías no siempre se prestan a esa reinterpretación. Así, esas reinterpretaciones han dado origen 
frecuentemente a un considerable debate y a un cuestionamiento de la validez de las categorías mismas. 

                                            
54 Nota al pie sobre otras disciplinas marxistas? 
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Por ejemplo, una vez que se reinterpreta el valor como la base para una teoría del precio, entonces 
pueden surgir dudas (y siempre has surgido) acerca de su relevancia, una vez que se entiende “clase 
trabajadora” como una categoría sociológica que describe a un grupo identificable de personas, entonces 
pueden surgir dudas acerca del significado de “lucha de clases” para entender la dinámica del desarrollo 
social contemporáneo. La integración del marxismo en las ciencias sociales, lejos de llevarlo a un hogar 
seguro, actualmente socava las bases de las categorías que los marxistas utilizan .55  

La comprensión del marxismo como una teoría de la sociedad da origen a un particular tipo 
de teoría social que puede ser descripta como funcionalista. En la medida en que el marxismo 
enfatiza las regularidades del desarrollo social y las interconexiones entre los fenómenos como partes de 
una totalidad social, se presta muy fácilmente a una visión del capitalismo como una sociedad 
relativamente plácida que se autoreproduce, en la cual cualquier cosa que es necesaria para la 
reproducción capitalista sucede automáticamen-te. Por un giro extraño, el marxismo, de ser una teoría 
de la destrucción de la sociedad capitalista, deviene una teoría de su reproducción. La separación 
de la lucha de clases respecto de las leyes del movimiento del capitalismo conduce a una  separación 
entre la revolución y la reproducción de la sociedad capitalista. Esto no significa necesariamente que la 
idea de revolución es abandonada: puede incluso ser desechada (en nombre del realismo), pero a menudo 
simplemente se la toma por garantizada (en el modo en que la lucha de clases es tomada por garantizada 
en muchos análisis marxistas) o relegada al futuro. Así, en el futuro habrá revolución, pero entretanto 
funcionan las leyes de la reproducción capitalista. En el futuro, habrá una ruptura radical, pero entretanto 
podemos tratar al capitalismo como una sociedad que se autoreproduce. En el futuro, el trabajo será el 
sujeto del desarrollo social, pero entretanto el capital rige. En el futuro las cosas serán diferentes, pero 
entretanto podemos tratar al marxismo como una teoría funcionalista, en la cual los “requerimientos del 
capital”, una frase que aparece frecuentemente en las discusiones marxistas, puede ser tomada como una 
adecuada explicación acerca de lo que sucede o de lo que no sucede. El énfasis en la reproducción, 
combinado con una análisis de la reproducción como dominación de clase, conduce a una visión de la 
sociedad en la cual rigen las reglas del capital y prevalece su voluntad (o sus requerimientos). La ruptura, 
entonces, si se mantiene la idea de alguna manera, sólo puede ser vista como algo externo, algo que es 
incorporado desde afuera, digamos por el partido revolucionario. 

El funcionalismo, o el supuesto de que la sociedad debe ser entendida en términos de su 
reproducción, inevitablemente impone un cierre al pensamiento, impone límites a los horizontes dentro de 
los cuales puede ser conceptualizada una sociedad. En el marxismo funcionalista no se excluye la 
posibilidad de un tipo diferente de sociedad, sino que se la relega a una esfera diferente, a un futuro. El 
capitalismo es un sistema cerrado hasta que llegue el gran momento del cambio revolucionario. 
Consecuentemente la actividad social se interpreta dentro de los límites impuestos por este encierro. El 
relegamiento de la revolución a una esfera distinta conforma el modo en el cual son entendidos todos los 
aspectos de la existencia social. Así, para Lenin, la comprensión de la revolución como un hecho futuro 
significa que la clase trabajadora subordinada se reproduce a sí misma como clase trabajadora 
subordinada hasta que la liberación llegue por medio de una fuerza externa. Se entiende a la clase 
trabajadora no como constituida por un antagonismo destructivo contra el capital, sino como un grupo de 
personas que tienen el potencial, si reciben el respaldo desde afuera, de subvertir el capitalismo. La 
separación del sujeto del objeto (o de la lucha del conocimiento científico del capitalismo, o de la 
revolución de la reproducción) no sólo conduce a un entendimiento del objeto como autoreproducido: 
conduce también a una subordinación del sujeto (trabajo, clase trabajadora) por parte del objeto 
(capitalismo). Si se separa a la revolución de la reproducción del capitalismo, entonces la existencia 
revolucionaria de la clase trabajadora (como futuro) se separa de su existencia como clase subordinada 
(como presente). En la actualidad, entonces, la clase trabajadora sólo puede entenderse como 
subordinada, como incluida dentro de la reproducción del capital, como “las masas”. Dado que nuestro 
punto de partida como teóricos marxistas es la posibilidad y la necesidad del cambio revolucionario, 
permanecemos por fuera de “ellos”, la clase trabajadora subordinada. La clase trabajadora es un “ellos”, 
un grupo que puede ser definido de diferentes modos, una clase que puede coexistir con otras clases, que 
puede hacer alianzas con otras clases, que puede ser descripta hoy como en un proceso histórico de 
declinación, un grupo, sobre todo, que tiene que ser conducido o iluminado de alguna manera desde 
afuera. 

                                            
55 Repetidamente, las discusiones que comienzan como una defensa de las categorías marxistas dentro de una 
perspectiva disciplinaria conducen al cuestionamiento de la perspectiva disciplinaria misma. La defensa del concepto 
marxista del valor, por ejemplo, lleva a una insistencia en la diferencia entre los estudios de los economistas y la 
crítica marxista de la economía y en la falta de continuidad entre Ricardo y Marx. 
 



 54

Ya sea que se la tuerza o se la doble, el concepto de marxismo científico basado en la idea de un 
entendimiento objetivo de un curso objetivo de la historia se enfrenta con objeciones teóricas y políticas 
aparentemente insuperables. Teóricamente, la exclusión de la subjetividad del teórico es una 
imposibilidad: los teóricos, ya sea Marx, Engels, Lenin o Mao, no pueden ver la sociedad desde fuera, no 
pueden pararse en la luna. Incluso más perjudicial, la subordinación teórica de la subjetividad conduce a la 
subordinación política del sujeto respecto del curso objetivo de la historia y de aquellos que reclaman tener 
una comprensión privilegiada de ese curso. 

Para recuperar su fuerza como teoría revolucionaria, el marxismo debe ser liberado de la 
mano mortal de su propia tradición. Debe abandonar sobre todo las nociones de certeza objetiva y de 
objetividad científica que han hecho mucho para obstaculizarlo política y teóricamente en el pasado. Y 
ahora, si esa certeza es abandonada, ¿no nos estará quedando un relativismo recurrente sin fin y sin 
esperanza? ¿No queda reducido nuestro grito entonces a la apelación infantilmente inocente y 
decepcionante de la idea de justicia, no retornamos, como Luxemburgo burlonamente advertía, “a ese 
lamentable Rocinante en el cual los donquijotes de la historia han galopado hacia la gran reforma de la 
tierra, siempre para volver a casa con sus ojos ennegrecidos?”. 

En todo esto no hay una mención explícita del fetichismo. Sin embargo, la noción de “leyes del 
movimiento” de la sociedad implica un entendimiento “duro” de la reificación, esto es, un entendimiento de 
las relaciones sociales capitalistas como completamente fetichizadas. Es posible hablar de las “leyes de 
movimiento” de la sociedad sólo en la medida en que esas relaciones toman la forma de relaciones entre 
cosas. Relaciones sociales no fetichizadas, autodeterminadas, no serían predecibles. La comprensión de 
la sociedad capitalista como limitada por leyes es válida en la medida en que las relaciones entre las 
personas están realmente cosificadas. Si nosotros argumentamos que el capitalismo puede ser entendido 
completamente a través del análisis de sus leyes de movimiento, entonces nosotros afirmamos al mismo 
tiempo que las relaciones sociales están completamente fetichizadas. Pero esto nos lleva al mismo 
problema: ¿quién conoce y cómo? 
 La discusión puede ser reformulada en términos de la relación entre “es” y “no es”. Si la afirmación 
que dice “en el capitalismo la producción es alienada” es comprensible sólo si el “es” es entendido como 
incluyendo “no es” de algún modo, entonces la pregunta crucial deviene: ¿cómo nosotros comprendemos 
la relación entre “es” y “no es”? La reificación dura (el énfasis en las “leyes de desenvolvimiento del 
capitalismo”) presenta la relación entre “es” y “no es” como externa. Las relaciones sociales ahora están 
reificadas (sujetas a leyes que están más allá de nuestro control), pero en el futuro no sucederá así (el 
hombre aprenderá a dominar las fuerzas sociales de la manera en que ahora está aprendiendo a dominar 
las fuerzas de la naturaleza). La contradicción entre “es” y “no es” resulta transpuesta en un contraste 
temporal. La transición hacia el comunismo será “el ascenso del hombre desde el reino de la necesidad al 
reino de la libertad” (Engels 68). El problema permanece: ¿cómo podemos concebir el movimiento de la 
esclavitud hacia la libertad a no ser que ya la libertad exista de alguna manera? 
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Capítulo 7 
 

Del fetichismo a la fetichización 
 
 La crítica es un movimiento hacia afuera, una recuperación de la subjetividad perdida. 
Nuestra crítica comienza por disolver la compacta Es-seidad que nos enfrenta, mostrándonos que 
las características aparentemente inmutables de la sociedad (tales como la propiedad, el poder, el 
dinero, el capital), son formas meramente históricas de relaciones sociales. Al mismo tiempo, sin 
embargo, la subjetividad perdida que recuperamos es una subjetividad dañada. La crítica es 
inevitablemente autocrítica, un descubrimiento de nuestro ser dañado y del daño que estamos 
produciendo. Nosotros revelamos la sustancia del poder-sobre para que sea nuestro poder-de 
pero, al mismo tiempo, vemos que el “nosotros” del poder-de está tan atravesado por el poder-
sobre que lo que creamos es la reproducción del poder-sobre. El trabajo abstracto crea valor, la 
creación del valor reproduce la abstracción del trabajo. Parece un círculo cerrado. 
 
 Nosotros mantenemos nuestro grito, nuestra crítica, ya que ésta es la evidencia más segura 
que tenemos de que el poder-sobre es contradictorio, de que la dominación no es total. 
 
 El mismo hecho de que nosotros critiquemos nos muestra una de dos cosas. 
 
 La primera posibilidad es que hay algo especial en nosotros que nos da un punto de ventaja 
sobre el resto de la sociedad. Nuestra crítica proviene entonces de nuestra posición especial o 
experiencia o habilidades intelectuales, que nos permiten entender cómo ellos (las masas) son 
dominados. Ellos están alienados, fetichizados, reificados, sufren de falsa conciencia; nosotros somos 
capaces de ver el mundo desde el punto de vista de la totalidad, o de la verdadera conciencia, o del 
entendimiento superior. Nosotros somos santos que miran hacia abajo desde la luna, una elite intelectual, 
una vanguardia. La única vía posible de cambiar la sociedad es a través de nuestro liderazgo sobre ellos, 
a través de nuestra actuación en beneficio de ellos.    
 
 Esta posición implica un comprensión del fetichismo (alienación, reificación) como lo que podría ser 
llamado “fetichismo duro”. Se supone que el fetichismo es un hecho dado. En una sociedad capitalista, las 
relaciones sociales existen realmente como relaciones entre cosas. Las relaciones entre sujetos existen 
realmente como relaciones entre objetos. A pesar de que las personas son en realidad, en su 
característica genérica, seres prácticos creativos, existen bajo el capitalismo como objetos, como seres 
deshumanizados, privados de su subjetividad. 
 
 Políticamente, el concepto duro de fetichismo lleva a un dilema obvio: si las personas existen como 
objetos bajo el capitalismo, entonces ¿cómo puede concebirse la revolución?. Para este dilema hay tres 
posibles soluciones. Una de ellas es decir que no hay salida, que no hay posibilidad de una revolución 
social, que sólo podemos criticar sin esperanza: el pesimismo a veces asociado con la Escuela de 
Frankfurt. La segunda es decir que hay un camino, a través de la acción y el liderazgo de aquellos que se 
libran a sí mismos de su condición de objetos, a través del liderazgo, en otras palabras, del partido de 
vanguardia: la posición leninista. Una tercera solución posible es sostener que no debería pensarse la 
revolución en términos de acción subjetiva, que el desenvolvimiento de las contradicciones objetivas 
provocará por sí mismo la caída del capitalismo y la liberación del sujeto: la posición de la Segunda 
Internacional. Estas estrategias, a pesar de sus diferencias, comparten el mismo punto de partida –
entender al fetichismo como un hecho dado. Si las personas son objetivizadas, entonces, de una forma u 
otra, se sigue una política de tratarlas como objetos. 
 
 Teóricamente, el modo en que se entiende el fetichismo afecta la comprensión de todas las otras 
categorías. Si las relaciones sociales son entendidas como objetivizadas, entonces las formas de 
existencia de esas relaciones sociales (y de su interrelación) también serán entendidas como objetivas y 
su desarrollo será entendido como el desenvolvimiento de una lógica cerrada. De este modo, por ejemplo, 
el valor, en esta tradición, es entendido como una categoría económica (a menudo como la base de la 
teoría del precio) y no como una forma de lucha de clases. El dinero, asimismo, es entendido como 
existente objetivamente, como creando condiciones que afectan a la lucha de clases, pero no como una 
forma de lucha de clases en sí mismo. Estas categorías son entendidas como categorías “cerradas”, en el 
sentido de que se desarrollan de acuerdo a una lógica autocontenida. 
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 Esta concepción del fetichismo tiende a una discusión analítica más que genética del capitalismo. 
En realidad, si el fetichismo es completo, entonces no es claro qué significado posee el enfoque (o la 
forma de análísis) genético. Si las personas son objetivizadas, entonces ¿cuál es la importancia de señalar 
la objetivización de sus subjetividades? Si el valor, más que el trabajo, domina ¿cuál es la importancia de 
preguntarse “por qué el trabajo está representado por el valor de su producto”, como Marx insiste en que 
debemos hacer? El enfoque dominante de los economistas marxistas ha sido simplemente ignorar la 
cuestión de la génesis y de la forma. En las discusiones del valor, por ejemplo, se ha prEstado muy poca 
atención a la forma (como opuesta a la magnitud) del valor y la crítica más importante de Marx a Ricardo 
ha sido, en el conjunto, completamente olvidada.  
 
 Un enfoque más sofisticado, que logra integrar la idea de forma con una comprensión “dura” de 
fetichismo, es promovido por aquellos que adoptan la perspectiva de que el análisis de las formas debería 
ser entendido históricamente. En esta perspectiva, la importancia de la insistencia de Marx en la forma 
radica simplemente en mostrar la historicidad del capitalismo. La génesis de las formas de las relaciones 
sociales, entonces, tiene que ser entendida históricamente: el establecimiento de la ley del valor o el 
dinero fue un proceso histórico dado en los primeros días del capitalismo (cf. Jessop 1991, Hirsch 1978, 
por ejemplo). El resultado, por supuesto, es otra vez el de que el fetichismo es visto como un hecho dado 
(históricamente), y no como proceso. Desde esta visión, el valor puede ser entendido como una forma de 
dominación, pero no como una forma de lucha. La producción de valor, como la forma asumida por el 
trabajo en el capitalismo, es una forma de dominación capitalista, a ser contrastada con el pasado y por 
encima de toda liberación futura del trabajo. 
 
 No hay duda de que esta interpretación dura del fetichismo es la dominante dentro de la tradición 
marxista y de que tiene mucho que ver con el tratamiento de las personas como los objetos en lugar de 
como los sujetos de la política que ha caracterizado lo peor de la tradición política comunista. 
 
 La segunda posibilidad es empezar asumiendo que no hay nada especial en nuestra crítica del 
capitalismo, que nuestro grito y nuestra crítica son perfectamente comunes, que lo más que podemos 
hacer como intelectuales es dar voz a aquellos que no la tienen. Si este es el punto de partida, sin 
embargo, no hay manera en la que el fetichismo pueda ser entendido como fetichismo duro. Si el 
fetichismo fuera un hecho dado, si el capitalismo se caracterizara por su total objetivización del sujeto, 
entonces no habría modo de que nosotros, como personas comunes, pudiéramos criticar al fetichismo. El 
hecho de que critiquemos señala la naturaleza contradictoria del fetichismo (y también por consiguiente de 
la contradictoria naturaleza de nuestro ser), y pone en evidencia la existencia del anti-fetichismo (en el 
sentido de que la crítica se dirige en contra del fetichismo). Este punto es ilustrado por Ernst Bloch: “la 
alienación podría incluso no ser vista ni condenada de robar a las personas su libertad y de privar al 
mundo de su alma, si no existiera medida alguna de su opuesto, de ese posible volver-a-uno-mismo, ser-
uno-con-uno-mismo, contra lo cual la alienación puede ser medida” (Bloch 1963, vol. II, 113). El concepto 
de alienación, o fetichismo, en otras palabras, implica su opuesto: no como un “hogar” esencial no-
alienado en lo profundo de nuestros corazones, sino como resistencia, rechazo, repulsa de la alienación 
en nuestra práctica diaria. Es sólo sobre la base de un concepto de no- (o mejor anti-) alienación o de no- 
(esto es, anti-) fetichismo, que nosotros podemos concebir a la alienación o al fetichismo. Si fetichismo y 
anti-fetichismo coexisten, entonces sólo puede ser como procesos antagónicos. El fetichismo es un 
proceso de fetichización, un proceso de separación de sujeto y objeto, siempre en antagonismo con el 
movimiento opuesto de anti-fetichismo, de la lucha para reunir sujeto y objeto. 
 
 Si empezamos, pues, a partir de la idea de que nuestro grito no es el grito de la vanguardia sino el 
de un antagonismo que es inseparable del hecho de vivir en una sociedad capitalista, un grito universal (o 
casi universal), entonces la dureza del fetichismo se disuelve y el fetichismo se revela como un proceso de 
fetichización. Con esto la dureza de todas las categorías se disuelve y los fenómenos que aparecen como 
cosas o hechos establecidos (tales como la mercancía, el valor, el dinero, el Estado) se revelan también 
como procesos. Las formas toman vida. Una vez que el fetichismo es entendido como fetichización, 
entonces la génesis de las formas capitalistas de las relaciones sociales no es exclusivamente de interés 
histórico. La forma valor, la forma dinero, la forma capital, la forma Estado, etc., no están establecidas de 
una vez y para siempre desde los principios del capitalismo. Por el contrario, ellas están constantemente 
en discusión, constantemente cuestionadas como formas de relaciones sociales, siendo establecidas y re-
establecidas constantemente (o no) por la lucha. Las formas de las relaciones sociales son procesos de 
formación de relaciones sociales. Cada vez que un niño pequeño toma dulces de un quiosco sin percibir 
que debe darse dinero a cambio de ellos, cada vez que los trabajadores se niegan a aceptar que el 
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mercado dicta que su lugar de trabajo debe ser cerrado o que deben perder sus empleos, cada vez que 
los comerciantes de San Pablo promueven el asesinato de niños de la calle para proteger sus 
propiedades, cada vez que cerramos nuestras casas y autos o aseguramos nuestras bicicletas, el valor 
como una forma de relacionarse con el otro está en discusión, es constantemente objeto de lucha, está 
constantemente en proceso de ser quebrado, re-constituído y quebrado.56 No somos una bella durmiente, 
una humanidad congelada en nuestra alienación hasta que nuestro príncipe-encantado-partido-proletario 
venga a besarnos, vivimos más bien en constante lucha por liberarnos del curso del embrujo. 
 
 Nuestra existencia, entonces, no es simplemente una existencia dentro de formas fetichizadas de 
relaciones sociales. No existimos simplemente como las víctimas objetivizadas del capitalismo. Tampoco 
podemos existir fuera de las formas capitalistas: no hay áreas de existencia libres de capitalismo, ni 
esferas privilegiadas de vidas no-fetichizadas, por lo que estamos siempre constituyendo y siendo 
constituidos por nuestras relaciones con los otros. Mejor dicho, como el punto de partida de esta discusión, 
el grito, lo sugiere, existimos contra-y-en el capital. Nuestra existencia contra el capitalismo no es una 
cuestión de elección consciente, es la expresión inevitable de nuestra vida en una sociedad opresiva, 
alienante. Gunn lo expone sutilmente cuando dice que “la falta de libertad subsiste únicamente como la 
(auto-contradictoria) rebelión de los oprimidos” (1992, 29). Nuestra existencia-contra-el-capital es la 
inevitable negación constante de nuestra existencia-en-el-capital. De manera inversa, nuestra existencia-
en-el-capital (o, más claramente, nuestro encierro dentro del capital) es la constante negación de nuestra 
rebelión contra el capital. Nuestro encierro en el cpital es un constante proceso de fetichización, o de 
forma-ción, y nuestras relaciones sociales, una constante lucha. 
 
 La crítica no es ahora la voz de aquellos-que-están-afuera, sino parte de la lucha diaria contra el 
fetichismo, sólo parte de la lucha diaria por establecer relaciones sociales sobre bases humanas. La crítica 
no viene cabalgando en un caballo blanco con la esperanza de traer al mundo a la vida por medio de un 
beso: es la vida del mundo. 
 
 El carácter genético de la crítica adquiere ahora una nueva dimensión. No preguntamos 
simplemente ‘¿cómo el valor, el dinero, el Estado, surgieron como formas de relaciones sociales?’ sino 
‘¿cómo el valor, el dinero, el Estado, surgen como formas de relaciones sociales? ¿cómo son quebradas y 
re-creadas estas formas cada día? ¿cómo nosotros quebramos y re-creamos esas formas cada día?’. 
Saliendo de nuestro grito, estamos enfrentados por un mundo que es fijo, un mundo de Es-seidad. La 
crítica fractura esa fijeza, antes mostrando que todos los fenómenos formas, modos históricos de 
existencia de las relaciones sociales, y ahora mostrando que esas formas son altamente volátiles, 
altamente inestables, constantemente desafiadas, quebradas, re-formadas, desafiadas nuevamente.  
 
 Todos aquellos fenómenos en apariencia fijos que frecuentemente tomamos por seguros (el dinero, 
el Estado, el poder: están allí, siempre han Estado, siempre estarán, es la naturaleza humana, ¿o no?) se 
revelan ahora como campos de batalla desgarradores, sangrientos. Es más o menos como tomar una 
inofensiva mota de polvo y mirarla a través de un microscopio para descubrir que la “inofensividad” de la 
mota de polvo encubre todo un micromundo en el que millones de organismos microscópicos viven y 
mueren en la lucha diaria por la existencia. Pero en el caso del dinero, la invisibilidad de la batalla que 
encubre no tiene nada que ver con la dimensión física, es más bien el resultado de los conceptos a través 
de los cuales lo miramos. El billete que sostenemos en nuestras manos parece una cosa inofensiva, pero 
si lo miramos más detenidamente vemos todo un mundo de personas luchando por sobrevivir, algunos 
dedicando su vida a la persecución del dinero, algunos (muchos) tratando desesperadamente de 
apoderarse del dinero como modo de sobrevivir otro día, algunos tratando de evadir el dinero tomando lo 
que quieren sin pagar por ello o construyendo formas de producción que no pasan por el mercado y la 
forma dinero, varios matando por dinero, muchos muriendo cada día por la falta de dinero. Un sangriento 
campo de batalla en el que el hecho de que el poder-de hacer cosas existe en la forma del dinero acarrea 
una miseria, enfermedad y muerte implícitas, y está siempre en discusión, siempre en pugna, siempre 
impuesto, a menudo con violencia. El dinero es una batalla desgarradora de monetización y anti-
monetización. 
 
 Visto desde esta perspectiva, el dinero deviene monetización, el valor valorización, la mercancía 
mercantilización, el capital capitalización, el poder poderificazión, el Estado estatificación, y así 

                                            
56 Esto está relacionado con el argumento concerniente a la continuada relevancia de la acumulación primitiva 
(Bonefeld 1987; artículo de Dalla Costa en el presente volumen). 
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sucesivamente (con neologismos aún más desagradables). Cada proceso implica su opuesto. La 
monetización de las relaciones sociales tiene poco sentido a menos que sea vista como un movimiento 
constante contra su opuesto, la creación de relaciones sociales sobre bases no monetarias. El 
neoliberalismo, por ejemplo, puede ser visto como una exigencia de extender e intensificar la monetización 
de las relaciones sociales, una reacción en parte al relajamiento de esa monetización en el período de 
posguerra y en su crisis en la década de los 60 y en la de los 70. Estas formas de relaciones sociales 
(mercancía, valor, dinero, capital, etc.) están interconectadas, por supuesto, formas todas de la separación 
capitalista de sujeto y objeto, no como formas estáticas, terminadas, formas bellas durmientes, sino como 
formas de lucha viviente. La existencia de formas de relaciones sociales, en otras palabras, no puede ser 
separada de su constitución. Su existencia es su constitución, una lucha constantemente renovada contra 
las fuerzas que las subvierten. 
 
 Si se entienden las formas de las relaciones sociales como procesos de formación de relaciones 
sociales, y por ende como lucha, es claro que las categorías deben entenderse como abiertas. Si se 
entiende el valor, por ejemplo, no como una categoría económica, ni como una forma de dominación, sino 
como una forma de lucha, entonces el significado efectivo de la categoría dependerá del curso de la lucha. 
Una vez que se entienden las categorías de pensamiento no como expresiones de relaciones sociales 
objetivizadas, sino de la lucha por objetivizarlas, entonces toda una tormenta de impredecibilidad sopla 
entre ellas. Una vez que se entiende que el dinero, el capital y el Estado no son sino la lucha para formar o 
disciplinar lo que Hegel llama “la total intranquilidad de la vida”, entonces está claro que su desarrollo sólo 
puede ser entendido como práctica, como una lucha no-predeterminada (cf. Bonefeld, Gunn y 
Psychopedis 1992). Una teoría de la lucha es inevitablemente una teoría de la incertidumbre.57 El concepto 
de lucha es inconsistente con cualquier idea de un final feliz de negación-de-la-negación garantizada: la 
única forma en puede entenderse la dialéctica es como dialéctica negativa (cf. Adorno 1966), como 
negación de lo no-verdadero de final abierto, como rebelión contra la falta de libertad. 
 Tomemos como ejemplo al Estado. ¿Qué significa la crítica del Estado como una forma de las 
relaciones sociales, cuando la forma es entendida como un proceso de formación? 
 
 El Estado es parte del firmamento fijo de la Es-seidad. Es una institución, aparentemente necesaria 
para el ordenamiento de los asuntos humanos, un fenómeno considerado completamente seguro por la 
ciencia política, la disciplina dedicada a su estudio. La crítica en la tradición marxista se ha focalizado a 
menudo en mostrar el carácter capitalista del Estado, en mostrar que, a pesar de las apariencias, el 
Estado actúa a favor de los intereses de la clase capitalista. Esto lleva fácilmente a la concepción de que 
es necesario conquistar el Estado de alguna forma para que pueda funcionar según los intereses de la 
clase trabajadora. 
 
 Criticar al Estado significa, en primer lugar, atacar su aparente autonomía, entender que el Estado 
no es una cosa en sí misma, sino una forma social, una forma de relaciones sociales. Tal como en la 
física, hemos llegado a aceptar que, a pesar de las apariencias, no hay separaciones absolutas, que la 
energía puede ser transformada en masa y la masa en energía, así, en la sociedad tampoco hay 
separaciones absolutas ni categorías duras. Pensar científicamente es disolver las categorías de 
pensamiento, entender todos los fenómenos sociales como precisamente eso, como formas de relaciones 
sociales. Las relaciones sociales, relaciones entre personas, son fluidas, impredecibles, inestables, a 
menudo apasionadas, pero se rigidifican en ciertas formas, formas que parecen adquirir su propia 
autonomía, su propia dinámica, formas que son cruciales para la estabilidad de la sociedad. Las diferentes 
disciplinas académicas toman estas formas (el Estado, el dinero, la familia) como dadas y por ende 
contribuyen con su aparente solidez, y por tanto con la estabilidad de la sociedad capitalista. Pensar 
científicamente es criticar las disciplinas, disolver esas formas, entenderlas como formas; actuar libremente 
es destruir esas formas. 
 
 El Estado, entonces, es una forma rigidificada o fetichizada de las relaciones sociales. Es una 
relación entre personas que no parece ser una relación entre personas, una relación social que existe en 
la forma de algo externo a las relaciones sociales. 
 
 Pero ¿por qué las relaciones sociales se rigidifican de esta manera y cómo nos ayuda esto a 
entender el desenvolvimiento del Estado? Esta fue la pregunta hecha por el así llamado “debate de la 
derivación del Estado”, una discusión un poco peculiar pero muy importante, que se difundió desde 

                                            
57 Ver también el artículo de Kosmas Psychopedis en el presente volumen. 
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Alemania Occidental hacia otros países durante la década de los 70. El debate fue peculiar porque se 
expresó en un lenguaje extremadamente abstracto y a menudo sin hacer explícitas las consecuencias 
políticas y teóricas del argumento. La oscuridad del lenguaje usado y el hecho de que los participantes a 
menudo no desarrollaron (o no estaban capacitados para hacerlo) las consecuencias del debate, dejó la 
discusión abierta a malentendidos y el enfoque a menudo ha sido dejado de lado como una teoría 
“económica” del Estado, o como un enfoque de la lógica del capital que busca entender el 
desenvolvimiento político como una expresión funcionalista de la lógica del capital. Mientras que pueden 
hacerse estas críticas claramente a algunas de las contribuciones, la importancia del debate como un todo 
reside en el hecho de que proporciona una base para romper con el determinismo económico y el 
funcionalismo que ha obstaculizado muchas de las discusiones acerca de la relación entre Estado y 
sociedad capitalista, y para discutir el Estado como un elemento o, mejor aún, un momento de la totalidad 
de las relaciones sociales de la sociedad capitalista. 
 
 El foco del debate sobre el Estado como una forma particular de las relaciones sociales es el 
quiebre crucial con el determinismo económico implicado, por ejemplo, en el modelo base-superestructura 
(y sus variantes estructuralistas). En el modelo base-superestructura, la base económica determina (en 
última instancia, por supuesto) lo que el Estado hace, las funciones del Estado. El foco en las funciones 
del Estado toma a la existencia del Estado por garantizada: no hay lugar en el modelo base-
superestructura para preguntar acerca de la forma del Estado, para preguntar por qué, en primer lugar, las 
relaciones sociales se rigidificarían dentro de la forma aparentemente autónoma del Estado. Preguntar 
acerca de la forma del Estado es llevar la pregunta a su especificidad histórica: la existencia del Estado 
como una cosa separada de la sociedad es peculiar de la sociedad capitalista como lo es la existencia de 
lo “económico” como algo distinto de las relaciones de clase completamente coercitivas (Gerstenberger 
1990). La pregunta no es entonces: ¿cómo lo económico determina la superestructura política? Más bien, 
es: ¿qué es lo peculiar de las relaciones sociales del capitalismo que hace surgir la rigidificación (o 
particularización) de las relaciones sociales en la forma del Estado? El corolario de esto es la pregunta: 
¿qué es eso que hace surgir a lo económico y lo político como momentos distintos de las mismas 
relaciones sociales? La respuesta es seguramente que hay algo distintivo en el antagonismo social en el 
que el capitalismo (como cualquier sociedad de clases) está basado. Bajo el capitalismo, el antagonismo 
social (la relación entre clases) está basado en una forma de explotación que no tiene lugar abiertamente 
sino a través de la “libre” compra y venta de la fuerza de trabajo como una mercancía en el mercado. Esta 
forma de relación de clase pre-supone una separación entre el proceso inmediato de explotación, que se 
basa en la “libertad” del trabajo, y el proceso de mantenimiento del orden en una sociedad explotadora, 
que implica la posibilidad de coerción (cf. Hirsch 1974/1978). 
 
 Ver al Estado como una forma de las relaciones sociales significa obviamente que el desarrollo del 
Estado sólo puede ser entendido como un momento del desarrollo de la totalidad de las relaciones 
sociales: es una parte del desenvolvimiento antagónico y dirigido por la crisis de la sociedad capitalista. En 
tanto una forma de las relaciones sociales capitalistas, su existencia depende de la reproducción de esas 
relaciones: este no es pues, por lo tanto, un Estado en una sociedad capitalista, sino un Estado capitalista, 
ya que su propia existencia contínua está sujeta a la promoción de la reproducción de las relaciones 
sociales capitalistas en su conjunto. El hecho de que este existe como un forma particular o rigidificada de 
las relaciones sociales significa, sin embargo, que la relación entre el Estado y la reproducción del 
capitalismo es compleja: no puede suponerse, a la manera funcionalista, ni que todo lo que el Estado hace 
será necesariamente en beneficio del capital, ni que el Estado puede lograr lo que es necesario para 
asegurar la reproducción de la sociedad capitalista. La relación entre el Estado y la reproducción de las 
relaciones sociales capitalistas es del tipo de ensayo y error.  
 
 La crítica del Estado como una forma de las relaciones sociales apunta tanto a la interrelación del 
Estado con la reproducción general del capital como a la especificidad histórica del Estado como forma de 
organización de los asuntos humanos. A pesar de que esto ciertamente sugiere la posibilidad de organizar 
la vida de un modo diferente en el futuro, tal enfoque no cuestiona la existencia presente del Estado: la 
existencia presente del Estado es tomada simplemente por garantizada. La crítica queda por detrás del 
objeto de la crítica. 
 
 Sin embargo, si el Estado no se comprende sólo como una forma de relaciones sociales sino como 
un proceso de formación de relaciones sociales, entonces todo lo que hemos afirmado antes sobre la 
relación entre el Estado y la reproducción del capital todavía se mantiene, pero tanto la reproducción como 
la existencia del Estado están siempre abiertas a la discusión. La existencia del Estado implica un proceso 
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constante de disociaciar ciertos aspectos de las relaciones sociales y defirlos como “políticos”, y por lo 
tanto como separados de lo “económico”. El antagonismo en el que se basa la sociedad está de este 
modo fragmentado: las luchas son canalizadas dentro de las formas política y económica, ninguna de las 
cuales deja lugar al surgimiento de preguntas sobre la estructura de la sociedad como un todo. Este 
proceso de imponer definiciones sobre las luchas sociales es al mismo tiempo un proceso de auto-
definición por parte del Estado: como una forma rigidificada de las relaciones sociales, el Estado es al 
mismo tiempo un proceso de rigidificación de las relaciones sociales, y es a través de este proceso que el 
Estado se reconstituye constantemente como una instancia separada de la sociedad. 
 
 El Estado es un proceso de estatificación del conflicto social. El conflicto, una vez que se lo define 
como “político”, es separado de cualquier cosa que pueda poner en cuestión el reino “económico” de la 
propiedad privada, dicho de otra manera, las estructuras fundamentales del poder-sobre. El conflicto es 
definido y subdefinido, para que pueda atravesar los canales apropiados y pueda ser manejado 
(administrativamente o a través de la represión evidente) de modo tal que la existencia del capital como 
una forma de organización de las relaciones sociales no pueda ser cuestionada. Expresiones incipientes 
del poder-de, del reclamo de las personas por el control de sus propias vidas, son metamorfoseadas a 
través del Estado en la imposición del poder-sobre: algunas veces a través de la represión franca, algunas 
veces “proporcionando” cambios que responden a los reclamos, algunas veces desarrollando nuevas 
estructuras administrativas que integran (y subordinan) las incipientes formas de auto-organización dentro 
de la estructura de la administración estatal y financiera. Sin embargo, la canalización nunca es completa, 
por lo que el Estado está reaccionando constantemente ante nuevos conflictos, ante nuevos estallidos del 
sublevación humana contra la definición. 
 
 Lo central para entender al Estado como un proceso de estatificación es un aspecto generalmente 
omitido por el debate de la derivación del Estado, esto es, la existencia del Estado como una multiplicidad 
del Estados. A menudo se supone en las discusiones (tanto marxistas como no marxistas) de las 
relaciones entre el Estado y la sociedad que Estado y sociedad son co-extensivos, que el Estado refiere a 
su sociedad, y la sociedad a su Estado. La noción del Estado nacional, de economía nacional (economía 
británica, por ejemplo) y sociedad nacional (sociedad mexicana) son tomadas por garantizadas. Sólo sobre 
estas bases puede imaginarse posiblemente que la conquista del aparato del Estado representa la toma 
del poder. Las nociones de revolución a través de la conquista del poder tiende a tomar sin cuestionar la 
aseveración del Estado de que es soberano, autónomo dentro de sus límites.  
 La suposición de que Estado y sociedad son coextensivos pasa por alto completamente que lo que 
distingue al capital como una forma de dominación respecto de formas previas de dominación de clase es, 
principalmente, su movilidad esencial. El capital, a diferencia del señor feudal, no está atado a un grupo 
particular de trabajadores o a un lugar particular. La transición del feudalismo al capitalismo liberó el 
ejercicio del poder-sobre respecto de las ataduras territoriales. Mientras que el señor feudal sólo podía 
mandar a sus trabajadores dentro de su territorio, el capitalista en Londres puede mandar a trabajadores 
en Buenos Aires o Seúl tan fácilmente como en Swindon. La constitución capitalista de las relaciones 
sociales es esencialmente global. Su no-territorialidad es propia de la esencia del capital y no sólo el 
producto de la actual fase de la “globalización”.   
 
 La existencia misma del Estado como uno dentro de la multiplicidad del Estados concilia así la 
constitución global de las relaciones sociales y por ende la naturaleza del ejercicio capitalista del poder-
sobre. Aún antes de que haga algo, aún antes de que la policía, los burócratas o los políticos hagan un 
movimiento, el Estado fragmenta, clasifica, define, fetichiza. La existencia misma del Estado es una 
definición territorial de “su” territorio, “su” sociedad, “sus” ciudadanos. La existencia misma del Estado es 
una discriminación contra los no-ciudadanos como “extranjeros”. La existencia del Estado, sin embargo, no 
está simplemente dada. Es un constante proceso de auto-constitución, de auto-definición, no algo que está 
logrado una vez que se han establecido los límites nacionales. Por el contrario, todos los Estados 
nacionales están comprometidos en un proceso constantemente repetido de fragmentar las relaciones 
sociales globales: por medio de las afirmaciones de la soberanía nacional, por medio de las exhortaciones 
a “la nación”, por medio de las ceremonias de la bandera, por medio de la ejecución de los himnos 
nacionales, por medio de la discriminación administrativa de los “extranjeros”, por medio de los controles 
de pasaporte, del mantenimiento de los ejércitos, de la guerra. Cuanto más enclenque la base social de 
esta fragmentación nacional de la sociedad –como en América Latina, por ejemplo– más obvias son sus 
formas de expresión. Esta forma de fragmentación, esta forma de clasificación o identificación, es 
seguramente una de las manifestaciones más brutales y salvajes de la dominación del capital, como lo 
atestiguan las montañas de cuerpos acumuladas en el último siglo. 
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 Y aún muchos discursos “de izquierda” son ciegos a la violencia que la existencia del Estado 
acarrea. La noción de toma del poder, por ejemplo, entendiendo por esto ganar el control del aparato del 
Estado, inevitablemente aprueba la noción de constitución nacional (Estado-frontera) de las relaciones 
sociales y por tanto participa de la fragmentación de la sociedad en unidades nacionales. Es difícil 
imaginar una política orientada por el Estado que no participe activamente de la discriminación entre 
“ciudadanos” y “extranjeros”, que no se vuelva en algún punto nacionalista. La estrategia de Stalin del 
“socialismo en un país”, tan a menudo pintada como una traición a la causa bolchevique, era en realidad la 
salida lógica de un concepto –centrado en el Estado– de cambio social. 
 
 La existencia del Estado es un movimiento de definición y exclusión. Los “ciudadanos” son 
definidos, los “extranjeros” son excluidos. En la corriente principal lel centro de las discusiones está puesto 
habitualmente en la relación entre “el Estado” y “sus ciudadanos”, pero de hecho la noción de ciudadanía 
implica la definición y exclusión de los no-ciudadanos o extranjeros. En un mundo en el cual más y más 
gente viaja, para vender su fuerza de trabajo o por otras razones, la exclusión de los extranjeros significa 
que más y más gente vive en el temor o en la inhibición de su potencial, de su poder-de hacer cosas. Para 
los incluidos, los definidos, los ciudadanos, la noción de ciudadanía es un elemento de ficción sobre el cual 
se basa la existencia de los Estados, y particularmente de los Estados democráticos. La idea de 
democracia supone que las relaciones sociales son, o deberían ser, constituidas sobre una base nacional 
(Estado-frontera), que el poder está ubicado en el Estado. Cuando esta ficción entra en conflicto con el 
hecho de que las relaciones sociales (esto es, relaciones de poder) están constituidas a un nivel global, 
entonces la ruptura entre los deseos democráticamente expresados de las personas (“personas” significa 
“ciudadanos”) y las acciones del Estado sólo pueden ser explicadas en términos de fuerzas exteriores (la 
economía mundial, los mercados financieros) o la intervención de extranjeros (el imperialismo 
norteamericano, los gnomos de Zurich). Por lo tanto, la noción de ciudadanía contribuye tanto a la 
reproducción del espejismo democrático (espere hasta la próxima elección) como a la violencia diaria 
contra los extranjeros que se extiende desde los ataques racistas en las calles hata la separación forzosa 
de millones de familias. 
 
 Se puede objetar que este argumento atribuye demasiado al Estado, que el racismo y el 
nacionalismo están mucho más profundamente arraigados en la sociedad. Es cierto. Claramente, el 
proceso por el que uno llega a decir “soy irlandés”, “soy inglés” y así sucesivamente, es muy complejo, 
parte de la Es-seificación general de la sociedad. La existencia del Estado es sólo una forma de 
fetichización, la identificación-a-través-del-Estado se combina con otras formas de identificación que son 
indisociables de la separación básica entre sujeto y objeto en el proceso de producción y creación. El 
Estado no permanece en sí mismo: es una de las formas de las relaciones sociales capitalistas, es decir, 
uno de los procesos de entre-lazamiento y de entre-mezcla de la formación de relaciones sociales, de 
reproducción del poder-de en la forma de poder-sobre. 
 
 El movimiento del Estado (así como el de todas las otras formas de las relaciones sociales) como 
proceso de formación es un movimiento para imponer patrones en una realidad refractaria. El movimiento 
de fetichización puede ser entendido solamente en términos de un anti-movimiento, un movimiento de anti-
fetichización. Más obviamente, la imposición de definiciones estatales de nacionalidad es confrontada por 
experiencias y movimientos manifiestos en contra de tales definiciones, como se expresa en la consigna 
“nadie es ilegal” o en el movimiento de los “sans papiers” en Francia o en el grito de los estudiantes 
franceses de 1968: “nous sommes tous des juifs alemands”. De manera más sutil, la ciudadanización es 
un proceso de re-definición (re-significación) del movimiento del poder-de. El reclamo de ejercer control 
sobre nuestras propias vidas se re-define como democracia, entendiendo democracia como un proceso 
definido por el Estado de toma de decisiones influidas electoralmente. El movimiento en defensa del 
poder-de que modela nuestras propias vidas, expresado en variadas formas de actividad social y 
organizaciones, es contenido por la re-definición del movimiento, como un movimiento por la democracia, 
un movimiento de los ciudadanos, con todo lo que esto significa en términos de privar al movimiento de 
cualquier posibilidad de controlar la formación de las relaciones sociales. Sin embargo, el movimiento del 
poder-de está contenido y no contenido, ya que constantemente re-surge bajo nuevas formas. El 
movimiento del Estado, como el de la sociedad como un todo, es el movimiento del antagonismo entre 
fetichización y anti-fetichización. Para encontrar el anti-poder, no necesitamos mirar hacia afuera del 
movimiento de dominación: el anti-poder, la anti-fetichización están presentes contra-en-y-más-allá del 
movimiento mismo de dominación, no como fuerzas económicas o contradicciones objetivas o futuro, sino 
como ahora, como nosotros.  
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 Esta comprensión del fetichismo como fetichización, y por tanto de nuestra existencia en la 
sociedad capitalista como una existencia contra-y-en el capital, afecta nuestra comprensión de todas las 
categorías de pensamiento. Si se entienden las formas de las relaciones sociales (expresadas en las 
categorías de los economistas políticos) como procesos de formación de relaciones sociales, y por tanto 
como lucha, es claro que las categorías deben ser entendidas como categorías abiertas. Si se entiende el 
valor, por ejemplo, no como una categoría económica, no como una forma de dominación, sino como una 
forma de lucha, entonces el significado actual de la categoría dependerá del curso de la lucha. Una vez 
que se han entenbdido las categorías del pensamiento no como expresiones de relaciones sociales 
objetivizadas sino de la lucha para objetivizarlas, entonces toda una tormenta de impredecibilidad las 
atraviesa. Una vez que se entiende que el dinero, el capital, el Estado, no son nada sino la lucha por 
formar, disciplinar, estructurar lo que Hegel llama “la total intranquilidad de la vida”, entonces está claro 
que su desarrollo sólo puede entenderse como práctica, como una impredeterminada lucha (cf. Bonefeld, 
Gunn y Psychopedis 1992). El marxismo, como teoría de la lucha, es inevitablemente una teoría de la 
incertidumbre. El concepto de lucha es inconsistente con cualquier idea de un final feliz de garantizada 
negación-de-la-negación: la única forma en la que la dialéctica puede ser entendida es como dialéctica 
negativa (cf. Adorno 1966), como negación de la no-verdad de final abierto, como rebelión contra la falta 
de libertad. 58 
 
 La critica es parte del movimiento de anti-fetichización. Como tal, esta debe ser genética, buscando 
disolver las rigideces de las relaciones sociales descubriendo su origen y su historicidad, pero su 
historicidad no sólo en términos de siglos, sino en términos de la lucha de reconstitución que es su 
existencia diaria. Sobre todo, la crítica, tal como se la entiende aquí, no permanece por encima de la 
revuelta sino que es simplemente parte de la articulación de nuestra existencia diaria de lucha. No mira 
desde arriba a la sociedad, sino que es parte de la lucha diaria por la emancipación, chocando contra las 
formas que niegan nuestra subjetividad. La crítica es práctica porque es parte de la práctica de vivir. No 
tiene que saltar por sobre un precipicio para convertirse en práctica, como en el comentario de Marx sobre 
la necesidad de que el arma de la crítica sea transformada en la crítica de las armas. Por el contrario: el 
movimiento de la crítica es anti-identitario, anti-deshumanizante, donde el uso de armas deshumaniza 
tanto a la víctima como a quien las usa, imponiendo la identificación final del “tú has sido”.  

                                            
58 Este párrafo se repite NdT 
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Capítulo 8 
El sujeto crítico-revolucionario 

 
I 
 

 ¿Quiénes somos nosotros, los que criticamos? 
 
 En el curso del debate hemos pasado de una primera descripción del “nosotros” como un 
compuesto dispar del autor y los lectores de éste libro a hablar del “nosotros” como el sujeto crítico. Pero 
entonces, ¿quién somos nosotros, el sujeto crítico? Y sobre todo ¿cómo podemos criticar si toda la 
realidad está reificada y nosotros desubjetivizados? 
 
 No somos Dios. No somos un Sujeto trascendente, transhistórico, que se sienta a juzgar el curso 
de la historia. No somos omniscientes. Somos personas cuya subjetividad es parte del lodo de la sociedad 
en que vivimos, moscas atrapadas en una  red. 
 
 ¿Quiénes somos, pues, y cómo podemos criticar? La respuesta más obvia es que nuestra crítica y 
nuestro grito surgen de nuestra experiencia negativa de la sociedad capitalista, del hecho de que estamos 
oprimidos, del hecho de que somos explotados. Nuestro grito proviene de la experiencia de la separación 
repetida diariamente entre el sujeto y el objeto, una separación experimentada más intensamente en el 
proceso de la explotación pero que se infiltra en cada aspecto de la vida. 
 

II 
 

 Nosotros, entonces, somos la clase trabajadora: aquellos que creamos y cuya creación (tanto el 
objeto creado como el proceso de creación) nos es arrebatada. ¿O no lo somos? 
 La mayor parte de las discusiones sobre la clase trabajadora se basan en la suposición de que las 
formas fetichizadas están pre-constituidas. La relación entre el capital y el trabajo (o entre el capitalista y la 
clase trabajadora) es tomada por una relación de subordinación. Sobre esta base, comprender la lucha de 
clases implica, en primer lugar, definir la clase trabajadora y, en segundo lugar, estudiar si lucha y cómo. 
 
 En éste enfoque, la clase trabajadora, en la medida en que es definida, está definida sobre la base 
de su subordinación al capital: es porque está subordinada al capital (como trabajadores asalariados o 
como productores de plusvalor) que se define como clase trabajadora. En verdad, es sólo porque se 
supone a la clase trabajadora como pre-subordinada que puede llegar a plantearse la cuestión de la 
definición. La definición simplemente pone cerrojos a un mundo que se supone cerrado. Una vez definida, 
la clase trabajadora es entonces identificada como un grupo particular de personas, que pueden entonces 
ser objeto de estudio. Para los socialistas, la “clase trabajadora” es pues tratada como un concepto 
positivo y la identidad de la clase trabajadora como algo a ser apreciado, al punto que la consolidación de 
esa identidad es parte de la lucha de clase contra el capital. Está, por supuesto, el problema de qué hacer 
con aquellas personas que no caen dentro de las definiciones de clase trabajadora o clase capitalista, pero 
esto es tratado mediante una discusión definicional suplementaria acerca de cómo definir a estas otras 
personas, si como nuevos pequeños burgueses, asalariados, clase media o lo que sea. Este proceso de 
definición o clasi-ficación es la base de discusiones infinitas sobre movimientos de clase y de no-clase, 
lucha de clases y de “otras formas” de lucha, “alianzas” entre la clase trabajadora y otros grupos, y así 
sucesivamente. 
 
 Todo tipo de problemas surge de este enfoque definicional de la clase. En primer lugar, está la 
cuestión de la “pertenencia”. ¿“Pertenecemos” a la clase trabajadora nosotros que trabajamos en las 
universidades? ¿”Pertenecían” Marx y Lenin? ¿Son los rebeldes de Chiapas parte de la clase trabajadora? 
¿Son las feministas parte de ella? ¿Son aquellos que actúan en el movimiento gay parte de ella? En cada 
caso, hay un concepto de una clase trabajadora pre-definida a la cual estas personas pertenecen o no. 
 
 Una segunda consecuencia de definir la clase es la definición de las luchas que lleva adelante. A 
partir de la clasificación de las personas implicadas se derivan ciertas conclusiones acerca de las luchas 
en las cuales ellas están involucradas. Aquellos que definen a los rebeldes zapatistas como no formando 
parte de la clase trabajadora extraen de allí ciertas conclusiones sobre la naturaleza y las limitaciones del 
levantamiento. A partir de la definición de la posición de clase de los participantes se sigue una definición 
de sus luchas: la definición de clase define el antagonismo que el que define percibe o acepta como válido. 
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Esto conduce a un estrechamiento de miras en la percepción del antagonismo social. En algunos casos, 
por ejemplo, la definición de la clase trabajadora como el proletariado urbano directamente explotado en 
las fábricas, combinada con la evidencia de la proporción decreciente de la población que cae dentro de 
esta definición, ha llevado a las personas a la conclusión de que la lucha de clases ya no es relevante para 
comprender el cambio social. En otros casos, la definición de la clase trabajadora y por ende de su lucha 
ha llevado, en cierto sentido, a una incapacidad para relacionarse con el desarrollo de nuevas formas de 
lucha (el movimiento estudiantil, el feminismo, el ecologismo, etc.) 
 
 Definir la clase trabajadora constituye a sus integrantes como un “ellos”. Aún si decimos que somos 
parte de la clase trabajadora, lo hacemos tomando distancia de nosotros mismos y clasificándonos a 
nosotros mismos o al grupo al cual “pertenecemos” (estudiantes, profesores universitarios, etc.). El 
“nosotros gritamos” a partir del cual empezamos se convierte en un “ellos luchan”. 
 
 El marco para el enfoque definicional de la clase es la idea de que el capitalismo es un mundo que 
es; desde una perspectiva de izquierda está claro que no debería ser y que puede ser que no siempre sea, 
pero por el momento es. Esta perspectiva brinda ciertamente un medio para describir los conflictos que 
existen entre las dos clases (conflictos sobre salarios, sobre condiciones de trabajo, sobre derechos 
sindicales, etc.). Sin embargo, si el marco es el de un mundo identitario, de un mundo que es, entonces no 
hay posibilidad de una perspectiva que trascienda éste mundo. La idea de revolución, o ha de ser 
abandonada, o el elemento trascendente-revolucionario ha de ser importado bajo la forma de un deus ex 
machina, usualmente un Partido. Volvemos a la distinción de Lenin entre conciencia sindical y conciencia 
revolucionaria, con la diferencia de que ahora vemos que la atribución de conciencia sindical a la clase 
trabajadora se sigue de la perspectiva teórica identitaria (que Lenin compartía) más que del mundo que es 
/ no es. Lo que se ve en éste caso está configurado más por los anteojos utilizados que por el supuesto 
objeto de visión. 
 

III 
 

 Por otro lado, si no partimos de la asunción del carácter fetichizado de las relaciones sociales, si 
suponemos más bien que la fetichización es un proceso y que la existencia es inseparable de la 
constitución, entonces ¿cómo cambia esto nuestra visión de la clase? 
 
 La clase, como el Estado, como el dinero, como el capital, ha de ser entendida como proceso. El 
capitalismo es la siempre renovada generación de la clase, la siempre renovada clasi-ficación de las 
personas. Marx puso muy en claro éste punto en su discusión acerca de la acumulación en El capital: “La 
producción capitalista, por consiguiente, su aspecto de proceso continuo y conexo, de un proceso de 
reproducción, no sólo produce mercancías, no sólo plusvalor, sino que también produce y reproduce la 
relación capitalista: de un lado el capitalista, del otro el obrero asalariado.” (El capital I, 578). En otras 
palabras, la existencia de las clases y su constitución no pueden ser separadas: decir que las clases 
existen es decir que están en proceso de ser constituidas. 
 
 La constitución de la clase puede verse como la separación entre el sujeto y el objeto. El 
capitalismo es la separación violenta, cotidianamente repetida, del objeto respecto del sujeto, el cotidiano 
arrebatamiento del objeto-creación-producto respecto del sujeto-creador-productor, la diaria incautación al 
sujeto, no sólo de su creación, sino también de su acto de creación, de su creatividad, de su subjetividad, 
de su humanidad. La violencia de esta separación no es característica sólo del período temprano del 
capitalismo: es la esencia del capitalismo. Para decirlo en otras palabras, la “acumulación primitiva” no es 
sólo una característica de un período pasado, es central para la existencia del capitalismo.59 
 
 La violencia con la cual se cumple la separación entre el sujeto y el objeto, o la clasi-ficación de la 
humanidad, sugiere que “reproducción” es una palabra engañosa en la medida en que conjura la imagen 
de un proceso repetido suavemente, de algo que da vueltas y vueltas, mientras que la violencia del 
capitalismo sugiere que la repetición de la producción de relaciones sociales capitalistas es siempre muy 
conflictiva. 
 

                                            
59 Lo que Marx llama acumulación primitiva es de este modo una característica permanente y central del capitalismo, 
no una fase histórica. Sobre esto, véase Werner Bonefeld, “Class Struggle and the Permanence of Primitive 
Accumulation” [“La lucha de clases y la permanencia de la acumulación primitiva”], Common Sense Nº 6 (1988). 
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 La lucha de clases, entonces, es la lucha por clasificar y en contra de ser clasificado, al mismo 
tiempo que es, indistinguiblemente, la lucha entre las clases constituidas. 
 
 Discusiones más ortodoxas sobre la lucha de clases tienden a suponer que las clases están pre-
constituidas, que la clase trabajadora está efectivamente subordinada, y a empezar el análisis de la lucha 
de clases desde allí. No obstante, el conflicto no comienza después de que la subordinación ha sido 
establecida, después de que las formas fetichizadas de las relaciones sociales han sido constituidas: se 
trata más bien de un conflicto acerca de la subordinación de la práctica social, acerca de la fetichización de 
las relaciones sociales. La lucha de clases no tiene lugar dentro de las formas constituidas de las 
relaciones sociales capitalistas: antes bien, la constitución de esas formas es en sí misma lucha de clases. 
Toda práctica social es un antagonismo incesante entre la sujeción de la práctica a las formas definidoras, 
fetichizadas, pervertidas del capitalismo y el intento de vivir en-contra-y-más-allá de esas formas.  De éste 
modo no se puede admitir la existencia de formas de lucha no-clasistas. La lucha de clases, pues, es el 
incesante antagonismo cotidiano (se lo perciba o no) entre la alienación y la des-alienación, entre la 
definición y la anti-definición, entre la fetichización y la des-fetichización. 
 
 No luchamos como clase trabajadora, luchamos en contra de ser clase trabajadora, en contra de 
ser clasificados. Es la unidad del proceso de clasificación (la unidad de la acumulación del capital) la que 
da unidad a nuestra lucha, no nuestra unidad como miembros de una clase común. Así, por ejemplo, es el 
significado de la lucha zapatista en contra de la clasificación capitalista lo que le da importancia para la 
lucha de clases, no la cuestión de si los habitantes indígenas de la Selva Lacandona son o no miembros 
de la clase trabajadora. No hay nada bueno en ser miembros de la clase trabajadora, en ser ordenados, 
comandados, separados de nuestro producto y de nuestro proceso de producción. La lucha no surge del 
hecho de que somos la clase trabajadora, sino del hecho de que somos-y-no-somos la clase trabajadora, 
de que existimos en-contra-de-y-más-allá-de ser clase trabajadora, de que ellos tratan de ordenarnos y 
comandarnos pero nosotros no queremos ser ordenados y comandados, de que ellos tratan de separarnos 
de nuestro producto y de nuestro producir y de nuestra humanidad y de nosotros mismos y nosotros no 
queremos ser separados de todo eso. En este sentido la identidad de la clase trabajadora no es algo 
“bueno” que deba ser atesorado, sino algo “malo”, algo que debe ser combatido, algo que es combatido, 
algo que está constantemente cuestionado. O más bien, la identidad de la clase trabajadora debería verse 
como una no-identidad: la comunión de la lucha por no ser clase trabajadora. 
 
 Somos y no somos la clase trabajadora (ya seamos profesores universitarios o taxistas). Decir que 
la clase debería entenderse como clasi-ficación significa que la lucha de clases (la lucha por clasificarnos y 
nuestra lucha en contra de ser clasificados) es algo que nos atraviesa, individual y colectivamente. Sólo si 
estuviéramos completamente clasi-ficados podríamos decir sin contradicción “nosotros somos la clase 
trabajadora” (pero entonces la lucha de clases sería imposible). 
 
 Formamos parte de la lucha de clases en ambos lados. Nos clasi-ficamos en la medida en que 
producimos capital, en la medida en que respetamos el dinero, en la medida en que participamos, a través 
de nuestra práctica, nuestra teoría, nuestro lenguaje (nuestro definir la clase trabajadora), en la separación 
entre el sujeto y el objeto. Simultáneamente luchamos en contra de nuestra clasi-ficación en la medida en 
que somos humanos. Existimos en-contra-de-en-y-más-allá-de el capital, y en-contra-de-en-y-más-allá-de 
nosotros mismos. La humanidad es esquizoide, volcánica: todo el mundo es hecho trizas por el 
antagonismo de clase. 
 
 ¿Significa esto que las distinciones de clase pueden ser reducidas a una afirmación general acerca 
del carácter esquizoide de la humanidad? No, porque claramente hay diferencias en el modo en que el 
antagonismo de clase nos atraviesa, diferencias en el grado en que nos es posible reprimir ese 
antagonismo. Para aquellos que se benefician materialmente con el proceso de clasificación 
(acumulación), es relativamente fácil reprimir todo lo que apunte en contra o más allá de la clasificación, y 
vivir dentro de los límites del fetichismo. Es en aquellos cuyas vidas son derribadas por la acumulación (los 
indígenas de Chiapas, los profesores universitarios, los mineros del carbón, casi todo el mundo) en 
quienes el elemento del [against-ness] estará mucho más presente. Es en aquellos que son de-
subjetivizados más brutalmente, ya sea por medio de la anulación o de la repetición infinita de empleos sin 
sentido, o por medio de la pobreza que excluye todo lo que no sea la pelea por sobrevivir, en quienes la 
tensión del estar-en-contra estará enroscada más apretadamente. Sigue siendo cierto, sin embargo, que 
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nadie existe puramente en contra o en-contra-y-más-allá: todos participamos en la separación entre el 
sujeto y el objeto, en la clasificación de los humanos.60  
 
 Es sólo en la medida en que somos y no somos la clase trabajadora que se vuelve concebible la 
revolución como la auto-emancipación de la clase trabajadora. La clase trabajadora no puede emanciparse 
a si misma en la medida en que es clase trabajadora. Es sólo en cuanto no somos la clase trabajadora que 
la cuestión de la emancipación puede llegar a ser planteada. Y sin embargo, es sólo en cuanto somos la 
clase trabajadora (sujetos arrancados de sus objetos) que surge la necesidad de la emancipación. 
Volvemos al resultado contradictorio ya establecido: nosotros, el sujeto crítico, somos y no somos la clase 
trabajadora. 
 
 La conclusión alcanzada es un sinsentido sólo para el pensamiento identitario, sólo si pensamos 
acerca del ser y el no ser como mutuamente excluyentes. La contradicción entre ser y no ser no es una 
contradicción lógica, sino una real. Señala el hecho de que nosotros realmente estamos y no estamos 
reificados, realmente estamos y no estamos identificados, realmente estamos y no estamos clasi-ficados, 
realmente estamos y no estamos de-subjetivizados, en suma, realmente somos y no somos. Solamente si 
entendemos nuestra subjetividad como una subjetividad dividida, y nuestro yo como un yo dividido, 
podemos dar sentido a nuestro grito, a nuestra crítica. 
 
 El concepto de fetichismo, como hemos visto, es incompatible con una creencia en el sujeto 
inocente. El poder-sobre penetra en nosotros, volviéndonos en contra de nosotros mismos. La clase 
trabajadora no se encuentra fuera del capital: por el contrario es el capital el que la (nos) define como 
clase trabajadora. El trabajo se opone al capital, pero se trata de una oposición interna, definida por el 
capital. Sólo en tanto el trabajo es algo más que trabajo, el trabajador más que un vendedor de fuerza de 
trabajo, la cuestión de la revolución puede llegar a plantearse. El concepto de fetichismo implica 
inevitablemente que estamos auto-divididos, que estamos divididos en contra de nosotros mismos. La 
clase/anti-clase trabajadora/anti-trabajadora está auto-dividida: oprimida y sin embargo existiendo no sólo 
bajo, sino también en-contra-y-más-allá-de, esa opresión, y no sólo en-contra-y-más-allá-de sino también 
bajo esa opresión. La lucha entre el fetichismo y el anti-fetichismo existe dentro de todos nosotros, 
colectiva e individualmente. No puede haber, por consiguiente, una vanguardia no-fetichizada que 
conduzca a las masas fetichizadas. En virtud del hecho de vivir en una sociedad antagónica, todos 
estamos tanto fetichizados como en lucha contra ese fetichismo. 
 
 Estamos auto-divididos, auto-alienados, esquizoides.61 Nosotros-los-que-gritamos somos también 
nosotros-los-que-consentimos. Nosotros los que luchamos por la reunificación del sujeto y el objeto somos 
también los que producimos su separación. En lugar de buscar al héroe con la verdadera conciencia de 
clase, un concepto de revolución debe empezar por las confusiones y contradicciones que nos 
despedazan a todos. 
 
 Esto es totalmente coherente con el enfoque de Marx. Su comprensión del capitalismo no estaba 
basada en el antagonismo entre dos grupos de personas sino en el antagonismo en el modo en que se 
organiza la práctica social humana. La existencia en la sociedad capitalista es una existencia conflictiva, 
una existencia antagónica. Aunque éste antagonismo aparece como una vasta multiplicidad de conflictos, 
puede argumentarse (y fue argumentado por Marx) que la clave para entender este antagonismo y su 
desarrollo es el hecho de que la sociedad actual se construye sobre un antagonismo en el modo en que se 
organiza el carácter distintivo de la humanidad, es decir la actividad creativa (el trabajo en su más amplio 
sentido). En la sociedad capitalista, el trabajo es vuelto en contra de sí mismo, alienado de sí mismo; 
perdemos el control sobre nuestra actividad creativa. Esta negación de la creatividad humana tiene lugar a 
través de la sujeción de la actividad humana al mercado. Esta sujeción al mercado, a su vez, tiene lugar 
completamente cuando la capacidad de trabajar creativamente (la fuerza de trabajo) se vuelve una 
mercancía a ser vendida en el mercado a aquellos con el capital para comprarla. El antagonismo entre la 
creatividad humana y su negación pasa de este modo a centrarse en el antagonismo entre aquellos que 
tienen que vender su creatividad y aquellos que se apropian de esa creatividad y la explotan (y, al hacerlo, 

                                            
60 Las nociones de composición, descomposición y recomposición de clase deberían comprenderse, por lo tanto, no 
como la posición cambiante de grupos diferentes sino como la configuración cambiante del antagonismo que nos 
atraviesa a todos, el antagonismo entre la fetichización y la anti-fetichización, entre la clasificación y la anti-
clasificación. 
61 En este sentido Deleuze y Guattari tienen razón en señalar que la esquizofrenia es característica del capitalismo. 
Chequear y desarrollar. Cf. Brown 12: una neurosis general de la humanidad. 
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transforman esa creatividad en trabajo). En resumen, puede decirse que el antagonismo entre la 
creatividad y su negación es el conflicto entre el trabajo y el capital, pero este conflicto (como Marx dejo en 
claro) no se da entre dos fuerzas externas, sino entre el trabajo (la creatividad humana) y el trabajo 
alienado. 
 
 De éste modo el antagonismo social no es en primer lugar un conflicto entre dos grupos de 
personas: es un conflicto entre la práctica social creativa y su negación o, en otras palabras, entre la 
humanidad y su negación, entre el trascender los límites (creación) y la imposición de límites (definición). 
El conflicto, en esta interpretación, no tiene lugar luego de que la subordinación se ha establecido, luego 
de que las formas fetichizadas de las relaciones sociales se han constituido: se trata más bien de un 
conflicto acerca de la subordinación de la práctica social, acerca de la fetichización de las relaciones 
sociales. Toda práctica social es un incesante antagonismo entre la sujeción de la práctica a las formas 
definidoras, fetichizadas, pervertidas del capitalismo y el intento de vivir en-contra-y-más-allá-de esas 
formas. De esta manera, no pueden existir formas de lucha no clasistas. 
 
 La lucha de clases es un conflicto que se filtra en la existencia humana entera. Todos existimos 
dentro de ese conflicto, así como el conflicto existe dentro de todos nosotros. Es un antagonismo polar del 
que no podemos escapar. No “pertenecemos” a una u otra clase: más bien, el antagonismo de las clases 
existe en nosotros, despedazándonos. El antagonismo (la división de clases) nos atraviesa a todos.62 No 
obstante, lo hace claramente en sentidos muy diversos. Algunos, una minoría muy pequeña, participan 
directamente en y/o se benefician directamente de la apropiación y la explotación del trabajo de otros. 
Otros, la vasta mayoría de nosotros, somos, directa o indirectamente, objeto de esa apropiación y 
explotación. La naturaleza polar del antagonismo se refleja así en una polarización de dos clases,63 pero el 
antagonismo es anterior, y no subsiguiente, a las clases: las clases se constituyen a través del 
antagonismo. 

 
IV 
 

 ¿Qué hay de los trabajadores en las fábricas, del proletariado industrial? ¿No son acaso centrales 
para el concepto de lucha de clases? ¿No es el trabajo 64 central para la comprensión total del 
antagonismo de la sociedad capitalista? 
 
 El sitio central de la separación del sujeto y el objeto es la producción. La producción de la 
mercancía (un producto producido para el mercado) es la producción de la separación del sujeto y el 
objeto.* La producción capitalista es la producción de plusvalor por parte de los trabajadores, un excedente 
que, aunque producido por los trabajadores, es apropiado por el capitalista. Produciendo un excedente 
como plusvalor, los trabajadores están produciendo su propia separación respecto del objeto producido. 
Están, en otras palabras, produciendo clases, produciendo su propia clasificación como trabajo asalariado. 
“¿Acaso el operario de una fábrica de algodón produce nada más que algodón? No, produce capital. 
Produce valores que permiten un nuevo comando sobre su trabajo, y que, por medio de tal comando, crea 
nuevos valores” (El capital I, 578). 
 

En la producción, entonces, al producir el obrero un objeto produce al mismo tiempo su propia 
alienación de tal objeto y, de ese modo, se produce a sí mismo como trabajador asalariado, como sujeto 
desubjetivizado. La producción capitalista implica la separación siempre renovada del sujeto y el objeto. 

                                            
62 Para un desarrollo de éste punto, véase el artículo de Richard Gunn “Notes on Class” [“Notas sobre la clase”], 
Common Sense, Nº 2 (1987); y también Werner Bonefeld, “Capital, Labour and Primitive Accumulation: Notes on 
Class and Constitution” [Capital, trabajo y acumulación primitiva: Notas sobre la clase y la constitución”], manuscritos 
inéditos (1997). 
63 De éste modo, para Marx, los capitalistas son la personificación del capital, como señala repetidamente en El 
capital. También el proletariado aparece primero en su trabajo no como un grupo definible sino como el polo de una 
relación antagónica: “una clase… que… es la pérdida completa del hombre y de aquí que pueda ganarse a sí misma 
sólo a través de la recuperación completa del hombre”: K. Marx, “Introducción” a la Crítica de la Filosofía del Derecho 
de Hegel. 
64 Trabajo [work] es un término ambiguo. Puede ser entendido como trabajo trabajo alienado [labour, alienated work] 
o, más en general, como actividad intencional y creativa. Para eludir la ambigüedad, nos referiremos al trabajo 
[labour] y a la creatividad. 
* El original presenta aquí, aparentemente, un error. Se lee: “… separation of object and object.”. Atendiendo el 
contexto, entendimos que debería decir: “subject and object” (N. del T.). 
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También implica la reunión siempre renovada del sujeto y el objeto, pero en tanto sujeto y objeto 
alienados. La relación entre el sujeto y el objeto es una relación desquiciada, con el valor como su 
(des)quicio. La categoría de valor se orienta en ambos sentidos. Por un lado, el hecho de que el valor es el 
producto del trabajo abstracto señala la absoluta dependencia que el capital guarda con respecto al trabajo 
y su abstracción. Por el otro lado, el valor conceptualiza la separación entre la mercancía y el trabajo, el 
hecho de que ésta adquiere una existencia autónoma totalmente independiente del productor. El valor, 
entonces, es el proceso de subordinación de la fuerza del trabajador a la dominación de su producto 
autonomizado. 
 
 Pero la separación del trabajador de los medios de producción es sólo una parte (aunque una parte 
central) de una separación más general entre sujeto y objeto, un distanciamiento más general entre las 
personas y la posibilidad de determinar su propia actividad. La noción de la separación entre el trabajador 
y los medios de producción conduce nuestra mente hacia un tipo particular de actividad creativa, pero de 
hecho esta misma distinción entre producción y actividad creativa es parte de la desubjetivización general 
del sujeto. El hecho de que la desubjetivización del sujeto aparezca simplemente como la separación de 
los trabajadores de los medios de producción ya es una expresión de la fetichización de las relaciones 
sociales. La separación del trabajador de los medios de producción (en el sentido clásico) es parte de, 
genera y está sustentada por un proceso más general de desubjetivización del sujeto, una abstracción 
más general del trabajo. De aquí que la producción de valor, la producción de plusvalor (explotación) no 
puede ser el punto de partida en el análisis de la lucha de clases, simplemente porque la explotación 
implica una lucha lógicamente anterior por convertir la creatividad en trabajo, por definir ciertas actividades 
como productoras de valor. 
 
 La explotación no es sólo la explotación del trabajo sino la simultánea transformación de la 
creatividad humana en trabajo, la simultánea desubjetivización del sujeto, la deshumanización de la 
humanidad. Esto no quiere decir que la creatividad, el sujeto, la humanidad existan en una esfera pura 
esperando ser metamorfoseados en sus formas capitalistas. La forma capitalista (trabajo) es el modo de 
existencia de la creatividad / subjetividad / humanidad, pero ese modo de existencia es contradictorio. 
Decir que la creatividad existe como trabajo significa que existe también como anti-trabajo. Decir que la 
humanidad existe como subordinación significa que existe también como insubordinación. La producción 
de las clases es la supresión (-y-reproducción) de la insubordinación. La explotación es la supresión (-y-
reproducción) de la creatividad insubordinada. La supresión de la creatividad no sólo tiene lugar en el 
proceso de producción, como se entiende usualmente, sino en la separación total entre el sujeto y el 
objeto que constituye la sociedad capitalista. 
 
 De éste modo: el trabajo produce la clase, pero el trabajo presupone una clasificación previa. 
Similarmente, la producción es la esfera de la constitución de clase, pero la existencia de una esfera de la 
producción, que es la separación entre la producción y la creatividad humana en general, también 
presupone una clasificación previa. 
 
 La respuesta, entonces, a nuestra pregunta sobre la centralidad del trabajo es seguramente que lo 
central no es el trabajo sino la creatividad, la cual existe dentro-en-contra-y-más-allá del trabajo. Comenzar 
acríticamente por el trabajo es encerrarse uno mismo desde el principio dentro de un mundo fetichizado, 
de modo que cualquier proyección de un mundo alternativo debe aparecer como una pura quimera, algo 
traído desde afuera. Comenzar por el trabajo es reducir el propio concepto de lucha de clases, excluir de la 
vista el mundo entero de prácticas antagónicas que entra en la constitución de la creatividad como trabajo. 
 
 Pero aun si uno adopta el concepto amplio de lucha de clases aquí propuesto, ¿no hay acaso un 
cierto sentido en el que la producción de plusvalor es central, un cierto sentido en el que las luchas 
alrededor de la producción son el núcleo de la lucha por la emancipación? Podría quizá existir un 
argumento para establecer tal jerarquía si pudiese demostrarse que los productores directos de plusvalor 
juegan un rol particular en el ataque contra el capital. A veces se argumenta que hay secciones clave de 
los trabajadores que pueden infligir un daño particular al capital (tales como los trabajadores de las 
grandes fábricas o los transportistas). Estos trabajadores pueden imponer con particular claridad la 
dependencia del capital con respecto al trabajo. Sin embargo, tales grupos de trabajadores no son 
necesariamente productores directos de plusvalor (los bancarios, por ejemplo), y el impacto del 
levantamiento zapatista sobre el capital (a través de la devaluación del peso mexicano y la convulsión 
financiera mundial de 1994-95, por ejemplo) deja en claro que la capacidad para interrumpir la 
acumulación del capital no depende necesariamente del lugar que se ocupa en el proceso de producción. 
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En todo caso, ¿qué causa más “daño al capital”, una huelga prolongada de los trabajadores industriales o 
una rebelión en las selvas de México que agita de nuevo la idea de revolución y el sueño de una sociedad 
diferente? 
 

V 
 

 No es posible definir el sujeto crítico-revolucionario porque es indefinible. El sujeto crítico-
revolucionario no es un “quien” definido sino un “qué” indefinido, indefinible y anti-definicional. 
 
 La definición implica subordinación. Sólo sobre la base de una subordinación supuesta es posible 
definir un sujeto. La definición de un sujeto crítico-revolucionario es una imposibilidad, puesto que “crítico-
revolucionario” significa que el sujeto no está subordinado, está en rebeldía contra la subordinación. Un 
enfoque que comience no por la subordinación sino por la lucha es necesariamente anti-definicional. La 
insubordinación es inevitablemente un movimiento en contra de la definición, un desbordamiento. Una 
negación , un rechazo, un grito. 
 
 No hay razón para restringir el grito a un grupo limitado de personas. Todavía el grito es un grito-
en-contra. Cuanto más fuerte la represión, más fuerte el grito. Constantemente cambiante, cualquier 
intento de definir el grito es inmediatamente sobrepasado por la forma cambiante del grito mismo. 
 
 Nuestro punto de partida y constante punto de retorno es nuestro grito. Aquí es donde debe 
comenzar la cuestión del sujeto crítico-revolucionario. El grito no es un grito en abstracto. Es un grito en 
contra: un grito en contra de la opresión, en contra de la explotación, en contra de la deshumanización. Es 
un grito-en-contra que existe en todos nosotros en la medida en que todos estamos oprimidos por el 
capitalismo, pero la intensidad y la fuerza del grito-en-contra depende de la intensidad y la fuerza de 
aquello en contra de lo que se grita.65 El grito no es el grito de algunos, pero no de otros: es el grito de 
todos, con diferentes grados de intensidad. 
 
 El grito-en-contra es ante todo negativo. Es un rechazo, una negación, una negación de la 
subordinación. Es el grito de la insubordinación, el murmullo de la no-subordinación. La insubordinación es 
una parte central de la experiencia cotidiana, desde la desobediencia de los niños, hasta la maldición del 
reloj despertador que nos dice que nos levantemos y vayamos a trabajar, hasta todas las formas de 
ausentismo, sabotaje y fingimiento en el trabajo, hasta la rebelión abierta, como en el llanto abierto y 
organizado del “¡Ya basta!”.* Aún en las sociedades aparentemente más disciplinadas y subordinadas, la 
insubordinación nunca está ausente: siempre está ahí, siempre presente como una cultura oculta de la 
resistencia.66 
 
 Frecuentemente nuestro grito es silencioso, el “desangramiento interno de volcanes sofocados” 
(Johnson 1975, 36). El grito de la insubordinación se escucha a lo sumo como un tenue murmullo de 
descontento, un ruido sordo de no-subordinación. La no-subordinación es la lucha simple y no 
espectacular por configurar la propia vida. Es la oposición de las personas a renunciar a los simples 
placeres de la vida, su reluctancia a volverse máquinas, la determinación de fraguar y mantener algún 
grado de poder-de. Este tipo de no-subordinación no necesariamente es abierta o conscientemente 
oposicional, pero se mantiene como un poderoso obstáculo para la voraz expansión e intensificación del 
poder-sobre que la existencia del capital supone. 
 
 El grito de la insubordinación es el grito de la no-identidad. “Ustedes son”, dice todo el tiempo el 
capital, clasificándonos, definiéndonos, negando nuestra subjetividad, excluyendo todo futuro que no sea 
una prolongación del presente del indicativo. “Nosotros no somos”, respondemos. “El mundo es así”, dice 
el capital. “No es así”, respondemos. No necesitamos ser explícitos. Nuestra existencia misma es 
negación, no-idad [not-ness]. La negación en su mayor simpleza y oscuridad: no un “a nosotros no nos 
gusta esto, o aquello”, sino simplemente un “nosotros no somos, nosotros negamos, rebasamos los límites 
de cualquier concepto”. Parece que somos, pero no somos. Esa, en lo más fundamental, es la fuerza 

                                            
65 Es en éste sentido que Marx introduce la figura de los proletarios como aquellos cuyas condiciones de existencia 
los convierten en la absoluta negación del capitalismo, porque el capitalismo es la absoluta negación de ellos. 
“Proclamando la disolución del orden mundial hasta ahora  existente el proletariado simplemente establece el secreto 
de su propia existencia, pues esta es de hecho la disolución de ese orden mundial.” (MECW 3, 187). 
* En castellano en el original. (N. del T.) 
66 Ver James Scott, por ejemplo. 
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impulsora de la esperanza, la fuerza que corroe y transforma lo que es. Somos la fuerza de la no-identidad 
que existe bajo el aspecto fetichizado de la identidad. “La contradicción”, dice Adorno, “es lo no-idéntico 
bajo el aspecto de la identidad” (Adorno 1973, 5).* O nuevamente: “la dialéctica es la conciencia 
consecuente de la no identidad” (1973, 5).** 
 
 ¿Qué es aquello que está en el núcleo de la teoría rebelde? ¿Cuál es la sustancia de la 
esperanza? “La clase trabajadora”, dicen algunos, “podemos verla, podemos estudiarla, podemos 
organizarla, esa es la sustancia de la esperanza, aquí es donde podemos comenzar a trabajar 
políticamente”. “Llámala clase trabajadora”, respondemos nosotros, “pero no podemos verla, estudiarla, 
organizarla, pues la clase trabajadora como clase revolucionaria no es: es la no-identidad.” Parece una 
respuesta vacía. Nuestro entrenamiento nos dice que busquemos una fuerza positiva como sustancia de la 
esperanza, pero lo que hemos encontrado es más bien el “oscuro vacío” de Fichte: la no-identidad, un dios 
que no dice “Yo soy el que soy”, sino “Yo no soy”. Eso es lo que resulta molesto en todo este argumento: 
queremos una fuerza positiva a la cual aferrarnos y todo lo que éste argumento parece ofrecer es el vacío 
negativo de la no-identidad. 
 
 No hay ninguna fuerza positiva a la que aferrarse, ninguna seguridad, ninguna garantía. Todas las 
fuerzas positivas son quimeras que se desintegran cuando las tocamos. Nuestro dios es el único dios: 
nosotros mismos. Nosotros somos el sol alrededor del cual gira el mundo, el único dios, un dios de la 
negación.67 “Somos el espíritu que siempre niega”.68 “El hombre es la única criatura que se rehusa a ser lo 
que es.” (Camus 1971, 17). 
 
 Hay aquí todavía un problema. El hecho de que el grito sea un grito-en-contra significa que nunca 
puede ser un grito puro. Siempre está viciado por aquello contra lo que grita. La negación siempre implica 
una subsunción de aquello que es negado. Eso puede verse en cualquier lucha contra el poder: una 
respuesta al poder meramente negativa reproduce el poder dentro de si misma simplemente porque 
reproduce, negativamente, los términos en los que el poder ha planteado el conflicto. El dragón que asoma 
su cabeza para amenazarnos en casi todos los párrafos de éste libro irrumpe nuevamente: parecemos 
estar atrapados en un círculo infinitamente recurrente. 
 
 Hay verdaderamente una infinitud en la negación, pero no es la infinitud de un círculo. Es más bien 
la infinitud de la lucha por el comunismo: aún cuando sean creadas las condiciones para una sociedad 
liberada del poder, siempre será necesario luchar contra el recrudecimiento del poder-sobre. No puede 
haber ninguna dialéctica positiva, ninguna síntesis final en la cual se resuelvan todas las contradicciones. 
Si el capitalismo ha de comprenderse como un proceso antes que como un Estado, aún cuando el 
potencial humano esté tan atascado, cuánto más será cierto esto para una sociedad en la cual el poder-de 
humano sea liberado. 
 
 Pero se puede decir más sobre esto. No estamos atrapados en un círculo infinitamente recurrente 
simplemente porque nuestra existencia no es recurrente o circular. Nuestro grito-en-contra es un grito-en-
contra-de-la-opresión, y en este sentido es configurado por la opresión; pero hay más que eso, pues el 
grito-en-contra-de-la-opresión es un grito en contra de la negación de nosotros mismos, de nuestra 
humanidad, de nuestro poder-de crear. La no-identidad es el núcleo de nuestro grito, pero decir “nosotros 
no somos” no es sólo un oscuro vacío. Negar la Es-seidad es afirmar el devenir, el movimiento, la 
creación, la emancipación del poder-de. Nosotros no somos, somos sin ser, devenimos. 
 

El “nosotros no somos” se torna, por lo tanto, “nosotros no somos aún”, pero sólo si no se entiende 
el “aún-no” como un futuro cierto, como un seguro regreso a casa, sino como posibilidad, como un devenir 
sin garantías, sin seguridad. Si aún no somos, entonces nuestro no-ser-aún existe ya como proyecto, 
como desbordamiento, como empuje hacia más allá. Se rompe el reino del presente del indicativo positivo 
y se ve el mundo como lleno de un subjuntivo negativo en el cual se disuelve la distinción entre presente y 
futuro. La existencia humana no es sólo una existencia de la negación sino una existencia de la no-ser-
aún, en la cual la negación, por ser negación de la negación de nuestra humanidad, es al mismo tiempo 
una proyección hacia esa humanidad. No una humanidad perdida, no una humanidad existente, sino una 
                                            
* Cf. ADORNO, Theodor W.; Dialéctica negativa; Madrid, Taurus, 1992; p. 13. (N. del T.) 
** Idem. 
67 Quizás todo creador sea incognoscible, simplemente en virtud del hecho de que está creando. Para Kant, esto se 
expresa en la “cosa en sí”, he aquí la indefinibilidad de la no-identidad. 
68 Der Geist der stets verneint. Chequear la traducción y referencia al Fausto 
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humanidad a ser creada. Este no-ser-aún puede verse no sólo en la militancia política abierta, sino en las 
luchas de la vida cotidiana, en nuestros sueños, en nuestros proyectos en contra de la negación de 
nuestros proyectos, en nuestras fantasías, desde los más simples sueños de placer hasta las más 
creaciones artísticas vanguardistas.69 El no-ser-aún es un constante impulso en contra de una realidad es-
seificada, la revuelta del principio de placer reprimido en contra de su opresión por parte del principio de 
realidad.70 El no-ser-aún es la lucha por desaglomerar el tiempo, por emancipar el poder-de. 

 
¿Es nuestro grito de no-identidad simplemente una afirmación de humanismo? ¿Es el “oscuro 

vacío” de la no-identidad simplemente una afirmación de la naturaleza humana? El problema con el 
humanismo no es que tenga un concepto de humanidad, sino que los humanistas habituamente piensan a 
la humanidad positivamente, como algo ya existente, en lugar de empezar por la comprensión de que la 
humanidad sólo existe bajo la forma de ser negada, como un sueño, como una lucha, como la negación de 
la inhumanidad. Si subyace un concepto de humanidad en nuestro argumento, es el concepto de una 
humanidad como negación negada, como poder-de encadenado. Luchar por la humanidad es luchar por la 
liberación de la negación, por la emancipación del potencial. 

 
El movimiento del poder-de, la lucha por emancipar el potencial humano, es el que brinda la 

perspectiva de la ruptura del círculo de la dominación. Sólo a través de la práctica de la emancipación del 
poder-de puede superarse el poder-sobre. El trabajo [work], entonces, sigue siendo central para cualquier 
discusión de la revolución, pero solamente si se comprende que el punto de partida no es el trabajo 
[labour], el trabajo pre-fetichizado, sino más bien el trabajo [work] como la creatividad o poder-de que 
existe como, pero también en-contra-y-más-allá-del, trabajo [labour]. A menos que se entienda el trabajo 
en éste sentido, la trascendencia es una imposibilidad, si no es por medio de la intervención de un deus ex 
machina. 

 
El grito-en-contra y el movimiento del poder-de (los dos ejes de éste libro) están inextricablemente 

entrelazados. En el proceso de lucha-en-contra, se forman relaciones que no son la imagen especular de 
las relaciones de poder en contra de las cuales se dirige la lucha: relaciones de compañerismo, de 
solidaridad, de amor, relaciones que prefiguran el tipo de sociedad por el que estamos luchando. De la 
misma manera, el intento de desarrollar el potencial humano (de emancipar el poder-de) es siempre una 
lucha-en-contra, puesto que debe entrar en conflicto abierto o encubierto con la constante expansión del 
poder-sobre que es el capital. El grito-en-contra y la lucha por la emancipación no pueden estar 
separados, aún cuando aquellos que luchan no sean conscientes del vínculo. Las luchas más liberadoras, 
no obstante, son seguramente aquellas en las cuales ambos están conscientemente ligados, como en 
esas luchas que son conscientemente prefigurativas, en las cuales la lucha apunta, en su forma, no a 
reproducir las estructuras y las prácticas de aquello contra lo cual se lucha, sino más bien a crear el tipo de 
relaciones sociales deseadas. 

 
Quizá pueda hacerse referencia a la unidad del grito-en-contra y del poder-de en términos de 

dignidad,71 siguiendo el lenguaje del levantamiento zapatista. La dignidad es el rechazo a aceptar la 
humillación, la opresión, la explotación, la deshumanización. Es un rechazo que niega la negación de la 
humanidad, un rechazo imbuido, por consiguiente, por el proyecto de la humanidad actualmente negado. 
Esto significa una política que proyecta en tanto rechaza y rechaza en tanto proyecta: una política imbuida 

                                            
69 Nota al pie (por lo menos) sobre Bloch. 
70 Una o más notas sobre Marcuse. 
71 “Entonces ese dolor que nos unía nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestras palabras había verdad, supimos 
que no sólo la pena y el dolor habitaban nuestra lengua, reconocimos que todavía hay esperanza en nuestros 
corazones. Hablamos con nosotros, miramos hacia adentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos a nuestros más 
antiguos ancestros sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar, vimos a nuestros padres con furia en sus manos, 
vimos que no todo nos había sido quitado, que teníamos lo más valioso, aquello que nos hacía vivir, aquello que 
hacía que nuestro paso se elevara por encima de las plantas y los animales, aquello que hacía que la piedra 
estuviera debajo de nuestros pies, y vimos, hermanos, que todo lo que teníamos era la DIGNIDAD, y vimos que era 
grande la vergüenza de haberla olvidado, y vimos que la DIGNIDAD era buena para que los hombres fueran otra vez 
hombres, y volvió la dignidad a habitar en nuestros corazones, y fuimos nuevos otra vez, y los muertos, nuestros 
muertos, vieron que éramos nuevos otra vez y nos llamaron otra vez a la dignidad, a la lucha”. (EZLN, La Palabra, 
Vol 1, p. 122, subrayado en el original). El concepto autonomista de la auto-valorización es quizá el que más se 
aproxima en la tradición marxista a un concepto que expresa positivamente la lucha en-contra-y-más-allá del capital, 
pero el término es poco claro. Acerca de la auto-valorización, véase, por ejemplo, a Harry Cleaver, “La inversión de la 
perspectiva de clase en la teoría marxiana: de la valorización a la auto-valorización”, en W. Bonefeld, R. Gunn y K. 
Psychopedis (eds.), Open Marxism, Volumen II (London, Pluto Press, 1992), pp. 106-145. 
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por el sueño de crear un mundo de respeto mutuo y de dignidad, por el conocimiento de que éste sueño 
implica la destrucción del capitalismo y de todo lo que nos deshumaniza o desubjetiviza. 
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Capítulo 9 
 

La realidad material del anti–poder 
 

I 
 

‘Romántico’. ‘Noble, pero no muy realista’. ‘Tenemos que ocuparnos de la realidad de la lucha de 
clases, no de abstracciones sobre el anti-poder’. 

 
¿Cómo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder? La idea es un sueño atractivo, y a todos 

nos gustan los sueños atractivos, pero ¿cuál es su realidad?. ¿Cómo podemos soñar al final del siglo 
veinte, cuando tantos sueños han fracasado, cuando tantos sueños han terminado en miseria y desastre? 

 
¿Dónde está el anti-poder que es la esperanza de la humanidad? ¿Cuál es la realidad material del 

anti-poder? Porque si no tiene realidad material, entonces nos estamos engañando a nosotros mismos. 
Todos queremos soñar que es posible una sociedad de tipo diferente, pero ¿lo es realmente? Los 
revolucionarios de  principios  de siglo construyeron sus sueños sobre las organizaciones de masa del 
proletariado, pero esas organizaciones ya no existen, y si existen no son como en los sueños.  

 
Hemos arrojado mucha agua sucia. ¿Y cuántos bebés? Un sujeto definido ha sido reemplazado por 

una subjetividad indefinible. El poder del proletariado ha sido reemplazado por un anti-poder indefinido. 
Esta clase de movimiento teórico es asociado, a menudo, con la desilusión, con el abandono de la idea de 
revolución en favor de la sofisticación teórica. Esta no es nuestra intención. Pero entonces, ¿dónde está el 
anti-poder? 

 
Yo grito. Pero ¿estoy sólo? Algunos de los lectores también gritan. Nosotros gritamos. Sin 

embargo, ¿qué indicio hay de la fuerza material del grito? 
 

II 
 
La televisión, los periódicos, los discursos de los políticos, dan poco indicio de la existencia del anti-

poder. Para ellos, la política es la política del poder, los conflictos políticos son para ganar el poder, la 
realidad política es la realidad del poder. Para ellos, el anti-poder es invisible.  

 
Sin embargo, miremos más de cerca. Miremos el mundo que nos rodea, miremos más allá de los 

periódicos, miremos más allá de los partidos políticos y más allá de las instituciones, y podremos ver un 
mundo de lucha: las municipalidades autónomas de Chiapas, los estudiantes en la UNAM, los estibadores 
de Liverpool, las protestas internacionales contra el poder del capital dinero, las luchas de los trabajadores 
migrantes, las luchas de los trabajadores de todo el mundo contra la privatización. Hay un mundo entero 
de lucha que no apunta en ningún sentido a ganar el poder, un mundo entero de lucha contra el poder. 
Hay un mundo entero de lucha que a veces no va más allá de decir ‘¡No!’ (sabotaje, por ejemplo), pero que 
a menudo, en el transcurso del decir ‘¡No!’, desarrolla formas de autodeterminación y articula 
concepciones alternativas de cómo debería ser el mundo. Tales luchas, si de alguna manera son 
informadas por los principales medios de comunicación, son filtradas a través de los anteojos del poder, 
son visibles sólo en la medida en que se las considera afectando al poder político. 

 
El primer problema al hablar del anti-poder es su invisibilidad. No es invisible porque sea 

imaginario, sino porque nuestros conceptos para ver el mundo son conceptos de poder (de identidad, del 
indicativo). Para ver el anti-poder, necesitamos conceptos diferentes (de no–identidad, de Todavía No, del 
subjuntivo). 

 
Todos los movimientos rebeldes son movimientos contra la invisibilidad. Quizás, el más claro 

ejemplo sea el movimiento feminista, donde gran parte de la lucha ha consistido en tornar visible aquello 
que era invisible: tornar visible la explotación y opresión de las mujeres pero, principalmente, tornar visible 
la presencia de las mujeres en este mundo, reescribir una historia en la que su presencia había sido 
ampliamente eliminada. La lucha por la visibilidad es también central para el actual movimiento indígena, 
expresada más enérgicamente en el uso zapatista del pasamontañas: nos tapamos el rostro para poder 
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ser vistos, nuestra lucha es la lucha de aquellos sin rostro (‘sin rostro’)∗. Sin embargo, hay una distinción 
importante para hacer aquí. El problema del anti-poder no es emancipar una identidad oprimida (mujeres, 
indígenas) sino emancipar una no–identidad oprimida, el no ordinario, cotidiano, invisible, el estruendo de 
la subversión mientras caminamos en la calle, el silencioso volcán sobre el que estamos sentados. Dando 
al descontento una identidad, ‘somos mujeres’, ‘somos indígenas’, ya le estamos imponiendo una nueva 
limitación, ya lo estamos definiendo. Por lo tanto, he aquí la importancia del pasamontañas zapatista que 
no sólo dice ‘somos indígenas luchando por que nuestra identidad sea reconocida’, sino algo más 
profundo: ‘nuestra lucha es la lucha de la no–identidad, es la lucha de lo invisible’.  

 
El primer paso para vencer la invisibilidad es poner el mundo al revés, pensar desde la perspectiva 

de la lucha. Esto puede parecer obvio, pero de hecho no ha sido el enfoque predominante de la tradición 
marxista, la que a menudo se ha focalizado en la comprensión de la dominación capitalista. La crítica a la 
tradición objetivista del marxismo ortodoxo está claramente formulada en el artículo de Mario Tronti “Lenin 
en Inglaterra”, que fue de gran influencia en el enfoque del marxismo ‘autonomista’: “Nosotros también 
hemos trabajado con un concepto que puso en primer lugar al desarrollo capitalista, y en segundo lugar a 
los trabajadores. Esto es un error. Y ahora tenemos que poner de cabeza el problema, invertir la polaridad 
y empezar de nuevo desde el comienzo: y el comienzo es la lucha de clase de la clase trabajadora” (Tronti 
1964/1979, 1). 

 
Al invertir la polaridad, en efecto, se ha inaugurado un campo de visión. A través del trabajo de 

antropólogos sociales, sociólogos, historiadores, etc. radicales, hemos Estado haciendo mucho más 
consciente la ubicuidad  de la oposición al poder, en el lugar de trabajo, en el hogar, en las calles. Una 
nueva sensibilidad ha sido abierta generalmente asociada con las luchas contra la invisibilidad y 
empezando conscientemente a partir de esas luchas (el movimiento feminista, el movimiento gay, el 
movimiento indígena, etc.). La cuestión de la sensibilidad la ha expuesto bien un proverbio etíope citado 
por Scott en el comienzo de su libro La dominación y las artes de la resistencia: “Cuando el gran señor 
pasa, el sabio campesino profunda y silenciosamente se tira un pedo”. En los ojos, oídos y nariz del señor, 
el pedo del campesino es completamente imperceptible. Para el campesino mismo y para otros 
campesinos y para quien parte del antagonismo del campesino con respecto al señor, el pedo es, sin 
embargo, muy evidente. Es parte de un oculto mundo de insubordinación: oculto, sin embargo, sólo para 
quienes ejercen el poder y para quienes, por entrenamiento o por conveniencia, aceptan las anteojeras del 
poder. 

 
La materialidad del anti-poder puede encontrarse no sólo en las luchas de quienes son reprimidos 

sino también (y especialmente) en la resistencia de lo que es reprimido. Aquí hay, quizás, un problema de 
visibilidad más profundo. Allí donde quienes se rebelan son relativamente visibles, lo que está en el centro 
de la revuelta puede ser más difícil de discernir. El desafío teórico es ser capaz de mirar a la persona que 
camina a nuestro lado en la calle o se sienta junto a nosotros en un colectivo y ver el volcán sofocado 
dentro de ella. Vivir en la sociedad capitalista no nos hace necesariamente insubordinados, pero quiere 
decir inevitablemente que nuestra existencia está desgarrada por el antagonismo entre subordinación e 
insubordinación. Vivir en el capitalismo significa que estamos divididos, no sólo que estamos posicionados 
de un lado en el antagonismo entre las clases, sino que el antagonismo de clase nos destroza a cada uno 
de nosotros. Podemos no ser rebeldes, pero inevitablemente la rebelión existe en nuestro interior como un 
volcán sofocado, como proyección hacia un futuro posible, como la existencia presente de aquello que 
Todavía No existe, como frustración, como neurosis, como Principio de Placer reprimido, como no–
identidad que, frente a la repetida insistencia del capital en que somos trabajadores, estudiantes, maridos, 
esposas, mexicanos, irlandeses, franceses, dice ‘no somos, no somos, no somos, no somos lo que somos 
y somos lo que no somos (o aún no somos)’. Esto es seguramente lo que los zapatistas quieren decir 
cuando dicen ser ‘gente común, es decir, rebeldes’; esto es seguramente lo que quieren decir con 
'dignidad': la rebelión que está en todos nosotros, la lucha por la humanidad que nos es negada, la lucha 
contra la parálisis de la humanidad en la que estamos. La dignidad es una lucha intensamente vivida que 
ocupa cada detalle de nuestra vida cotidiana. A menudo la lucha por la dignidad es no–subordinada antes 
que abiertamente insubordinada, a menudo es vista como privada antes que en un sentido político o 
anticapitalista. Sin embargo, la lucha no–subordinada por la dignidad es el sustrato material de la 
esperanza. Este es el punto de partida política y teóricamente. 

 

                                            
∗ En español en el original (N. del T.). 
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 Probablemente nadie ha sido tan perceptivo acerca de la fuerza y ubicuidad de los sueños 
contenidos como Ernst Bloch, quien en los tres volúmenes de Principio de esperanza ubica las múltiples 
formas de proyección hacia un futuro mejor, la existencia presente del Todavía No,  en sueños, en cuentos 
de hadas, música, pintura, utopías políticas y sociales, arquitectura, religión: todo testimonio de la 
presencia en nosotros de una negación del presente, un empujón hacia un mundo radicalmente diferente, 
una lucha por caminar erecto. 

 
El anti-poder no sólo existe en las luchas abiertas, visibles, de quienes son insubordinados, el 

mundo de la ‘izquierda’. Existe también –de manera problemática, contradictoria (aunque el mundo de la 
izquierda no es menos problemático o contradictorio)- en las frustraciones diarias de todos nosotros, en la 
lucha cotidiana para mantener nuestra dignidad frente al poder, en la lucha diaria por retener o recuperar 
el control de nuestras vidas. El anti-poder está en la dignidad de la existencia cotidiana. El anti-poder está 
en las relaciones que establecemos todo el tiempo, relaciones de amor, amistad, camaradería, comunidad, 
cooperación. Obviamente tales relaciones están atravesadas por el poder a causa de la naturaleza de la 
sociedad en la que vivimos, sin embargo, el amor, la amistad, la camaradería, residen en la lucha 
constante que peleamos contra el poder para establecer esas relaciones sobre la base del reconocimiento 
mutuo, el reconocimiento mutuo de la dignidad del otro. 

 
La dignidad (anti-poder) existe donde sea que los hombres vivan. La opresión implica lo opuesto, la 

lucha por vivir como humanos. En todo lo que vivimos cada día, la enfermedad, el sistema educativo, el 
sexo, los hijos, la amistad, la pobreza o cualquier otra cosa, hay un esfuerzo por hacer las cosas con 
dignidad, por hacer las cosas correctamente. Por supuesto, nuestras ideas acerca de lo correcto están 
filtradas por el poder, pero la filtración es contradictoria; por supuesto somos subjetividades dañadas, pero 
no destruidas. El esfuerzo por hacer lo correcto, por vivir moralmente, preocupa a la mayoría de las 
personas gran parte del tiempo. Por supuesto, la moralidad es una moralidad privatizada, una moralidad 
inmoral, que generalmente evade cuestiones tales como la propiedad privada y por consiguiente la 
naturaleza de las relaciones entre las personas; una moralidad que se define a sí misma como ‘hacer lo 
correcto a quienes están cerca y dejar afuera al resto del mundo librado a su propia suerte’; una moralidad 
que, por ser privada, identifica, distingue entre ‘aquellos que están cerca de mi’ (familia, nación, mujeres, 
hombres, blancos, negros, decentes, ‘gente como uno’) y el resto del mundo, que vive más allá de lo que 
acepta mi particular moral. Sin embargo: en la lucha cotidiana por ‘hacer lo correcto’, hay una lucha por 
reconocer y ser reconocido y no sólo por identificar, por emancipar el poder-de y no sólo ceder ante el 
poder-sobre, una furia contra lo que deshumaniza, una resistencia compartida (aunque fragmentada), por 
lo menos una no–subordinación. Se puede objetar que es totalmente erróneo ver esto como anti-poder ya 
que, en tanto fragmentada y privatizada, tal ‘moralidad’ reproduce funcionalmente el poder-sobre. A menos 
que haya conciencia de las interconexiones, conciencia política (de clase), puede argumentarse, tal 
moralidad privada está totalmente desarmada contra el capital o, de hecho, contribuye activamente a la 
reproducción del capital, brindando las bases para el orden y el buen comportamiento. Esto es así. Sin 
embargo, cualquier forma de no-subordinación, cualquier proceso de decir ‘somos más que las máquinas 
objetivizadas que el capital requiere’, deja un residuo. Las ideas acerca de lo correcto, aunque 
privatizadas, son parte de la ‘transcripción’ oculta de la oposición, parte del substrato de la resistencia que 
existe en cualquier sociedad opresiva: el pedo del campesino etíope ciertamente no tira de su caballo al 
señor que pasa, y sin embargo es parte del substrato de la negatividad que, aunque generalmente 
invisible, puede explotar en momentos de aguda tensión social. Este sustrato de la negatividad es la 
materia de la que los volcanes sociales están hechos.72 Este estrato de no–subordinación inarticulada, sin 
rostro, sin voz, tantas veces despreciado por la ‘Izquierda’, es la materialidad del anti-poder, la base de la 
esperanza. 

 
La ubicuidad de la no–subordinación no sólo es la esperanza del futuro, es también la debilidad 

presente de la dominación. Aquí nos encontramos con otra barrera para la visibilidad, que no es superada 
por la sociología radical (etc.) como se cree habitualmente. La sociología radical, cuando busca la 
insubordinación, se centra en el sujeto de la insubordinación. Sin embargo, la insubordinación, o la no–
subordinación, es parte de una relación. La in (o la no-) subordinación tiene sentido sólo en el contexto de 
la subordinación. Para buscar la materialidad de la insubordinación, entonces, debemos atender, no sólo al 
insubordinado, sino también a la manera en la que la insubordinación se refleja en la subordinación. 
Hemos hablado mucho de la manera en la que el poder permea al anti-poder, del carácter dañado, 
alienado de nuestra insubordinación. Pero lo opuesto es igualmente verdadero. Si el poder es subsumido 

                                            
72 Chequear Scott sobre esto. 
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en su negación, el anti-poder, es igualmente verdadero (y posiblemente más interesante) que el anti-poder 
es subsumido dentro de su antítesis: el poder.   
 

III 
 
El hecho de que el anti-poder se filtre en el poder es la sustancia de la teoría de la crisis.  
 
La idea de que una teoría de la crisis es importante para sostener la lucha contra el capitalismo ha 

sido el argumento central del marxismo tradicional. La importancia del marxismo reside en dar apoyo a la 
lucha en favor del comunismo mostrando que la transición del capitalismo al comunismo es materialmente 
posible, es decir, que la lucha por el comunismo está fundada en las contradicciones materiales del 
capitalismo y que estas contradicciones están concentradas en la crisis capitalista. Los marxistas han 
prEstado atención siempre a la crisis para asegurarse de que no estamos solos en nuestra lucha. 

 
Sin embargo, hay dos maneras de entender este ‘no estamos solos’. La comprensión ortodoxa de 

la crisis consiste en verla como una expresión de las contradicciones objetivas del capitalismo: no estamos 
solos porque las contradicciones objetivas están de nuestro lado, porque las fuerzas productivas están de 
nuestro lado, porque la historia está de nuestro lado. Desde este punto de vista, nuestra lucha encuentra 
su apoyo en el desarrollo objetivo de las contradicciones de la economía capitalista.73 Una crisis 
precipitada por estas contradicciones abre la puerta a la oportunidad de la lucha, una oportunidad de 
convertir la crisis económica en crisis social y en una base para la toma revolucionaria del poder. El 
problema de este enfoque es que tiende a deificar a la economía (o a la historia, o a las fuerzas 
productivas), a crear una fuerza por fuera del accionar humano que sería nuestra salvadora. Además, esta 
idea de la crisis como una expresión de las contradicciones objetivas del capitalismo es el complemento de 
una concepción que ve a la revolución como la toma del poder en vez de ver en ambas, la crisis y la 
revolución, una desintegración de las relaciones de poder. 

 
La otra manera de entender el ‘no estamos solos’ es ver la crisis como una expresión de la fuerza 

de nuestra oposición al capital. No hay ‘contradicciones objetivas’: nosotros y solo nosotros somos la 
contradicción del capitalismo. La historia no es la historia del desarrollo de las leyes de desarrollo 
capitalista sino la historia de la lucha de clases (esto es, la lucha por clasificar y la lucha entre los 
clasificados). No hay dioses de ninguna clase, tampoco dinero o capital, ni fuerzas productivas, ni historia: 
somos los únicos creadores, somos los únicos salvadores posibles, somos los únicos culpables. La crisis, 
entonces, no puede ser entendida como una oportunidad que se nos presenta gracias al desarrollo 
objetivo de las contradicciones del capitalismo, sino como la expresión de nuestra propia fuerza, y esto 
hace posible concebir la revolución no como la toma del poder sino como el desarrollo del anti-poder que 
ya existe como la sustancia de la crisis. 

 
En cualquier sociedad de clases hay una inestabilidad procedente de la dependencia de los 

dominadores respecto de los dominados. En cualquier sistema de poder-sobre, hay una relación de 
dependencia mutua entre los ‘poderosos’ y los ‘sin poder’. Parece ser una relación unilateral en la que el 
dominado depende del dominador pero, de hecho, la existencia misma del dominador como dominador 
depende de la de los dominados. En cualquier sociedad basada en la explotación, surge cierta 
inestabilidad del hecho de que la permanencia de las relaciones de explotación, y por ende la posición de 
la clase dominante, depende del trabajo del explotado. En cualquier sociedad de clases hay una asimetría 
entre la clase explotadora y la clase explotada: aunque hay claramente un sentido en el que cada clase 
depende de la otra, la clase explotada depende de la clase explotadora sólo para la reproducción de su 
status como explotada, mientras que la clase explotadora depende del trabajo de la clase explotada para 
su existencia misma.74  

 
La inestabilidad social inherente a cualquier sociedad de clases toma diferentes formas en distintas 

formas de sociedad. El concepto de crisis capitalista está basado en la idea de que el capitalismo se 
caracteriza por una inestabilidad particular, que encuentra su desahogo en convulsiones periódicas. Es 
necesario, por lo tanto, ir más allá de la inestabilidad resultante de la dependencia general de las clases 
dominantes respecto del trabajo de los explotados, para preguntar ¿cuál es la particular forma capitalista 
                                            
73 Existe un largo debate acerca de cómo entender estas contradicciones objetivas entre los defensores de las tres 
principales variantes de la teoría marxista de la crisis, la tendencia decreciente de la  tasa de ganancia, la teoría de la 
desproporcionalidad y la teoría del subconsumo. 
74 Nota al pie sobre la dialéctica del amo y el esclavo. 
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de dependencia de las clases dominantes respecto del trabajo de las clases explotadas que hace del 
capitalismo un sistema de dominación peculiarmente inestable? 

 
¿Qué es lo peculiar en la relación de dependencia del capital respecto del trabajo que vuelve 

inherentemente inestable al capitalismo? O, para hacer la misma pregunta de manera apenas diferente, 
¿qué es lo peculiar de nuestra existencia contra–y–en–el capital que hace que el capitalismo sea tan 
inestable? 

 
La libertad. La respuesta es a la vez obvia y ligeramente perturbadora. La libertad del trabajador es 

el rasgo peculiar de la relación entre capital y trabajo. La libertad del trabajador es lo que distingue al 
capitalismo de las primeras sociedades de clases. 

 
Esta libertad no es, por supuesto, la libertad cara a la imaginación liberal sino la libertad en un 

“doble sentido”. “Para la transformación de su dinero en capital, el propietario del dinero debe encontrarse 
en el mercado con el trabajador libre, libre en el doble sentido de que es un hombre libre que puede 
disponer de su fuerza de trabajo como su propia mercancía y de que, por otro lado, no tiene otra 
mercancía para vender, carece de todo lo necesario para el empleo de su fuerza de trabajo” (Marx 1965, 
169). Donde la noción liberal de libertad ve sólo el primer aspecto, los marxistas, en oposición a la teoría 
liberal, han tendido a enfatizar el segundo aspecto, la realidad de la libertad en la sociedad capitalista, el 
hecho de que el trabajador no tiene más opción que vender su fuerza de trabajo. El énfasis exclusivo en el 
segundo aspecto, sin embargo, sugiere una imagen del trabajador como víctima, como objeto, pasa 
completamente por alto la importancia de la libertad como una expresión del anti–poder, de la oposición 
del capital. 

 
Enfatizar también el primer aspecto, la libertad del trabajador de “disponer de su fuerza de trabajo 

como su propia mercancía”, en ningún sentido sugiere la liberalización del marxismo. Es importante tener 
en mente que todas las sociedades de clases descansan sobre la subordinación del trabajo insubordinado 
y por lo tanto en la violencia: lo que distingue al capitalismo de las otras sociedades de clases es la forma 
que toma esta subordinación, el hecho de que está mediada por la libertad. 

 
Marx no examina “la pregunta de porqué este trabajador libre se enfrenta [al propietario del dinero] 

en el mercado” pero señala que “una cosa, sin embargo, es clara: la Naturaleza no produce de un lado 
propietarios de dinero y mercancías y de otro hombres que sólo poseen su fuerza de trabajo. Esta relación 
no tiene una base natural ni tampoco su base social es común a todos los períodos históricos. Es 
claramente el resultado de un desarrollo histórico pasado. Esta única condición histórica comprende una 
historia del mundo” (Marx, 1965, 169-170). 

 
Si el feudalismo y el capitalismo son vistos como diferentes formas históricas asumidas por la 

relación de dominación, entonces la esencia de la transición del feudalismo al capitalismo es la liberación 
de los siervos y la disolución del poder personal del señor feudal, la creación de un “trabajador libre” que 
se enfrenta al propietario del dinero (también recientemente creado) en el mercado. La ‘liberación de los 
siervos’ no es la simple transición de la esclavitud a la libertad sugerida en el relato liberal. La ‘liberación’ 
de los siervos es más bien una des–articulación de la relación de dominación. 

 
Bajo el feudalismo, la relación de dominación era personal, un siervo estaba ligado a un señor 

particular, un señor estaba limitado a explotar los siervos que había heredado o había podido subyugar de 
otra manera. Ambos lados de la división de clases estaban limitados: el siervo estaba atado a un señor 
particular y a un lugar en particular, y el señor estaba atado a un grupo particular de siervos. Si el señor 
era cruel, los siervos no podían decidir irse y trabajar para otro señor. Si los trabajadores eran perezosos, 
no calificados o insubordinados, el señor no podía simplemente despedirlos. El resultado fue de un lado la 
revuelta y del otro la búsqueda de otras formas de expansión de la riqueza y del poder. La servidumbre 
personal del feudalismo se mostró inadecuada como forma de contención y explotación de la fuerza de 
trabajo. Los siervos huyeron hacia las ciudades, los señores feudales aceptaron la monetización de la 
relación de dominación. 

 
La transición del feudalismo al capitalismo fue de esta manera un movimiento de liberación en 

ambos lados de la división de clases. Ambos lados huyeron uno del otro: los siervos de los señores (como 
enfatiza la teoría liberal), pero también los señores de los siervos, por medio del movimiento de la 
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monetización de la riqueza. Ambos lados huyeron de una relación de dominación que se mostró 
inadecuada (como forma de dominación). Ambos lados huyeron hacia la libertad. 

 
La fuga hacia la libertad es central en la transición del feudalismo al capitalismo. Pero hay aquí, por 

supuesto, dos sentidos diferentes y opuestos de libertad (un dualismo que es la contradicción central de la 
teoría liberal). La fuga de los siervos fue una fuga de la subordinación al señor, la fuga de quienes, por una 
razón u otra, no aceptaban más la antigua subordinación, la fuga de los insubordinados. La fuga de los 
señores fue exactamente la opuesta: cuando convirtieron su riqueza en dinero, fue una fuga de la 
inadecuación de la subordinación, una fuga desde la insubordinación. Por un lado, la fuga de la 
insubordinación, de otro lado, la fuga desde la insubordinación: visto desde cualquiera de los lados, la 
insubordinación del trabajo la fuerza fue la fuerza conductora de la nueva movilidad de la relación de clase, 
la mutua fuga del siervo y del señor. 

 
La fuga de–y–desde la insubordinación del trabajo, la repulsión mutua de ambas clases no disolvió, 

por supuesto, la relación de clases. Para ambos, siervo y señor, la fuga hacia la libertad se presenta contra 
la reafirmación de los límites de la dependencia mutua. Los siervos liberados encontraron que no eran 
libres de dejar de trabajar: dado que no controlaban los medios de producción, estaban forzados a trabajar 
para un amo, alguien que controlaba los medios de producción. Para sobrevivir se tuvieron que subordinar 
nuevamente. Sin embargo, esto no fue un retorno a la antigua relación: ya no se encontraban ligados a un 
amo particular, sino que eran libres de moverse, de dejar un amo y trabajar para otro. La transición del 
feudalismo al capitalismo implicó la des–personalización, la des–articulación o licuefacción de las 
relaciones de dominación. La relación de explotación no fue abolida por la disolución de las ataduras de la 
servidumbre personal, sino que experimentó un cambio fundamental en la forma. El lazo especial que 
ataba al siervo con un amo en particular fue disuelto y reemplazado por una relación de subordinación a la 
clase capitalista móvil, fluida, desarticulada. La fuga de la insubordinación entró en la definición misma de 
la nueva relación de clases. 

 
Del otro lado de la sociedad, los antiguos señores, quienes convirtieron su riqueza en dinero75 

encontraron también que la libertad no era en absoluto lo que habían imaginado, porque aún dependían de 
la explotación y por lo tanto de la subordinación de los explotados, los trabajadores, sus anteriores siervos. 
La fuga a partir desde la insubordinación no es la solución para los señores convertidos en capitalistas, 
porque la expansión de su riqueza depende de la subordinación del trabajo. Son libres de abandonar la 
explotación de cualquier grupo de trabajadores en particular (por cualquier razón –pereza, calificación 
inadecuada o lo que sea) y, o establecer lazos directos de explotación con otro grupo de trabajadores, o 
simplemente participar a través de la inversión no–productiva en la explotación global del trabajo. 
Cualquiera sea la forma que tome su particular relación con la explotación del trabajo, la expansión de su 
riqueza no puede ser más que una parte de la expansión total de la riqueza producida por los trabajadores. 
Exactamente como en el caso de sus anteriores siervos, la fuga hacia la libertad se convierte en la fuga 
hacia una nueva forma de dependencia. Así como la fuga de los siervos desde la subordinación los vuelve 
a llevar hacia una nueva forma de subordinación, la fuga de los señores desde la insubordinación los 
vuelve a llevar hacia la necesidad de enfrentar esa insubordinación. La relación, sin embargo, ha 
cambiado, pues la fuga del capital desde la insubordinación es central en su lucha por imponer la 
subordinación (como, por ejemplo, en la siempre presente amenaza de cierre de la fábrica o bancarrota). 
La fuga desde la insubordinación se ha convertido en una característica definitoria de la nueva relación de 
clases. 
                                            
75 En un comentario útil sobre el primer borrador de este trabajo, Chris Arthur señala que “el virtualmente afirma que 
el capitalista es el señor con un nuevo ropaje. Esto es revisionismo histórico a gran escala sin dar evidencia. El 
debería conceder, al menos, a la historia corriente que un nuevo modo de producción significa, como mínimo, el 
declive del señor y el ascenso del capitalista y, como máximo, una aguda lucha de clases entre los dos, 
puntualizados por episodios tales como la Revolución Francesa”. Chris está bastante acertado: el argumento de este 
trabajo es, efectivamente, que el capitalista es el señor transformado. Lo que importa no es la cuestión de la 
continuidad personal (presente en algunos casos, ausente en otros), sino la comprensión de la transición del 
feudalismo al capitalismo como un cambio en la forma de la relación de dominación y lucha o, mejor, de la 
insubordinación/subordinación del trabajo. Si la clase es entendida no como un grupo de personas (‘capitalistas’, 
’señores’), sino como el polo de la relación antagónica de dominación (cf. Marx, Gunn 1987), entonces es claramente 
erróneo ver la lucha entre los capitalistas y los señores como la lucha entre dos clases. Más bien, fue una lucha sobre 
la forma de dominación de clase, la forma de subordinación del trabajo insubordinado. Para un ‘revisionismo histórico’ 
genuinamente a gran escala, ver Gerstenberger (1990), quien sostiene un argumento similar contra la ortodoxia de 
los historiadores marxistas con impresionante riqueza de evidencia (en inglés, ver Gerstenberger 1992; 
Holloway1993; Gerstenberger 1993).  
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La insubordinación del trabajo es así el eje sobre el cual gira la definición del capital como capital. 

Es la repulsión mutua de las dos clases, la fuga de y desde la subordinación, lo que distingue al 
capitalismo de de sociedades de clases previas, lo que da una forma particular a la explotación en la que 
el capitalismo, como cualquier otra sociedad de clases, esta basado. La intrabquilidad de la 
insubordinación entra en la relación de clase como el movimiento del trabajo y el capital. 

 
Desde el comienzo, la nueva relación de clase, la relación entre capitalistas y trabajadores (o, más 

exactamente, puesto que es una relación despersonalizada, entre capital y trabajo) es una relación de fuga 
y dependencia mutua: fuga de y desde la insubordinación, dependencia basada en la re–subordinación. El 
capital, por su definición misma, huye desde el trabajo insubordinado en busca de más y más riqueza, 
pero sin poder escapar nunca de su dependencia respecto de la subordinación del trabajo. El trabajo, 
desde el comienzo, huye desde el capital en busca de autonomía, comodidad, humanidad, pero puede 
escapar desde su dependencia y subordinación al capital sólo destruyéndolo, sólo destruyendo la 
apropiación privada de los productos del trabajo. La relación entre capital y trabajo es entonces de mutua 
fuga y dependencia, pero no es simétrica: el trabajo puede escapar, el capital no puede. El capital es 
dependiente del trabajo de un modo en que el trabajo no es dependiente del capital. El capital sin trabajo 
deja de existir: el trabajo sin capital se vuelve creatividad práctica, práctica creativa, humanidad. 

 
El ascenso del capitalismo, entonces, implica la des–personalización, o mejor, la des–articulación, 

des–unión o dis–locación de las relaciones de dominación. La disolución de las ataduras de la 
servudumbre personal no abole la relación de dominación pero la des–articula. Ambos, siervo (ahora 
trabajador) y señor (ahora capitalista) permanecen como polos antagónicos de una relación de 
dominación–y–lucha, pero esta relación ya no es más la misma. La insubordinación del trabajo ha entrado 
en la definición de la relación como intranquilidad, movilidad, liquidez, inestabilidad, fluidez, fuga 
constante.76 La relación ha sido des–articulada; ha sido rota y re–compuesta en forma des–articulada. La 
des–articulación de la relación de clase es la forma en la que el poder del trabajo es contenido, sujetado a 
la explotación continua de las clases dominantes. La des–articulación de la relación de clases es 
simultáneamente la forma asumida por la dependencia de las clases dominantes respecto del trabajo. Este 
es el significado de la libertad capitalista. 

 
La clave de la desarticulación de la relación de clases es su mediación a través de dinero o del 

intercambio de las mercancías. La libertad de los siervos desde la esclavitud personal es la 
mercantilización de su fuerza de trabajo, la adquisición de una forma–valor por parte de la fuerza de 
trabajo. El medio por el cual el trabajador puede moverse de un amo a otro es ofreciendo en venta su 
fuerza de trabajo y recibiendo a cambio un salario, la expresión monetaria del valor de su fuerza de 
trabajo. El medio por el cual el capitalista participa en la explotación global del trabajo es el movimiento de 
su capital en la forma de dinero. El valor, o dinero, es inseparable de aquello a lo que la teoría liberal llama 
libertad –la des–articulación de las relaciones sociales. 

 
La desarticulación de la relación de explotación/dominación acarrea una des–articulación de todas 

las relaciones sociales. La existencia de la fuerza de trabajo como una mercancía implica una 
generalización de las relaciones mercantiles en la sociedad, la mediación de la relaciones sociales en 
general a través del intercambio de las mercancías, a través del dinero. 

 
La des–articulación de las relaciones de clases es simultáneamente la des–articulación del trabajo 

mismo. El trabajo, de ser un concepto general que denota actividad creativa, pasa a definirse como trabajo 
realizado como resultado de la venta de la fuerza de trabajo al capitalista: un proceso de trabajo sujeto a la 

                                            
76 Se sigue que el antagonismo de clase no puede entenderse en términos de producción, sino en términos de la 
unidad de circulación y producción. La visión de la producción como primaria y de la circulación como secundaria 
tiende a inducir a una visión de la clase trabajadora como la clase de personas subordinadas en la  producción, esto 
es, el proletariado industrial. Si el capital es entendido en términos de la unidad de producción y circulación (o de la 
unidad de la fuga de–y–desde la insubordinación y de la imposición de la subordinación), entonces emerge una 
imagen diferente. El capital vive subordinando y luego huyendo desde la insubordinación que es inseparable de la 
subordinación: se traga al trabajo para explotarlo y luego lo escupe como desagradable. El antagonismo que define a 
la clase trabajadora no es el de la subordinación, sino el de la subordinación/insubordinación: la clase trabajadora no 
es la víctima subordinada sino el insubordinado de quien el capital huye y a quien debe subordinar. Si el capital vive 
tragando y escupiendo, la clase trabajadora puede ser definida exactamente como el trago y la escupida 
desagradable.  
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dirección del capitalista. Otras formas de actividad práctica llegan a verse como no–trabajo (expresadas en 
la distinción hecha comúnmente entre las madres trabajadoras y las no–trabajadoras, o en la idea de que 
alguien que no está empleado está ‘sin trabajo'). La misma des–articulación implica también una des–
articulación de la relación entre los trabajadores y el contenido del trabajo. Mientras que el siervo vivió 
realizando un cierto tipo, o ciertos tipos, de trabajo, el trabajador capitalista vive vendiendo su fuerza de 
trabajo: la venta de la fuerza de trabajo como una mercancía, esto es, la mediación del dinero, introduce 
una relación de indiferencia entre el trabajador y el trabajo realizado. La desarticulación entre las 
relaciones de clase es, en otras palabras, simultáneamente, la abstracción del trabajo. 

 
La abstracción del trabajo implica también una separación entre el explotador y el contenido de la 

explotación. Mientras que el bienestar del señor dependía de que sus siervos realizaran ciertos tipos de 
trabajo, la mediación del dinero hace que para el capitalista sea absolutamente indiferente qué tipo de 
trabajo realizan sus empleados –su bienestar depende, no de la cualidad del trabajo realizado, sino de la 
expansión cuantitativa del valor. 

 
La des–articulación de la relación de clase es también la des–articulación de la producción y el 

consumo: mientras que los siervos producían la mayor parte de lo que consumían, los trabajadores 
capitalistas producen sólo marginalmente para su propio consumo –la relación entre la producción y el 
consumo está mediada por el dinero. La mediación del dinero implica una separación a la vez temporal y 
espacial de la producción y el consumo.  

 
De modo similar, la mediación de la relación de clases a través del valor/ dinero implica también 

una desarticulación de lo económico y lo político. Mientras que la relación feudal es una relación en la que 
no puede distinguirse la explotación de la dominación, en la que no puede distinguirse lo económico de lo 
político, el hecho de que la relación capital esté mediada por la venta y la compra de la fuerza de trabajo 
implica una separación entre la explotación (lo económico) y el mantenimiento del orden social necesario 
para el proceso de explotación (lo político). Por la misma razón hay una re–definición territorial, una 
separación entre el proceso a–territorial de la explotación caracterizado por la movilidad del trabajo y el 
capital y la organización territorial de la coerción a través de la definición de los Estados nacionales (y sus 
ciudadanos). 

 
La lista podría continuar indefinidamente. La des–articulación de la relación de clase implica una 

fragmentación general de las relaciones sociales, la refracción de las relaciones a través de las cosas –el 
fetichismo, en otras palabras. 

 
La cuestión que nos interesa aquí es cómo esta des–articulación de la relación de clase introduce 

una nueva inestabilidad en el mundo. Si el rasgo que distingue al capitalismo de las formas previas de 
dominación de clase es la des–articulación de las relaciones de clase (‘libertad’), entonces la naturaleza 
del capitalismo, particularmente conducida por la crisis, debe explicarse en términos de esta des–
articulación. 

 
Obviamente, la des–articulación de las relaciones sociales introdujo un nuevo caos en el mundo. 

Creó un mundo caótico, des–articulado, en el que nada encaja claramente con nada. No hay 
necesariamente una adecuación entre las personas que ofrecen vender su fuerza de trabajo y las 
personas que desean comprarla; no hay necesariamente una adecuación entre el consumo y la 
producción; no hay necesariamente una adecuación entre lo político y lo económico. Esto es precisamente 
lo que significa la des–articulación (‘libertad’). Nació un mundo de no–correspondencia77 en el que se 
establece el orden, si es que lo hay, sólo por medio del desorden, en el que se establecen las conexiones 
sociales por medio de la des–conexión social. El ordenado mundo del feudalismo colapsó, las ataduras de 
la servidumbre personal se mostraron inadecuadas para contener y explotar el poder del trabajo, la 
dominación de clases ha sido mantenida, pero sólo por medio de la des–articulación de la relación de 
clases. La fuerza de trabajo ha sido contenida, pero gracias a un terrible precio. El costo de subyugar la  
fuerza de trabajo fue introducir el caos en el corazón mismo de la sociedad. La existencia del poder–de 
contra y en el capital tomó la forma de la fuerza incontrolable del valor. 

 
Esto parece al revés. No estamos acostumbrados a pensar el valor en estos términos. Es más 

común considerar al valor como lo que establece el orden (‘la ley del valor’), como el lazo social en una 

                                            
77 Nota al pie sobre la crítica de la teoría de la regulación de Bonefeld y el concepto de correspondencia. 
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sociedad de productores autónomos. Esto es correcto, pero sólo si se pone el énfasis en la crítica de la 
teoría liberal. El concepto de ‘ley del valor’ dice, en efecto, ‘a pesar de las apariencias, los productores 
aparentemente autónomos están unidos por una conexión social que opera a sus espaldas –la ley del 
valor’. Si, por otro lado, no partimos de la apariencia del individualismo fragmentado, sino de la irrupción 
histórica de la insubordinación del trabajo en la definición misma de la subordinación, entonces el valor 
expresa la fragmentación hecha pedazos por esta irrupción sobre la dominación más cohesiva del 
feudalismo. La ley del valor es simultáneamente la falta de ley del valor. El valor es la expresión político–
económica de la presencia de la fuga contradictoria de–y–desde la insubordinación en el interior de la 
subordinación misma, así como la libertad es su expresión categorial en la teoría política liberal. Libertad, 
valor y movilidad son expresiones inseparables de la misma des–articulación de las relaciones de clases. 

 
La categoría de valor, entonces, expresa la fuerza de trabajo, la contención del trabajo [work] como 

trabajo [labour] y el terrible costo de esta contención. La teoría del valor trabajo proclama primeramente el 
exclusivo, el  omni–constitutivo poder del trabajo bajo el capitalismo. Es por lo tanto, simultáneamente, una 
teoría de clase (Clarke 1982) –si el trabajo es omni–constitutivo, entonces el conflicto sólo puede 
entenderse en términos de control sobre, o explotación de, el trabajo. 

 
En segundo lugar, la teoría del valor proclama la subyugación del trabajo, el hecho de que el 

trabajo humano, creativo, es reducido en el capitalismo a la deshumanización de la producción de valor. 
Como Marx dice del hecho de que “el trabajo es representado por el valor de su producto y el tiempo de 
trabajo por la magnitud de ese valor”: “estas fórmulas (...) tienen inscriptas en ellas, en letras 
inconfundibles, que pertenecen a un Estado de la sociedad en el que el proceso de producción domina 
sobre el hombre en lugar de ser controlado por él” (1965, 80-81). El hecho de que el producto del trabajo 
toma la forma del valor es una expresión de la contención del poder del trabajo. Cuando el trabajo se libera 
de los siervos desde la subordinación del señor, no se vuelve actividad creativa libre, sino que es 
dominado por los requerimientos de la producción de valor. Desligado de la servidumbre personal del 
señor, el anterior siervo está, sin embargo, ligado por medio de la articulación entre valor y explotación que 
hace el capital. 

 
En tercer lugar, la teoría del valor anuncia el costo que la contención del trabajo tiene para la clase 

dominante explotadora. Pone en claro que esta forma de subyugación del trabajo significa que las 
relaciones sociales son establecidas 'a espaldas de los productores’, que la sociedad no está sujeta a 
ningún control social. En el capitalismo las clases dominantes, si pueden ser llamadas así, dominan sólo 
en el sentido de que tratan de contener (y beneficiarse a partir de) el caos del valor. El valor domina como  
caos, como des–articulación de las relaciones sociales. El valor es la expresión del poder del trabajo 
contenido, como desorden, como contradicción.78 

 
En El capital, esta pérdida de control social se expresa por medio de la sucesiva derivación de 

formas de relaciones sociales dis–locadas, des–articuladas, desquiciadas (ver-rückt).79 Cada forma de 
relación social no sólo expresa una conexión sino una desconexión, una des–articulación, una dis–
locación. Cada paso en la progresiva fetichización de las relaciones sociales trazado en El capital no sólo 
hace a la sociedad más opaca, también la hace más dis–locada, más propensa al desorden. En cada 
momento que el argumento se desplaza de una forma a otra, se muestra que la existencia particular de 
cada forma (del precio como una forma distintiva del valor, por ejemplo) significa que no hay 
correspondencia necesaria, que cada forma incluye una dis–locación, la introducción de la 
impredecibilidad. Acerca de la relación entre mercancías y dinero, Marx dice: “Las mercancías están 
enamoradas del dinero, pero ‘el curso del verdadero amor nunca corrió parejo’” (Marx 1965, 107). A cada 
paso, la derivación de cada forma de las relaciones sociales es un cuento de amor no correspondido. 
Contra la fragmentación de las relaciones sociales, Marx traza su unidad interna, traza el proceso por el 
cual esa unidad interna (el trabajo) asume formas fragmentadas. En la discusión de Marx es importante, 
no sólo la unidad interna, sino la fragmentación, la dis–locación real de las formas asumidas por el trabajo. 
Con demasiada frecuencia se reduce el marxismo a un funcionalismo en el que se supone que los 
engranajes de la dominación capitalista encajan perfectamente. Nada puede estar más lejos del análisis 
de Marx. El capitalismo es crucialmente una sociedad de no–correspondencia, en la cual las cosas no 
pueden encajar juntas funcionalmente, en la que la ley del valor es inseparable de la falta de ley del valor, 
                                            
78 Este aspecto crucial de la teoría del valor es pasado por alto por aquellos que lo tratan simplemente como una 
categoría de la economía marxista y, acaso más sorprendentemente, también por aquellos que, a pesar de su crítica 
al marxismo ortodoxo, mantienen un dualismo entre ‘las leyes del desarrollo capitalista’ y la lucha. Remitir a Negri. 
79 Nota al pie. Ver Gunn (Bonefeld) para una discusión del juego de palabras de Marx. 
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una sociedad basada en el mantenimiento–en–la–des–articulación de la dominación de clase, el 
encadenamiento desencadenado del poder del trabajo. 

 
La des–articulación de la sociedad es la posibilidad de la des–integración social, la posibilidad de la 

crisis. La crisis es simplemente la expresión extrema de la des–articulación social: la manifestación 
extrema de la no–correspondencia entre el trabajo y el capital, entre la producción y el consumo, entre la 
venta y de la compra de la fuerza de trabajo y otras mercancías, entre lo político y lo económico. En este 
sentido (aún limitado), la naturaleza del capitalismo conducida por la crisis ya está dada en la 
desarticulación de la relación de clase. 

 
IV 

 
Si la crisis es la manifestación extrema de la des–articulación de las relaciones sociales, entonces 

cualquier teoría de una tendencia hacia (o de la ‘inevitabilidad de’) la crisis debe comenzar preguntando 
por qué la des–articulación de las relaciones sociales tomaría formas extremas. Si no se ve la crisis 
simplemente como endémica al capitalismo (una des–locación endémica de las relaciones sociales), sino 
como la intensificación periódica de la des–articulación, entonces es necesario ir más allá de este 
argumento y preguntar cómo, en una sociedad en la que no hay inevitabilidad, se puede aún hablar de una 
tendencia hacia la crisis como la clave de la comprensión de la fragilidad del capitalismo. 

 
El problema no es sólo comprender la crisis como una crisis de relaciones sociales, antes que 

como un fenómeno económico. No es simplemente cuestión de ver la crisis como una intensificación 
periódica del antagonismo de clases o como un cambio social intensificado (y por lo tanto central para la 
comprensión del movimiento social). Esto es importante, pero el asunto en este punto del argumento es 
cómo es posible hablar de una tendencia hacia la crisis (o aún de la inevitabilidad de la crisis) sin recurrir a 
fuerzas externas objetivas. 

 
Cualquier teoría de la crisis no determinista debe localizar la tendencia hacia la crisis en la 

dinámica de la lucha. Debe haber algo en la relación de lucha en el capitalismo, algo en la relación entre 
trabajo y capital, que la conduce hacia crisis recurrentes. No es una cuestión de ver la crisis como la 
consecuencia de una ola de lucha o militancia (como, de diferentes maneras, hacen el neo–ricardismo y 
los análisis autonomistas) sino de ver la tendencia hacia la crisis como inherente a la forma del 
antagonismo de clase. 

 
Se afirmó antes que el rasgo distintivo de la forma capitalista del antagonismo de clase era la des–

articulación de la relación de clases (expresada en la libertad, el valor, la movilidad, etc.), y que esta des–
articulación se expresa en todos los aspectos de las relaciones sociales. Ahora bien, si se ve la crisis como 
esta des–articulación social llevada al extremo, entonces ya sugiere la pregunta: ¿qué es lo que hace que 
la des–articulación de las relaciones de clases tienda a formas extremas? 

 
Hasta tal punto se ha discutido la des–articulación de las relaciones sociales en términos de la 

distinción entre el capitalismo y las formas previas de sociedad de clases que se pensado que la des–
articulación se había completada en los albores del capitalismo. En una sociedad antagónica como la 
capitalista, sin embargo, no hay Estados de existencia, sólo procesos de movimiento. La des–articulación, 
entonces, no es una descripción del Estado de las relaciones de clase, sino una dinámica de la lucha. La 
des–articulación no se refiere simplemente a la liberación de los siervos de los señores feudales y la 
liberación de los señores de sus siervos, sino que puede  ser vista como la continúa dinámica centrífuga 
del antagonismo, como la fuga de los trabajadores respecto su dependencia del capital y la fuga del capital 
respecto de su dependencia del trabajo. La dinámica centrífuga de la lucha es el núcleo de la tendencia 
capitalista hacia la crisis. El trabajo y el capital constantemente procuran liberarse a sí mismos de la 
dependencia mutua, esta es la fuente de la peculiar fragilidad del capitalismo. 

 
La naturaleza centrífuga  de la lucha contra el capital es relativamente fácil de ver. Nuestra lucha es 

claramente una lucha constante por escaparnos del capital, una lucha por espacio, por autonomía, una 
lucha por aflojar la correa, por intensificar la des–articulación de la dominación. Esta toma millones de 
formas diferentes: arrojar el despertador contra la pared, llegar tarde al ‘trabajo’, no esforzarse y otras 
formas de ausentismo, sabotaje, luchas por descansos, por el acortamiento de la jornada laboral, por 
alargar las vacaciones, por mejores pensiones, huelgas de todo tipo. Las luchas por el salario también 
pueden verse como luchas por una mayor autonomía respecto del capital, porque, aunque una 
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intensificación del trabajo es a menudo parte del trato para obtener salarios más altos, el dinero se 
identificado ‘libertad’, en su sentido capitalista, con la capacidad de volver la vida menos sujeta a 
dictámenes externos. La lucha por escaparnos del capital no está confinada obviamente al lugar del 
trabajo: luchas por salud o por viviendas, luchas contra el poder nuclear, intentos por establecer formas 
anti–capitalistas de vivir o comer, todos son intentos de escapar de la dominación del valor/capital. La 
lucha por el trabajo (o, mejor dicho, contra el trabajo) es una lucha constante por obtener autonomía 
respecto del capital, sea comprendida en términos de revuelta colectiva o de explotación individual de 
oportunidades. La lucha por la autonomía es la negación de la dominación, el NO que reverbera de una 
forma u otra no sólo a través de los lugares de trabajo sino a través de toda la sociedad (cf. Tronti 1964). 

 
El que la lucha del capital es también por la autonomía es quizás menos obvio. Podría parecer que 

lo opuesto es verdadero. La lucha del capital es contra la autonomía del trabajo. Donde buscamos las 
ataduras del capitalismo para desatarlas, el capital las busca para tensarlas; donde buscamos extender la 
in–subordinación, el capital debe subordinar; donde buscamos escapar, el capital debe contener; donde 
ambicionamos llegar tarde, el capital impone el reloj. Podría parecer que la lucha del capital es 
constantemente contra la des–articulación de la sociedad y que, entonces, las manifestaciones extremas 
de des–articulación (es decir, las crisis) son una cuestión de contingencia puramente dependiente del 
resultado particular de la lucha entre la des–articulación y la articulación. 

 
Pero la cuestión no es tan simple. Ciertamente, la supervivencia del capital depende de la 

explotación del trabajo. Lo distintivo del capitalismo, sin embargo, es la forma de explotación, la mediación 
de las relaciones de explotación a través del dinero (valor, libertad, movilidad). La lucha del capital por 
sujetar al trabajo está mediada por la des–articulación de la relación social. La forma en la que el capital 
impone su disciplina en el trabajo está atravesada por las fugas  del trabajo reales o amenazadas. El 
trabajador que llega tarde se enfrenta al despido: no con el látigo o la horca, sino con el movimiento del 
capital que se aleja. La fuerza de trabajo que se gasta en las huelgas o en el trabajo que no sigue el ritmo 
requerido por el capital es normalmente enfrentada no por una ametralladora sino el cierre de la fábrica y 
la conversión del capital en dinero. Los trabajadores que alzan la mano de la in–subordinación se 
enfrentan con el despido y con su reemplazo por maquinarias –la fuga del capital, respecto del capital 
variable, a través del dinero, hacia el capital constante. El deleite del capitalismo, desde el punto de vista 
del capital, es que no está limitado a la subordinación de ningún trabajador o grupos de trabajadores en 
particular, sino sólo a la subordinación del trabajo en general. Si un grupo de trabajadores resulta 
insatisfactorio, el capital puede simplemente despedirlo, volverse a sí mismo dinero e ir a la búsqueda de 
trabajadores más subordinados (‘flexibles’).80 El capital es una forma inherentemente móvil de 
dominación.81  
                                            
80 (NdT: nota 5, repetida) Se sigue que el antagonismo de clase no puede entenderse en términos de producción, 
sino en términos de la unidad de circulación y producción. La visión de la producción como primaria y de la 
circulación como secundaria tiende a inducir a una visión de la clase trabajadora como la clase de personas 
subordinadas en la  producción, esto es, el proletariado industrial. Si el capital es entendido en términos de la unidad 
de producción y circulación (o de la unidad de la fuga de–y–desde la insubordinación y de la imposición de la 
subordinación), entonces emerge una imagen diferente. El capital vive subordinando y luego huyendo desde la 
insubordinación que es inseparable de la subordinación: se traga al trabajo para explotarlo y luego lo escupe como 
desagradable. El antagonismo que define a la clase trabajadora no es el de la subordinación, sino el de la 
subordinación/insubordinación: la clase trabajadora no es la víctima subordinada sino el insubordinado de quien el 
capital huye y a quien debe subordinar. Si el capital vive tragando y escupiendo, la clase trabajadora puede ser 
definida exactamente como el trago y la escupida desagradable.  
81 La forma en que se usa el concepto de movilidad del capital en muchas de las discusiones actuales sobre la 
‘internacionalización’ o ‘globalización’ del capital es un ejemplo de la separación entre subordinación e in–
subordinación, estructura y lucha. En tales discusiones, el trabajo, si es caracterizado de algún modo, aparece sólo 
como una víctima de los últimos desarrollos en la dominación capitalista. Los actores de tales discusiones sostienen 
nombres tales como el capital norteamericano, el capital japonés, el capital europeo, el capital financiero. El debate 
se centra en la extensión del poder del ‘capital financiero’ en la rivalidad ‘inter–imperialista’ entre ‘el capital 
norteamericano’, ‘el capital japonés’, etc. Todas estas categorías descansan en la noción del capital como una cosa, 
una noción que excluye el intento de comprender la intranquilidad del capital en términos del poder de la 
insubordinación. Si los actuales cambios en el capitalismo son comprendidos en términos de conflicto entre diferentes 
capitales nacionales, entonces la lucha de clases, si aparece de algún modo, sólo puede hacerlo como una reacción 
a la forma cambiante de la dominación, no a la sustancia del cambio. Todo se pone cabeza abajo: la ‘globalización’ 
del capital (que considero que se refiere al enorme incremento en la velocidad y escala de la flujo/fuga del capital en 
forma dinero) es vista como un incremento en el poder del capital, antes que como una manifestación de la 
incapacidad del capital para subordinar el trabajo. La violencia del dinero es una medida de la fuga del capital 
respecto de la insubordinación del trabajo y de la desesperación de su necesidad de re-subordinar. (La única 
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La paradoja del capitalismo es que tanto los trabajadores como el capital luchan constantemente, 

de diferentes modos, por liberarse a sí mismos del trabajo. Hay, en la peculiar forma del antagonismo 
entre capital y trabajo, una centrifugalidad: los dos polos de la relación antagónica se repelen uno al otro. 
Hay una mutua repulsión entre la humanidad y el capital (bastante evidente, pero importantísima). Si uno 
piensa el lazo des–articulado del capitalismo en términos del dueño de un perro que pasea al perro con 
una larga correa, entonces, la particularidad del capitalismo es que ambos, propietario y perro, tienden a 
huir cada uno del otro. 

 
Llevemos la analogía un paso más lejos: la crisis emerge no cuando el propietario y el perro corren 

en direcciones opuestas, sino cuando la unidad de la relación se hace valer por sí misma a través de la 
correa.  El perro y el dueño pueden haber olvidado su ligazón, pero al final se afirma a sí misma, 
independientemente de sus voluntades. Para lo mismo con el capital: no importa cuanto el trabajo y el 
capital puedan desear olvidar su mutua relación, al final ella se afirma a sí misma. Detrás de todas las 
formas que la relación puede tomar reside el hecho de que el capital no es sino trabajo objectivizado. 

 
El proceso de des–articulación social no constituye en sí mismo una crisis. Los hippies pueden 

optar por salirse, los trabajadores pueden llegar con retraso al trabajo, los estudiantes pueden malgastar 
su tiempo en el estudio de Marx, el capital puede girar hacia la especulación financiera o el tráfico de 
drogas:  todo esto no importa demasiado en tanto la producción de capital (esto es, la objetivización del 
trabajo) no esté amenazada. La des–articulación de las relaciones sociales significa que la reproducción 
del capital depende de un tipo particular de práctica social –la producción de la plusvalía. Cuando la des–
articulación de las relaciones sociales amenaza la producción de la plusvalor (expresada a través del 
dinero como ganancia), la unidad fundamental de las relaciones sociales se afirma a sí misma. 

 
En este sentido, aquellas teorías basadas en el análisis de Marx de la tendencia decreciente de la 

tasa de ganancia pueden considerarse como más relevantes que las teorías del subconsumo o de la 
desproporcionalidad. Mientras que las últimas se centran en las expresiones de la extrema des–
articulación de las relaciones sociales (la falta de correspondencia entre la producción y el consumo, o 
entre los diferentes sectores de la producción), la tendencia decreciente de la tasa de ganancia se centra 
en la des–articulación del capital respecto del trabajo y en sus consecuencias.  

 
Una forma crucial de la lucha del capital por la autonomía respecto del trabajo vivo es el 

reemplazo del trabajo vivo por el muerto, por el trabajo pasado, por la maquinaria. En su lucha por 
maximizar la producción de plusvalor, “el capital es constantemente obligado a luchar contra la 
insubordinación del trabajador” [“la mano refractaria del trabajo”] (Marx 1965, 367). La respuesta del 
capital a la insubordinación del trabajo consiste en disociarse él mismo del trabajo vivo, reemplazar al 
trabajador insubordinado por la dócil máquina y usar la máquina para imponer orden (“el orden creado 
por Arkwright”, Marx lo cita como una afirmación de Ure).82 El reemplazo del trabajador por la máquina 
no es, por supuesto, necesariamente responsabilidad directa de la insubordinación: mediado a través 
dinero, puede tomar la forma de una respuesta a los costos de mantener la subordinación, esto es, 
puede ser visto simplemente como ahorro de costos.  De cualquier forma, el resultado es el mismo: la 
lucha del capital por maximizar el plusvalor, que sólo puede ser producido por el trabajo vivo, toma la 
forma de una fuga respecto del trabajo vivo, de la expulsión del trabajo vivo y su reemplazo por trabajo 
muerto. 

 
Paradójicamente, la fuga del capital respecto del trabajo intensifica su dependencia del trabajo. 

La fuga del capital respecto del trabajo significa que la reproducción de las bases materiales de su 
dominación (valor) depende de la explotación de un número relativamente decreciente de trabajadores (a 
esto se refería Marx con lo de la creciente composición orgánica del capital). Para que el capital se 
reproduzca a sí mismo, debe haber una explotación del trabajo cada vez más intensa, que a su turno 
presupone una subyugación de la humanidad cada vez más intensa. Si la intensificación de la 

                                                                                                                                                             
justificación posible para la noción de un ‘capital nacional’ podría ser en términos de la comprensión de los Estados 
nacionales como un obstáculo para la igualación de la tasa de ganancia global (cf. El capital vol. III cap. 10), pero no 
he visto formulado tal argumento y en cualquier caso debiera ser formulado en términos de clase. No veo 
absolutamente ninguna razón para garantizar una validez a priori de tales categorías cuestionables como por ejemplo 
‘Inglaterra’, ‘Estados Unidos’, ‘México’, ‘Irlanda’, ‘Japón’, etc. Como cualquier categoría de la teoría social, deben ser 
criticadas.). 
82 ¿ Referencia?. 
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explotación no es suficiente para contrarrestar los efectos de la fuga del capital respecto del trabajo, las 
consecuencias para la reproducción del capital se manifestarán a sí mismas como una caída en la tasa 
de ganancia. 

 
La tendencia endémica a la crisis está ya dada en la repulsión mutua de la humanidad y el 

capital. Esta mutua repulsión impone para el capital la necesidad de intensificar constantemente su 
explotación del trabajo y a la vez hace que le sea dificil lograrlo. Se puede decir que existe una crisis 
cuando la insubordinación o no–subordinación de la vida humana perturba la intensificación de la 
explotación requerida para la reproducción capitalista hasta el punto en que la rentabilidad del capital es 
seriamente afectada. A través del proceso de crisis, el capital busca 83 reorganizar su relación con el 
trabajo de manera de restaurar la rentabilidad. Esto implica la movilización de lo que Marx llama contra–
tendencias a la tendencia decreciente de la tasa de ganancia: elevar la tasa de explotación, eliminar una 
cierta cantidad de capitalistas que de otro modo participarían del reparto del plusvalor social total, 
restaurar en alguna medida la parte proporcional representada por el trabajo vivo abaratando los 
elementos del capital constante y reduciendo el uso improductivo del plusvalor. Esto implica no sólo una 
reorganización del proceso de trabajo en si mismo sino de todas las condiciones que afectan al proceso 
de explotación, es decir, la sociedad entera. Esta ‘movilización de las contra–tendencias’ habitualmente 
implica bancarrotas, desempleo, recortes salariales, restricción de los derechos sindicales, una 
intensificación del trabajo para quienes permanecen en el empleo, una intensificación de la competencia 
entre capitales y de conflicto entre Estados, recortes en los gastos estatales en educación, salud y 
bienestar social, un cambio consecuente en la relación entre viejos y jóvenes, mujeres y hombres, hijos y 
padres, un cambio también en la relación entre los diferentes aspectos de nosotros mismos, etc. En tanto 
estas medidas son exitosas para el capital, se alcanza una nueva subordinación de la vida al capital. 

 
Todo el proceso de la crisis implica una confrontación directa entre el capital y el trabajo, entre el 

capital y la insubordinación y no–subordinación de la vida. Esta confrontación significa riesgos para el 
capital: la confrontación podría no conducir a una mayor subordinación sino a una insubordinación más 
abierta y a una intensificación de las dificultades del capital. Los peligros de la confrontación son aún 
más claros desde la perspectiva de los capitales particulares o de los Estados particulares que corren el 
riesgo de perder en la competencia y el conflicto intensificados que implica la crisis. En otras palabras, el 
capital como un todo, y también los capitales y los Estados particulares, pueden tener interés en evadir o 
modificar la confrontación con las fuerzas de la insubordinación. 

 
Volviendo a la metáfora del perro y su amo, la crisis puede ser vista como el punto de su 

repulsión mutua en el que la correa se tensa, corta el cuello del perro y la mano del amo. Es claro que el 
perro y el amo no pueden seguir de la misma manera. Sin embargo, todavía no hay nada 
predeterminado en el resultado. Si el perro es suficientemente fuerte y determinado o ha cobrado 
suficiente fuerza, podría romper la correa o voltear al amo. Alternativamente, el amo puede tener 
suficiente fuerza y destreza como para traer al perro a sus talones. La clave del resultado de la crisis es 
la maestría del amo. En su lucha por subordinar al perro, el amo tiene un importante truco en la manga: 
puede extender la correa. Esto es a la vez el reconocimiento de la fuerza del perro y una maniobra para 
cansarlo y llevarlo a la sumisión. Una vez que el perro está suficientemente cansado y debilitado, su  
propietario puede, si es necesario, golpearlo para traerlo a sus talones y acortar la correa. 

 
El aflojar de la correa, el evitar el conflicto con la intención de ganarlo, es la expansión del crédito. 

La crisis (y por lo tanto la materialidad del anti–poder) no puede ser entendida sin discutir el rol de la 
expansión del crédito. 

 
En la medida en que las ganancias caen, las compañías en dificultades buscan sobrevivir 

pidiendo prEstado dinero. Los gobiernos con problemas económicos y sociales buscan evadir la 
confrontación con sus pueblos pidiendo prEstado. Los trabajadores también buscan aliviar los efectos de 
la crisis incipiente pidiendo prEstado. La creciente demanda de préstamos se combina con los problemas 
causados por la insubordinación en la producción para hacer que sea atractivo para los capitales prestar 
dinero antes que invertir en la producción. El principio de la crisis resulta en un ascenso de la expansión 
del crédito y la deuda. La acumulación se vuelve más y más ficticia: la representación monetaria del valor 
se separa más y más del valor realmente producido. El capitalismo se vuelve más ficticio, más un hacer–
creer: los trabajadores hacen creer que nuestros ingresos son mayores de lo que en realidad son, los 

                                            
83 Nota sobre el uso antropomórfico de ‘capital’. 
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capitalistas hacen creer que son rentables, los bancos hacen creer que sus deudores son 
financieramente estables. Todo hace creer que hay una producción mayor de plusvalor de la que 
realmente hay. Todo hace creer que hay una mayor subordinación del trabajo, una mayor subordinación 
de la vida al capital de la que realmente hay. Con la expansión del crédito y de la deuda, todas nuestras 
categorías de pensamiento se vuelven más ficticias, más hacer–creer.   

 
De manera clásica, la expansión del crédito alcanza un punto en el que, sin embargo, como un 

resultado de evitar la confrontación con la insubordinación, el declive relativo en el plusvalor producido 
hace que sea imposible mantener la ficción. Más y más deudores comienzan a no cumplir el pago, los 
acreedores (como los bancos) empiezan a colapsar y la crisis se precipita en toda su intensidad, con 
toda la confrontación social que eso implica. Hay una destrucción masiva del capital ficticio y una 
destrucción masiva de las espectativas ficticias y de los niveles de vida de la mayoría de las personas. 
Tal destrucción del mundo del hacer–creer puede verse, por ejemplo, en la caída de la bolsa de 1929. 

 
Este clásico proceso de la crisis se modificará, sin embargo, si hay algún ‘prestamista de último 

recurso’ que sea capaz de seguir prestando, de mantener la expansión del crédito de modo tal que 
evada el colapso crediticio. El crédito se vuelve entonces mucho más elástico y el mundo del hacer–creer 
más fantástico. 

 
V 

 
Los setenta años transcurridos desde la estallido de 1929 han presenciado un cambio en la forma 

de la crisis. El crédito se ha vuelto mucho más elástico, el rol de los prEstadores de último recurso, 
mucho más prominente. La constante expansión del crédito y la deuda es ahora una parte central del 
desarrollo capitalista. 

 
El punto hasta el que la reproducción del capitalismo depende ahora de la constante expansión 

de la deuda es el más clara indicio de la incapacidad del capital de subordinar adecuadamente la vida al 
trabajo. La insubordinación de la vida ha entrado en el núcleo mismo del capital como inestabilidad 
financiera crónica.  

 
Esto fue claramente expresado por el político Estadounidense Bernard Baruch cuando 

Roossevelt abandonó el patrón oro en 1933 a fin de satisfacer las presiones sociales que demandaban 
políticas económicas y sociales más flexibles: ‘No se lo puede defender más que como el dominio de la 
populacho. Quizás el país no lo sabe todavía, pero creo que podemos darnos cuenta de que hemos 
Estado en una revolución más drástica que la Revolución Francesa. La multitud se apoderó del lugar del 
gobierno y está tratando de apoderarse de la riqueza. El respeto por la ley y el orden desapareció’.84 La 
muchedumbre había sido admitida en el corazón mismo del capital. El gobierno había cedido ante el 
descontento social adoptando políticas que socavarían la estabilidad de la moneda. 

 
Esta fue la esencia de los debates del período de entreguerras que giraron en torno de la 

restauración y luego del abandono del patrón oro. Mientras Keynes y los que pensaban de manera 
parecida argumentaban que era necesario adaptar la dominación capitalista para incorporar la nueva 
fuerza de trabajo (puesta de manifiesto sobre todo en la ola de actividad revolucionaria asociada con 
Octubre de 1917)85 aceptando un nuevo y expandido rol del Estado y políticas monetarias más flexibles, 
sus adversarios argumentaban que hacer eso socavaría la estabilidad a largo plazo del dinero y por lo 
tanto del capitalismo.86 Baruch y sus amigos (‘el partido del viejo mundo’, como Keynes los llamaba) 
estaban, por supuesto, en lo correcto, pero a corto plazo perdieron la argumentación: la muchedumbre 
fue admitida en el corazón del dinero y la estabilidad monetaria fue dinamitada. 

 
Los problemas que surgen para el capital a partir de este tipo de desarrollo se hacen claros en la 

década de los 60 y a principios de la década de los 70. La constante expansión del crédito implica sobre 
todo un debilitamiento de la disciplina de mercado, un debilitamiento de la disciplina social impuesta por 
la ley del valor. Posponer o modificar la crisis hace posible la supervivencia de capitales ineficientes y, 
aún peor desde el punto de vista del capital, la supervivencia de trabajadores ineficientes e 

                                            
84 Citado en Schlesinger (1959), p. 202. 
85 Referencia de Negri sobre Keynes. 
86 Para la discusión completa de este argumento, véase Holloway (1995). 
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insubordinados. También implica la autonomización de los mercados financieros respecto de los 
mercados de mercancías. El crédito se alimenta con crédito.  A fin de evadir el incumplimiento de la 
devolución de los préstamos y los intereses, los deudores necesitan pedir prEstado más. Una creciente 
proporción del crédito concedido recicla al crédito, crédito concedido sólo con el propósito de devolver 
los préstamos (o, a menudo, los intereses sobre los préstamos). Cuanto más elaborada se vuelve la 
estructura del crédito, se vuelve más difícil de mantener, pero  también más difícil de desarmar. Un 
‘estrangulamiento del crédito’ [credit crunch] a gran escala (la destrucción de capital ficticio) no sólo 
causaría una miseria social masiva sino que también amenazaría la existencia del sistema bancario y, 
con él, la estructura del capitalismo existente. 

 
Las críticas expresadas por los oponentes de Keynes en la década de los 20 y en la de los 30 

surgieron con fuerza nuevamente en la de los 70, cuando formaron las bases del asalto monetarista 
sobre los supuestos de del desarrollo capitalista de posguerra. La crítica monetarista del keynesianismo 
se dirigió contra el carácter ficticio del desarrollo capitalista (‘dinero divertido’ [funny money], como ellos 
lo llamaron) y contra la indisciplina social que la promovía modificación del mercado. La receta 
monetarista consistía esencialmente en revertir el error Roosevelt-Keynes y arrojar a las muchedumbres 
fuera del dinero. Se repitió el argumento de Baruch ahora en la forma de un argumento acerca de la 
necesidad de limitar la democracia (y el rol del Estado): se discutió el socavamiento de la estabilidad 
monetaria en términos de las ‘consecuencias económicas de la democracia’.87 Más recientemente, el 
argumento ha tomado la forma de la defensa de una mayor independencia de los bancos centrales 
respecto de la influencia del gobierno (y por lo tanto, de la democracia–formal).88 En cada caso, la lucha 
del capital ha sido por dejar a la muchedumbre fuera del dinero. En cada caso ha fallado, simplemente 
porque la integración del trabajo a través de la expansión de la deuda y la evasión de la crisis ha tomado 
tales proporciones que las medidas requeridas para restaurar al capitalismo su estabilidad financiera 
serían ser tan dramáticas como para amenazar la existencia del capitalismo mismo. 

 
El intento por los Estados Unidos, Inglaterra y otros gobiernos, por imponer una disciplina de 

mercado a través de la restricción de la oferta de dinero (esto es, restringiendo la expansión del crédito), 
entre los años 1979 y 1982, no sólo causó una miseria social y una destrucción económica 
considerables,89 sino que también amenazó con destruir el sistema bancario internacional. La restricción 
del crédito por el aumento de las tasas de interés en los Estados Unidos creó una situación en la cual a 
algunos de los más grandes deudores para (como los gobiernos mexicano, argentino y brasileño) se les 
volvió extremadamente difícil pagar sus deudas o incluso pagar el interés adeudado. Cuando el gobierno 
mexicano amenazó en 1982 con dejar de pagar, precipitando la así llamada ‘crisis de la deuda’ de los 80, 
se hizo claro que el intento de eliminar la expansión del crédito amenazó la supervivencia no sólo de los 
deudores sino también de los acreedores, en este caso, los bancos más importantes del mundo. 

 
Se comprobó que era imposible de implementar el intento de precipitar la destrucción masiva de 

capital ficticio a través del ajuste de las políticas monetarias. La reproducción del capital requirió una 
nueva y masiva expansión del crédito. El problema para el capital fue cómo proveer el crédito necesario 
para la reproducción del capital sin admitir que la expansión del crédito socave la disciplina necesaria 
para la explotación del trabajo. La solución intentada fue el así llamado ‘ofertismo’ [supply-side 
economics] de la década de los ’80: la combinación de medidas para disciplinar el trabajo con una 
expansión del crédito sin precedentes.90 Los peligros implicados en semejante desarrollo fueron 
señalados por ciertos críticos de esta ‘economía vudú’ a mediados de la década de los 80.91 Aunque los 
críticos estaban en lo correcto al puntualizar la inestabilidad acarreada por la expansión de la deuda, el 
crac busatil de 1987, el cual habían advertido, simplemente incrementó la presión para expandir el 
crédito a fin de evadir una crisis peor. La respuesta de los gobiernos fue la misma: la expansión del 
crédito y la introducción de medidas para evitar a toda costa una masiva destrucción de capital ficticio.92 

                                            
87 Véase el libro de Samuel Brittan de ese título: Brittan (1977). 
88 Referencia al artículo de Bonefeld y Burnham. 
89 Referencia a la tesis de Werner. 
90 Para una discusión acerca de esto, véase Bonefeld (1995) y Bonefeld y Holloway (1995a). 
91 Véase, por ejemplo: Kaufman (1986); Congdon (1988); Magdoff  y Sweezy (1987). 
92 Véase Bonefeld, Brown y Burnham (1995), pp. 66-68: "la fractura no resultó en una disolución de la bolsa. Esta fue 
prevenida por un gigantesco paquete de reflación que incluía la rebaja de la tasa de interés, la relajación de los 
controles sobre la oferta de dinero y el apoyo financiero a los bancos y otras instituciones financieras. El paquete de 
reflación ayudó a sostener el boom basado en el crédito. El consejo de Samuel Brittan fue bien observado: ‘Cuando 
una caída es amenazadora, necesitamos helicópteros que arrojen billetes desde el cielo. Esto significa políticas 
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La respuesta a la recesión de principios de los 90 fue la misma respuesta ‘keynesiana’, 

especialmente de parte de los gobiernos del Estado Unidos y Japón: reducir las tasas de interés para 
estimular el endeudamiento, crear dinero a través del crédito. En este caso, sin embargo, mucho del 
dinero prEstado en Estados Unidos (sobre la base de una tasa de interés del 3% fijada por la Reserva 
Federal) 93 no fue invertido en EEUU sino en los mercados de dinero internacionales, especialmente en 
los así llamados mercados emergentes, donde podían ganarse altos beneficios.94 El más importante de 
los mercados emergentes fue México, donde el flujo de capital en  forma de dinero contribuyó a la 
apertura de un inmenso abismo entre la realidad del proceso de acumulación y su apariencia, el abismo 
que se puso de manifiesto en la devaluación del peso en diciembre de 1994.95 

 
El resultado del constante aplazamiento de la crisis a través de la expansión de la deuda ha sido 

una separación siempre creciente entre la acumulación productiva y monetaria. El dinero ha sido 
expandido a una tasa mucho más rápida que el valor que representa. En otras palabras, a pesar de la 
reestructuración real del proceso productivo que ha tenido lugar aproximadamente durante los últimos 
veinte años, la supervivenvia del capitalismo está basada en una expansión siempre creciente de la 
deuda. Pueden usarse muchas estadísticas para contar lo que es básicamente la misma historia. La 
deuda pública, por ejemplo, que ha sido el tema central del ataque monetarista contra el keynesianismo, 
continúa en expansión: la OCDE* calcula que la deuda pública neta de sus Estados miembros se 
incrementó de un 21% del producto bruto interno en 1978 al 42% en 1994.96 La deuda neta de los 
gobiernos europeos creció desde menos del 25% del PBI en 1980 a más del 55% en 1994.97 De acuerdo 
con los cálculos del FMI para los Estados miembros del Grupo de los Siete, el crédito interno como 
proporción del PBI se elevó del 44,48 por ciento en 1955 al 104,54 por ciento en 1994. El mercado 
mundial de bonos (que está estrechamente ligado al financiamiento de los déficits presupuestarios 
gubernamentales) se triplicó entre 1986 y 1997.98 El crecimiento de las transacciones monetarias 
mundiales ha sido mucho más rápido que el crecimiento del comercio mundial: mientras las 
transacciones anuales en el mercado londinense de eurodólares representó seis veces el valor del 
comercio mundial en 1979, en 1986 fueron alrededor de 25 veces el valor del comercio mundial y 18 
veces el de la economía más grande del mundo.99 Mucho más de un billón de dólares es intercambiado 
diariamente en los mercados cambiarios del mundo, y este cálculo ha ido creciendo alrededor del 30% 
por año en los 90.  A finales de los 80 y en los 90 ha habido un ascenso masivo en la expansión de la 
deuda a través de la titulización –el desarrollo de nuevas formas de propiedad en deudas, 
particularmente los así llamados ‘derivativos’: los mercados derivados crecieron en la tasa de un 140% 

                                                                                                                                                             
crediticias más fáciles y, si eso no es suficiente, una cierta mezcla entre tasas más bajas y gastos de gobierno más 
altos” (...) “Hacia fines de los 80, los préstamos bancarios en Estados Unidos fueron más que duplicados y en Japón 
aumentaron tres veces su nivel de principios de la década (Harman 1993, p. 15)”. 
93 Para una discusión de esto véase, por ejemplo, Grant (1996). 
94 Véase, por ejemplo, John Plender en el Financial Timesdel del 13 de Febrero de 1995: ‘El impulso de los 
inversores de EEUU por comprar 27.500 millones de dólares en títulos de mercados emergentes entre 1990 y la 
primera mitad de 1994, comparado con sólo 1.200 millones en los 10 años anteriores, reflejó en parte la nueva moda 
de la diversificación. Pero fue más un desborde especulativo a partir de la política monetaria laxa que fue necesaria 
para lidiar con los problemas de los bancos.’ 
95 Grant (1996) se pregunta por qué el boom especulativo en los Estados Unidos no ha conducido a una recesión. La 
respuesta es seguramente que la crisis ‘mexicana’ fue en parte el colapso de la burbuja de los EEUU, como lo fueron 
luego las crisis del Este Asiático, Rusia y Brasil. 
* Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico, (OECD, Organization for Economic Cooperation and 
Developement. N. del T.).  
96 Financial Times, 31 de Octubre de 1994. 
97 Financial Times, 16 de Enero de 1995. Y véase Walter (1993), p. 215: ‘Entre 1976 y mediados de 1987, la deuda 
agregada de EEUU ascendió desde U$S 2,5 billones hasta cerca de U$S 8 billones, y la proporción de la deuda total 
sobre el PBI ascendió desde el 136 por ciento al 178 por ciento (...) el endeudamiento del sector privado en Japón ha 
ascendido sustancialmente en los últimos años: el endeudamiento de las compañías no financieras creció del 94 por 
ciento de PBI en 1975 al 135% de PBI en 1990; mientras que las de los particulares crecieron de un 45% a un 96% 
de los ingresos disponibles en el mismo período’. Entre 1985 y 1997, el total de la deuda de los particulares en los 
EEUU, como porcentaje del ingreso personal disponible, ascendió desde un poco más del  60% a casi el 85% 
(Financia Times, 2 de Enero de 1998). 
98 Warburton (1999), p.3. También: “El mercado mundial de bonos ha crecido desde menos de U$S 1 billón en 1970 a 
más de U$S 23 billones en 1997”. 
99 Walter (1993), p. 197. 
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por año desde 1986 a 1994.100 En Wall Street, la proporción entre precio y rendimiento de las acciones 
está en los registros más altos.101 

 
La separación entre la acumulación real y monetaria es crucial para la comprensión de la 

inestabilidad, volatibilidad, fragilidad e impredecibilidad del capitalismo de hoy. Dado que toda la 
estructura financiera del capitalismo se basa tan fuertemente en el crédito y la deuda, cualquier 
incumplimiento o amenaza de incumplimiento por parte de un gran deudor (como México) puede causar 
un gran trastorno en los mercados financieros: la urgencia con la que se unieron internacionalmente para 
apoyar el peso estaba en estrecha relación con el miedo de que el gobierno mexicano no pudiera cumplir 
con el pago de su deuda. En términos más generales, la autonomización de los mercados financieros 
que está apoyada por la no–destrucción del capital ficticio implica la posibilidad de crear instrumentos 
financieros siempre más sofisticados de dudosa validez; y también implica el movimiento cada vez más 
rápido de cantidades de dinero mayores y mayores en el mercado financiero mundial, y por lo tanto un 
cambio radical en las relaciones entre Estados individuales y capital mundial.102 

 
Todo esto no significa que el colapso financiero sea inminente. Esto significa, sin embargo, que 

una inestabilidad financiera crónica se ha vuelto el rasgo central del capitalismo contemporáneo y que la 
posibilidad de un colapso financiero mundial se ha vuelto una característica estructural del capitalismo, 
aún en los períodos de rápida acumulación.103 

 
Esto tiene dos consecuencias cruciales para la comprensión de la crisis actual. En primer lugar, 

significa que los intentos de administrar la crisis por medios políticos adquieren una nueva importancia. A 
la vez, tanto nacional como internacionalmente, la confrontación con la insubordinación es 
selectivamente dirigida. Como el gerente de banco que se enfrenta a malos deudores, tanto los Estados 
como las agencias internacionales como el FMI, el Banco Mundial y el Grupo de los Siete discriminan 
entre los deudores. Dependiendo de su posición y de las posibles consecuencias de la coerción abierta, 
los Estados deudores son tratados con mayor o menor indulgencia. En todos los casos, la deuda es 
usada como un medio para la imposición de la disciplina social, la subordinación a la lógica del capital, 
aunque no siempre con éxito.104 

 
A pesar de todos los elogios que hacen al mercado las personas que operan y apoyan este 

proceso de administración de la deuda, la administración de la deuda está muy lejos de ser la operación 
libre del mercado. Todo lo contrario: la administración de la deuda juega, que ahora juega un papel tan 
importante en el mundo, surge simplemente porque la operación libre del mercado daría origen a tal nivel 
de confrontación social, a tal ola de insubordinación que la supervivencia del capitalismo podría 
probablemente volverse imposible. Lo que ha tomado su lugar es una confrontación con la 
insubordinación administrada, en la que los administradores de la deuda toman sólo las medidas que 
piensan que son social y políticamente factibles. El resultado es una crisis diferida, prolongada, 
fragmentada, en la que la confrontación total es evadida, en la que todas las implicaciones de la crisis 
son sentidas  sólo en ciertos países y regiones mientras que otras continúan disfrutando de lo que se 
conoce como prosperidad. La incidencia de la crisis es siempre desigual en la medida en que algunos 
capitales o Estados ganan a partir de la intensificación del conflicto que la crisis supone, pero es 
discutible que esta disparidad se intensifique como resultado del papel jugado por la administración de la 

                                            
100 Véase Fondo Monetario Internacional (1995), p. 18. 
101 Para una discusión detallada de la expansión de la deuda en los 90 y los peligros de colapso financiero, véase 
Warburton  (1999). Ampliar con hechos y cifras para los 90. 
102 Se calculó que en 1992 la circulación diaria en el mercado cambiario mundial promediaba alrededor de U$S 1 
billón. Todas “las reservas de los bancos centrales son menos que el equivalente de dos días de circulación en los 
mercados cambiarios mundiales, lo que indica que un banco central, o incluso un conjunto de bancos centrales 
interviniendo juntos en los mercados cambiarios mundiales no tienen esperanza de oponerse a un ataque concertado 
sobre una moneda o monedas en particular por los mercados cambiarios” (Walter 1993), p. 199. Sobre la cambiante 
relación entre el dinero y el mercado, véase Bonefeld y Holloway (1995).  
103 Lipietz plantea la cuestión llamativamente en términos de una ‘imagen que me ha Estado persiguiendo el 
comienzo de la crisis –la imagen de un personaje de caricatura que cruza el borde de un precipicio y continúa 
caminando en el aire. Esto me parece que ilustra la posición de la economía mundial, que continúa trabajando “sobre 
la base del crédito” mientras que la base efectiva del crecimiento de postguerra se ha desmoronado’ (A. Lipietz, El 
mundo encantado, (1985) pp. 5-7). 
104 En las universidades de México, por ejemplo. Tenemos la experiencia directa del modo en que se utiliza la deuda 
para imponer la disciplina social y también el modo en que el resultado de tal acción da origen a una nueva ola de 
insubordinación social. 
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deuda.  Las drásticas caídas en el nivel de vida de algunas áreas están acompañadas en otras por el 
comentario de una ‘economía de los rubios ’ y de vun ‘nuevo paradigma’ en el que el problema de la 
crisis ha sido solucionado.  

 
En el centro de la administración de la crisis el capital se encuentra con un problema. Existe sólo 

una confrontación parcial con la expansión de la deuda y consecuentemente con la insubordinación o 
no–subordinación que el capital necesita eliminar. El capital, a fin de desarrollarse con cierto grado de 
estabilidad, necesita producir más y más plusvalor, necesita explotar al trabajo cada vez con más 
efiencia, necesita eliminar la insubordinación y la no–subordinación que  le impide hacerlo. La continua 
expansión de la deuda sugiere que no está teniendo éxito. A pesar de las confrontaciones parciales, la 
dependencia del capitalismo respecto de la deuda continua creciendo. En parte esto se estimula de 
hecho por el proceso de la administración de la  deuda misma. Deudores importantes (grandes Estados, 
grandes compañías, grandes bancos) aprenden por medio de los procesos de administración que son 
‘demasiado importantes para fracasar', que los Estados y las agencias internacionales no pueden 
permitirles colapsar a causa de las  consecuencias sociales y económicas que tal colapso podría 
acarrear. Consecuentemente, ‘ellos saben que, no importa cuán ‘irresponsablemente’ se comporten, no 
importa cuánto puedan endeudarse en el intento de  maximizar sus ganancias a toda costa, el Estado o 
las agencias internacionales les darán una fianza por. Al mismo tiempo, el intento de imponer la 
disciplina al mercado socava esta disciplina. Este es el así llamado problema de  la ‘riesgo moral’ que 
está ahora en el corazón de la administración de la deuda.  

 
En segundo lugar, la crisis, en virtud de ser administrada, se vuelve más y no menos 

impredecible. Sería completamente erróneo pensar que ‘administración de la crisis’ significa que la crisis 
está bajo control. Mientras que en el tiempo de Marx el desarrollo de una crisis seguía un modelo más o 
menos predecible, esto no es tan así hoy. La expansión del crédito y el ascenso en la importancia 
relativa de la forma dinero del capital que es inseparable de esa expansión significa que hay un enorme 
incremento en la velocidad y volumen de los movimientos de capital. En lugar de que la impredecibilidad 
del capital sea superada, la expansión y administración del crédito significan que la crisis está mediada 
crecientemente por el movimiento rápido y volátil del dinero. Hasta ahora, las series de crisis financieras 
que han golpeado al mundo durante los últimos diecisiete años aproximadamente: la crisis de la deuda 
de 1982, el crac de la bolsa en 1987, las crisis de ahorro y préstamo y de los bonos basura y los 
escándalos de finales de la década de los 80 y principios de los 90, la crisis del tequila de 1994/95, la 
crisis del sudeste asiático 1997/98, la crisis del rublo de 1998, la crisis del samba de 1998/99. En cada 
uno de estos casos, los administradores han tenido éxito en restringir el impacto de la crisis, 
normalmente con terribles consecuencias para los afectados; pero en cada caso ha habido un riesgo de 
‘crisis sistémica’, de una crisis financiera mundial. 

 
Cuanto más crece la separación entre la acumulación real y la monetaria, es mayor el vacío entre 

la subordinación real de la vida conseguida y la subordinación demandada por la voracidad del capital. El 
capital, a fin de sobrevivir, se vuelve más y más demandante. ‘¡Arrodíllense, arrodíllense! ¡Póstrense! 
¡Vendan hasta la última gota de dignidad que poseen!’ es la consigna del capital contemporáneo. La 
tendencia del capital a subordinar cada aspecto de vida más y más intensamente es la esencia del 
neoliberalismo. El neoliberalismo es el intento de resolver la crisis a partir de la intensificación y 
reorganización de la subordinación. La separación de sujeto y objeto (la deshumanización del sujeto) es 
llevada hacia nuevos extremos por la extensión del comando-a-través-del-dinero. Así como el capital en 
el siglo dieciocho estableció su dominio a través del cercamiento de la tierra, ahora el capital está 
tratando de superar su crisis a través del cercamiento de cada vez más áreas de la actividad social, 
imponiendo el dominio del dinero donde previamente la subordinación era sólo indirecta. La 
mercantilización de las tierras105, la mercantilización creciente del cuidado de la salud y la educación106, 
la extensión del concepto de propiedad hasta incluir el software y los genes, la reducción de la provisión 
de asistencia social en aquellos países en los que existe, el incremento del estrés en el trabajo: todas 
estas son medidas que intentan extender e intensificar la subordinación, que trazan nuevas áreas y dicen 
‘estas áreas ahora están sujetas al dominio directo del capital, del dinero’. Del mismo modo que los 
cercamientos del siglo dieciocho significaron que la conducta que anteriormente sólo era asunto de cada 
uno, se había vuelto conducta-contra-el capital, conducta a ser penada por la ley y la pobreza, así, los 

                                            
105 Véase la reforma del Artículo 27 de la Constitución en México, por ejemplo, que jugó un rol importante en el 
levantamiento zapatista. 
106 Ver la UNAM, por ejemplo. 
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cercamientos de hoy significan que la conducta previamente vista como normal comienza a aparecer 
como una amenaza para el capital. De esta manera, por ejemplo, el deseo de los indígenas de Chiapas 
de mantener sus tradicionales modelos de vida es parte del conflicto con la extensión de la propiedad 
hasta incluir el desarrollo genético; en las universidades se vuelve más difícil para los estudiantes o los 
profesores trabajar sobre temas como Platón o Aristóteles, porque esta clase de trabajo no es 
considerada compatible con la tendencia del capital a subordinar el trabajo intelectual cada vez más a 
sus necesidades; el simple placer de jugar con niños o celebrar cumpleaños se vuelve más dificil de 
mantener de cara a la intensificación del estrés en el trabajo. El capital nos ha dicho de tantas maneras 
que doblemos nuestras vidas cada vez más a sus dictados (la operación de la ley del valor), que 
nuestras faltas de subordinación se vuelven cada vez más un punto de conflicto, algo que debe ser 
penado por la pobreza o algo peor. ‘Arrodíllense, arrodíllense, arrodíllense’ grita el capital. En vano: no 
es suficiente. 

 
En los 30 Paul Mattick habló de la ‘crisis permanente' del capitalismo; podría parecer que 

estamos en una situación similar, en una prolongada crisis que no está resuelta. Mattick fue demasiado 
optimista: la crisis de los 30 no fue permanente, fue resuelta a través del sacrificio de alrededor de treinta 
millones de personas. Esto es aterrador. 

 
Y sin embargo, no hay nada pre–determinado en relación a la crisis. Somos la crisis, nosotros-

quienes–gritamos en las calles, en el campo, en las fábricas, en las oficinas, en nuestros hogares; 
nosotros, los insubordinados que decimos ¡no!, que decimos ¡suficiente!, suficiente de sus estúpidos 
juegos de poder, suficiente de su estúpida explotación, suficiente de su juego de ser soldados y jefes; 
nosotros que no explotamos y no queremos explotar, nosotros que no tenemos poder y no queremos 
tener poder, nosotros que queremos vivir una vida que consideremos humana, nosotros que somos sin 
rostro, sin voz: nosotros somos la crisis del capitalismo. La teoría de la crisis no es sólo una teoría del 
miedo sino también una teoría de la esperanza. 
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Capítulo 10 
¿Revolución? 

 
I 
 

 La revolución se ha vuelto un tema tabú. Los que rechazamos el modelo leninista tendemos a toser 
y balbucear cuando somos interrogados acerca de la revolución, a murmurar generalidades y tratar de 
ocultar nuestra vergüenza cambiando de tema. Aquellos que adhieren al concepto leninista tienen una 
idea clara de lo que significa la revolución. Nosotros no. 
 
 Sin embargo, la revolución es más urgente que nunca. La proliferación de armas nucleares, la 
destrucción del medio ambiente, la brecha que crece aceleradamente entre ricos y pobres, la 
desintegración de la cohesión social y el crecimiento de la violencia fortuita: hay demasiadas señales de 
que la humanidad se está precipitando hacia su propia destrucción a una velocidad mayor que nunca. En 
su batalla contra la humanidad, el capital se ha vuelto más y más agresivo. La destrucción total de la 
humanidad no es necesariamente inminente, pero existe como posibilidad constante. 
 
 La ruptura radical con una organización social que deshumaniza y destruye es más urgente que 
nunca. Pero no sabemos cómo realizar ese quiebre radical. Ya ni siquiera sabemos lo que significa la 
revolución. 
 
 Sí tenemos alguna idea de lo que no significa. Gran parte de la discusión en este libro ha tenido 
como fondo el rechazo de un concepto de revolución que parece no sólo inadecuado sino destructivo. 
También contamos con la presencia de un movimiento particularmente inspirador, el levantamiento 
zapatista, para sugerir lo que la revolución podría significar. Y tenemos algunas otras pistas que dan forma 
al concepto de revolución y a la idea de acción revolucionaria. Hay ciertas bases, pues, para trascender la 
etapa de la tos y el balbuceo sin caer en la tentación de tratar de brindar un cuadro perfecto de aquello que 
no existe. Tratar de hablar de revolución es como tratar de armar un rompecabezas cuando sabemos que, 
históricamente, algunas de las piezas aún no han sido hechas. No podemos ver la figura completa, pero sí 
podemos componer algunas de las partes. Este capítulo, entonces, es un intento de ir más allá del silencio 
embarazoso juntando algunas ideas de un modo no enteramente coherente, con cabos sueltos. 
 

II 
 
 La idea de revolución que ha dominado la tradición marxista desde el comienzo del siglo veinte ha 
sido aquella de la construcción laboriosa de un partido de vanguardia que dirigiría al proletariado (y 
posiblemente a los campesinos) en la conquista del poder del Estado. La conquista del poder estatal 
marca una cesura, un corte entre un antes y un después. Luego de la toma del poder, la liderazgo 
revolucionaria introduciría medidas para abolir la propiedad privada de los medios de producción y para 
construir la organización socialista de la producción y de la sociedad en su conjunto. 
 
 Los intentos de transformar la sociedad mediante el Estado (ya sea por medios reformistas o 
revolucionarios) nunca han alcanzado lo que se proponían. Tantos fracasos históricos no pueden ser 
explicados en términos de “traición” de la revolución o de las personas. El malogro de tantos ensayos de 
usar el poder estatal sugiere más bien que el Estado no es el lugar del poder. Los Estados están 
incrustados en una red de alcance mundial de relaciones sociales capitalistas que definen su carácter. Los 
Estados son incapaces de efectuar un cambio social radical simplemente porque la fuga de capital que 
ocasionaría cualquier intento amenazaría la existencia misma del Estado. La noción de poder estatal es un 
espejismo: la toma del Estado no es la toma del poder. 
 
 Los intentos de transformar la sociedad mediante el Estado no sólo han fallado en lograr tal fin. La 
fijación en el Estado ha tendido a destruir los movimientos que empujaban hacia el cambio radical. Si los 
Estados están empotrados en una red global de capitalismo, eso significa que ellos tienen tendencia a 
reproducir las relaciones sociales capitalistas a través del modo en que operan. Los Estados funcionan de 
manera tal que reproducen el status quo capitalista. En su relación con nosotros, y en nuestra relación con 
ellos, hay una filtración de todo aquello que no es compatible con la reproducción de las relaciones 
sociales capitalistas. Puede ser una filtración violenta, como en la represión de la actividad revolucionaria o 
subversiva, pero es también una filtración menos perceptible, una marginación o supresión de las 
pasiones, amores, odios, rabia, risa, baile. El Estado separa lo público de lo privado y, de tal modo, impone 
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una división entre nosotros, separa nuestro costado público serio de nuestro frívolo e irrelevante costado 
privado. El Estado nos fragmenta, nos aliena de nosotros mismos. 
 
 El problema con cualquier actividad de izquierda orientada hacia el Estado es que tiende a 
reproducir la misma fragmentación de la persona. Si se identifica el poder con el Estado, entonces se 
identifica el ganar el poder con la supresión de una parte de nosotros, con la seriedad, la dedicación, el 
sacrificio, la eliminación de toda “irresponsabilidad”. En el caso de los partidos políticos reformistas que 
están orientados a ganar el control del Estado por medios electorales, la naturaleza de la inserción del 
Estado en las relaciones sociales capitalistas significa que hay presiones considerables sobre el partido 
para que se proyecte como serio, responsable y respetuoso de la propiedad, y para que suprima cualquier 
actividad de masas que no corresponda a esta imagen. Los revolucionarios no producen la imagen del 
Estado de la misma manera, pero, especialmente donde las condiciones son tales que convierten en 
clandestina a cualquier organización revolucionaria, un revolucionario debe estar preparado para 
dedicarse, para sacrificarse, para subordinar su vida a la meta más elevada de ganar el poder. Aunque el 
objetivo pueda ser crear una sociedad en la cual la persona sea total, en la cual la alienación sea 
superada, se supone que mientras tanto la conquista del poder requiere la fragmentación de uno mismo. 
Se supone que en una sociedad sucia y alienada la única manera de habérselas con el enemigo es 
adoptar su lenguaje y sus formas de organización. 
 
 Este modo de ver el poder tiene su expresión más extrema en la identificación del poder con la 
fuerza militar. El ejército (ya sea estatal o revolucionario) no sólo es un modelo para la organización fabril 
sino su exageración, la intensificación de la autoalienación hasta su extremo, la subordinación máxima de 
la vida afectiva normal. En la idea de que el poder es la fuerza militar (y de que el poder debe ser ganado 
por la fuerza militar), el poder y la deshumanización (de uno mismo y de los demás) son considerados 
como prácticamente idénticos. 
 
 La tradición de la organización orientada hacia el Estado privilegia a los hombres (y especialmente 
a los jóvenes), no necesariamente en el sentido de cualquier discriminación directa contra las mujeres, 
sino sobre todo en la manera en que son evaluadas diferentes formas de la experiencia social. La 
dedicación profesional a la revolución promueve una cultura en la cual hay una jerarquización de la 
experiencia y la actividad social. Se da prioridad a la acción o la experiencia dirigida hacia el Estado, y 
otros tipos de experiencia (las relaciones afectivas, el juego con los niños, la sensualidad, etc.) reciben una 
importancia secundaria. La misma separación entre lo público y lo privado, entre lo serio y lo frívolo, que 
está en la base de la existencia del Estado, se reproduce dentro de la organización revolucionaria (o 
reformista). En el mundo capitalista, la política es un asunto serio (por no decir aburrido), una materia ante 
todo para el género serio (por no decir aburrido), una cuestión que no tiene espacio para los niños, los 
chistes o los juegos. En el mundo de la izquierda tradicional esto no es muy diferente. 
 
 El concepto de revolución orientado hacia el Estado tiene el gran mérito de brindar una respuesta a 
la cuestión de “¿cómo podemos cambiar la sociedad?”, y ese es indudablemente su gran atractivo. 
Desdichadamente, es una respuesta equivocada, porque la orientación hacia el Estado reproduce y 
extiende el Estado en vez de destruirlo. 
 
 El centrarse en el Estado no es la única manera en que el concepto tradicional de revolución 
reproduce aquello que aspira a destruir. En tal concepto también está implícita una suposición acerca de la 
homogeneidad del tiempo. La revolución implica aquí una clara ruptura entre un “antes” y un “después”. 
Antes de la revolución perdura el reino de la necesidad, después de la revolución llega el reino de la 
libertad. Antes de la revolución, los seres humanos son objetos, luego devienen sujetos. Antes de la 
revolución debemos sacrificarnos para alcanzar la meta de la revolución, después de la revolución vendrá 
el placer de la emancipación. El corte entre antes y después implica un instrumentalismo. La lucha del 
antes es un medio para conseguir el después. Las privaciones de la lucha actual están justificadas por el 
objetivo, el después. Desde una perspectiva histórica mundial, la lucha actual es un medio para conseguir 
el fin; desde la misma perspectiva, las personas que luchan ahora son un medio para lograr un fin. Como 
esto es el antes, como esto es el reino de la necesidad, el tratamiento de las personas como objetos, como 
medios, es transplantado desde el uso capitalista de las personas como objetos hacia la práctica 
revolucionaria, justificada, por supuesto, por el después, el futuro que aún no ha llegado. 
 
 En el concepto de un antes y un después de la revolución, la historia se escribe en el modo 
indicativo. En el subjuntivo, no hay una distinción clara entre el presente y el futuro: el presente aspira 
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hacia una alteridad posible, teme una alteridad posible, sin que haya líneas claras. En el indicativo hay una 
clara distinción entre presente y futuro, una distinción que depende, no obstante, de la separación del 
sujeto y el objeto, de la contención y disciplinamiento del sujeto. El indicativo es el modo del realismo, con 
todo lo que eso implica en términos de ceguera ante la definición de la realidad por el poder-sobre. Si la 
realidad y con ella las concepciones de tiempo y espacio son definidas por el poder, por la separación del 
sujeto y el objeto, entonces la aceptación de las nociones adquiridas acerca de la realidad, el tiempo y el 
espacio reproduce inevitablemente el poder que intentaba destruir. El modo indicativo contiene, limita, 
constriñe. Si la revolución es un grito-en-contra-de y una aspiración-hacia, entonces forzarla dentro de la 
lógica indicativa e instrumentalista del antes-y-después equivale a des-radicalizarla, a subordinarla a la 
perpetuación de la separación del sujeto y el objeto. 
 
 Pero si eso no, ¿entonces qué?  Para muchos, el fracaso de la solución leninista prueba la 
imposibilidad de la revolución social, la inevitabilidad del conformarse. Esto es completamente inaceptable. 
 

III 
 
 En los años recientes hemos tenido la experiencia de un importante movimiento revolucionario que 
ha propuesto un modo de pensar la revolución radicalmente diferente. Es el levantamiento zapatista en 
Chiapas, en el sudeste de México. El concepto de revolución propuesto por los zapatistas se corresponde 
desde muchos puntos de vista con las ideas sostenidas en este libro. En parte esto es porque ambos son, 
en diferentes modos, respuestas a los dilemas del proyecto revolucionario, ambos son reacciones ante el 
fracaso del modelo leninista; y también porque muchas de las ideas aquí presentadas surgen a partir de la 
reflexión acerca de la experiencia zapatista.107 Según nuestro argumento, el movimiento zapatista se 
presenta no sólo como una inspiración sino también como un testimonio de que las ideas aquí defendidas 
no son meras abstracciones académicas, sino que son centrales para los aspectos prácticos de la 
organización revolucionaria contemporánea. 
 
 El rasgo más claro que distingue al movimiento zapatista de la mayoría de los movimientos 
revolucionarios del siglo veinte, y el más obvio punto de acuerdo con el presente argumento, es que ellos 
no apuntan a tomar el poder. Desean construir un mundo nuevo, pero sin tomar el poder.108 Una y otra 
vez, rechazan la noción de conquista del Estado u ocupación de posiciones de poder.109 Su revolución, 
declaran, no es una “Revolución con R mayúscula”, sino revolución con “r” minúscula (“con minúsculas, 
para evitar polémicas con las múltiples vanguardias y salvaguardas de LA REVOLUCIÓN”).110 La 
afirmación del movimiento como revolucionario no reside en la preparación para el Evento futuro sino en la 
inversión presente de la perspectiva, en la constante insistencia en ver al mundo en los términos de 
aquello que es incompatible con el mundo tal cual es: la dignidad humana. 
 
 La noción de dignidad es central en el discurso del EZLN: su lucha es por la dignidad y fue la 
dignidad la que los hizo alzarse en contra de la opresión.111 Presentan su movimiento no en términos de 
una vanguardia iluminada que lleva la revolución a las masas alienadas y oprimidas, sino en los términos 
de la rebeldía que está dentro de todos nosotros. Ellos son, dicen, “gente totalmente común, es decir, 
rebeldes”.112 El grupo de revolucionarios que fueron a la Selva Lacandona para fomentar la revolución iba 
con una noción más tradicional de llevar la revolución a la gente, pero cuando trataron de instruirla 
encontraron que los roles con los que contaban estaban invertidos. Aprendieron a escuchar en lugar de 
solamente hablar y descubrieron que escuchar los obligaba a adaptar sus conceptos y cambiar su idea de 
revolución. La organización del movimiento está estructurada alrededor de la idea de escuchar, siendo su 
principio central “mandar obedeciendo” 113: desarrollando la práctica tradicional de las comunidades 
indígenas, todas las decisiones importantes son discutidas por la comunidad entera hasta llegar a un 
consenso, y se supone que todos los que ocupan cargos de autoridad son revocables inmediatamente si 
no satisfacen a la comunidad, si no mandan obedeciéndola. De acuerdo con esto, se ve a la revolución no 

                                            
107 Referencia a Zapatista! 
108 Cita de la “Primera Declaración de La Realidad”, enero de 1996, en La Jornada, 30 de enero de 1996. 
109 Con respecto a esto, se inspiran en la memoria de Emiliano Zapata, quien se apartó de la posibilidad de ocupar un 
posición en el poder estatal. Véase el artículo de Enrique en Zapatista! 
110 Subcomandante Insurgente Marcos, “México: La Luna entre los espejos de la noche y el cristal del día”, La 
Jornada, 9/10/11 de junio de 1995, p. 17 (11 de junio). 
111 Cita. 
112 Cita. 
113 NdT: En español en el original. 
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como siguiendo un plan preconcebido para alcanzar una meta definida, sino que, por el contrario, “camina 
preguntando” (“preguntando caminamos”, dicen ellos).114 El movimiento avanza mediante el 
robustecimiento de la dignidad de la gente, mediante el rechazo progresivo de la opresión y la afirmación 
del control sobre nuestras propias vidas —a través de la creación de municipalidades autónomas, por 
ejemplo, áreas administradas por la gente misma, con total independencia del Estado. 
 
 La insistencia en relación con la dignidad y con el escuchar implica la inversión de conceptos 
recibidos del realismo. El realismo, como se lo entiende usualmente, esta asociado con el razonamiento 
instrumental, con la subordinación de la acción y de las personas al logro de objetivos, precisamente lo 
contrario del “preguntando caminamos". El alejamiento del instrumentalismo es un desplazamiento del 
“qué” al “cómo” de la revolución. Lo importante no es qué se decide o qué hay que hacer, sino cómo se 
toman las decisiones y cómo se hacen las cosas. La subordinación capitalista del poder-de al poder-sobre 
es la subordinación del cómo al qué: lo que hay que hacer es decidido por las autoridades, el cómo es 
simplemente el método más efectivo para obtener el qué. Reproducir la dominación del qué sobre el cómo, 
como en el concepto instrumental tradicional de revolución, es reproducir la subordinación del poder-de al 
poder-sobre. 
 
 El rechazo de los conceptos recibidos del realismo está expresado en los conceptos y el lenguaje 
de los zapatistas. Su enfoque es anti-identitario. Esto se hace más que evidente en su rechazo a 
identificarse como un movimiento indígena y en su rechazo a encajar en las categorías puras de la 
izquierda tradicional. El poder es la Es-seidad, identificació. El poder dice: “Yo soy el que soy, la repetición 
eterna”.115 El Estado es el gran Clasificador. El poder dice a los rebeldes: “No seáis molestos, no os 
neguéis a ser clasificados. Todo lo que no puede ser clasificado no cuenta, no existe, no es”.116 En los 
comunicados del EZLN, las distinciones de tiempo y espacio se desmoronan: los comunicados están 
llenos de historias que conducen al lector a  través del tiempo y el espacio, que rechazan las separaciones 
entre lo vivo y lo muerto, entre la fantasía y la realidad, entre la seriedad y el humor. El modo indicativo se 
disuelve en el subjuntivo. La revolución ya no es sólo lucha presente para lograr un futuro distinto. La 
revolución es la existencia presente de la dignidad, de aquello que niega la es-seidad, de aquello dentro de 
lo cual el pasado y el futuro, la posibilidad y el sueño están mezclados. 
 
 Desde esta perspectiva la revolución es inherentemente ambigua y contradictoria. Un movimiento 
que camina preguntando puede no tener certeza de hacia dónde va. La experiencia histórica sugiere, 
ciertamente, que la ambigüedad y la contradicción forman parte de cualquier proceso revolucionario, no 
importa cuán centralizado esté el movimiento, no importa cuán claramente defina sus objetivos. En un 
movimiento que es autodeterminante la ambigüedad y la contradicción son más explícitas. No hay ningún 
camino pavimentado a seguir, sólo un sendero que se hace caminando sobre él, sin nada más que unas 
pocas estrellas como guía. Como lo expresa el comandante Tacho, el proceso revolucionario es como 
tratar de aprender lecciones en una escuela que aún no ha sido siquiera construida.117 La revolución, 
ciertamente hoy y probablemente siempre, significa una reinvención de la revolución. La revolución sólo 
puede ser una experimentación siempre renovada para hallar modos de canalizar la lucha por la 
humanidad, con todos los riesgos que eso implica. 
 
 No hay garantías en éste proceso, pero tampoco en el movimiento más orientado, centralizado y 
disciplinado no hay garantías —mejor dicho la única certeza es que a lo sumo creará una sociedad 
orientada a un fin, centralizada y disciplinada. La naturaleza del resultado posible del movimiento ya está 
inscripta en el movimiento mismo. El movimiento zapatista es un movimiento “prefigurativo”, en el cual la 
organización no se concibe en términos del medio más eficiente para alcanzar un fin, sino en términos de 
la creación o el fortalecimiento de aquellos procesos sociales que son percibidos como parte de la 
sociedad que se desea crear. La dignidad, pues, no es sólo una referencia a la meta del movimiento (una 
sociedad basada en el reconocimiento de la dignidad humana) sino también, y especialmente, un principio 
de la organización presente del movimiento. El hecho de que todas las decisiones principales se tomen 
sobre la base de las discusiones comunales que incluyen a todas las mujeres, los hombres y los niños 
mayores de doce años en cada comunidad, es una expresión del reconocimiento de la dignidad de 
aquellos que forman parte del movimiento. Esto no los vuelve santos, ni sujetos inocentes. Como sujetos 
de una sociedad capitalista, están tan alienados y dañados como cualquier otro sujeto, pero la observación 
                                            
114 NdT: En español en el original. 
115 Comunicado de mayo de 1996, La Jornada, 10 de junio de 1996. 
116 Comunicado de mayo de 1996, La Jornada, 10 de junio de 1996. 
117 Yvon Le Bot, El sueño Zapatista, México, Plaza & Janés, 1997, p. 191. 
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de la dignidad como el principio básico de organización significa que la organización canaliza o cataliza lo 
antifetichista, lo opuesto a la alienación. Comprender al movimiento como la articulación de dignidades 
mediante el hablar y escuchar o, lo que es lo mismo, como la emancipación progresiva del poder-de, es el 
camino más seguro para moverse en contra de la opresión del poder-sobre. 
 
 El EZLN, sin embargo, no sólo está armado de dignidad: también está armado con fusiles. Está, 
como ellos lo expresan, armado con verdad y fuego. Aparte de las “bases de apoyo” civiles, están 
organizados como un ejército, con toda la jerarquía de rangos militares y la falta de democracia que tal 
organización implica. Aceptan, parecería, que no pueden evitar tener una conexión con la realidad del 
poder que impone una reproducción del poder dentro del movimiento mismo. Ven esto como una 
contradicción inevitable, como una forma necesaria de organización que va en contra de la naturaleza 
prefigurativa del movimiento en su conjunto. Su mayor deseo, dicen, es que el ejército mismo 
desaparezca, que la sociedad civil asuma la lucha hasta el punto de que la existencia del EZLN se vuelva 
irrelevante. El ejército, sostienen reiteradamente, aunque necesario, no puede dirigir la construcción de 
una sociedad democrática basada en la dignidad humana simplemente porque no es una organización 
democrática. 
 
 La organización del EZLN como un ejército plantea muy agudamente la cuestión del enlace con la 
realidad del poder. No es el argumento tradicional de los movimientos de guerrilla, que dice, en efecto: 
“como el enemigo se organiza militarmente, nosotros debemos organizarnos del mismo modo para 
derrotarlo”, de modo que el movimiento revolucionario adopta las mismas estructuras y se vuelve en 
muchos sentidos indiferenciable del poder que busca derrocar. El argumento zapatista es completamente 
distinto: dice “nuestro  movimiento debe ser completamente diferente, en sus principios y organización, del 
poder que tratamos de derrotar, pero sin embargo desafortunadamente necesitamos rodear al movimiento 
con un muro protector de realismo político para asegurar nuestra propia supervivencia física”. El muro 
protector de realismo no es sólo una cuestión de armas: también puede observarse quizá en el cultivo de 
buenas relaciones con personalidades reconocidas, lo cual suma al muro protector, o en otras formas de 
cálculo basadas en la “realidad” de la situación política. Es necesario, parecería, pensar no sólo en 
términos de anti-poder, sino también en términos de contra-poder. 
 
 En una situación en la cual la aniquilación física por parte del ejército estatal es una posibilidad 
constante, es difícil negar la importancia de la organización armada o sostener que el EZLN debería bajar 
sus armas. Al mismo tiempo, no obstante, en el desarrollo efectivo del movimiento (contrariamente a las 
expectativas iniciales de los mismos zapatistas) las armas no han desempeñado un papel significativo en 
su defensa. En la práctica es el arma de la verdad, no el arma de fuego, la que ha sido importante. Es la 
resonancia de la dignidad de los zapatistas y no las armas que empuñan lo que ha impedido al ejército 
atacar directamente. Cuando el ejército ha pretendido invadir comunidades, no se ha encontrado con 
armas, sino con mujeres, hombres y niños desarmados rechazándolos físicamente, con los fotógrafos y la 
transmisión de fotografías y reportes en la prensa, con protestas en las calles de México y otras ciudades 
en todas partes del mundo. Hasta éste momento, al menos, las armas del EZLN no han tenido un rol 
directo en su defensa. Hasta aquí, por lo menos, es el anti-poder antes que el contra-poder lo que ha 
resultado efectivo. Bien puede ocurrir que las armas se vuelvan necesarias como medio de defensa física, 
pero si la lucha se transforma en una lucha armada, más que marginalmente, esto señalaría el fracaso del 
movimiento, sin importar el resultado del conflicto armado. 
 
 Dejando a un lado la posibilidad de la desintegración del movimiento en un conflicto armado 
abierto, permanece mucho más abierta la pregunta de qué significaría realmente una revolución zapatista. 
Una interpretación minimalista (no tan minimalista, por cierto) la vería en términos de la construcción de un 
sistema político más democrático en México, con el total reconocimiento de los derechos indígenas. Sin 
embargo, la idea de crear una sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad humana va 
más lejos, mucho más allá de eso. Implica la disolución (o quizá la evaporación) de la propiedad privada, 
la disolución del Estado, la construcción de una sociedad basada en la emancipación del poder-de. 
Probablemente no pueda explicarse en detalle qué significa esto, simplemente porque la emancipación del 
poder-de implica la progresiva emancipación del poder-de crear una sociedad basada en el poder-de, lo 
que en cualquier caso resultaría imprevisible pues se basaría en el poder-de emancipado. “Caminamos, no 
corremos”, dicen los zapatistas, “porque vamos muy lejos”.118 
 

                                            
118 Referencia a la consulta de 1999. 
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IV 
 
 El contexto del levantamiento zapatista es la desesperación de la fuga del capital respecto de la 
insubordinación. Hoy cualquier discusión de la revolución se sitúa en éste contexto histórico. 
 
 La fuga del capital en dinero, discutida en el capítulo anterior, es un viaje hacia la violencia. La 
violencia es en primer lugar la violencia del dinero, del mercado. El movimiento del dinero derriva las 
barreras a la penetración del capital: las selvas son arrasadas y sus poblaciones expulsadas para que los 
recursos puedan ser explotados por el capital; vastas áreas de actividad económica se abren al capital a 
través de la privatización; otras áreas enormes de actividad se abandonan porque ya no son 
suficientemente rentables; grandes áreas del globo se abandonan porque no brindan condiciones de 
acumulación favorables y se deja morir de hambre a sus poblaciones; más de mil millones de personas 
viven próximas a la inanición porque el capital no los precisa; aquellos con la suficiente fortuna de ser 
explotados tienen sus vidas sujetas más y más intensamente al capital. No es sorprendente que los 
zapatistas se refieran al proceso actual como la Cuarta Guerra Mundial. 
 
 La violencia del dinero nunca se presenta sola. La violencia de la fuerza física directa siempre se 
alza en el fondo, o en primer plano, para reforzar las reglas del mercado. Para aquellos que no quieren 
morirse de hambre en silencio, para aquellos que no quieren ver destruidos sus sustentos y sus 
comunidades, toda la violencia del Estado está pronta para sostener la santidad de la ley y la inviolabilidad 
de la propiedad privada. 
 
 La violencia del dinero, las depredaciones genocidas del neoliberalismo, son las luchas 
desesperadas, frenéticas del capital para sobrevivir, para renovar su dominación, para preservar un 
sistema de estupidez criminal cuya única justificación es simplemente que es, en una gramática 
conceptual que no permite nada excepto lo que es. La violencia del capital es una medida de su debilidad 
antes que de su fuerza. El frenético movimiento de dinero es una señal de la permanente inadecuación del 
proceso de explotación. 
 
 ¿Cómo afecta todo esto al concepto de revolución? 
 
 El modo más obvio en que lo afecta es por la aparente destrucción del “sujeto revolucionario”, el 
proletariado tradicional,119 con todo lo que eso implica en términos de ideología y modelos de organización 
política, tanto parlamentarios como revolucionarios. Por supuesto, el proletariado no ha sido destruido: la 
producción de plusvalor sigue siendo el pivote del poder. No obstante, ha habido cambios importantes en 
la organización de la relación de explotación y del poder en general. El declive relativo del capital invertido 
en la producción en relación con el capital bajo la forma de dinero da al capital una nueva velocidad de 
movimiento. El tragar y escupir gente inherente a la acumulación del capital adquiere un nuevo frenesí. 
Aquello que Marx denominó “acumulación primitiva”, la irrupción del capital en un suelo nuevo, adquiere 
una nueva relevancia.120 Si la lucha de clases es vista no sólo como una lucha entre clases establecidas 
sino también como un proceso de clasificación, éste proceso adquiere una nueva importancia. La 
existencia de la clase, esto se vio en un capítulo anterior, es su constitución diaria, la lucha del reloj 
despertador cotidianamente repetida. Sin embargo, donde la lucha no consiste sólo en llevar a los 
trabajadores y quizá a sus hijos de vuelta a las mismas fábricas para realizar el mismo trabajo, sino en 
imponer la disciplina capitalista sobre la economía de la ex-Unión Soviética, por ejemplo, o en sujetar 
áreas de la selva a los requerimientos y ritmos de la producción capitalista, o en deshacerse de los 
trabajadores en la fábrica y dirigir a sus hijos hacia empleos temporarios y mal pagos en MacDonalds, 
entonces la necesidad de constituirse como opuesto a la reproducción de clase afirma su presencia con 
nueva urgencia. La lucha de clases se vuelve más aguda, más fluida en sus formas de manifestación, más 
difícilmente encuadrable dentro de las definiciones que habían surgido sobre la base de los primeros 
modelos de lucha (tanto que aquellos atrapados en esas definiciones anteriores ya no la reconocen como 
lucha de clases). Todo esto se vuelve más loco, más difícil de encasillar, más imprevisible, más inestable 
en términos de ideología y formas de organización. 
 

                                            
119 El “proletariado tradicional” significa, por supuesto, el proletariado tal como existió (o se pensó que existía) en los 
días en que aquellos que escribían acerca del “proletariado tradicional” eran jóvenes. 
120 Acerca de la renovada importancia de la acumulación primitiva, véase Bonefeld y Dalla Costa. El debate sobre los 
Nuevos Cercamientos va en la misma dirección. 
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 El movimiento frenético del capital es el movimiento frenético de la lucha de clases. La inestabilidad 
de la lucha de clases es la inestabilidad del capital. El intento de contener el conflicto, como se vio, ha 
llevado a una crónica inestabilidad financiera del capital, a la posibilidad siempre presente de colapso 
financiero. La imagen del sistema financiero mundial como un personaje de dibujos animados caminando 
sobre el borde del precipicio y siendo sostenido por nada más que la expansión ficticia del dinero por parte 
de las autoridades del mundo monetario plantea la cuestión de la relación entre el posible colapso 
monetario y la lucha por el cambio revolucionario. Si la sustancia de la inestabilidad monetaria es la fuerza 
de la insubordinación, entonces cualquier ascenso en la insubordinación es probable que intensifique la 
inestabilidad del sistema financiero, que aumente la posibilidad de colapso monetario. Sin embargo, como 
los modelos de sociabilidad y cooperación se establecen ahora predominantemente a través del dinero, el 
colapso del sistema monetario podría significar un desastre social enorme en términos de la ruptura de las 
relaciones sociales de cooperación y de poder-de hacer cosas. La barbarie del colapso financiero podría 
ser incluso mayor que la barbarie de la “estabilidad” capitalista. 
 
 Es por eso que la comprensión de la inestabilidad financiera es importante. Si la inestabilidad es 
vista sólo como una expresión de las contradicciones del capital, como una fuerza separada de la lucha, 
entonces el colapso financiero aparecerá como una explosión de barbarie, algo a ser evitado, si es 
necesario mediante la contención de la lucha para preservar el orden monetario. No obstante, si la 
inestabilidad monetaria es entendida como el reflejo fetichizado de la insubordinación y la no-
subordinación acumuladas de la actividad humana, como la unión progresiva de las dignidades, entonces 
se vuelve posible concebir que el estrellarse del dibujo animado en el abismo, del Dinero, constituiría más 
bien la liberación que la condenación de la humanidad, la liberación del potencial humano para solucionar 
los problemas del mundo antes que su aniquilación. 
 
 Esto implica un concepto de la revolución como la emancipación del poder-de, como la liberación 
del potencial humano. La lucha revolucionaria es la lucha para emancipar el poder-de, para construir 
formas autónomas de realizar el potencial humano. Esto puede expresarse en términos más ortodoxos 
observando la revolución como la liberación de las fuerzas productivas respecto de las relaciones de 
producción, pero “fuerzas productivas” debe ser claramente entendida no como la fuerza impersonal del 
progreso tecnológico (como en las interpretaciones ortodoxas) sino como el potencial humano, el humano 
poder-de realizar cosas. 
 
 Empero, hay aquí un problema. El modelo de dominación dentro del cual el capital productivo 
estaba en primer plano creó una clara tensión entre poder-de y poder-sobre. Particularmente en la primera 
parte del siglo veinte, en la cual el trabajo calificado jugó un rol central en la producción de capital, había 
una tensión obvia entre lo que los trabajadores podían realizar autónomamente si se liberaban del capital y 
la degradación de su trabajo bajo la dominación capitalista. La noción de “dignidad del trabajo” expresó 
esta tensión claramente, aunque tendió a acarrear una reducción de la creatividad humana al trabajo, una 
reducción que ya ostentaba las huellas de la dominación capitalista. El desarrollo a mediados de siglo de 
las fábricas de producción masiva con toda la estúpida repetición que eso implica, y ahora la separación 
de gran parte de la población de cualquier “trabajo” regular, cambia la naturaleza de la tensión entre el 
potencial humano y la existencia de ese potencial como capital. 
 
 El desarrollo actual del capitalismo implica, en otras palabras, un cambio en la relación entre el 
grito-en-contra y el movimiento del poder-de (los dos ejes de éste libro). Aunque es cierto que ambos 
están inextricablemente ligados y que en el proceso de la lucha-en-contra se forman relaciones que no son 
la imagen especular de las relaciones de poder en contra de las cuales está dirigida la lucha (como se 
sostuvo en el capítulo 8), la fuga del capital con respecto al “proletariado tradicional” tiene un efecto 
contradictorio en esta relación. Por un lado, el crecimiento del desempleo y el empleo a tiempo parcial abre 
un espacio para que aquellos que el mundo del mercado deja de lado desarrollen proyectos autónomos 
que combinen la lucha con el desarrollo consciente del potencial humano: esto puede observarse, por 
ejemplo, en el desarrollo de algunos centros de trabajadores desocupados, centros sociales o proyectos 
cooperativos de producción. Por otro lado, las depredaciones del capitalismo son tan intensas que también 
provocan un grito-en-contra, un No que está casi completamente desprovisto de potencial emancipatorio, 
un No tan desnudo que reproduce meramente aquello contra lo que se grita. El desarrollo actual del 
capitalismo es tan terrorista que provoca una respuesta terrorista, tan anti-humanista que provoca una 
respuesta igualmente anti-humanista, que, aunque es totalmente comprensible, solamente reproduce las 
relaciones de poder que buscaba destruir. 
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 Todo esto sugiere que la revolución no puede ser pensada como un proceso automático, ni 
tampoco como la esmerada construcción de un contra-poder en la forma de un partido o un ejército 
revolucionario, sino que más bien debe ser concebida como la extensión de las formas alternativas de 
sociabilidad que ya existen en antagonismo con las formas capitalistas enfermas (en todo sentido) de trato 
social. 
 

V 
 

 El capitalismo es la fetichización, la subjetivización del objeto y la objetivización del sujeto, la de-
subjetivización del sujeto. La lucha anticapitalista es la anti-fetichización, la re-subjetivización del sujeto, la 
lucha de la dignidad por la dignidad. 
 
 El capitalismo es la identificación. La lucha anticapitalista es la lucha en contra de la identificación, 
la lucha anti-identitaria. Las luchas frecuentemente se manifiestan como la afirmación de identidades 
suprimidas (como las de las mujeres, los gays, los indígenas, los vascos), pero la mera afirmación de la 
identidad no hace absolutamente nada para desafiar a un sistema de poder basado en la identificación, 
como resulta claro en la facilidad con la que el capitalismo ha absorbido el movimiento de las mujeres, el 
movimiento negro y tantos movimientos nacionalistas. Es sólo en la medida en que la afirmación de la 
identidad incluye simultáneamente la afirmación de la trascendencia de esa identidad que el movimiento 
apunta más allá del capitalismo de alguna manera. De éste modo, la importancia del movimiento zapatista 
no reside en el hecho de que es un movimiento indígena sino en el hecho de que tanto afirma como 
trasciende su carácter de movimiento indígena, diciendo en efecto, “somos indígenas y más que eso: 
nuestra lucha es por la emancipación de la humanidad”. La mera afirmación de identidad, aún si la 
identidad es concebida como progresiva, no hace más que pavimentar el camino a lo largo del cual la 
humanidad se precipita hacia su propia aniquilación física. En la medida en que se mantienen en el nivel 
de meras expresiones de identidad, no hay diferencia entre decir “somos negros” y “somos blancos”, 
“somos mujeres” y “somos hombres”, “somos irlandeses” y “somos ingleses”, “somos mexicanos” y “somos 
norteamericanos”, “somos gays” y “somos heterosexuales”. En cada caso, la mera afirmación de la 
identidad es la falsa expresión de una es-seidad (que generalmente incluye una ha-sido-eidad [has-been-
ness] construida) que, si no es trascendida, reproduce los estereotipos nacionales, raciales o sexuales que 
(posiblemente) se propone combatir. Claro que la afirmación de las identidades oprimidas supone 
frecuentemente la trascendencia de esas identidades, como en la idea zapatista de que nuestra lucha es 
por un mundo en que haya lugar para muchos mundos, pero es importante en ese caso pensar tales 
luchas como anti-identitarias antes que como identitarias, como apuntando más allá de las identidades 
hacia un concepto de humanidad, de humanidad no como una uniformidad abstracta sino como un mundo 
de diferencia. 
 
 Un mundo de diferencia es un mundo no sólo de la dignidad sino de las dignidades. La visión 
instrumental de la lucha revolucionaria como un medio para un fin sugiere la pregunta por la “línea 
correcta”: ¿cuál es el modo más efectivo de alcanzar el fin deseado? Una vez que se abandona éste 
enfoque, el mundo puede verse lleno de un millón de maneras diferentes de luchar por la dignidad, un 
millón de maneras diferentes de resistir el poder, un millón de maneras diferentes de proyectar, más allá lo 
que es, lo que podría ser, muchas de las cuales residen bastante más allá de lo que habitualmente se 
considera como “político”, muchas de las cuales son bastante invisibles para la izquierda tradicional. 
Ninguna de éstas maneras es a priori más válida que cualquier otra. La autopista directa (la línea correcta) 
hacia el socialismo se fragmenta en un millón de senderos diferentes serpenteando entre las colinas. En 
una autopista directa todo lo que importa es la meta, en los senderos serpenteantes lo que importa es ante 
todo el placer del viajar.121 
 
 Esta metáfora podría sugerir un relativismo absoluto en el cual no hay terreno para la crítica. ¿Cuál 
de los senderos serpenteantes se desvía en dirección al fascismo, como lo han hecho tantos? Si no hay 
noción de una línea correcta, entonces ¿cómo podemos criticarlos? Pensar en términos de una multitud de 
senderos serpenteantes no significa que no hay sentido de la dirección. No es el sentido de la dirección 
que implica una autopista directa, pero hay estrellas guía, estrellas guía que son la proyección de las 
luchas presentes, estrellas guía destiladas a partir de toda una historia de sueños y luchas por la 
realización de esos sueños, estrellas guía tales como la dignidad, el reconocimiento mutuo, la 
emancipación del potencial humano, la cooperación. Esta también el sentido de la dirección que proviene 
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de aquello de lo que estamos huyendo: la violencia, la deshumanización, el poder, el capitalismo. Lo que 
resulta importante, quizás, es la articulación de las dignidades, la comunicación entre los diferentes 
senderos, pero de un modo que respete la diferencia entre ellos. Esto implica una política (o, más bien, 
una anti-política) del diálogo, antes que del monólogo, una anti-política en la cual tu verdad se encuentre 
con la mía122 o, mejor, tu anti-no-verdad se encuentre con mi anti-no-verdad. 
 
 El anti-fetichismo es el movimiento de la crítica, la negación de la negación de nuestra humanidad. 
El estudio del capital (del poder) no nos enseña lo que va a suceder objetivamente, ni qué juegos tenemos 
que jugar para hacer algo: nos muestra por sobre todo el camino por el que no queremos ir. La crítica del 
fetichismo es la emancipación del potencial humano, en un sentido que muestra tanto la profundidad de la 
penetración del poder como, por consiguiente, la profundidad de lo que está implicado en la emancipación 
de la humanidad. Una lucha anti-fetichista implica no sólo derribar el Estado sino, por ejemplo, disolver la 
homogeneidad del tiempo y el espacio, socavar la regla del presente indicativo, liberar los verbos de la 
dominación de los sustantivos, soltar la risa, desatar el placer. La magnitud misma del desafío deja en 
claro que no podría construirse ninguna autopista que pudiera dar cabida a todo eso, pero abre nuestros 
ojos a la multitud de senderos serpenteantes que ya existen, a la miríada de formas de luchar por la 
humanidad. 
 

VI 
 

 Pero ¿qué hay de la meta? ¿Qué hay del comunismo? Está muy bien soñar con vagar alegremente 
sobre las colinas, pero ¿qué hay de la realidad del capitalismo y del modo de derribarlo? Mientras la 
producción se organice sobre una base capitalista, continuará la explotación, la objetivización del sujeto, la 
miseria, la destrucción física de millones de personas por la guerra y el hambre. Hay una urgencia, ¿no?, 
una urgencia que requiere una autopista directa y no sólo una multitud de senderos serpenteantes. 
 
 El problema con este argumento es que la autopista es un espejismo. Con efectos especiales 
dignos de Hollywood, nos damos cuenta mientras nos precipitamos por ella hacia la destrucción del 
capitalismo que ella misma es el capitalismo y que por precipitarnos por ella estamos reproduciendo 
activamente las estructuras de poder que deseamos destruir. 
 
 Olvidemos la autopista. ¿No permanece aún la cuestión de la meta? La creación de una sociedad 
basada en la dignidad presupone la abolición del capital, presupone la abolición de una sociedad en la 
cual la sociabilidad se basa en la negación de la dignidad. Es cierto que la dignidad es la lucha presente. 
Es cierto que la lucha revolucionaria debe pensarse como siguiendo un millón de senderos diferentes. 
Pero, aún concediendo todo eso, queda todavía la pregunta: ¿Qué pensamos ahora acerca de la 
revolución? ¿Cómo concebimos la abolición del capital? ¿O meramente la pasamos por alto con la tos y el 
balbuceo, que es la respuesta más sencilla a cualquier pregunta sobre la revolución? ¿Se trata de que 
simplemente no sabemos? 
 
 La respuesta obvia es que no sabemos y que probablemente no podemos saber qué forma podría 
tomar la abolición del capital. Claramente implicaría la negación a aceptar que algunas personas puedan 
dar órdenes a otras o que algunas personas puedan apropiarse del producto de otras, pero no está claro 
hasta qué punto eso implicaría la confrontación directa con las fuerzas de la ley y el orden, o en qué 
medida podría ser alcanzado por un alejarse-del-poder colectivo, por un dar-la-espalda-y-reírse-de la 
absurdidad de las pretensiones del poder. Aún aceptando que tiene que haber alguna clase de 
“acontecimiento” en el núcleo de la revolución (la abolición o, mejor, la no aceptación del dinero o de la 
propiedad privada de los medios de producción), el significado de ese “acontecimiento” dependerá 
enteramente del proceso del cual forma parte. 
 
 Somos llevados de nuevo, pues, a centrarnos en el sendero y no en la meta. Y como no tenemos 
una idea clara acerca de la meta, el sendero no puede ser la autopista directa, de modo que no es sólo por 
elección sino por necesidad que hemos vuelto a los muchos senderos serpenteantes. La revolución debe 
ser inventada en el curso de su realización, los senderos están hechos para caminarlos. Es sumamente 
importante la calidad del andar o del bailar. “Si no puedo bailar, no quiero ser parte de tu revolución”, como 
decía Emma Goldman. Los senderos son los senderos del grito, los senderos de la negación, los senderos 
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de la revuelta del placer contra el principio de realidad. Los senderos son la construcción multiversal123 del 
Todavía No en el presente, las múltiples formas de la emancipación del poder-de humano. No hay certeza 
y no puede haber certeza acerca de hacia dónde conducirán los senderos, pero la revolución no es (¿o no 
es solamente?) lo que yace al final de los senderos, sino los senderos mismos, o mejor dicho el andar-
bailar mismo, puesto que los senderos no tienen otra existencia que la trazada por el andar-bailar. Y si las 
demarcaciones del espacio se borran y si el tictac del tiempo se rompe, entonces el capital cesa de existir, 
puesto que depende de la homogeneización del tiempo y el espacio, del disciplinamiento de la experiencia 
humana. La revolución es entonces la implosión/explosión del tiempo y el espacio, el momento del 
absoluto aquí-y-ahora-eidad,124 el nunc stans,125 tan común como el orgasmo. 
 
 Pero ¿dónde están, en ésta hermosa imagen de senderos serpenteantes y revolución orgásmica, la 
sangre y el sufrimiento, los soldados y las prisiones, y la violencia y la tortura ejercidas sobre aquellos que 
se rebelan? Todo eso está allí, del lado del poder, inevitablemente del lado del poder, porque si estuvieran 
de nuestro lado, entonces nosotros estaríamos del lado del poder: nosotros habríamos cambiado de lado, 
y no ellos. El sendero del realismo es el sendero del poder, la autopista hacia la destrucción de la 
humanidad. No tenemos más opción que inventar nuevas realidades. 
 

                                            
123 Referencia a Bloch acerca del Multiversum. 
124 Referencia al Jetztzeit de Benjamin. 
125 Referencia a Bloch. 


