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La formación en el IUFM de Caen es multidiferencial y se construye 
alrededor de tres ejes principales: el sociológico, el cognitivo y el 
psicológico-psicoanalítico. En este último eje inscribo mis 
actividades de formación y sostengo que, ante la dificultad para 
aprender, conviene interpelar el lugar que ocupa el deseo y las 
estrategias de aprendizaje. 
 
La dificultad o el rechazo a aprender en niños con déficit intelectual 
o, simplemente, con dificultad escolar, no puede ser tratado 
únicamente utilizando el soporte (a mi modo de ver poco 
evolucionado actualmente) de las mediaciones o remediaciones 
cognitivas que, sin duda, son muy útiles para desarrollar al máximo 
el potencial cognitivo.  
 
Ante el tema que nos atañe, plantearé dos hipótesis o postulados 
que son la base de mi trabajo de formación: 
- El deseo de aprender está en estrecha relación con la autoestima. 
- El deseo de aprender está en correspondencia con la capacidad 
que tiene el niño en expresarse y en ser comprendido, tanto en sus 
necesidades y placeres, como en sus carencias y sufrimientos. 
 
Las actividades de expresión son utensilios preciosos para ayudar 
al alumno a encontrar, o a reencontrar, el deseo de aprender. 
 
 
Narcisismo y actividades de expresión 
 
Con respecto al primer postulado, definiría la autoestima como una 
justa adecuación entre el autoamor (conocido como narcisismo) y el 
ideal de uno mismo. 
Hablemos del narcisismo; el deseo de crecer y el deseo de 
aprender dependen del valor que se otorgue a la persona. En primer 
lugar trataré de su construcción, y en un segundo abordaré el rol de 
las actividades de expresión en casos donde el narcisismo se 
construye de forma débil. 
 

                                                
rArtículo aparecido en la revista Art et Thérapie nº  78/79,  Tomo I.  Traducción: Lluïsa Playà  
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El ser humano construye su propio valor a partir del valor que el otro 
le otorga. El valor que se le da se construye en el tiempo de los 
procesos primarios (cuando el bebé está aún en fusión con su 
madre); en la mirada de la madre se construye el sentimiento de 
valor. Winnicott comenta al respecto: Puede ser que un bebé 
mamando no mire al pecho. Es más probable que mire el rostro […] 
¿Qué ve el bebé cuando enfoca su mirada hacia el rostro de su 
madre? Generalmente, lo que ve es a él mismo.2 
 
Es en esta primera mirada, en este primer diálogo tónico (Wallon), 
que el niño puede evaluar cuanto vale (ver los trabajos de Spitz 
sobre la depresión del lactante,  los de Bowlby sobre el apego, o los 
de Brazelton sobre el período prenatal).  
 
Más adelante, en tiempo de los procesos secundarios, el niño 
buscará refuerzos de este valor en todas las señales de 
reconocimiento que emanarán de la esfera social, buscándolas, 
especialmente, en sus maestros. 
 
Otros psicoanalistas, en particular Melanie Klein y Bella 
Grundberger, nos han mostrado que la autoestima es una condición 
indispensable para abrirse a la relación objetal, es decir, a la 
relación con las cosas, con los otros y con el saber. 
 
Melanie Klein escribía en 1936: Una buena relación con nosotros 
mismos es una de las condiciones para dar a los otros amor, 
tolerancia y sabiduría3. Bella Grundberger añadía en 1975: cuanto 
más capaz es la persona de invertir en su propio yo, más libido 
dispone para con el mundo objetal.4 
 
Entonces, si todo marcha bien, un niño consciente de ser valorado 
por el otro, podrá construir su propio valor; podrá entonces dirigir su 
curiosidad hacia el exterior y podrá acceder al mundo del saber. 
 
Pero, las cosas no siempre suceden bien. Pierre Kammerer, 
psicólogo y psicoanalista,  comenta recuperando las posiciones 
desarrolladas por Winnicott sobre la construcción del narcisismo 
primario: Puede suceder que la mirada de la madre sea velada y 
girada hacia un dolor que excluye al niño, como un espejo sin 
azogue; es una mirada que no refleja nada.5   
 
Esta carencia, es decir, esta negación del niño en tanto que sujeto, 
puede perdurar a lo largo de su niñez. 
 

                                                
2 D-W. Winnicott, Juego y realidad. El espacio potencial, Gallimard, 1986, p. 155 
3 M. Klein, “El amor, la culpabilidad y la necesidad de reparación” en  El amor y el odio, Payot 
1989 
4 B. Grundberger, El narcisismo, Payot, 1975 
5 P. Kammerer, Delincuencia y narcisismo en la adolescencia, Bayard, 1992 
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Los niños deficientes intelectuales a menudo no han recibido este 
reconocimiento. Al principio de mi carrera como maestra, tuve la 
ocasión de trabajar en lo que se llamaba una casa de niños6; los 
niños acogidos eran todos identificados como deficientes 
intelectuales leves y la mayoría habían sido separados de sus 
familias. Había un niño de 6 años llamado Jean-Patrice, el primer 
día de su llegada a la casa de acogida quise entrar en contacto con 
él llamándolo por su nombre: 

- Jean-Patrice… 
- No me llamo Jean-Patrice, me respondió con voz colérica. 
- Entonces, Jean… 
- No me llamo Jean. 
- Entonces, Patrice… 
- No me llamo Patrice, respondió en un tono cada vez más 

colérico. 
- ¿Cómo te llama tu madre? 
- Ella me llama: ehtunadaidiota.   

“¡Eh, tú nada idiota!” se había vuelo su nombre. 
 
Creo que muchos niños llegan a la escuela con ese narcisismo débil 
y entonces ¿qué podemos hacer? Entre las muchas propuestas 
pedagógicas propondría, en el marco de este artículo, invertir 
mucho tiempo en las actividades de expresión. 
 
 
 
 
 
 
Narcisismo secundario 
 
Denomino actividades de expresión a todas las actividades en 
donde el niño se muestra. Ese mostrarse, ese ser él mismo, puede 
darse en el marco del canto (individual o coral), el teatro, los títeres, 
la danza, el acro-sport, etc. Pero también en lo que él produce: 
pinturas colgadas en la pared, exposiciones de final de curso, 
realización de un proyecto y la construcción de libros colectivos que 
circulan entre los padres, etc. 
 
El niño, al mostrarse o mostrando lo que ha producido, podrá recibir 
señales positivas de reconocimiento social; a partir de esas miradas 
sociales positivas podrá reconstruir un narcisismo secundario que 
vendrá, en parte, a reparar la falta inicial de ser. Y si se acepta el 
vínculo, antes mencionado, entre la autoestima y la posibilidad de ir 
hacia  saberes, las actividades de expresión se vuelven un utensilio 
pedagógico privilegiado para los niños que han crecido como si no 
tuvieran valor para el otro. 
                                                
6 Las casas de niños con carácter social (MACS) acogen niños bajo prescripción social o 
judicial (infancia en riesgo) y son gestionadas por el Consejo General.   
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Expresarse y ser comprendido 
 
Mi segundo postulado dice: el deseo de aprender está en 
correspondencia con la capacidad que tiene el niño de expresarse y 
de ser entendido en sus necesidades y sus placeres, como también 
en sus carencias y sufrimientos. En esta hipótesis, las actividades 
de expresión se apoyan en lo que ha sido impreso. En la primera, 
las actividades de expresión están ligadas a la memoria; se trata 
pues de alejar de uno lo que ha sido impreso a menudo con 
sufrimiento. 
 
Para defender mi postura, me apoyaré en Hans Zulliger, psicólogo y 
psiquiatra suizo, que tiene mucha experiencia en el trabajo con 
niños. Hans Zulliger7 dijo que la libido, receptáculo del deseo, es 
tratada de tres maneras diferentes: 
 

- una parte es sublimada 
- una parte es reprimida 
- una parte es expresada. 

 
Me explico: 
- la sublimación, es el desplazamiento de la libido hacia objetos 
sociales, este desplazamiento permite esperar placer del saber (en 
los orígenes, en las fases orales, anales y genitales, el bebé no 
espera otras satisfacciones que las de su propio cuerpo).    
- la represión, es lo que permite vivir en sociedad, es la aceptación 
de reglas aunque éstas molesten, también es aceptar diferir la 
realización del deseo, así como evitar el paso al acto. 
- la expresión es lo que autoriza decir sus deseos y sus placeres, 
así como sus molestias y sufrimientos. 
 
Hans Zulliger dijo que las tres modalidades de la libido son 
complementarias y que no pueden funcionar la una sin la otra; 
entonces, si un niño no puede expresar sus deseos, sus molestias, 
sus sufrimientos, en otras palabras, si la expresión de la pulsión 
está bloqueada, no podrá acceder a la sublimación y, por lo tanto, al 
saber. 
 
La pulsión bloqueada, la palabra prohibida, irá a buscar otros 
medios para poderse decir; ciertos niños escogen la violencia, otros 
la huida (mental o física), otros incluso escogen la inhibición (mental 
o de acción). 
 
Por ejemplo, supongamos una niña de tres o cuatro años que, hasta 
el presente, gozaba de la atención y del amor exclusivo de sus 
padres y ahora se encuentra frente a un bebé hermano suyo; un 
bebé que, a lo mejor, dormirá en su habitación, un bebé con el que 
                                                
7 H. Zulliger, El juego del niño y su dinámica de curación, Bloud y Gay, colección PSY, 1967  
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habrá de compartir la atención y el amor de sus padres, y encima 
deberá quererlo… hasta aquí absolutamente normal y puede que la 
cosa salga bien, pero también puede ir mal. Si esta niña no puede 
expresar sus celos y su angustia a los padres; si los padres, no 
pueden o no quieren entenderlo; en otras palabras, si la expresión 
de la pulsión es bloqueada, entonces esta niña tendrá todas las 
probabilidades de no prestar atención ni de sentir curiosidad por ir a 
la escuela; incluso podrá, si la situación perdura, instalarse en la 
inhibición intelectual y presentar síntomas clínicos de retraso 
mental. 
 
En este caso, todas las pedagogías diferenciadas, las mediaciones 
y remediaciones no podrán ayudarla, pues la dificultad de volver al 
aprendizaje no se sitúa únicamente al lado de lo cognitivo, sino que 
también se sitúa al lado de lo afectivo8 
 
Talleres de expresión simbólica 
 
Defiendo el enunciado de la palabra expresiva precedida de la 
construcción de la palabra referencial. La palabra referencial, la que 
describe, la que explica, la que argumenta o la que demuestra, es la 
de la escuela. Entonces, si la palabra expresiva es bloqueada en el 
hogar del niño, pertenece a la escuela poner en marcha estrategias 
pedagógicas a fin de que esta palabra expresiva pueda decirse y 
ser oída. 
 
Ciertamente la escuela no es un lugar de terapia, no se trata de 
promover encuentros terapéuticos ni de inventar talleres 
psicodramáticos; se tratará de poner en marcha talleres de 
expresión simbólica (es decir, situados en el imaginario). 
 
Hay muchas maneras de establecer este rol: el juego dramático 
(donde, contrariamente al teatro,  el texto no es impuesto, sino que 
se construye a partir de improvisaciones alrededor de temas 
escogidos colectiva o individualmente), la pintura, la cerámica, las 
historias sin fin (la colección de Lili y Max que relatan problemáticas 
comunes de niños, son un precioso dispositivo); también los juegos 
de esquinas, si el maestro también juega con el fin de escuchar y, si 
se lo desea, de interactuar.  
 
Para que todas las actividades de expresión sean momentos de 
palabra reparadora, no es necesario que el niño esté solo cuando 
se expresa (como en el juego simbólico de la guardería). La 
                                                
8 Serge Boimare nos muestra en su libro El niño y el miedo a aprender  (Dunot 1999), como la 
dificultad o el rechazo a aprender se sitúan, en algunos niños, al lado de la herida afectiva; “la 
confrontación con la regla y la autoridad, el encuentro con la duda y la soledad inherentes en el 
camino de aprender a pensar, despiertan una inquietud demasiado profunda contra la cual es 
ilusorio querer luchar con útiles pedagógicos ordinarios”. Serge Boimare utiliza el recurso de la 
mitología o de las novelas de Julio Verne para domesticar  los miedos y darles una forma 
aceptable. Los miedos domesticados permiten al niño liberarse de las preocupaciones 
personales demasiado invasoras, preocupaciones que obstaculizaban el deseo de aprender.  



 6 

escucha, la mirada del adulto son necesarias; lo que el niño no ha 
podido contar sobre aquello que le produce dolor, ha de poder 
ponerlo, simbólicamente, en el juego en un acto de comunicación 
que supone un emisor y un receptor. 
 
En la escuela, las personas privilegiadas en conducir estas 
actividades son maestros especializados, pero un maestro ordinario 
puede, perfectamente, hacer ese rol. Hans Zulliger dice que, en el 
caso de neurosis no instaladas, a menudo basta con dejar que el 
niño se exprese y acoger sus producciones con seguridad, para que 
los sucesos puntuales que le han producido dolor puedan 
superarse. 
 
No quiero decir  que las estrategias de aprendizaje que están 
construidas alrededor de las búsquedas cognitivas y las neuro-
ciencias no tengan su justo lugar en las pedagogías que conciernen 
a los alumnos con dificultad de aprendizaje, sino que el enorme 
espacio reservado para estos trabajos, nos hace olvidar que el 
alumno es también un niño, sujeto portador de deseo, y que su 
manera de decirnos su sufrimiento se traduce, a veces, en una no 
posibilidad de aprender. 
 
Os voy a hablar de Claire, la conocí coordinando los trabajos 
prácticos para maestros en formación especializada en deficientes 
intelectuales. Éstos consistían en la conducción de sesiones de 
juegos dramáticos con un grupo de chicas adolescentes, deficientes 
intelectuales con trastorno de comportamiento asociado, ubicadas 
en un instituto médico-educativo (IME). Las sesiones de 1,30h, 
duraron un curso escolar y se llevaban a cabo una vez por semana.  
 
En el transcurso de dichas sesiones escenificamos diferentes 
escenarios que eran propuestos por las adolescentes; así como 
diferentes juegos dramáticos que correspondían con sus 
problemáticas (la fuga, la droga, las peleas parentales, la 
enfermedad, la soledad, la violencia, el alcoholismo, la búsqueda 
del amor…),  todos ellos representados de manera simbólica. Había 
una escena con disfraces donde los personajes y las situaciones 
eran ficticios.  A través de las diferentes escenas, las adolescentes 
podían domar sus miedos y decir, sin recibir ningún juicio de valor 
por nuestra parte, su violencia, sus fantasmas y sus sufrimientos. 
 
Los adultos que participaban en el juego estaban allí para 
representar el rol que las adolescentes les atribuyeran, según sus 
deseos (el tiempo de juego representa el espacio mágico 
desarrollado por Winnicott); sin embargo, uno de los adultos 
permanecía siempre fuera del espacio de juego, era fiel a la ley del 
juego dramático (no pasar al acto, respeto por el espacio escénico y 
por el espacio espectador). 
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A final de curso, las adolescentes quisieron mostrar su trabajo a sus 
compañeros y al personal del establecimiento (encontramos aquí mi 
primera hipótesis de restauración narcisista mediante la acción del 
“darse a ver”). 
Las adolescentes escogieron representar uno de sus temas 
preferidos, la fuga: 
- empezaba con una reunión de adolescentes que se quejaban de 
sus padres porque eran indiferentes, alcohólicos o violentos. Por 
ello deciden fugarse.  
- Varios murales representaban sus actividades durante la fuga y 
las ocupaciones de sus padres durante su ausencia. Después, 
decidieron volver a casa. (Exhibición  de un mural sobre la acogida 
por parte de sus padres, la cual no está a la medida de sus 
expectativas). 
- En la última escena, las adolescentes se encuentran  para 
comentar su vuelta a casa. 
 
Hablemos de Claire: es una adolescente de quince años y hace tres 
que está en el IME. Es deficiente intelectual leve, asiste a clases de 
repaso en el IME, pero lee con dificultad y se interesa poco en las 
actividades escolares. 
 
La maestra que acompaña a las adolescentes al taller de expresión 
dramática nos comenta que los padres de Claire están muertos y, 
debido a ello, es violenta y se ha fugado varias veces. Claire asiste 
regularmente a la consulta del psiquiatra del establecimiento. 
 
Claire participa todo curso en los talleres de juego dramático 
mostrándose inventiva, desarrollando un lenguaje más elaborado 
que la mayoría de sus compañeras y se muestra encantada con la 
construcción de los escenarios. En ningún momento he mencionado 
su problemática personal.  
 
Los comentarios posteriores a las sesiones giraban en torno a los 
juegos creados y las posibles continuaciones que las adolescentes 
querían darles. Sabíamos que sus juegos eran una manera 
disfrazada de hablarnos de sus miedos, sus inquietudes, sus 
esperanzas y sus deseos; pero, en tanto que coordinadores, nos 
quedamos a nivel de juego simbólico y, fue ese juego simbólico lo 
que permitió a Claire hablar, con toda consciencia y tranquilidad, del 
sufrimiento que la habitaba. 
 
Comunicó al grupo que le gustaría decir la última frase de la 
representación teatral. La situación fue la siguiente: Las otras 
adolescentes se lamentaban de la mala acogida recibida por parte 
de sus padres y  comentaban su posterior fuga, Claire dirigiéndose 
a ellas dijo la frase final: “vosotras tenéis mucha suerte, yo ya no 
tengo padres”. 
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El telón se bajó y una estable y tranquila Claire celebró, junto con 
sus compañeras y los adultos, el cierre de los talleres. Ella pudo 
poner palabras simbólicas a su sufrimiento, las había asumido… 
Dos años más tarde Claire aprobó su curso de floristería. 
 


