


     ALBAQUIA

"No se crea que tanta perfección sea
inaccesible a las fuerzas del ingenio. El
imperio de la imaginación es demasiado
grande, y el de la ilusión demasiado
poderoso, para que nos detenga este
temor."

           Gaspar Melchor de Jovellanos.
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           ¡Pasajeros, al tren!

El narrar fielmente unos sucesos, y que de la ilación
de esa crónica, dimane un cuento de fábula, evita al que
escribe, el temido esfuerzo mental de averiguar qué
argumento es propicio en una alegoría, y cómo conformarla
para atraer la atención del lector. Aquí huelga todo lo
dicho. Este es un cuento real o la realidad hecha cuento,
así sin más. Sin entrar en especulaciones absurdas, acerca
de si la realidad supera o no a la ficción, relataré los
hechos tal y como Juan José Santisteban Pernambuco de
Armas me los refirió. Intentaré no menoscabar su
percepción de los acontecimientos, pues estimo que es
preciso hacer constar al respecto, que como nativo del
lugar que se le ocurrió visitar, jamás pasaré por el trance
de sensaciones, temores, e incertidumbres, que él
padeció.

Yo soy Ismail Al Addrus (el estudioso), un sencillo
beduino extraviado en el laberinto del tiempo. Soy hijo de
un famoso guía de caravanas legendarias, llamado Karim, y
de una mujer llana y cocinera experta, de nombre Nadia.
Tuve una infancia nómada, sin mimo ni gollerías, pero no
pasé hambre. Tampoco necesité reñir con mis hermanos,
pues fui hijo único; un hecho raro, dentro del mundo al que
pertenezco. Asentado ahora, este servidor de ustedes, de
ralea insípida y terca, curtido en mil avatares extraños y
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achicado ante el peso de los años, sostiene que la leyenda
de la Atlántida, pese a ser tachada de fábula inverosímil,
nunca fue agua de borrajas. En cualquier caso, podría ser
una fantasía soñada por los dioses vikingos, asombrados
ante el descubrimiento de unas islas remotas. En mi
modesta opinión, la leyenda es concebible a más no poder;
y si aguzan sus sentidos, como todo buen y leal lector,
hallarán al cabo de esta breve historia, la prueba de tan
increíble revelación.

Juan José Santisteban Pernambuco de Armas, que a
partir de este párrafo, sólo llamaré Juan José
Santisteban, pues no es mi intención rellenar medio
cuento con los ilustres apellidos del protagonista, era
isleño, de los inquietos. Sólo un ansia leve de indagar,
conocer, y aprender de sus orígenes, perturbaba su índole
de hombre juicioso. Allá por los años setenta, discurrió
aventurarse por el norte de África para comprobar por sí
mismo, que a pesar del abismo cultural existente entre la
isla y el continente africano, sus pobladores eran no
obstante, pueblos hermanos unidos por instintos
ancestrales e inveterados. Era su ambiciosa voluntad,
regresar a la isla convencido y sin complejo de burdo
antropólogo, aduciendo razones de peso, y dando pábulo a
una teoría extraída de corolarios sensatos que, a su
vuelta, podría considerarse irrefutable:  los isleños
provienen de la barbarie, o son unos bárbaros. Para el
caso que nos trae, da lo mismo, pues no hay árbol con
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tronco robusto y copa frondosa,  que no asiente en  raíces
recias.

Juan José Santisteban insistió en que, al escribir la
palabra bárbaro, recalcara el inmenso gozo que algunos
caciques de la isla experimentaban al cosechar los
remanentes, y otras sutiles ofrendas, que los visitantes
foráneos desperdigaban por la isla. Me reveló que,
presumir y alardear de esos obsequios, en tiempo de paz,
y ante sus paisanos, eran por entonces refinados
entretenimientos  que amenizaban sus aburridas tardes
de estío. Estos camelos insignificantes pretendían
engatusarles, y lo conseguían.  Pues envanecidos de una
suma ignorancia, en la que todavía siguen sumidos, apenas
sentían vapuleada su dignidad, escasa ya por entonces. No
sé si fue clarividencia, o una idea descabellada de Juan
José Santisteban, pues a veces yo  también, cuando me
siento iluminado, veo a mi alrededor un acervo de
disparates, tan desafortunados como aberrantes. Pero
nuestro personaje asumió el riesgo.

Para evitar gastos superfluos, se enroló como
polizón distraído en un buque mercante, que salía con
destino a la ciudad de Cádiz. Al arribar a la  tacita de
plata, el primer oficial del puente de mando, en su ronda
rutinaria, lo descubrió agazapado en un bote salvavidas. Lo
arrojaron por la borda a una milla de la playa de La Caleta,
cerca del tan famoso barrio de La Viña. A renglón seguido,
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y curado del susto, se desplazó a Algeciras donde se
embarcó rumbo a la ciudad internacional de Tánger en un
barco de línea o pasaje, eludiendo así, otro remojón
inoportuno en su espléndida bahía. La ciudad de Tánger,
gloriosa por su historia, se abría ante su mirada alerta,
como la punta de un territorio enigmático, donde los
alminares de sus nobles mezquitas, estratégicamente
dispersos, como vigías sigilosos de una paz ascética y
duradera, infundía a sus pobladores confianza, y respeto
por las buenas costumbres. Si acaso divisaba a lo lejos su
antigua e intrincada  alcazaba, no podría sin embargo
imbuirse en el enredo de sus callejuelas angostas,
tomarse un té con hierbabuena en algunos de sus tugurios,
olfatear sus aromas exóticos, regatear con los buhoneros
el saldo de cualquier trasto, o saborear manjares
sazonados con especias  que proceden de todos los
rincones del mundo.

Junto a los muelles del puerto, aletargados bajeles
recordaban una época de esplendor pirático. Algunos de
estos bajeles, atracados lastimosamente, se balanceaban
y cabeceaban al compás del escaso oleaje; otros, ya
varados, yacían sojuzgados bajo el paso implacable de los
años, la madera carcomida de sus cascos anunciaba su
deterioro, e invocaba un pronto abandono u olvido. Por
aquel tiempo, hablar de modernidad era ficticio o
anacrónico,   pues la vida consistía en sobrevivir día a día.
Un  intenso olor a pescado rancio empapaba los diques, y
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según la orientación del viento, efluvios podres y
repelentes, que provenían de los albañales y cañerías
subterráneas de la ciudad, laceraban a los transeúntes
recién llegados del otro lado del estrecho de Gibraltar.
Eran bofetadas de aire inmundo y viciado, que algunos
visitantes aguantaban estoicamente, debido a la
curiosidad innata que como expedicionarios tenaces
atesoraban; otros, más resentidos, escupían a diestro y
siniestro, mostrando su repugnancia ante la peculiar
acogida de bienvenida. Son los gajes del aventurero, diría
Juan José Santisteban al cabo de un lustro, cuando
emocionado al recordar los acontecimientos, me los contó.

Es factible que Juan José Santisteban intuyera el
devenir precario de su incursión, o por lo menos,
inquietante. Al apearse de la cubierta del buque, por la
escala que desde el portalón conducía al dique, no hizo
más que soltar la baranda, cuando una camada de
muchachos pordioseros, vestidos con trapajos ensopados
por lamparones mugrientos, lo rodearon pidiendo limosna.
Unos, le atosigaban con preguntas; otros, se ofrecían
como mozo o guía. Tal fue su excitación ante el acoso de
los intrépidos muchachos que, para despistarlos y
sacudirse sus impertinentes atrevimientos, aceleró el
ritmo acompasado de su andadura. Pero como hienas
hambrientas, la camada lo persiguió hostigándole durante
el trecho de camino que le conducía a la aduana. Allí, se
sosegó un instante, ya que la banda de muchachos tenía
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prohibido el acceso al recinto aduanero. Una vez
cumplidos los trámites, y satisfecho por el trato diligente
empleado por los guardias, Juan José Santisteban salió
decidido a enfrentarse hasta con el imperio bantú, si
fuese necesario. Claro es que de la intención al hecho,
corre la tinta azul de la estilográfica del mediocre
escritor que soy.

Siendo sincero, imagino que no pudo quitárselos de
encima. Juan José Santisteban admitió que, sólo cuando
apareció un nativo fornido y de edad madura, dando voces
en lengua árabe de severa reprimenda que espantó a la
camada; los muchachos desistieron a regañadientes, y se
esfumaron en estampida por las calles colindantes a la
plaza donde se encontraban en ese desabrido momento.
Aliviado pues, agradeció la ayuda del nativo, pero tardó en
caer en la cuenta que se enredaba con un individuo
charlatán y mohatrero a más no poder. Un crápula de
altura que, al percibir una presa media herida, no duda en
desvalijarla disfrazando sus propósitos con ademanes de
benevolencia e invitaciones sospechosas. Menos mal que
Juan José Santisteban andaba sobre aviso. Adivinó a
tiempo que sólo un león voraz y despiadado podía
amedrentar una camada de hienas hambrientas. De modo
que felicitó al individuo por su talante políglota y cordial
hospitalidad, y pese a que en Tánger, la lengua de
Cervantes seguía muy arraigada en sus gentes, le dio a
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entender que él prefería conocer el verdadero Marruecos,
mucho más al sur.

Ofendido por la determinación de Juan José
Santisteban, el nativo, aparentemente  asombrado y algo
así como alarmado, vociferó en una jerga gutural
incomprensible a los oídos de Juan José Santisteban, una
arenga adusta, desafiante y jactanciosa, para
atemorizarlo y hacerle recapacitar. Como el teatro
ambulante de una mala compañía de provincias, me
contaría después, al recordar la anécdota. Al parecer, el
individuo se las prometía eximias con sus andanzas y
farfullas. No entendía porque Juan José Santisteban
desestimaba su oferta, cuando justamente en Tánger,
podría fumar rama de cáñamo o marihuana excelente
(mejor que en Jamaica decía), y tal vez, dignarse admirar
las bailarinas más bellas del mundo contonearse con la
danza del vientre. Asimismo, podría escuchar los
principales trovadores beréberes de todo el país, o
adquirir las apreciadas alfombras persas, y hasta soñar
selectas quimeras en un lujoso cabaret de la costa (como
si se pudiese escoger los sueños). Todo eso, por unos
insignificantes dirhams de mala muerte, y sólo a dos
leguas de allí.

Este desafortunado espectáculo, que tenía por
improvisado escenario, la plaza cuyo nombre creo
recordar, rememora un alabado monarca alauita, no dio el
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resultado esperado. Huyendo de la animadversión del
grotesco individuo, Juan José Santisteban se dirigió hacia
la estación del ferrocarril, que de soslayo había
vislumbrado, y que se ubicaba cercana a la susodicha
plaza. Era el lugar más seguro para mantenerse íntegro en
su cabal postura, y abandonar Tánger lo antes posible.
Pensaría que el esperpento a que había dado lugar, sólo le
acarrearía más impedimentos en una ciudad a la que
columbró como un nido de granujas malolientes y
descarados. Claro que en contra de esta grosera opinión,
hay quien diría justo lo contrario. Por ejemplo, que Juan
José Santisteban era un inútil, apocado y cobarde. Sólo
Alá sabe, que adentrarse solo y por primera vez en
Tánger, requiere la paciencia de un oriental, el coraje de
un vikingo, y la astucia de un lince ibérico. En suma, toda
la sabiduría del mundo conocido, para que la insólita
experiencia sea prodigiosa y fértil.

Por la mente de Juan José Santisteban fluía un
reguero de voces discordantes. Algunas le aconsejaban
regresar a Algeciras de inmediato; otras, mezcladas con
el bullicio de los viajeros y la arenga del fastidioso nativo,
le inducían a echarse a correr para evadirse del
angustioso tumulto de gente. Todo en vano. Esas voces
extrañas le acompañarían toda su vida, me dijo una vez
que, airoso y desembarazado, lo encontré paseándose con
una linda moza en un suburbio del sur de la isla de Gran
Canaria. Según me indicó, fue un momento crucial, un



11

11

trance determinante, una misteriosa visión de su ser más
profundo, que se solventó al entrar en el edificio de la
estación.

Era el atrio del edificio amplio y pulcro, impecable,
arquitectura mozárabe supongo, puesto que todavía no he
tenido el inconmensurable placer de visitar, la varias
veces heroica ciudad de Tánger. El techo, a dos aguas,
atiborrado de figuras geométricas que simulaban
arabescos de escayola, y  unos frisos ondulados que
moldeaban su contorno, coronaban las paredes laterales y
la fachada del edificio. Exceptuando unos azulejos con
dibujos moriscos que revestía la parte baja, todo era
blanco. Y, una franja verde que a media altura adornaba
las paredes, daba un tono de colorido al atrio. « Verde, el
color de la esperanza »,  pensó,  y de improviso, una voz,
una voz que emanaba de los  altavoces, y que apenas
consiguió captar. Una voz distinta de las demás, suave,
cálida, la voz de una mujer impregnada de dulzura exótica,
como un perfume de ultramar, raro y excepcional. Se
serenó al amparo de  esa voz. Era el cobijo, que quizá
andaba buscando.

- ¡ Pasajeros, al tren !

Repetía la voz en varios idiomas. Juan José
Santisteban carecía de  billete, y tampoco sabía a ciencia
cierta su destino, pero ahora todo le daba igual. Sin
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dudarlo, seducido por la dulce voz, se acercó a una de las
ventanillas expendedoras. Ya menos aturdido, recurrió al
lenguaje primitivo y universal de los viajeros en apuros.
Mientras que un chorro de muecas dispares distorsionaba
su semblante, no cesó de gesticular hasta conmover al
auxiliar de la taquilla. Este último, sonriendo, le
recomendó serenarse, pues interpretaba a la perfección
sus ademanes, aspavientos y señas. Estaría bueno, que
después de tantos cursillos lingüísticos, el empleado no se
hubiese distinguido en el más elemental de todos. Mejor
aún, siendo el empleado un acérrimo admirador entusiasta
del teatro mímico, cómo podría resistirse ante un cómico
tan aventajado. Cuentan por ahí, que no hay más firme y
memorable vocación, que la que surge de un aprieto
imperioso. No quiero elucubrar acerca de si Juan José
Santisteban eligiese ese tren en concreto, pensando en
que la mujer que anunciaba su salida iría en él. Además,
jamás osaré preguntárselo. Se me antoja como aventurar
disparates, proceder con familiaridad, o entrometerme en
intimidad ajena; pero mantengo serias dudas al respecto,
pues llevo ya varios años deambulando por estas latitudes,
y todavía no he visto circular un tren por estas
afortunadas islas. He oído sólo algunos rumores al
respecto. Un probable tren de cercanías es ya, al parecer,
motivo de intrigas entre los políticos y estrategas más
relevantes de la región.
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Las bromas aparte, fue así cómo Juan José
Santisteban logró adquirir un billete para pillar el tren
que la apacible voz anunciaba. Le indicaron el número del
andén, y entre el azogue de los viajeros, se escabulló. A
empujones entre el griterío y desconcierto de la plebe,
alcanzó subirse a uno de los vagones del tren referido.
Imaginar el aforo del carruaje, para quien nunca ha
viajado en tercera clase, y por aquellos años, ha de ser
una proeza insólita o un sueño extraño. Un corredor
central y unos bancos rústicos de madera a ambos lados
del carruaje, constituían el interior del vagón. Y,
atravesar el pasillo repleto de fardos esparcidos, saltando
por encima de una recua de gallinas maniatadas, apartando
alguna oveja descarriada, franqueando los vendedores
ambulantes y salvando el populacho exaltado, era tarea
para un iluso. Desistir y resignarse, son los únicos o más
congruentes subterfugios, a los que cualquier mortal se
acogería en esas circunstancias. Él se acomodó como
buenamente pudo al lado de una decrépita ventanilla, que
casualmente estaba entreabierta, y cercana al pasadizo
de la parte trasera que conducía a los demás carruajes.

El vagón estaba abarrotado hasta la bandera, y tan
clamorosa era la algarabía de la ansiosa turbamulta que
viajaba en él, que apenas si Juan José Santisteban oyó el
silbato del jefe de estación ordenando la salida del tren.
En el carruaje sin compartimentos, había sobre todo,
vigorosos campesinos, algunos soldados con sus morrales,
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también sacamuelas eventuales, pocos hechiceros de
prestigio, y menos aún acróbatas callejeros, pero todos
alegaban a raudales y de todo corazón. Al inicio del
periplo, estuvo a punto de entablar conversación con un
campesino, que lucía un atuendo de lana áspera tan
abultado y sorprendente, que le parecía anómalo y le
inspiraba lástima. Y sólo era una típica chilaba. Pero al
cabo de un trecho, no entendía cómo el campesino se
mantenía inmutable en un ambiente tan bochornoso, y más
aún, cuando él sólo alcanzaba resollar, y a duras penas. Así
que renunció. Dedujo que no se dejaría llevar por las
apariencias mientras durara su aventura por Marruecos.
Además, quien sabe, tal vez el campesino fuese
susceptible, y se extrañase que Juan José Santisteban no
le hablase en árabe, o en un dialecto berberisco. Y es que,
no todos los seres de este bien o mal aventurado mundo
(según se determine), dominan el lenguaje universal de los
aspavientos, ademanes y gestos raros. A algunas
bienaventuradas criaturas les podrían parecer hasta
indecente.

Por lo tanto, como una efigie asustadiza, Juan José
Santisteban se limitó a contemplar la singular función
pastoril con asombro y cierta desazón, pero a medida que
el meneo del tren iba haciéndose regular, la monotonía de
ese vaivén lo sumió en una melancolía  placentera. Sólo la
voz del revisor exigiéndole el billete, lo   rescató   de  su
arrobo. Al  comprobar que era titular de un billete de
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segunda clase, el revisor lo forzó a cambiar de carruaje.
Le dio a entender que estaría pues, más a sus anchas.
Compartiría un amplio asiento de dos plazas con otro
viajero, y dispondría de una ventanilla menos
destartalada. Si bien como forastero, no le quedaba otra
alternativa, se encaminó hacia su nuevo destino con un
cierto recelo. Sospechaba que, más le valía andar de
incógnito entre la maraña del gentío, que a descubierto
entre una maleza de pasajeros más notables.

Eran las horas más calurosas del mediodía cuando
Juan José Santisteban inició el viaje en tren, y aunque
por equipaje, sólo llevaba una coriácea maleta y una bolsa
de lona, el traslado hacia su nuevo acomodo le costó un
esfuerzo desmesurado. El revisor que, hablando un
español claro y preciso, tan escrupulosamente bien le
había señalado los números del carruaje, y de su asiento,
se abstuvo sin embargo de abrirle paso entre la gente
desparramada por el tren. No había resquicio que no
estuviese ocupado por pasajeros, o por bultos apilados a
troche y moche. Constaba el compartimento que el revisor
le había asignado, de los respectivos asientos, y de unas
redes portaequipajes en la parte superior de los laterales.
Eran ocho las plazas disponibles, pero a él le tocaba un
asiento central, así que, se sintió frustrado por no
disponer de la codiciada ventanilla. No obstante, y debido
al clima sosegado que reinaba en el compartimento,
recobró su serenidad.
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Sumiso en un mutismo reverente, recordó las
peripecias acontecidas a lo largo de la mañana, y se alegró
de haberlas solventado sin perjuicios. Imaginaba las
tribulaciones  que aún habían de sucederle, pero
aventuraba no achicarse ya ante la adversidad.  Armábase
poco a poco de ese valor tan ansiado, mientras afloraba en
su rostro una sonrisa incrédula que mantendría casi todo
el viaje. A medida que iban sucediéndose los kilómetros,
fue fijándose detenidamente en los ocupantes del
compartimento, y de tanto en tanto, se asomaba al
corredor para indagar en la naturaleza del país que
pretendía explorar. A fin de cuentas, los rasgos de los
nativos eran finos, y sus indumentarias adecuadas.
Observaba que el roce entre ellos rayaba una pulida
urbanidad. Las charlas eran correctas, y los modales
apenas socavaban una discreta cortesía. Al cabo de otro
trecho, todo le era tan familiar, que borró de su mente
cualquier rastro de recelo.

El tren se dirigía hacia la célebre ciudad de
Casablanca. Por la derecha, abundaban dunas arrogantes
de arena rubia que, a tramos, dejaban entrever las
extensas playas solitarias que bordean el océano
Atlántico. Era la orilla de un mar bravío que le era muy
común. Juan José Santisteban iba haciéndose a la
generosa idea de que, en el fondo, no hacía más que viajar
retrocediendo a una época no muy lejana, pues antes de
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que el luctuoso y vandálico negocio del turismo de masas
irrumpiera en su terruño, también existían carromatos
caducos en su tierra natal, los llamaban vulgarmente
“piratas”, y prestaban un servicio tan deplorable, que
todavía son evocados con febriles cumplidos de
admiración en la letra de una de las isas más populares de
la isla. ¿Será que el amor o cariño a las reliquias del
pasado, perdura a pesar de los pesares, y como una
devoción hierática, forma parte del patrimonio indisoluble
del archipiélago canario? En cualquier caso, se iba poco a
poco convenciendo de que, con omisión del idioma, que era
impenetrable a todo profano, y algunos hábitos
pintorescos, había bastante afinidad entre las dos
poblaciones vecinas.

Sólo las eventuales e innumerables paradas que el
tren realizaba, a veces, en un aduar entre los más
recónditos, otras, en alguna alquería abandonada, y hasta
en medio de un páramo anodino o secarral, le
importunaban. Y es que, Juan José Santisteban esperaba
llegar a Casablanca antes del anochecer, pero en África y
por aquella época, el tiempo no se valoraba con ímpetu, si
acaso existiese algún arrebato fugaz, se debía sólo a las
torpes letanías de algún fulano licencioso. Si el tren se
detenía, era porque tenía que hacerlo, y nada más. En
África, hasta el viajero más patoso asume siempre, que el
tiempo no puede amaestrarse como se doma un potro o un
camello. El tiempo está preso en un puño, y Alá en su
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infinita grandeza, lo oprime y expande a su albedrío sólo
con  abrir y cerrar la palma de la mano. A escalas
superiores de premura, el tiempo es relativo, pero en el
continente milenario palpita por doquier el suplicio de la
hambruna, y desde ese real, severo, y mísero horizonte, el
rayo fascina a sus moradores, tan sólo por la bondad de la
lluvia que viene augurando. Luego entiendo que es irrisorio
desvelarse  por este tipo de trastornos. Supongo que Juan
José Santisteban lo percibía de esta suerte también.

Todos estos trillados indicios presagiaban
únicamente que el tren llegaría a Casablanca con un
retraso despreciable, pero sin perder ningún vagón por el
camino, a pesar de perpetrar sin remedio un sin número
de enganches y desenganches. Por fin, y como era de
prever, el tren llegó.   Faltaban aún dos horas para la
media noche cuando Juan José Santisteban se bajó del
carruaje. Al percatarse del enjambre de personas que, de
un lado para otro, deambulaban por el colosal edificio de
la estación, se quedó atónito. No se alarmó, pero
solamente con ver el farragoso trasiego de baúles,
maletas, tapices, amén de otros armatostes y enseres de
los cuales ignoraba su utilidad, vislumbró la inmensidad de
una urbe a la que tendría que enfrentarse solo. Impotente
ante la fascinación que el bullicio de la muchedumbre en
tránsito le ocasionaba, supo al instante que no saldría del
ámbito de la estación. Pensaría que después de todo, la
ciudad de Casablanca era tan sólo la capital económica del
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reino, o que sus pesquisas antropológicas merecían una
tregua. Por lo tanto, cuando escuchó por los altavoces,
otra voz dulce y cordial, muy afín a la que le había
redimido de los calamitosos reveses de la mañana, borró
de su mente toda duda. Y el hechizo deslumbrante se
repitió.

- ¡ Pasajeros, al  tren !

Insistía la voz en varios idiomas. Creo que ya puedes
imaginar, estimado lector, lo que aconteció, sin que las
escasas variantes que mediaron en los ademanes y muecas
de Juan José Santisteban, entorpezcan tu arbitrio. Volvió
a por sus malogrados fueros, y sin apenas soltar prenda
para disimular que, como foráneo, estaba en un apuro
imprevisto y baladí. Esa misma noche reanudó el viaje en
otro tren mucho más aparatoso, pero esta vez hacia el
Este, como si se tratara de un peregrinaje. Tengo
entendido que ese ferrocarril iba hasta la población de
Oujda, cerca de la frontera con Argelia. Juan José
Santisteban llegó al alba de un nuevo día. Fue una noche
atribulada que excusaré de relatar. Lo cierto es que, sin
concederse tampoco una escapada por los alegres zocos y
mercadillos de la localidad, y a la que arribó hecho polvo
por las sacudidas del maltrecho carruaje, regresó ese
mismo día y en ese mismo tren. Y siempre a la orden de
una voz que le inducía  anticiparse a los conflictivos lances
que le acechaban.
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- ¡ Pasajeros, al tren !-

Suplicaba esa voz diáfana y atenta, pero pertinaz.
Sólo me comentó que, a la vuelta, se vio en la necesidad de
procurarse un billete de primera clase para que le
correspondiese un confortable asiento aledaño a una
enorme ventanilla corrediza. Un privilegio que le permitió
inhibirse del trajín de la plebe, y admirar los áridos y
desoladores parajes que el tren atravesaba. Leguas y
leguas de una estepa espinosa, marcada a hierro candente
por un sol abrasador, que hacía crujir los pedregales, y
entontecía a todo bicho viviente que osara enfrentarse a
sus truculentos sablazos. Con este inspirado aserto,
reiteró su dictamen del lugar.

Juan José Santisteban, que contemplaba por vez
primera esos campos heridos por los azotes del virulento
cierzo, se acongojaba sin saber porqué. En un lapso, unas
veces distinguía algunas chozas de adobe y argamasa, que,
con precarias techumbres, parecían fundirse en cuerpo y
alma con el medio hostil que las sustentaba; en otras,
casas de barro y piedra, sumisas en un mutismo ancestral,
se alzaban a duras penas alrededor de una fortificación
centenaria. Después, en una meseta enrarecida, donde el
matorral de bolina y los cardos achicharrados espantaban
a las miradas más atrevidas, resplandecía sin embargo la
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hospitalidad de sus gentes, en un manantial inagotable de
sincera benevolencia. De pie asomado a la ventanilla,
alzaba los brazos respondiendo emocionado a los saludos
de los gañanes atareados con yunta de bueyes y arado,
que, de sol a sol, surcaban esos vastos terrenos.
Descubrir la vida en esa región, es como atribuirse una
merced pero a cureña rasa. Aliento al desprevenido
lector, a desprenderse de almófar y capacete, actuar con
el corazón en la mano si alguna vez pretendiese, ante todo
hallar, y a la postre visitar, esos rincones relegados al
olvido y desamparo; pero que no obstante, Juan José
Santisteban extasiado y complacido admiraba.

Tanto en la ida como en la vuelta, el tren cruzó Taza,
y las ciudades imperiales de Fez y Meknes. Y, cavilarás
como yo lector, que es una tirada asaz engorrosa y hasta
demoledora. Diríase sin exagerar. Juan José Santisteban
se alimentaba, ora con los apetitosos y exquisitos pinchos
morunos, ora con tajines o guisados de carne de cordero o
ave, y que surtidos con aceitunas, almendras y ciruelas,
hacían las delicias de los paladares más delicados.
Aprovechando las paradas esporádicas de los trenes, los
cazaba a tiro de bulla, deprisa y corriendo, en los
numerosos puestos ambulantes o ventorrillos que
encontraba en los apeaderos a lo largo y ancho del
trayecto. Eran los únicos ratos de esparcimiento y
regocijo, que le incitaban a perseverar en su empeño.
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Permutaba de tren como se mudaba de camisa, y así,
hasta la insigne villa de Marrakech. No siguió hasta el
extremo sur de África, porque las vías del ferrocarril, en
aquel período, escaseaban por falta de medios. O quizás,
para eludir que las locomotoras de vapor temblasen de
pánico ante la gesta de penetrar en el temible desierto
del Sahara. Pero por el denuedo de Juan José
Santisteban seguro que no era, yo al menos lo creo así. Ni
en la noble y magnánima villa de Marrakech, se atrevió a
salir de la terminal ferroviaria, eso sí, probó el
irresistible cuerno de gacela escurridiza con té a la menta
en su espaciosa cafetería. Y desde dónde, al caer la noche
del tercer o cuarto día, no lo afirmo pues he traspapelado
mis notas en un barullo, oía el estruendo de los tambores
redoblar al unísono por todas las plazas de la dilatada
ciudad. Proclamaban la comparecencia de la canícula, y el
inicio de los fantásticos festivales étnicos que, durante el
tórrido verano, amenizan las veladas de la villa.

Son galas y fantasías de canto y danza, que
estremecen al público por el ritmo pujante y sostenido
que los músicos imprimen a sus instrumentos. También
deslumbran por el colorido abigarrado de los trajes,
bordados y con cuantiosas lentejuelas, y que los artistas,
engalanados con turbantes o pañuelos, lucen en los coros.
Aunque predomine el pudor en todas las exhibiciones, en
algún caso, la bailarina se presenta arrodillada y cubierta
por un velo de seda negra, y sólo con los dedos de la mano,
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es capaz de transmitir una excitación misteriosa, que
desentraña una primorosa sensualidad. Cuento este corto
añadido, porque soy nativo del lugar, y presumo de
interpretar más que a bote pronto estas manifestaciones
populares. Mejor aún, he juzgado lector, que una leve
reseña te ayudaría en estos berenjenales moriscos. En
suma, son los bailes tradicionales de las tribus rurales de
la comarca que, al son de los panderos, panderetas,
violines y laudes, se prolongan hasta la aurora, y
manifiestan una belleza y vivacidad sorprendentes.

Pues, ni todo el clamor de los guateques, parrandas,
y demás fanfarrias de la villa de Marrakech, pudo ahogar
el eco fiel y melodioso de la voz salvadora. Y Juan José
Santisteban que, sugestionado, ya escuchaba los sonidos y
rumores lejanos de la villa con intriga y admiración, oyó de
repente por los altavoces de la terminal.

- ¡ Pasajeros, al tren !-

Pregonaba una voz lánguida, pero perentoria. Y como
era de predecir, Juan José Santisteban estricto con el
edicto celestial, cumplió a rajatabla las ordenanzas, y se
aprestó a tomar puntualmente el tren notificado. Esta vez
hacia el norte, retrocediendo ya, pues con tanto zarandeo
ferroviario, tenía los huesos descoyuntados. Le crujían
tanto las articulaciones al caminar, que no precisaba
codearse con el vulgo para subirse a los carruajes. Los
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viajeros se apartaban confundidos por los chasquidos que
su anatomía desvencijada divulgaba sin querer. Sin
embargo, aprendió a profesar indulgencia, y a cambio de
una propina, encargó a un muchacho que subiera su
equipaje al tren. Al verle así, escoltado y tan cascabelero,
los viajeros más mordaces se burlaban sin reserva, otros,
más aprensivos, acataban su ingenio, pero le vaticinaban
un flaco porvenir como hombre orquesta.

Conjeturar si Juan José Santisteban se desvió o se
detuvo, antes de retornar a Tánger para  embarcar de
nuevo hacia Algeciras, me parece absurdo. Pues aunque así
lo hiciera, dudo que su actitud cambiase. Si acaso, noté un
leve destello de remordimiento en su índole animosa
cuando me refirió el siguiente episodio. Resulta que,
exhausto, dormía profundamente, tendido en los asientos
libres del compartimento que ocupaba, y que estaba vacío
de pura casualidad; cuando de repente, unas estrepitosas
detonaciones lo devolvieron a la realidad. Se levantó
extrañado, y al notar que el tren estaba parado,
contrariado echó una ojeada a través de la ventanilla para
dilucidar qué impedía la marcha del tren. Se quedó
pasmado. La causa, para él insólita, no lo es sin embargo
para mí. El tren, inmóvil, hacía la vez de graderío
espontáneo, y permitía a una muchedumbre desenfada que
trepara por él hasta situarse en el techo del carruaje.
Como la tribuna de un anfiteatro, mejor aún que un palco
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con butacas o la platea del teatro Benito Pérez Galdós, me
dijo textualmente.

Y enfrente, como es natural, la escena y los actores.
En un erial baldío acampaba una cabila del alto Atlas. Y el
sin fin de tiendas blancas, que albergaban a sus
moradores, estaba razonablemente diseminado a su
alrededor. En medio de ese vivac ingente, hombres a
caballo y armados con arcabuz, disparaban salvas al aire al
término de un trepidante galope.  Entre la nube de polvo
que los caballos levantaban, y el humo de la pólvora
quemada, se oía los gritos de los frenéticos guerreros.
Juan José Santisteban, a pesar de estar nervioso por el
tremendo jaleo de la plebe encaramada en lo alto de su
compartimento, convino sin embargo en reconocer que ese
espeluznante desfile era la muestra viril del sentir de una
nación. Fue un estímulo o premio que ponía fin a sus
utópicas pesquisas. Como todo trofeo que se precie, lo
celebró aún más, cuando escuchó entre la barahúnda de
los cañonazos, el silbato de la locomotora que avisaba a la
plebe, que la función teatral había finalizado. Se bajaron
en tropel tiznando sin consideración el armazón de los
carruajes. La grada sobre ruedas prosiguió su marcha, y
mientras se alejaba, Juan José Santisteban cabizbajo,
meditaba acerca de su aventura. Y dándole vueltas y más
vueltas a su meolla, dedujo que quizá, todo fuese un sueño
legítimo.
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Que fuese un sueño genuino o la ingenuidad hecha
sueño, no le impidió que al llegar a la isla concluyese su
traqueteada tesis. Refutó su propio argumento, y mantuvo
contra viento y marea, que no sólo era un abismo lo que
separaba las islas del continente africano, sino más bien
una fosa insalvable. Y si eso es así. ¿De dónde serían los
guanches o aborígenes de Canarias? Colegir de esta
historia lector, que la existencia de La Atlántida es obvia,
puedes asimilarlo a un hecho ridículo sin temor a
represalias. Pero como en la esencia de nuestras vidas,
siempre se halla alguna quimera que nos rescate del
piélago de la ignorancia. Yo, aunque sólo sea por
deferencia, velaré por la perenne e impoluta bohemia de
los duendes, que me sugirieron estos escritos de fortuna.
Seguiré con estos ejercicios hasta que el cuerpo aguante,
pues tengo por virtud no desfallecer ante la adversidad, ni
la pesadumbre que conlleva. No acabo este cuento con la
ostentación de un alarife, pues como simple beduino,
procuro no dejar huella que delate la rudeza de mi
verborrea. Además, como he resuelto pactar con la
providencia para que encauce mis titubeos retóricos,
repararás lector que en este relato, todo lo que concierne
solecismos y otras depravaciones literarias, es al menos
disculpable. Tal vez esta historia,  y remato este regodeo,
sólo goce del beneplácito de la estrella de la mañana, que
señala la puerta del cielo, refugio de pecadores. Y sigo...
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   Caricatura de un gomero en apuros.

Han tenido que arreciar, las tan anheladas lluvias,
furibundas, como casi todo lo que llega tardío o a
destiempo, sin avisar,  en tromba que perjudica más de lo
que beneficia; de pronto, y a una hora impertinente de la
madrugada, para que me atreva acometer este esbozo
insignificante. Pergeñar desde mi destartalada pluma de
escritor humilde, lo que un hábil dibujante es capaz de
plasmar sobre una cartulina sólo con la ayuda de un
carboncillo, es la tarea que me propongo realizar,
desvelado y mosqueado. Este oficio es una caja de
sorpresas, pues el propósito rondaba mi imaginación desde
hace tiempo, y resulta que de repente, escribo, ya no para
agradarte lector, sino más bien, para no reventar de risa
o de pena. Para el caso que nos incumbe da lo mismo, pues
la caricatura es un género picaresco que encubre en el
ánimo de la gente muy desenvuelta, tanto una carcajada
como un llanto. También es preciso recalcar que oculta una
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sonrisa o una lágrima, en el semblante de la gente más
aprensiva.

Son tal vez las aciagas vicisitudes que acarrea el
andar de aquí para allá, hospedado en albergues de poca
monta, donde la precariedad es norma común, pero no
vulgar, el motivo de mi empeño en retratar a un gomero
despistado en apuros. No pretendo evadirme de miserias
mundanas, ni ensañarme con una víctima indefensa, pues el
gomero de hoy es un prodigio de erudición y astucia, que
goza de innumerables ventajas. Me planteo el reto como
un simple ejercicio literario, sin más. Por todo lo
susodicho, estimado lector, te pido disculpas de
antemano. Y, siempre que las musas de mi entendimiento
lo permitan, me aplicaré en el trazo, y evitaré de ser
grosero o mezquino en las formas.

Si Bartolomé Esteban Murillo, insigne pintor, alcanzó
bien merecida fama, por impregnar algunos de sus cuadros
de una viveza inconmensurable y de un realismo admirable,
no hay duda que poseía una técnica depurada para tal fin.
Ese no es mi caso. Por lo tanto, vadeando la enorme laguna
de mis carencias, describiré a grosso modo algunos rasgos
que perfilen al sujeto, para posteriormente, adentrarme
en el caso concreto del relato. Deseo hacer constar que,
extenderé esta penosa, pero no fastidiosa tarea,
describiendo sus hechuras, y descubriendo algunos
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indicios de su temperamento, pues es necesario dar cierta
entidad a este voluntarioso ejercicio.

Alternaré a mi libre albedrío la exposición, pues si la
cara es reflejo del alma, quizá sean los andares reflejo
del terreno que pisamos. Quiero decir con esto que, no
abultaré esta historia con dijes perniciosos para que
redunde en beneficio de la claridad y gracia del texto,
siempre cuando aflorasen en algún párrafo. Intentaré no
caer en el error de pintar una mera fotografía de familia,
ensanchando tanto el escenario como la escena, hasta
abarcar aspectos del devenir del personaje en cuestión.
Es consabido que toda criatura ignorante de su pasado,
hiere su porvenir.

Sigo siendo Ismail Al Addrus (el estudioso), y di
suficiente traza de mi identidad en un cuento titulado
"Pasajeros, al tren". Un cuento que aún no he tenido la
honra de divulgar, so pena de acarrear agravios no
deseados al fulano protagonista de aquel evento. No
quiero infringir las normas más elementales de convivencia
entre vecinos, ni ser tachado de desagradecido. Pues
alentado por sus beneficiosos consejos, he decidido ser
cauto en todo lo que concierne la crítica, y eludir cualquier
clase de pleito.

En 1973, naufragué en una playa del vasto sur de la
isla de Gran Canaria con otros compañeros de fatiga,
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quienes agobiados por la penosa travesía, y decepcionados
por no lograr el objetivo marcado, enfermaron de
tristeza. Era nuestra intención, desde África cruzar el
Atlántico. Hazaña que reza en el cuaderno de bitácora de
la decrépita embarcación en la que navegábamos, y que dio
fe de nuestra inocencia ante las autoridades que nos
apresaron. El hecho de ubicarse, las Islas Canarias se
infiere, en la derrota prevista, era ajena a nuestra
voluntad. Andábamos influidos por las fábulas de ciertos
respetuosos mercaderes libaneses y sirios, que describían
América como un vergel prolijo en oportunidades para
mozos bien plantados como nosotros. América es la
anhelada meta que todavía perseguimos, siempre que Alá
así lo disponga.

Dando tumbos por las islas orientales del
archipiélago canario, conocí a Juan José Santisteban
Pernambuco de Armas. Me recomendó mudar mis hábitos
rigurosos de beduino empedernido, por otros más acordes
con la  época brillante que vivimos, desplazarme a la isla
de La Gomera para familiarizarme con  sus comedidos
entretenimientos, y adquirir el refinamiento exquisito de
sus costumbres. A juzgar por el ardor de su testimonio,
son infinitos, calurosos, e inexorables, los lazos de
amistad que unen la isla de La Gomera con una república
americana, patria del libertador Simón Bolívar, llamada
Venezuela. Es tal el influjo que esa república (llamada
octava isla) ejerce sobre el archipiélago, que me pareció
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la idea genial, y, fruto de ese mismo parecer, es la
digresión de esta maltratada reseña. Por lo tanto, yugulo
drásticamente mi discurso y vuelvo al tema que nos
importa, aunque te induzca a pensar, pío lector, que este
negocio no es más que un dédalo de insensatez.

Situaré al individuo, de nombre Celestino Ambrosio
Aurelio Infantes del Saucillo, en un pueblo de las
medianías, cuna de grandes y fervientes defensores de la
isla. Alejado las necesarias y suficientes leguas de la
capital para no tacharle de villano. Con pocos asuntos
pendientes en la isla más cercana, y eminente, que le evite
motes livianos, mordaces, y jocosos. Además, tendría que
recurrir a una lengua que me es ajena para apodarle
"gomero light ", y sería como conspirar a favor de los
ingleses que, por cierto, en un tiempo no tan remoto,
pretendieron conquistar estas afortunadas islas. En
cuanto al encaje, pictórico se entiende, aprovecharé un
folio apergaminado para los primeros apuntes, y si la
textura del papel lo permite, resaltaré su faceta más
amable, diluyendo a contraluz los defectos, de los que,
como todo isleño que se precie, incluso anda provisto.

Desarmo el caballete hasta otra oportunidad más
propicia, puesto que no soy pintor. Agarro el papel, lo
despliego o estiro sobre un tablero que me haga el avío, y
sin más preámbulos, pongo mano a la obra. A ojo, se diría
que Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo es
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un dechado sin parangón, de  medidas casi perfectas. Pero
si perfilo su retrato con grafito puro, acentuando el
contorno de este bosquejo, digo que el tamaño de su
cabeza es desproporcionado, y asimismo, luce una calvicie
repentina que procura resguardar con un sombrero de
palma indiana. Las  exageradas dimensiones de su mollera,
son quizás, fruto de su excesivo afán por analizar a todo
súbdito foráneo  que aparece por la isla. Es una tarea
inmensa que requiere un cerebro privilegiado, pues no
cabe en una enciclopedia ilustrada toda la sapiencia que se
precisa, y, el fatigar la sesera de ese modo imperdonable,
y sin reposo, ha de desarrollarla a la fuerza. Supongo.
Aunque un amigo virtuoso,  cuya sapiencia respeto, me
refirió que ese afán de observar a todo ser humano que
recala por estas latitudes, es simplemente un complejo de
sastre, que no podría sacar a relucir en una simple
caricatura. Y es que, el confeccionar un traje a la medida,
impone una seriedad y fidelidad ajenas al propósito de
este boceto. En fin, afilaré a cuchilla la mina del lápiz,
dejaré a un lado el carboncillo, y me esforzaré en la
siguiente estrofa.

Realzar a mano alzada, la calva de Celestino
Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo (que Alá sea
misericordioso y me ilumine en este aprieto), me es
prácticamente inabordable. Pese al inconveniente, y
aunque acabe con los dedos pringados de creta blanca,
revelaré que es la infeliz secuela de un paroxismo
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despiadado,  que encaramado a un carro arrastrado por
corceles apocalípticos, le produce insomnios crueles. Es
como el estruendo de un  galope desbocado que hostiga y
perturba su  meritorio descanso. Según los abuelos del
lugar que más  confianza y credibilidad atesoran, y que,
fingiendo mutismo unos, otros embarcándose en
singladuras de fortuna, escaparon a las atroces
persecuciones de un levantamiento que acabó en guerra
civil; todavía emanan de unos pozos recónditos y otras
fosas volcánicas, lamentos y gritos sofocados, que causan
vigilias dantescas a la inocente prole de los antiguos
edecanes de un risible oportunista de tres al cuarto. Son
desgarradores gemidos y llantos de almas angustiadas,
que resuenan como hálito atormentado o aliento cautivo.
Se propagan entre las fallas geológicas de la isla y, por
sus galerías subterráneas, acosan el sueño de la gente
honesta, y empañan la reputación de los culpables de tan
aberrante, macabra, y execrable ignominia. ¿Será el
resurgir de una voz inconsciente de la historia? En
cualquier caso, reconciliarse con el pasado, siempre será
la brega futura.

En el arte sublime de la pintura, si bien se aconseja
de no pintar graso sobre magro, para que las pinceladas no
chorreen sobre el lienzo; en este arte menor, gráfico y
con tintes irónicos de la caricatura, también se corre
algunos riesgos. Es obvio que para eso están. Encararlos
valerosamente, plantea al dibujante un gran quebradero
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de cabeza, y si le observas detenidamente (al
caricaturista se comprende), acertarás en evidenciar
lector, que tiene por costumbre resolverlos con una
espontaneidad inusitada.

Pocas veces he mirado a los ojos de Celestino
Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo, pues suele usar
una enormes gafas oscuras que le protegen del intenso sol
que azota la isla. Y, como los días nublados no sale de su
casa, enmendaré la caricatura con unos quevedos a la
usanza del siglo pasado, o sea del XIX, que  manifiesten
avaricia, y una desgraciada cortedad de vista. De todos
modos, ve poco. Es una miopía congénita a una falta de
intuición, o previsión, que grava su futuro sin apenas darse
cuenta. No sólo con ilustración y picardía se cimienta el
porvenir de un pueblo. Es esencial adivinar la tendencia, el
alcance, y la calidad moral de los flujos migratorios, tanto
humanos como de recursos, para adelantarse a un eventual
estado de cohecho, codicia o ambición, y de ese modo,
atajar sus efectos perjudiciales.

¡Cuántos beneficios aportaría si utilizase
simplemente unas lentillas! Aliviaría la penuria de los
africanos menesterosos, y hasta paupérrimos, que,
huyendo de conflictos y vejaciones, zozobran a diario por
las aguas circundantes a la isla. Evitaría que algunos
desalmados isleños se lucren especulando vilmente con las
desgracias ajenas. Acabaría siendo alabado por los
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parajes más recónditos de África Occidental. Sería como
una figura mitológica, cuya obra figure impresa en
leyendas venideras. Su bondad colmaría los corazones de
una gente que habita selvas remotas, resarciéndola de los
quebrantos, calamidades, y demás suplicios, que acarreó
una época de tráfico de esclavos, y cuyo esplendor
denigrante parece persistir, encubierto hoy, por fórmulas
desdichadas y temporales.

Urdir un entramado social tan denso y ecuánime, que
palie, encauce, y revierta en provecho, los trastornos de
otras culturas, es a mi juicio, espinoso. Sin embargo, cabe
algunas atenuantes que facilitan la imparcialidad de esa
temible y ardua tarea: la tolerancia, la discreción, y el
respeto. Siempre que las actuaciones vayan encaminadas
en ese sentido, todos podremos sentirnos satisfechos.

Son las orejas de nuestro héroe, ejemplares. Las
retocaré con pigmento de grafito para darlas volumen y
profundidad. La prueba de que sus orejas adolecen de
fama y reverencia, es su oído. Es tan fino, que es capaz de
oír e interpretar susurros, y chismes inexistentes o
apenas perceptibles, a fin de amplificarlos hasta límites
insospechados. Y, en un ardid sutil, acaba convirtiéndolos
en murmuraciones que difunde por todos los rincones de
la isla, como si fuese pregonero mayor de asuntos
impropios y extravagantes. Cuento este descaro, porque lo
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viví en mis carnes. Yo, siempre fui un hombre pobre.  Pero
no sé qué tipo de cábala o sortilegio me arremetió, y con
tan próspera furia  que, en una ocasión, me confundieron
con un célebre magnate. Acuñáronme entre otras
pertenencias, en Montecarlo, un coche deportivo cuya
marca hacía furor, una espléndida finca en La Riviera, y un
boyante negocio en Andorra. Que Alá sea alabado, por
haber disfrutado aunque sólo fuese un día, de tan
tremendo desconcierto. Aunque por mi atuendo de
beduino, lo más formal hubiese sido confundirme con un
rico sultán de Damasco. Pero, la senda de estos
chismorreos es tan fortuita.

Decidí hacer correr tantos y tan abultados y falsos
rumores acerca de mi persona, que borré toda huella de
mi glorioso pasado. De ese modo, he rematado una faena
que me convierte en un hombre nuevo. Te aconsejo lector,
aunque seas un granuja matutero, si un día resuelves
adquirir nueva personalidad, no dudes en visitar la isla
para disipar cualquier matiz de tu legítima identidad. Si
eres honesto, acabas despreciado; si eres filósofo, podas
palmeras; si eres amable, te metes en pleitos; si eres
modista, usas cabellera postiza; si eres forastero, te
olvidan; si cantas bien, ahórrate el esfuerzo pues ni
existes. En fin, una sarta de despropósitos acreedores de
ser baluarte invulnerable ante cualquier asedio imprevisto.
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La nariz, ni te cuento. Está dotado de unas napias
enormes, rectas y picudas, de las cuales asoman unos
pelos cortos que detienen todos los tufos nocivos. Por lo
tanto, respira un aire muy limpio que le confiere un olfato
tan agudo y perspicaz, que los días de caza se abstiene de
llevar a los podencos apropiados. Sale solo, y como un
auténtico sabueso, se arrastra  por tierra y husmea
cualquier matorral extraño. Es capaz de rastrear por su
cuenta y riesgo, desde lagartos o conejos, hasta perdices
morunas. Por ese motivo, se ha llevado no pocos disgustos,
pues su noción de la botánica deja mucho que desear, y su
entusiasmo se salda a veces con las napias ensartadas de
púas de toda índole. Por consiguiente, perfilaré su  nariz
con un trazo grueso y tosco, para que resalten unas napias
curtidas a prueba de zarpazos esporádicos.

Debido a su peculiar inclinación por silbar (medio
patrimonial y predilecto de comunicación en la isla), su
boca es deforme. Aún así, alberga una quijada mellada,
rematada por unas fauces descoyuntadas de  tanto
mascar caña de azúcar. Le gusta, y la importa de una isla
vecina, pues los riscos y despeñaderos de La Gomera
entorpecen su cultivo. Dibujaré la boca cerrada, por eso
de: "en boca tapiada no entran moscas, ni salen sandeces".
Ha mudado el habla lánguida y zalamera del alegre sur por
un tartamudeo exótico tan embrollado, que se hace
incomprensible a  todo mortal. Si añadimos que se
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confunde al acentuar los vocablos  esdrújulos, no hay
quien lo entienda.

No obstante, los días en que hace gala de inspiración
y elocuencia, su plática es amena y chistosa. Suele
alternar en charlas instructivas, donde los trapos sucios
de los vecinos más notorios de la isla terminan tan
blanqueados, que ni con cal viva se obtiene semejante
estropicio. A propósito, de tanto usar un trozo de guiñapo
al que recurro para difuminar el cariz de esta caricatura,
me veo  obligado a tirarlo a la papelera. A partir de este
momento, y a pesar de no alcanzar la rica armonía tonal
deseada, utilizaré  la goma de borrar.

Completaré esta parodia sombreando un gaznate
robusto, encajado entre hombros macizos, que anticipen
una anatomía forzuda. Y, prolongaré su fisonomía
agregándole un cuerpo, canon de proporciones idóneas,
que, con sotana de fraile y sandalias de pescador,
encuadraré en una miniatura de color terroso cálido, a
escala un quinto de su cabeza, que produzca un engaño
visual de ridícula ficción. Final de esta primera parte, y
prólogo inevitable de la chirigotera anécdota que luego
adelanto.
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En contra de lo que se pueda deducir de esta
composición, el fulano en cuestión goza de un prestigio
bien fundado, y sus ocurrencias figuran en el repertorio
de los cómicos más relevantes de la región. No hay quien
dude en sugerir sus peripecias como referencia  obligada
a cualquier simposium en la materia. Y, hasta allende los
mares, se tienen noticias de su vivaracho deambular.

- Es un asunto de honor - me dijo una vez,
disimulando su gangosa verbosidad.

A modo de orador fogueado en campañas de
ultramar, lo habían invitado a intervenir en un certamen
de la villa de Palma de Mallorca; pero había discutido
acaloradamente con uno de sus vecinos, acerca del trecho
que recorrería para trasladarse a la isla balear. Según
Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo, la isla
de Mallorca distaba una y mil millas de su querido hogar, y
estaba dispuesto a demostrarlo aceptando la invitación.
Se sentía incómodo, pues tenía que acreditarse como
locuaz hablador y ducho en la materia. Además, andaba
levemente escéptico, pues como buen isleño reacio a
abandonar su terruño, era la primera vez que se
aventuraba a salir de la isla.

- Me parece estupendo, así comprobarás que el
mercantilismo irritante en el que te desenvuelves, reina
en el país a mansalva y por doquier.
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Aplaudí su arrojo para animarle en su desatino, pues
yo sabía que su curiosidad por averiguar cuentas ajenas,
no toleraba límites tangibles. Así, tendría dos acertijos en
que distraerse en sus ratos de esparcimiento.

A mi juicio, era una tremenda confusión; o tal vez,
se solicitaba su presencia para entablar una conferencia
irrisoria. Pues aunque era un hombre culto, le costaba
tanto explayarse en público, que aburría al auditorio.
Rivalizaba en algunos coloquios comarcales, pero solía
inscribirse con distintos seudónimos, y de ese modo,
confiaba en echar mano de varias oportunidades para
encandilar a la concurrida audiencia. Esta vez no, y como
experto en temas colombinos, disertaría sobre el origen
hebreo del ilustre marino genovés. Por lo que me alegré.
Ya era hora de que tomaran en serio sus agrestes
pesquisas al respecto. Me confesó que elogiaría las
proezas del almirante en una égloga concienzuda, que
había redactado en  las mil y una noches  que llevaba sin
cerrar los ojos de puro  desvelo. Como un diestro arúspice
romano, presagiaba el reconocimiento a su labor por parte
de la comunidad científica, y se imaginaba coronado por
los laureles de una gloria futura. Tal era su convicción, que
embaucó en el empeño a dos de sus honorables paisanos y
colegas, con quienes compartiría el lustre que otorgaba el
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encuentro, el triunfo de su  cultivado discurso, y el
costear los gastos del viaje.

Pues no se equivocaba, y así fue. Un colosal éxito que
lo elevaba a lo más alto de un excelso estamento
intelectual, le auguraba un sin fin de halagos durante su
estancia en Mallorca, y un recorrido por tertulias y
fiestas privadas de toda índole. Sus compañeros
celebraron el insólito acontecimiento, alabaron su oficio
de pensador correoso, y le felicitaron por la maestría
exhibida en su actuación.

Los tres amigos gozaban de tantos placeres
mundanos y demás frivolidades, que olvidaron el tiempo
que había transcurrido desde su llegada a Mallorca. El
último día del periodo concertado con la agencia de viaje,
se encontraban inmersos en un convite bien surtido, a
muchas leguas del aeropuerto, y como cándidos tenorios,
alardeaban con los magníficos encantos de unas
muchachas liberales que esa tarde les acompañaban. Se
resistían perdonar sus hermosos atributos, y Celestino
Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo, el que más. Tan
empapado estaba de las conquistas del descubridor de
América que, con el espíritu exaltado, se creía un apuesto
galán distinguido por las academias más influyentes del
lejano Caribe. Estaba tan enfrascado en cortesías
plebeyas, que cuando quiso darse cuenta, los avisos de sus
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colegas eran gritos de alerta. Se habían excedido del
plazo razonable para volver al hotel donde se albergaban,
disponer de su abultado equipaje, y dirigirse al
aeropuerto.

Tan alarmados estaban por las siniestras
adversidades que podrían sufrir si perdían el avión, que la
fértil huerta balear les pareció campo de secano. De ahí
el dicho de: "poner los pies en polvorosa", imagino.
Perdona pues, mi ignorancia lector, ya que como zagal
africano, he de echar mano de mi fantasía para despachar
algunas sentencias breves, que ustedes llaman aforismos,
y que todavía no alcanzo a dilucidar. Lo cierto es que no
sucumbieron ante las delicias de unas muchachas atónitas,
que vieron como sus pretendientes  huían de un
compromiso, que apenas procuraron sellar.

Ni la premura del solícito portero del hotel, ni la
pericia del taxista que los trasladó al aeropuerto, ni la
benevolencia  de los dioses, les salvó de perder el vuelo
programado. Y es que, las prisas malas consejeras y los
aeroplanos de ahora, no saben de la diosa Venus, ni de
llevar al huerto, ni de gestas remotas, sólo entienden de
puntualidad. Así que, afligidos, tuvieron que regresar a
isla de La Gomera por todos los medios variopintos que
puedes concebir lector. Y, no relato aquí las peripecias
acaecidas en semejante empresa, pues son suficientes
para escribir otro tanto, en el que, tendría que simular un
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clima de comedia para encubrir la genuina tragedia que
sobrellevaron. Sólo referiré algo del malestar de
Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo y de su
facha, cuando después del fiasco, y  al cabo de dos
semanas de vagar precario, casualmente lo vi llegar a la
isla.

Estaba demacrado. Poseso de un moderado delirio,
me contó que para engañar su panza hueca, y no adelgazar
más de la cuenta, durante el camino se ejercitaba soñando
que no tenía hambre. Lo desfiguraban unas barbas que,
más que barbas, asemejaban estropajo de esparto
adherido a sus mejillas. Me reveló que había trocado sus
gafas de sol por una  noche de hospedaje en una fonda tan
cutre, que los lamparones del mosquitero le impedían
resoplar. Fue una de las pocas veces que vi sus ojos
lagrimosos del abatimiento que acarreaba. Por vestimenta,
tan sólo unos harapos abrigaban su destartalado
esqueleto, pues a fuerza de necesidad, había malvendido
todo su vestuario de novicio en rondeñas, y  demás artes
de galanteo. Flaco favor le habían hecho, en un lugar de la
mancha que prefirió no recordar, y donde sin saberlo, se
enredó con unos truhanes que le prometían manutención,
pero cuyo apetito feroz saciaban, robando becerros en las
fincas por donde pasaban. Optó por seguir cultivando su
meritorio ayuno antes que zamparse la vianda de gorra. De
ese modo tan decente, había escapado por los pelos, de
acabar entre rejas con su ya maltrecho deambular. A
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pesar de estos gajes, se juzgaba en deuda con su
implacable tozudez, pues seguía sin admitir que las millas
que separaban los dos archipiélagos, no eran mil y una,
como él afirmaba. Tendrían que pasar varios años, antes
de que reconociese su portentoso error.

Así como la aventura del retorno había trastornado
su habla defectuosa en una conversa más diáfana, también
sus puntos de vista acerca del ámbito en el que se las
apañaba, habían mejorado sensiblemente. Fue poco a poco
apartando de su idiosincrasia lo más superfluo, y entendió
que entre la dicha y el desamparo, sólo hay un soplo de
vida. Recuperó el sueño perdido, y me prometió enmendar
su severo talante. Con lo que,  agradecí a Alá, que en su
infinita sabiduría, yo pudiese recuperar a un amigo que
daba ya por errado en el piélago de la intransigencia,  y
seducido sólo por el beneficio ruin y decadente de estos
tiempos modernos.

De lo que se deduce, que no vacilaré un instante en
hacer añicos la lámina de papel acartonado en la que
esbozo estos garabatos. La tiraré a la papelera, y, por si
acaso Alá, en su perpetua bondad, favorece mi suerte de
humilde beduino, y algún día,  logro emigrar a América; de
ahora en adelante me dedicaré más a proyectar escorzos
de obras arquitectónicas de gran y principal mérito, que
caricaturas a tiempo parcial o contrarreloj.  Si alguna vez
lector, leyeras esta, arguyo que, alguien la ha estimado
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digna de figurar entre tantas otras, y ha encajado de
pura pena o risa, las trizas. Vale.

En cuanto a Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del
Saucillo, dudo que acceda ni tan siquiera a ojearla, y
menos aún a leerla pues. Luego andará absorto, según le
plazca, en temas astronómicos o celestiales, que  le
ocuparán todas las horas del año en contemplar,
acechando a través de un gigantesco telescopio, la tenue
luz que desde el universo sideral, emite la estrella de la
mañana, que señala la puerta del cielo, refugio de
pecadores.
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        Albaquía.

Al cabo de mucho andar a tientas por las islas, y
avergonzado ante el infortunio de no haber logrado
cruzar, desde África y de un tirón, el océano Atlántico,
sentía en mis entrañas cómo la nostalgia usurpaba la
lucidez de mis sentidos. Añoraba tanto mi tierra natal,
que el paladar se me hizo agrio, el tacto se tornó arisco, la
vista se me nublaba a veces, el olfato me era casi
insensible, y mis oídos, sólo percibían ecos remotos. Era
como un deambular instintivo entre venturosos recuerdos
que acosaban sin cesar, esta índole mía de hombre
aplicado y tenaz. Lo hacían quizás adrede, para poner a
prueba mi entereza ante la aciaga soledad que por ese
tiempo me abrumaba. Extrañaba tanto el terruño, que me
asaltó la idea de regresar a África. Y en un lapso, con sólo
templar el ánimo quejumbroso del que venía haciendo gala,
esa idea brillante se convirtió en una obsesión febril. Sin
embargo, mi empeño por retornar planteaba serios
trastornos que tendría que afrontar con arrojo. Así que,
decidí solventarlos con valentía. Impasible, meditaba
trasladarme a la isla de Fuerteventura, con el fin de
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enrolarme en un barco de pesca que faenara en el banco
sahariano. Cavilaba abandonar la embarcación en el primer
puerto al que arribara, pues como nativo del lugar, me
sería viable desde allí, recorrer el trecho que faltase
hasta alcanzar las montañas del Atlas. Y donde un bohío
que aún conservo, armado con duelas y una urdimbre de
cañizo, hace la vez de morada sencilla para resguardarme
de la intemperie y del clima tórrido del continente. Asumí
el reto con ilusión, pues es la mejor actitud que un hombre
humilde puede exhibir ante ese desafío. Puedes intuir
lector, que de nuevo, soy Ismail Al Addrus (el estudioso),
pero esta vez, trataré de narrar un hecho que me
aconteció hace ya varios lustros.

Siendo ya, vecino fugaz de Fuerteventura, y al
tiempo que indagaba cómo embarcar hacia África,
comprobé que los parajes de la isla eran idénticos a los de
un próspero valle que se ubica al pie del Atlas. Esa
inaudita similitud me agradó, y se me ocurrió que tal vez,
la isla mereciera la batida de un bárbaro como yo. En un
descuido, relegué mis congojas y sensiblerías pastoriles, y
me eché a caminar por su monte bajo. Iba y venía entre
una orografía suave, recorriendo sus lomas y sus extensas
playas, sin que mi andadura denotara mucho malestar, y
procurando no dejar rincón sin ojear. Palmeras que se
alzaban en el lecho de una cañada, un rebaño de cabras
desparramadas; a lo lejos, algún caserío encumbrado, un
cerro quebrantado por una cantera, molinos de viento que
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delataban agua empozada; sembrados en barbecho, alguna
charla con un pastor melancólico, aparceros acabando su
ardua jornada o de vuelta al hogar; en suma, y por aquel
tiempo, eran las bucólicas escenas del campo. Pero las
playas... Las playas eran de otro cantar. De un cantar
turgente diríase. Como en África, arrulladas por el
plausible murmullo de sus aguas cristalinas, todas eran
inmensas. Lo que no me asombraba, pues a lo largo y ancho
de mi vida, he podido admirar muchas costas, no obstante,
entre tanta vastedad y belleza, había una playa peculiar
que me llamaba la atención.

A sotavento, orientada sur sudeste, esa playa
desierta por entonces, solitaria e indómita, me fascinaba.
Ávido por descubrir sus misterios, escudriñaba los
escabrosos vericuetos de su orilla, vigilaba el vaivén de las
mareas, y, paciente como un cazador sigiloso, aguardaba
que los médanos asomaran. Si coincidía el ocaso del astro
rey con la marea baja, en aquel momento contemplar la
playa o caminar por su arena rubia, era como transcender
a una dimensión ficticia,  donde la paz del espíritu acalla
todos los dilemas e incertidumbres del mundo recordado
hasta entonces. El culto que le profesaba, no me impedía
sin embargo aprovechar esos instantes sublimes para
cumplir con mis oraciones. Durante el curso de mi
estancia, daba gracias a Alá y a Mahoma su profeta, por el
regocijo que el merodear por la playa me suscitaba.
También agradecía la hospitalidad de un hombre rudo, que
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moraba no muy lejos de allí, y cuya probidad era elogiada
por los aledaños. Como pescador asiduo, ejercía su oficio
artesano con una habilidad estimulante. A veces, al verme
desamparado, compartía conmigo algún tasajo salado de
congrio secado al sol, y que capturaba con unas nasas
hechas a mano. Era mi recompensa por proveerle de
erizos, mejillones, y otros moluscos que, mariscando por la
playa, laboriosamente apañaba. Con esmero, los colocaba
como cebo en las nasas que solía disponer por las
pesqueras del litoral, y que eran su único sustento.

Estuve así, vagando a mi albedrío, y viviendo como un
anacoreta hasta perder el hilo o la razón de mi existencia.
Un día tras otro, repetía la misma brega infructuosa, el
mismo subsistir incierto. Era capaz de ayunar días y
noches sucesivas, persiguiendo un orden cíclico y absurdo.
No osaba preguntarme el porqué de esa desidia, para no
admitir el tremendo e irreconciliable error, que me
condenaba a ese mutismo deplorable y brutal. Aunque
deslumbrante, la playa me sometía a un abandono tan
calamitoso, que perturbaba y dañaba mi voluntad. Rogaba
a Alá una y mil veces que, en su infinita sabiduría, me
señalara el porqué las cosas más bellas de la naturaleza se
otorgan ese poder de atracción, y que a veces es tan
fatídico. Esa arrogancia me subyugaba tanto, que, cual
apóstata, renegaba de todo lo que no fuera idolatrar esos
instantes del crepúsculo, y en los que hechizado, evadía
mis compromisos, fracasos e ilusiones.
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Una noche estrellada de luna nueva, un frío intenso
forzó mi efímero destino orientando mis pasos hacia una
caverna aislada. Llevaba ya días durmiendo a cielo raso, y
al divisarla, alivié la incertidumbre que me embargaba.
Mejor aún, presentí que iba ser mi refugio, pues debido a
la inclemencia que el sol desperdigaba por esas latitudes
sureñas, yo andaba con el rostro abrasado, a la vez que el
cuerpo consumido me infligía un vahído tangible. Se
imponía en mi proceder un cambio de talante. De modo
que, dispuse reservarme de los rigores del clima. Al llegar
a su altura, comprobé que podía ser lo bastante honda
para albergarme. Sin temor, agachado y a ciegas, me
introduje en ella hasta que la tiniebla fue siéndome
familiar. La pulcritud de la gruta no me sorprendió, y me
tendí en la primera cámara intuyendo que la caverna
abarcaba más recintos cerrados. El silencio pétreo al que
yo ya estaba hecho, se convirtió por arte de magia en
susurro de hebra de terciopelo, y me dormí.

Cuando desperté, la obscuridad reinaba todavía en la
caverna. Sólo un inerte rayo de luz se abría paso a su
través. La alborada, afable con mi escualidez, transigía
beneplácita permitiéndome seguir tumbado un rato más.
Yo seguía con la mirada esa hilacha centelleante, que,
como si fuese una alidada celestial, emanaba del espacio
soberano y apuntaba hacia la pared rocosa del interior. Lo
curioso es que, al incidir contra la roca, aprecié un leve
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destello que me intrigó. Me incorporé rehuyendo de la
nefasta flema que arrastraba, y me arrimé al punto de
incidencia del rayo de luz. Al palpar la roca, noté que algo
recio afloraba del aglomerado de arena, caracolas, y otras
conchas marinas, que componían por ese lado la maciza
pared. Trataba de desconchar esa amalgama sabulosa,
rasgándola con tanto brío, que sentí un corte vivo en el
dedo índice de mi mano diestra. No fue la sangre a
borbotones que chorreaba por el pedrusco de la pared, y
que atajé velozmente con una venda de trapo desgarrada
de mi vestidura andrajosa; sino más bien, evidenciar que
sólo una pieza metálica y afilada, podía originar esa
especie de herida, lo que en verdad me alertó. Seguí
raspando con cautela hasta descubrir una alguaza
herrumbrosa, y por su tamaño, presentí que formaba
parte de un cofre o arca.

Escarbando, desguarnecí la pared del cascajo que la
arropaba hasta descobijar una segunda alguaza, y los
desechos de la tapa o frontal de un cofre de roble roído
por los años. La madera estaba tan vencida que, al
extraerlo, me fue imposible no despedazarlo. Sólo rescaté
un mohoso alfanje, algunas monedas oxidadas, y un
pergamino deshecho en trizas que a duras penas
ensamblé. Aturdido y emocionado por el hallazgo, di
gracias a Alá de permitirme cual pionero, hallar un arma
blanca con la hoja curva y la empuñadura damasquinada,
que atañía y ennoblecía tan llanamente mi cultura. Pensé
en el acto que, cualquier desafortunado como yo, que
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hubiese naufragado con otra arcaica gabarra en la isla, no
hubiese dudado en desprenderse de él antes de caer
cautivo. Desde luego, nunca pensé que fuese el vestigio
ancestral de algún mercader árabe. Pero el pergamino era
lo que más me tenía intrigado, ya que la textura del papel
denotaba una aspereza y un grosor fuera de lo común. Y
cómo dentro de la gruta, apenas se distinguían las
monedas y la escritura borrosa del pergamino, cavilé
examinarlas fuera.

Cuando me volví hacia la exigua abertura de la gruta,
advertí que el rayo de luz no señalaba ya el mismo lugar.
Entonces, deduje que quienes fueran los que escondieron
ese cofre en ese lugar, habían de ser buenos navegantes,
pues sabían medir ángulos, y conocían el valor del acimut
del sol al alba de esos días remotos. Traspasé la estrecha
boca de entrada a la cueva, y me dispuse a revisar lo
desenterrado. Las monedas no parecían de curso legal,
pero lo que verdaderamente me encandiló, fue que la
escritura era árabe, mi lengua materna, y sobre todo, la
fecha del documento: El 22 del mes de Safar del año 645
de la Héjira (Era mahometana), luego las monedas habían
de ser antiguos cequíes o dinares nazaríes, y se
desbarataron todas mis previsiones. Estaba ante unas
reliquias, y me propuse averiguar de donde provenían
leyendo el manuscrito. Sorprendentemente, a medida que
iba leyendo el texto, advertía cómo el primer pasaje
transgredía todos mis rudimentarios conocimientos del
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lenguaje. Al cabo de un rato estrujándome los sesos,
entendí que lo que me parecía un galimatías sin sentido,
era sin embargo una sutil criptografía que ocultaba un
mensaje. Es decir, los caracteres eran arábigos, pero el
idioma era una lengua romance. Luego tuve que, descifrar
a fuego lento el texto del manuscrito, y transcribirlo para
poder referirte lector, lo que en él se apuntaba.

Te ruego que seas indulgente con la prosaica
redacción de un beduino, pues has de cavilar que, arraigan
en mí muchos defectos que acarreo irremisiblemente
desde mi nacimiento, y de los que aún, no he logrado
desligarme. Son ínfimos vicios costumbristas, que
procuraré atenuar para no defraudarte. De todos modos,
para proteger la intimidad de esa aljamía, revelaré sólo
los datos que no deterioren la integridad del autor, pues
si recurrió a semejante ardid, temería por su vida o por la
de su corresponsal. Más aún, cuidaré también de las
sentencias que afecten a la ética o religiosidad del escrito
acallándolas inexorablemente, pues estimo oportuno
inhibirme de las suspicacias que puedan engendrar. No
obstante, y a pesar de lo aludido, este relato ambiciona
ser memorable.

Por lo tanto, traeré a la memoria el período de la
reconquista y postrero a la época del declive de los reinos
de taifas o banderías, cuando el destinatario del
manuscrito, de nombre Abdul Ben Slimane, que era el
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astuto reyezuelo de una tornadiza aljama arrumbada por
la serranía toledana, y que tenía por esposa a la bisnieta
de un visir del insigne califato de Córdoba, recibe a través
de un emisario lego a la doctrina mahometana, el
susodicho pergamino. El contenido del mensaje responde a
una consulta que, un mes antes, el propio Abdul Ben
Slimane había hecho al ilustre rey de Granada, pidiéndole
consejo acerca de las rutas libres de huestes cristianas,
para llegar a los puertos de Gibraltar o Algeciras. Se
infiere que, Abdul Ben Slimane suponía que dichas plazas
fortificadas estuviesen aún en manos de tropas
musulmanas. En cualquier caso, si preveía cruzar el
estrecho, su inquietud residía en el hecho que, había
amasado una gran fortuna en monedas de oro y plata,
piedras preciosas, aljófares, y otras alhajas de opulento
interés, asaltando y saqueando un avaro y rico mercader
hebreo de nombre Aben Rabí. Temía que este intentara
recuperar el botín, aliándose con alguno de los intrépidos
cruzados, que proliferaban ya por aquellas tierras.

El ilustre monarca de Granada, no sólo le señala el
camino para atravesar Al Ándalus, sino le aconseja incluso
que, una vez salvado el estrecho, y superada la cordillera
del Rif en el norte de África, no se detuviese hasta llegar
a la localidad de Gulimim, más allá del río Dra. Pues las
insidiosas luchas tribales que pululaban por todo el
territorio magrebí, podían frustrar su tentativa de iniciar
una nueva vida en aquel continente. Además, le recomienda
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desconfiar de la profana soldadesca de los reyes
españoles,  que también andaba revuelta en aquellos
berenjenales moriscos. Le sugiere acogerse bajo la tutela
de un emir pariente suyo, que disponía de una gran
escuadra de navíos, y que le ampararía defendiéndole de
las represalias que el rencoroso Aben Rabí pudiese llevar
a cabo. Asimismo, le indica que enviará al citado emir una
epístola, en la cual, hará referencia secreta de la
ubicación de una isla donde Abdul Ben Slimane pudiese
esconderse un tiempo prudencial. Le promete que el emir
no vacilaría en armar los bajeles precisos, y encabezar la
singladura pactada. El manuscrito incluye los versos
alejandrinos de un poeta almorávide, que ensalza el
atractivo esplendor de las riberas de la isla, y que al
parecer, era el lugar de esparcimiento preferido por los
reyes y príncipes de esa dinastía. El sabio monarca
concluye su discurso alentándole a perseverar en su genial
discernimiento y coraje, alabando a Alá por el bienestar
de su vasallo, y rememorando una frase, que proclama cual
oráculo, que sólo Alá, ser supremo y omnipotente, vence
en todas las luchas que los seres humanos acometemos.

Cuando finalicé la ardua lectura del manuscrito, alcé
los ojos, y desde el ribazo donde se situaba la caverna,
miré hacia la línea del horizonte evocando unos cánticos
berberiscos del alto Atlas que entoné a media voz. Era el
repentino exordio de un caprichoso alborozo, que
sensatamente me invadía. Entonces, contemplando por
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encima de las dunas, el ancho mar que anegaba la playa,
grandiosa y sinuosa como una sierpe mitológica, me afané
en soñar despierto. No creo que fuese la desacertada
incuria que me incitase a ello, ni el agreste silencio del
lugar, ni una pena errante, pues he soportado embates
mucho más ruines. Imaginé, porque deseaba imaginar. Y
tanto deseaba imaginar, que vislumbré varias chalupas o
esquifes arribando a la playa con sus tripulantes prestos a
poner pie a tierra, y columbré que pronto, los botes de
esa flotilla serían varados sobre la fina arena rubia. A lo
lejos, imaginé reconocer los flamantes bajeles del emir
que, apurando la bonanza de la marea, fondeaban en una
rada invisible. Imaginé la marinería arriando las velas y
echando al mar las pesadas anclas. Imaginé distinguir las
toscas indumentarias de los marinos, y oír sus voces
zaheridas por unos gritos que rebosaban de familiaridad
cerril y burlesca.

La virazón soplaba floja a sotavento, y respiré
hondo, como si me deleitara en ella. Al término de esa
pausa, me precipité eufórico hacia la playa. Estaba tan
ensimismado, que imaginé caminar entre una bien
pertrechada cáfila, en la que se aviaban fardos y se
tramaban bastas cubiertas de cañizo, de las que unos
ascaries en tropel disponían adecuadamente para montar
las tiendas de un campamento fabuloso. Imaginé ver la
carpa del emir armada ya, y que aventajaba al resto de las
tiendas por su suntuosidad. Imaginé que al pasar delante
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del alfaneque, veía sus esmeradas alfombras, y elogiaba
los adornos de su elegante y amplio aposento. Imaginé el
diván acogiendo el consejo de los alfaquíes más notables.
Imaginé engalanados jinetes cabalgando alazanes de pura
raza mauritana. A la sazón, todo me era tan llano, que me
regodeaba en ese dichoso lance sin denotar fatiga ni
inquietud. Al anochecer, francamente entusiasmado, trepé
hasta la cima de un cerro aledaño, y elaboré una almenara
que los bajeles rezagados pudieran avistar.

Al volver, imaginé alcandoras diseminadas por la
playa, y venados asándose al rescoldo de su leña. Llegué
casi a oler ese aroma tan inconfundible. Imaginé las
mujeres ataviadas con paños de lana teñida o alquiceles de
lino o algodón, y pañuelos de seda con los colores del arco
iris que cubrían sus cabellos. Las imaginé atareadas
alrededor de unas vasijas de barro, amasando harina de
centeno, trigo, sal y agua, o repartiendo las hogazas
recién horneadas. Imaginé las risas de los niños jugando
entre ellos. Imaginé la buenaventura de esas gentes
piadosas, sin más anhelo que la virtud, sin más pesadumbre
que el desarraigo, sin más vicio que el hambre, y sin más
picardía que ser nómada. Era una gente apegada a hábitos
ancestrales, y tan allegada a mí, que no eché de menos su
afecto. Me bastaba su cordial cortesía y acogida. Entre
ese pueblo comedido y leal, imaginé vivir y soñar.
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Al cabo de un plazo razonable y lícito además, los
imaginé desarmar ese vivac ingente, y estibar todos sus
enseres o ajuares en los bajeles. Imaginé sus rostros
tristes derramando lágrimas de desconsuelo por doquier.
Imaginé sus almas tan apenadas, que a partir de ese
instante, ninguna panacea aliviaría mi dilatada aflicción.
Los imaginé marcharse descalzos, tal y como llegaron, al
compás de la melodía que emanaba de un albogue o
caramillo. Se fueron sin desperdiciar barcia alguna. Sólo
las cenizas de las brasas aún cálidas,  que las mareas vivas
caniculares o equinocciales halarían mar a dentro,
acordaron gravarse en mi memoria. La mayoría de ellos
aguardó hasta el oscurecer para que la noche disculpara
su partida. Luego, izaron las velas a medias, como
queriendo desairar el terral que soplaba sin fuerza, débil,
como herido de muerte. Al ver la flota distanciarse sin
otra opción, que la de implorar por su apacible travesía,
lloré como un incrédulo.

Comprendí entonces que, en el mundo de por dentro,
no se sabe nada, y que ni tan siquiera se sospecha. A
saber que rondé así, como un loco, hablando a solas, sin
imaginar el sueño del juicio final, ni él del infierno, ni él de
la muerte, así hasta ahogar mis penas en los charcos de
misericordia que brotaban de alguna recóndita albariza.
Pero de repente, me sentí huérfano. Acaso tuviese yo que
imprecar mi fortuna, por verme aterido y sollozando,
como un hombre pusilánime y sin recursos. Pues no,
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rotundamente. Seguí vagabundeando por el litoral,
infringiendo cualquier precepto que la razón seductora me
sugiriese. Caminé entre los nubarrones de recelo que
origina ese tipo de actitud. Y no paré hasta quedar
exhausto, cerca ya de una aldea que llaman Morro Jable.

Por aquellos días, ya no divagaba. Pero las fortalezas
infranqueables de hierro y hormigón que se erguían ante
mí, como monstruos prehistóricos, aterradores e
invencibles, dañaban sin embargo el encantamiento que,
cual acólito fiel y aquiescente, venía asistiéndome. Vi unas
máquinas diabólicas machacando sin piedad las laderas de
los cerros periféricos. Entre los jirones harapientos de mi
vestidura, oculté el alfanje que llevaba en la mano, pues
admití a regañadientes, que me sería inútil en esa maraña
de obras gigantescas y desgarbadas. Fue una rendición
inicua, y sin fanfarria engalanada. Vi energúmenos de piel
blanca repantigarse en unas hamacas, y embadurnarse con
cremas balsámicas antes de tostarse al sol como lagartos.
Al cabo de un rato, se incorporaban sedientos, y,
resollando a duras penas, interpelaban al paso un lugareño
que andaba por ahí, ingeniándoselas con cocos y otras
frutas tropicales. Otros, desnudos, huían contrariados,
increpando sin ton ni son, cuando el viento arreciaba, y la
arena de la playa los desollaba sin compasión.

Vi en la claridad del día, que se sentían importunados
por mi rústica presencia, y sin embargo yo andaba
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debelado. Tal vez en los saraos o bacanales que
organizaban en la lobreguez de la noche, fuesen más
transigentes, aunque tampoco pensaba quedarme allí para
comprobarlo. No quise engrosar más mi desengaño, y con
el ánimo enfangado de estupor, me largué de allí. Había
vuelto a la cruda realidad de un mundo que me era ajeno e
impenetrable. La adustez de los modales que esa gente
solía gastar a mansalva, ultrajaba la lucidez de mis
sentidos. Hasta el punto que, no percibía más que
barruntes y arremetidas contra todo lo que no
fructificaba en un negocio lucroso.

Me dirigí hacia las casas de la aldea para trocar las
monedas del cofre recuperado, pero todos mis intentos de
canjearlas por alojamiento o alimento se vieron
frustrados. Me rechazaban de plano, como a un hereje.
Eran palabras desalmadas e injurias sutiles, que
interpreté al vuelo como que por allí, no se vivía de
cuentos ni de historias raras. Mi andar indigente acabó
por levantar sospechas infundadas, y unos alguaciles
sañudos y depravados, estando yo desprevenido, me
apresaron. Al cacheo que como vulgar delincuente fui
sometido, debo el dar con mis huesos en la trena, pues a
pesar de contarles la verdad, hallaron que el alfanje, los
dinares, y el manuscrito, eran pruebas asaz fehacientes
de mis fechorías futuras.
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Desde mi improvisada celda, la única evidencia que
de esa patraña pude colegir, fue hacer caso omiso a esa
manía estúpida del ser humano en apropiarse una tierra, y
no admitir que, en verdad, es él quien pertenece a dicha
tierra. Es parte de una filosofía primitiva que me
inculcaron tres indios canadienses quienes, para explorar
por su cuenta y riesgo el viejo continente, y los países de
los colonos que sin tregua los invadían, se enrolaron como
audaces polizones en aquellos vetustos galeones. Forma
parte del indeleble reflujo altruista que acarreó el
descubrimiento de América, y cuya doctrina, esculpida con
cincel en un mármol, arraiga en un pequeño jardín de la
plaza de la República, en un precioso   pueblo   del sur de
Francia llamado La française. No te cuento más lector,
aunque quisiera, pues se sale del propósito de este relato.
Pero fue el argumento que alegué ante el juez instructor
que gestionó mi irrisoria instancia, y que pasmado ante tan
irrefutable testimonio, no dudó en ordenar que me
devolviesen lo despojado, y me liberasen.

Libre otra vez, mas harto escarmentado, estimé que
antes de sufrir otro tropiezo infausto, me sería útil
entregar el alfanje, las monedas, y el papiro aljamiado, a
un museo de las islas que los custodiase debidamente, y
donde todas las ánimas vinculadas a ese género de
vestigio, pudiesen admirar unas de las piezas más
distintivas de mi cultura. Asumí desprenderme de ese
tesoro sin pesar ni rencor, pues jamás cavilé valerme de la
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infidencia como moneda de cambio al cobijo que esa tierra
me ofrecía. Es más, visto el interés desorbitado que los
nativos arrepentidos del archipiélago mostraban por esas
joyas atávicas, escribí a mi primo Hasan Algazara para
que, en un abrir y cerrar de ojos, me enviase una alfombra
voladora. Ya que de la encuesta que realicé a los
innumerables visitantes del museo, deduje que la mayoría
la echaba en falta, y que eran los menos, los que no
ansiaban alelarse con un viaje al mundo de las maravillas.

Por lo tanto, solicité a la autoridad competente un
permiso ilusorio, y armé un tingladillo aledaño al museo
donde se exhibían las reliquias de ese imperio errado por
los laberintos de la historia. Y sin más escollo que
reprochar a mi primo la estrechez de la alfombra, me
dediqué a despachar billetes para viajar por el universo
de los espejismos paradisíacos. Volcábase la
muchedumbre en adquirirlos. Tanto, que tuve que ofrecer
té verde con hierbahuerto o hortelana entre el azorado
cardumen de criaturas, que se amontonaba al frente del
insólito tingladillo o ventorrillo. Y es que navegar por el
reino del ensueño puede ser harto provechoso. Todos sin
excepción agradecían la gira. Algunos llegaban provistos
de sus cestas de mimbre donde incluían suculentas
meriendas; otros, que no podían contener la tremenda
emoción, ululaban más y mejor, que las gárrulas en
temporada de cópula.
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Convertí la plaza cual ágora retrógrada, en un zoco
próspero y audaz. Fueron días felices, que ayudaron a
atenuar la injusta indiferencia de la que venía siendo
objeto. Hasta recibí una misiva del sultán de Guayedra,
animándome en el empeño. A pesar de causarles desvelos
inefables, también los gobernadores locales brindaron por
el éxito del ventorrillo. Recibía cartas de todos los
rincones de las islas felicitándome, mas exigiendo
astutamente que les reservase un sitio en la alfombra
mágica. No quiero acrecentar el ajetreo de esta quimera,
pues entendí que todo ese agasajo, era el ineludible
reembolso de la discorde albaquía de varios siglos de
apática y ufana lontananza.

Eramos tan parejos, que incluso en los sueños
ingeniábamos las mismas barbaridades. Hasta tanteó
aliárseme algún que otro consagrado orador canario, que
sugería cómo realizar un sublime viaje naturalista a la
Atlántida, adorando figuras de barro cocido que llaman
ídolos, y que se precian con tanto o más celo. Sopesé pues,
acceder a su oferta, pero la rechacé porque era más
charlatán que mago. Al final de esta estólida aventura por
el afortunado reino de los sueños, únicamente sé, que la
concluí tan solo como la inicié. Algún desaprensivo la
tachará de farsa, y puesto que payaso, de seguro que
habrá sido alguna vez en la vida, leerla será como ver
reflejada su desmirriada candidez en un espejo medio
roto. Y como igualmente aspiro a que rememores esta
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trilogía, bienaventurado lector, la ultimaré como mis
redacciones precedentes, mencionando que también los
mestizos harapientos en su soledad, divisan la tenue luz
que desde cualquier resquicio astral, emite la estrella de
la mañana, que señala la puerta del cielo, refugio de
pecadores.

Febrero 2.002.
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