


ALBAQUIA

"No se crea que tanta perfeccidén sea
inaccesible a las fuerzas del ingenio. EI
imperio de la 1maginacién es demasiado
grande, y el de la 1ilusidn demasiado

poderoso, para que nos detenga este

temor."

Gaspar Melchor de Jovellanos.



iPasajeros, al tren!

El narrar fielmente unos sucesos, y que de la ilacién
de esa cronica, dimane un cuento de fdbula, evita al que
escribe, el temido esfuerzo mental de averiguar qué
argumento es propicio en una alegoria, y como conformarla
para atraer la atencion del lector. Aqui huelga todo lo
dicho. Este es un cuento real o la realidad hecha cuento,
asi sin mds. Sin entrar en especulaciones absurdas, acerca
de si la realidad supera o no a la ficcion, relataré los
hechos tal y como Juan José Santisteban Pernambuco de
Armas me los refirié. Intentaré no menoscabar su
percepcion de los acontecimientos, pues estimo que es
preciso hacer constar al respecto, que como nativo del
lugar que se le ocurrié visitar, jamds pasaré por el trance
de sensaciones, temores, e incertidumbres, que él
padecid.

Yo soy Ismail Al Addrus (el estudioso), un sencillo
beduino extraviado en el laberinto del tiempo. Soy hijo de
un famoso guia de caravanas legendarias, llamado Karim, y
de una mujer llana y cocinera experta, de nombre Nadia.
Tuve una infancia némada, sin mimo ni gollerias, pero ho
pasé hambre. Tampoco necesité refiir con mis hermanos,
pues fui hijo dnico; un hecho raro, dentro del mundo al que
pertenezco. Asentado ahora, este servidor de ustedes, de
ralea insipida y terca, curtido en mil avatares extrafos y



achicado ante el peso de los afios, sostiene que la leyenda
de la Atldantida, pese a ser tachada de fdbula inverosimil,
nunca fue agua de borrajas. En cualquier caso, podria ser
una fantasia sofiada por los dioses vikingos, asombrados
ante el descubrimiento de unas islas remotas. En mi
modesta opinidn, la leyenda es concebible a mds no poder;
y si aguzan sus sentidos, como todo buen y leal lector,
hallardn al cabo de esta breve historia, la prueba de tan
increible revelacion.

Juan José Santisteban Pernambuco de Armas, que a
partir de este pdrrafo, sélo llamaré Juan José
Santisteban, pues no es mi intencién rellenar medio
cuento con los ilustres apellidos del protagonista, era
islefio, de los inquietos. Sélo un ansia leve de indagar,
conocer, y aprender de sus origenes, perturbaba su indole
de hombre juicioso. Alld por los afios setenta, discurrié
aventurarse por el norte de Africa para comprobar por si
mismo, que a pesar del abismo cultural existente entre la
isla y el continente africano, sus pobladores eran no
obstante, pueblos hermanos wunidos por instintos
ancestrales e inveterados. Era su ambiciosa voluntad,
regresar a la isla convencido y sin complejo de burdo
antropdlogo, aduciendo razones de peso, y dando pdbulo a
una teoria extraida de corolarios sensatos que, a su
vuelta, podria considerarse irrefutable: los islefios
provienen de la barbarie, o son unos bdrbaros. Para el
caso que nos trae, da lo mismo, pues ho hay drbol con



tronco robusto y copa frondosa, que no asiente en raices
recias.

Juan José Santisteban insistié en que, al escribir la
palabra bdrbaro, recalcara el inmenso gozo que algunos
caciques de la isla experimentaban al cosechar los
remanentes, y otras sutiles ofrendas, que los visitantes
fordneos desperdigaban por la isla. Me revelé que,
presumir y alardear de esos obsequios, en tiempo de paz,
y ante sus paisanos, eran por entonces refinados
entretenimientos que amenizaban sus aburridas tardes
de estio. Estos camelos insignificantes pretendian
engatusarles, y lo conseguian. Pues envanecidos de una
suma ignorancia, en la que todavia siguen sumidos, apenas
sentian vapuleada su dignidad, escasa ya por entonces. No
sé si fue clarividencia, o una idea descabellada de Juan
José Santisteban, pues a veces yo también, cuando me
siento iluminado, veo a mi alrededor un acervo de
disparates, tan desafortunados como aberrantes. Pero
nuestro personaje asumio el riesgo.

Para evitar gastos superfluos, se enrolé como
polizén distraido en un buque mercante, que salia con
destino a la ciudad de Cddiz. Al arribar a la tacita de
plata, el primer oficial del puente de mando, en su ronda
rutinaria, lo descubrié agazapado en un bote salvavidas. Lo
arrojaron por la borda a una milla de la playa de La Caleta,
cerca del tan famoso barrio de La Vifia. A rengldn seguido,



y curado del susto, se desplazé a Algeciras donde se
embarcé rumbo a la ciudad internacional de Tdnger en un
barco de linea o pasaje, eludiendo asi, otro remojon
inoportuno en su espléndida bahia. La ciudad de Tanger,
gloriosa por su historia, se abria ante su mirada alerta,
como la punta de un territorio enigmdtico, donde los
alminares de sus nobles mezquitas, estratégicamente
dispersos, como vigias sigilosos de una paz ascética y
duradera, infundia a sus pobladores confianza, y respeto
por las buenas costumbres. Si acaso divisaba a lo lejos su
antigua e intrincada alcazaba, no podria sin embargo
imbuirse en el enredo de sus callejuelas angostas,
tomarse un 1€ con hierbabuena en algunos de sus tugurios,
olfatear sus aromas exéticos, regatear con los buhoneros
el saldo de cualquier trasto, o saborear manjares
sazonados con especias que proceden de todos los
rincones del mundo.

Junto a los muelles del puerto, aletargados bajeles
recordaban una época de esplendor pirdtico. Algunos de
estos bajeles, atracados lastimosamente, se balanceaban
y cabeceaban al compds del escaso oleaje; otros, ya
varados, yacian sojuzgados bajo el paso implacable de los
ahos, la madera carcomida de sus cascos anunciaba su
deterioro, e invocaba un pronto abandono u olvido. Por
aquel tiempo, hablar de modernidad era ficticio o
anacrénico, pues la vida consistia en sobrevivir dia a dia.
Un intenso olor a pescado rancio empapaba los diques, y



seglin la orientacién del viento, efluvios podres y
repelentes, que provenian de los albafiales y caferias
subterrdneas de la ciudad, laceraban a los transelntes
recién llegados del otro lado del estrecho de Gibraltar.
Eran bofetadas de aire inmundo y viciado, que algunos
visitantes aguantaban estoicamente, debido a la
curiosidad innata que como expedicionarios tenaces
atesoraban; otros, mds resentidos, escupian a diestro y
siniestro, mostrando su repugnancia ante la peculiar
acogida de bienvenida. Son los gajes del aventurero, diria
Juan José Santisteban al cabo de un lustro, cuando
emocionado al recordar los acontecimientos, me los contd.

Es factible que Juan José Santisteban intuyera el
devenir precario de su incursion, o por lo menos,
inquietante. Al apearse de la cubierta del buque, por la
escala que desde el portalén conducia al dique, no hizo
mds que soltar la baranda, cuando una camada de
muchachos pordioseros, vestidos con trapajos ensopados
por lamparones mugrientos, lo rodearon pidiendo limosna.
Unos, le atosigaban con preguntas; otros, se ofrecian
como mozo o guia. Tal fue su excitacién ante el acoso de
los intrépidos muchachos que, para despistarlos y
sacudirse sus impertinentes atrevimientos, acelerd el
ritmo acompasado de su andadura. Pero como hienas
hambrientas, la camada lo persiguié hostigdndole durante
el trecho de camino que le conducia a la aduana. Alli, se
sosegd un instante, ya que la banda de muchachos tenia



prohibido el acceso al recinto aduanero. Una vez
cumplidos los tramites, y satisfecho por el trato diligente
empleado por los guardias, Juan José Santisteban salid
decidido a enfrentarse hasta con el imperio bantd, si
fuese necesario. Claro es que de la intencién al hecho,
corre la tinta azul de la estilografica del mediocre
escritor que soy.

Siendo sincero, imagino que no pudo quitdrselos de
encima. Juan José Santisteban admitio que, sélo cuando
aparecié un nativo fornido y de edad madura, dando voces
en lengua drabe de severa reprimenda que espantd a la
camada; los muchachos desistieron a regafiadientes, y se
esfumaron en estampida por las calles colindantes a la
plaza donde se encontraban en ese desabrido momento.
Aliviado pues, agradecié la ayuda del nativo, pero tardé en
caer en la cuenta que se enredaba con un individuo
charlatdn y mohatrero a mds no poder. Un crdpula de
altura que, al percibir una presa media herida, no duda en
desvalijarla disfrazando sus propdsitos con ademanes de
benevolencia e invitaciones sospechosas. Menos mal que
Juan José Santisteban andaba sobre aviso. Adiviné a
tiempo que sdlo un leén voraz y despiadado podia
amedrentar una camada de hienas hambrientas. De modo
que felicité al individuo por su talante poliglota y cordial
hospitalidad, y pese a que en Tdnger, la lengua de
Cervantes seguia muy arraigada en sus gentes, le dio a



entender que él preferia conocer el verdadero Marruecos,
mucho mds al sur.

Ofendido por la determinacion de Juan José
Santisteban, el nativo, aparentemente asombrado y algo
asi como alarmado, vociferé en una jerga gutural
incomprensible a los oidos de Juan José Santisteban, una
arenga adusta, desafiante y jactanciosa, para
atemorizarlo y hacerle recapacitar. Como el teatro
ambulante de una mala compafiia de provincias, me
contaria después, al recordar la anécdota. Al parecer, el
individuo se las prometia eximias con sus andanzas y
farfullas. No entendia porque Juan José Santisteban
desestimaba su oferta, cuando justamente en Tdnger,
podria fumar rama de cdiiamo o marihuana excelente
(mejor que en Jamaica decia), y tal vez, dignarse admirar
las bailarinas mds bellas del mundo contonearse con la
danza del vientre. Asimismo, podria escuchar los
principales trovadores beréberes de todo el pais, o
adquirir las apreciadas alfombras persas, y hasta sofiar
selectas quimeras en un lujoso cabaret de la costa (como
si se pudiese escoger los suefios). Todo eso, por unos
insignificantes dirhams de mala muerte, y sélo a dos
leguas de alli.

Este desafortunado espectdculo, que tenia por
improvisado escenario, la plaza cuyo nombre creo
recordar, rememora un alabado monarca alauita, no dio el
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resultado esperado. Huyendo de la animadversién del
grotesco individuo, Juan José Santisteban se dirigié hacia
la estacién del ferrocarril, que de soslayo habia
vislumbrado, y que se ubicaba cercana a la susodicha
plaza. Era el lugar mds seguro para mantenerse integro en
su cabal postura, y abandonar Tdnger lo antes posible.
Pensaria que el esperpento a que habia dado lugar, sélo le
acarrearia mds impedimentos en una ciudad a la que
columbré como un nido de granujas malolientes vy
descarados. Claro que en contra de esta grosera opinidn,
hay quien diria justo lo contrario. Por ejemplo, que Juan
José Santisteban era un indtil, apocado y cobarde. Sélo
Ald sabe, que adentrarse solo y por primera vez en
Tdnger, requiere la paciencia de un oriental, el coraje de
un vikingo, y la astucia de un lince ibérico. En suma, toda
la sabiduria del mundo conocido, para que la insélita
experiencia sea prodigiosa y fértil.

Por la mente de Juan José Santisteban fluia un
reguero de voces discordantes. Algunas le aconsejaban
regresar a Algeciras de inmediato; ofras, mezcladas con
el bullicio de los viajeros y la arenga del fastidioso nativo,
le inducian a echarse a correr para evadirse del
angustioso tumulto de gente. Todo en vano. Esas voces
extrafas le acompafiarian toda su vida, me dijo una vez
que, airoso y desembarazado, lo encontré pasedndose con
una linda moza en un suburbio del sur de la isla de Gran
Canaria. Segin me indicd, fue un momento crucial, un
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trance determinante, una misteriosa vision de su ser mds
profundo, que se solventd al entrar en el edificio de la
estacion.

Era el afrio del edificio amplio y pulcro, impecable,
arquitectura mozdrabe supongo, puesto que todavia no he
tenido el inconmensurable placer de visitar, la varias
veces heroica ciudad de Tdnger. El techo, a dos aguas,
atiborrado de figuras geométricas que simulaban
arabescos de escayola, y unos frisos ondulados que
moldeaban su contorno, coronaban las paredes laterales y
la fachada del edificio. Exceptuando unos azulejos con
dibujos moriscos que revestia la parte baja, todo era
blanco. Y, una franja verde que a media altura adornaba
las paredes, daba un tono de colorido al atrio. « Verde, el
color de la esperanza », pensd, y de improviso, una voz,
una voz que emanaba de los altavoces, y que apenas
consiguié captar. Una voz distinta de las demds, suave,
cdlida, la voz de una mujer impregnada de dulzura exdética,
como un perfume de ultramar, raro y excepcional. Se
serené al amparo de esa voz. Era el cobijo, que quizd
andaba buscando.

- i Pasajeros, al tren !
Repetia la voz en varios idiomas. Juan José

Santisteban carecia de billete, y fampoco sabia a ciencia
cierta su destino, pero ahora todo le daba igual. Sin
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dudarlo, seducido por la dulce voz, se acercé a una de las
ventanillas expendedoras. Ya menos aturdido, recurrié al
lenguaje primitivo y universal de los viajeros en apuros.
Mientras que un chorro de muecas dispares distorsionaba
su semblante, no cesé de gesticular hasta conmover al
auxiliar de la taquilla. Este dltimo, sonriendo, le
recomendd serenarse, pues interpretaba a la perfeccién
sus ademanes, aspavientos y sefias. Estaria bueno, que
después de tantos cursillos lingiiisticos, el empleado no se
hubiese distinguido en el mds elemental de todos. Mejor
aln, siendo el empleado un acérrimo admirador entusiasta
del teatro mimico, cdmo podria resistirse ante un cémico
tan aventajado. Cuentan por ahi, que no hay mds firme y
memorable vocacién, que la que surge de un aprieto
imperioso. No quiero elucubrar acerca de si Juan José
Santisteban eligiese ese fren en concreto, pensando en
que la mujer que anunciaba su salida iria en él. Ademads,
jamds osaré preguntdrselo. Se me antoja como aventurar
disparates, proceder con familiaridad, o entrometerme en
intimidad ajena; pero mantengo serias dudas al respecto,
pues llevo ya varios afios deambulando por estas latitudes,
y todavia no he visto circular un tren por estas
afortunadas islas. He oido sélo algunos rumores al
respecto. Un probable tren de cercanias es ya, al parecer,
motivo de intrigas entre los politicos y estrategas mds
relevantes de la region.

12



13

Las bromas aparte, fue asi cémo Juan José
Santisteban logré adquirir un billete para pillar el tren
que la apacible voz anunciaba. Le indicaron el nimero del
andén, y entre el azogue de los viajeros, se escabullé. A
empujones entre el griterio y desconcierto de la plebe,
alcanzé subirse a uno de los vagones del tren referido.
Imaginar el aforo del carruaje, para quien nunca ha
viajado en tercera clase, y por aquellos afos, ha de ser
una proeza insélita o un suefio extrafio. Un corredor
central y unos bancos risticos de madera a ambos lados
del carruaje, constituian el interior del vagén. V,
atravesar el pasillo repleto de fardos esparcidos, saltando
por encima de una recua de gallinas maniatadas, apartando
alguna oveja descarriada, franqueando los vendedores
ambulantes y salvando el populacho exaltado, era farea
para un iluso. Desistir y resignarse, son los Unicos o mds
congruentes subterfugios, a los que cualquier mortal se
acogeria en esas circunstancias. El se acomodé como
buenamente pudo al lado de una decrépita ventanilla, que
casualmente estaba entreabierta, y cercana al pasadizo
de la parte trasera que conducia a los demds carruajes.

El vagén estaba abarrotado hasta la bandera, y tan
clamorosa era la algarabia de la ansiosa turbamulta que
viajaba en él, que apenas si Juan José Santisteban oyé el
silbato del jefe de estacion ordenando la salida del tren.
En el carruaje sin compartimentos, habia sobre todo,
vigorosos campesinos, algunos soldados con sus morrales,
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también sacamuelas eventuales, pocos hechiceros de
prestigio, y menos aln acrdbatas callejeros, pero todos
alegaban a raudales y de todo corazén. Al inicio del
periplo, estuvo a punto de entablar conversacion con un
campesino, que lucia un atuendo de lana dspera tan
abultado y sorprendente, que le parecia anémalo y le
inspiraba ldstima. Y sdlo era una tipica chilaba. Pero al
cabo de un trecho, no entendia como el campesino se
mantenia inmutable en un ambiente tan bochornoso, y mds
aln, cuando él sélo alcanzaba resollar, y a duras penas. Asi
que renuncié. Dedujo que no se dejaria llevar por las
apariencias mientras durara su aventura por Marruecos.
Ademds, quien sabe, tal vez el campesino fuese
susceptible, y se extrafiase que Juan José Santisteban no
le hablase en drabe, o en un dialecto berberisco. Y es que,
no todos los seres de este bien o mal aventurado mundo
(seglin se determine), dominan el lenguaje universal de los
aspavientos, ademanes y gestos raros. A algunas
bienaventuradas criaturas les podrian parecer hasta
indecente.

Por lo tanto, como una efigie asustadiza, Juan José
Santisteban se limité a contemplar la singular funcidn
pastoril con asombro y cierta desazén, pero a medida que
el meneo del tren iba haciéndose regular, la monotonia de
ese vaivén lo sumié en una melancolia placentera. Sélo la
voz del revisor exigiéndole el billete, lo rescaté de su
arrobo. Al comprobar que era titular de un billete de

14



15

segunda clase, el revisor lo forzé a cambiar de carruaje.
Le dio a entender que estaria pues, mds a sus anchas.
Compartiria un amplio asiento de dos plazas con otro
viajero, y dispondria de wuna ventanilla menos
destartalada. Si bien como forastero, no le quedaba otra
alternativa, se encaminé hacia su nuevo destino con un
cierto recelo. Sospechaba que, mds le valia andar de
incognito entre la marafia del gentio, que a descubierto
entre una maleza de pasajeros mds notables.

Eran las horas mds calurosas del mediodia cuando
Juan José Santisteban inicié el viaje en tren, y aunque
por equipaje, sélo llevaba una coridcea maleta y una bolsa
de lona, el traslado hacia su nuevo acomodo le costé un
esfuerzo desmesurado. El revisor que, hablando un
espafiol claro y preciso, tan escrupulosamente bien le
habia sefialado los nimeros del carruaje, y de su asiento,
se abstuvo sin embargo de abrirle paso enfre la gente
desparramada por el tren. No habia resquicio que ho
estuviese ocupado por pasajeros, o por bultos apilados a
troche y moche. Constaba el compartimento que el revisor
le habia asignado, de los respectivos asientos, y de unas
redes portaequipajes en la parte superior de los laterales.
Eran ocho las plazas disponibles, pero a él le tocaba un
asiento central, asi que, se sinti6 frustrado por no
disponer de la codiciada ventanilla. No obstante, y debido
al clima sosegado que reinaba en el compartimento,
recobré su serenidad.

15



16

Sumiso en un mutismo reverente, recordé las
peripecias acontecidas a lo largo de la mafiana, y se alegré
de haberlas solventado sin perjuicios. Imaginaba las
tribulaciones  que aln habian de sucederle, pero
aventuraba no achicarse ya ante la adversidad. Armdbase
poco a poco de ese valor tan ansiado, mientras afloraba en
su rostro una sonrisa incrédula que mantendria casi todo
el viagje. A medida que iban sucediéndose los kilémetros,
fue fijandose detenidamente en los ocupantes del
compartimento, y de tanto en tanto, se asomaba al
corredor para indagar en la naturaleza del pais que
pretendia explorar. A fin de cuentas, los rasgos de los
nativos eran finos, y sus indumentarias adecuadas.
Observaba que el roce entre ellos rayaba una pulida
urbanidad. Las charlas eran correctas, y los modales
apenas socavaban una discreta cortesia. Al cabo de otro
trecho, todo le era tan familiar, que borré de su mente
cualquier rastro de recelo.

El tren se dirigia hacia la célebre ciudad de
Casablanca. Por la derecha, abundaban dunas arrogantes
de arena rubia que, a framos, dejaban entrever las
extensas playas solitarias que bordean el océano
Atldntico. Era la orilla de un mar bravio que le era muy
comdn. Juan José Santisteban iba haciéndose a la
generosa idea de que, en el fondo, no hacia mds que viajar
retrocediendo a una época no muy lejana, pues antes de
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que el luctuoso y vanddlico negocio del turismo de masas
irrumpiera en su terrufio, también existian carromatos
caducos en su ftierra natal, los llamaban vulgarmente
“piratas’, y prestaban un servicio tan deplorable, que
todavia son evocados con febriles cumplidos de
admiracion en la letra de una de las isas mds populares de
la isla. ¢Serd que el amor o carifio a las reliquias del
pasado, perdura a pesar de los pesares, y como una
devocidn hierdtica, forma parte del patrimonio indisoluble
del archipiélago canario? En cualquier caso, se iba poco a
poco convenciendo de que, con omisién del idioma, que era
impenetrable a todo profano, y algunos hdbitos
pintorescos, habia bastante afinidad entre las dos
poblaciones vecinas.

Sélo las eventuales e innumerables paradas que el
tren realizaba, a veces, en un aduar entre los mds
recénditos, otras, en alguna alqueria abandonada, y hasta
en medio de un pdramo anodino o secarral, le
importunaban. Y es que, Juan José Santisteban esperaba
llegar a Casablanca antes del anochecer, pero en Africay
por aquella época, el tiempo no se valoraba con impetu, si
acaso existiese algln arrebato fugaz, se debia sélo a las
torpes letanias de algln fulano licencioso. Si el tren se
detenia, era porque tenia que hacerlo, y nada mds. En
Africa, hasta el viajero mds patoso asume siempre, que el
tiempo no puede amaestrarse como se doma un potro o un
camello. El tiempo estd preso en un pufio, y Ald en su
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infinita grandeza, lo oprime y expande a su albedrio sélo
con abrir y cerrar la palma de la mano. A escalas
superiores de premura, el tiempo es relativo, pero en el
continente milenario palpita por doquier el suplicio de la
hambruna, y desde ese real, severo, y misero horizonte, el
rayo fascina a sus moradores, tan sélo por la bondad de la
lluvia que viene augurando. Luego entiendo que es irrisorio
desvelarse por este tipo de trastornos. Supongo que Juan
José Santisteban lo percibia de esta suerte también.

Todos estos trillados indicios presagiaban
Unicamente que el tren llegaria a Casablanca con un
retraso despreciable, pero sin perder ningln vagon por el
camino, a pesar de perpetrar sin remedio un sin nimero
de enganches y desenganches. Por fin, y como era de
prever, el tren llegé. Faltaban adn dos horas para la
media noche cuando Juan José Santisteban se bajé del
carruaje. Al percatarse del enjambre de personas que, de
un lado para otro, deambulaban por el colosal edificio de
la estacion, se queddé aténito. No se alarmé, pero
solamente con ver el farragoso trasiego de baliles,
maletas, tapices, amén de otros armatostes y enseres de
los cuales ignoraba su utilidad, vislumbré la inmensidad de
una urbe a la que tendria que enfrentarse solo. Impotente
ante la fascinacién que el bullicio de la muchedumbre en
transito le ocasionaba, supo al instante que no saldria del
dmbito de la estacién. Pensaria que después de todo, la
ciudad de Casablanca era tan sélo la capital econémica del
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reino, o que sus pesquisas antropoldgicas merecian una
tregua. Por lo tanto, cuando escuchd por los altavoces,
otra voz dulce y cordial, muy afin a la que le habia
redimido de los calamitosos reveses de la mafiana, borré
de su mente toda duda. Y el hechizo deslumbrante se
repitio.

- i Pasajeros, al tren!

Insistia la voz en varios idiomas. Creo que ya puedes
imaginar, estimado lector, lo que acontecid, sin que las
escasas variantes que mediaron en los ademanes y muecas
de Juan José Santisteban, entorpezcan tu arbitrio. Volvié
a por sus malogrados fueros, y sin apenas soltar prenda
para disimular que, como fordneo, estaba en un apuro
imprevisto y baladi. Esa misma noche reanudé el viaje en
ofro tren mucho mds aparatoso, pero esta vez hacia el
Este, como si se tratara de un peregrinaje. Tengo
entendido que ese ferrocarril iba hasta la poblacidn de
Oujda, cerca de la frontera con Argelia. Juan José
Santisteban llegé al alba de un nuevo dia. Fue una noche
atribulada que excusaré de relatar. Lo cierto es que, sin
concederse tampoco una escapada por los alegres zocos y
mercadillos de la localidad, y a la que arribé hecho polvo
por las sacudidas del maltrecho carruaje, regresé ese
mismo dia y en ese mismo tren. Y siempre a la orden de
una voz que le inducia anticiparse a los conflictivos lances
que le acechaban.
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- i Pasajeros, al tren I-

Suplicaba esa voz didfana y atenta, pero pertinaz.
Sélo me comenté que, a la vuelta, se vio en la hecesidad de
procurarse un billete de primera clase para que le
correspondiese un confortable asiento aledaifio a una
enorme ventanilla corrediza. Un privilegio que le permitié
inhibirse del trajin de la plebe, y admirar los dridos y
desoladores parajes que el tren atravesaba. Leguas y
leguas de una estepa espinosa, marcada a hierro candente
por un sol abrasador, que hacia crujir los pedregales, y
entontecia a todo bicho viviente que osara enfrentarse a
sus truculentos sablazos. Con este inspirado aserto,
reitero su dictamen del lugar.

Juan José Santisteban, que contemplaba por vez
primera esos campos heridos por los azotes del virulento
cierzo, se acongojaba sin saber porqué. En un lapso, unas
veces distinguia algunas chozas de adobe y argamasa, que,
con precarias techumbres, parecian fundirse en cuerpo y
alma con el medio hostil que las sustentaba; en otras,
casas de barro y piedra, sumisas en un mutismo ancestral,
se alzaban a duras penas alrededor de una fortificacion
centenaria. Después, en una meseta enrarecida, donde el
matorral de bolina y los cardos achicharrados espantaban
a las miradas mds atrevidas, resplandecia sin embargo la
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hospitalidad de sus gentes, en un manantial inagotable de
sincera benevolencia. De pie asomado a la ventanillg,
alzaba los brazos respondiendo emocionado a los saludos
de los gafianes atareados con yunta de bueyes y arado,
que, de sol a sol, surcaban esos vastos terrenos.
Descubrir la vida en esa regién, es como atribuirse una
merced pero a curefia rasa. Alientfo al desprevenido
lector, a desprenderse de alméfar y capacete, actuar con
el corazon en la mano si alguna vez pretendiese, ante todo
hallar, y a la postre visitar, esos rincones relegados al
olvido y desamparo; pero que no obstante, Juan José
Santisteban extasiado y complacido admiraba.

Tanto en la ida como en la vuelta, el tren cruzé Taza,
y las ciudades imperiales de Fez y Meknes. Y, cavilards
como Yo lector, que es una tirada asaz engorrosa y hasta
demoledora. Diriase sin exagerar. Juan José Santisteban
se alimentaba, ora con los apetitosos y exquisitos pinchos
morunos, ora con tajines o guisados de carne de cordero o
ave, y que surtidos con aceitunas, almendras y ciruelas,
hacian las delicias de los paladares mds delicados.
Aprovechando las paradas esporddicas de los trenes, los
cazaba a tiro de bulla, deprisa y corriendo, en los
numerosos puestos ambulantes o ventorrillos que
encontraba en los apeaderos a lo largo y ancho del
trayecto. Eran los Unicos ratos de esparcimiento y
regocijo, que le incitaban a perseverar en su empefio.
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Permutaba de tren como se mudaba de camisa, y asi,
hasta la insigne villa de Marrakech. No siguié hasta el
extremo sur de Africa, porque las vias del ferrocarril, en
aquel periodo, escaseaban por falta de medios. O quizds,
para eludir que las locomotoras de vapor temblasen de
pdnico ante la gesta de penetrar en el temible desierto
del Sahara. Pero por el denuedo de Juan José
Santisteban seguro que no era, yo al menos lo creo asi. Ni
en la noble y magndnima villa de Marrakech, se atrevié a
salir de la terminal ferroviaria, eso si, probd el
irresistible cuerno de gacela escurridiza con té a la menta
en su espaciosa cafeteria. ¥ desde dénde, al caer la noche
del tercer o cuarto dia, no lo afirmo pues he traspapelado
mis notas en un barullo, oia el estruendo de los tfambores
redoblar al unisono por todas las plazas de la dilatada
ciudad. Proclamaban la comparecencia de la canicula, y el
inicio de los fantdsticos festivales étnicos que, durante el
térrido verano, amenizan las veladas de la villa.

Son galas y fantasias de canto y danza, que
estremecen al publico por el ritmo pujante y sostenido
que los mdsicos imprimen a sus instrumentos. También
deslumbran por el colorido abigarrado de los trajes,
bordados y con cuantiosas lentejuelas, y que los artistas,
engalanados con turbantes o pafiuelos, lucen en los coros.
Aunque predomine el pudor en todas las exhibiciones, en
algln caso, la bailarina se presenta arrodillada y cubierta
por un velo de seda negra, y sélo con los dedos de la mano,

22



23

es capaz de transmitir una excitacion misteriosa, que
desentraiia una primorosa sensualidad. Cuento este corto
afadido, porque soy nativo del lugar, y presumo de
interpretar mds que a bote pronto estas manifestaciones
populares. Mejor aln, he juzgado lector, que una leve
resefia te ayudaria en estos berenjenales moriscos. En
suma, son los bailes tradicionales de las tribus rurales de
la comarca que, al son de los panderos, panderetas,
violines y laudes, se prolongan hasta la aurora, y
manifiestan una belleza y vivacidad sorprendentes.

Pues, ni todo el clamor de los guateques, parrandas,
y demds fanfarrias de la villa de Marrakech, pudo ahogar
el eco fiel y melodioso de la voz salvadora. Y Juan José
Santisteban que, sugestionado, ya escuchaba los sonidos y
rumores lejanos de la villa con intriga y admiracién, oyé de
repente por los altavoces de la terminal.

- i Pasajeros, al tren !-

Pregonaba una voz ldnguida, pero perentoria. Y como
era de predecir, Juan José Santisteban estricto con el
edicto celestial, cumplié a rajatabla las ordenanzas, y se
apresté a fomar puntualmente el tren notificado. Esta vez
hacia el norte, retrocediendo ya, pues con tanto zarandeo
ferroviario, tenia los huesos descoyuntados. Le crujian
tanto las articulaciones al caminar, que no precisaba
codearse con el vulgo para subirse a los carruajes. Los
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viajeros se apartaban confundidos por los chasquidos que
su anatomia desvencijada divulgaba sin querer. Sin
embargo, aprendié a profesar indulgencia, y a cambio de
una propina, encargé a un muchacho que subiera su
equipaje al tren. Al verle asi, escoltado y tan cascabelero,
los viajeros mds mordaces se burlaban sin reserva, otros,
mds aprensivos, acataban su ingenio, pero le vaticinaban
un flaco porvenir como hombre orquesta.

Conjeturar si Juan José Santisteban se desvié o se
detuvo, antes de retornar a Tdnger para embarcar de
nuevo hacia Algeciras, me parece absurdo. Pues aunque asi
lo hiciera, dudo que su actitud cambiase. Si acaso, nhoté un
leve destello de remordimiento en su indole animosa
cuando me refirio el siguiente episodio. Resulta que,
exhausto, dormia profundamente, tendido en los asientos
libres del compartimento que ocupaba, y que estaba vacio
de pura casualidad; cuando de repente, unas estrepitosas
detonaciones lo devolvieron a la realidad. Se levanté
extrafiado, y al notar que el tren estaba parado,
contrariado echd una ojeada a través de la ventanilla para
dilucidar qué impedia la marcha del tren. Se quedé
pasmado. La causa, para él insélita, no lo es sin embargo
para mi. El tren, inmévil, hacia la vez de graderio
espontdneo, y permitia a una muchedumbre desenfada que
trepara por él hasta situarse en el techo del carrugje.
Como la tribuna de un anfiteatro, mejor aln que un palco
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con butacas o la platea del teatro Benito Pérez Galdds, me
dijo textualmente.

Y enfrente, como es natural, la escena y los actores.
En un erial baldio acampaba una cabila del alto Atlas. Y el
sin fin de tiendas blancas, que albergaban a sus
moradores, estaba razonablemente diseminado a su
alrededor. En medio de ese vivac ingente, hombres a
caballo y armados con arcabuz, disparaban salvas al aire al
término de un trepidante galope. Entre la nube de polvo
que los caballos levantaban, y el humo de la pdlvora
quemada, se oia los gritos de los frenéticos guerreros.
Juan José Santisteban, a pesar de estar nervioso por el
tremendo jaleo de la plebe encaramada en lo alto de su
compartimento, convino sin embargo en reconocer que ese
espeluznante desfile era la muestra viril del sentir de una
nacion. Fue un estimulo o premio que ponia fin a sus
utépicas pesquisas. Como todo trofeo que se precie, lo
celebré ain mds, cuando escuché entre la barahinda de
los cafionazos, el silbato de la locomotora que avisaba a la
plebe, que la funcion teatral habia finalizado. Se bajaron
en tropel tiznando sin consideracion el armazon de los
carruajes. La grada sobre ruedas prosiguié su marcha, y
mientras se alejaba, Juan José Santisteban cabizbajo,
meditaba acerca de su aventura. Y ddndole vueltas y mds
vueltas a su meolla, dedujo que quizd, todo fuese un suefio
legitimo.
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Que fuese un suefio genuino o la ingenuidad hecha
suefio, no le impidié que al llegar a la isla concluyese su
traqueteada tesis. Refuté su propio argumento, y mantuvo
contra viento y marea, que no sélo era un abismo lo que
separaba las islas del continente africano, sino mds bien
una fosa insalvable. Y si eso es asi. ¢De donde serian los
guanches o aborigenes de Canarias? Colegir de esta
historia lector, que la existencia de La Atldntida es obvia,
puedes asimilarlo a un hecho ridiculo sin femor a
represalias. Pero como en la esencia de nuestras vidas,
siempre se halla alguna quimera que nos rescate del
piélago de la ignorancia. Yo, aunque sélo sea por
deferencia, velaré por la perenne e impoluta bohemia de
los duendes, que me sugirieron estos escritos de fortuna.
Seguiré con estos ejercicios hasta que el cuerpo aguante,
pues tengo por virtud no desfallecer ante la adversidad, ni
la pesadumbre que conlleva. No acabo este cuento con la
ostentacion de un alarife, pues como simple beduino,
procuro no dejar huella que delate la rudeza de mi
verborrea. Ademds, como he resuelto pactar con la
providencia para que encauce mis titubeos retéricos,
reparards lector que en este relato, todo lo que concierne
solecismos y otras depravaciones literarias, es al menos
disculpable. Tal vez esta historia, y remato este regodeo,
sélo goce del benepldcito de la estrella de la mafiana, que
sefiala la puerta del cielo, refugio de pecadores. Y sigo...
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Caricatura de un gomero en apuros.

Han tenido que arreciar, las tan anheladas lluvias,
furibundas, como casi todo lo que llega tardio o a
destiempo, sin avisar, en tromba que perjudica mds de lo
que beneficia; de pronto, y a una hora impertinente de la
madrugada, para que me atreva acometer este esbozo
insignificante. Pergefiar desde mi destartalada pluma de
escritor humilde, lo que un hdbil dibujante es capaz de
plasmar sobre una cartulina sélo con la ayuda de un
carboncillo, es la tarea que me propongo realizar,
desvelado y mosqueado. Este oficio es una caja de
sorpresas, pues el propdsito rondaba mi imaginacién desde
hace tiempo, y resulta que de repente, escribo, ya no para
agradarte lector, sino mds bien, para no reventar de risa
o de pena. Para el caso que nos incumbe da lo mismo, pues
la caricatura es un género picaresco que encubre en el
dnimo de la gente muy desenvuelta, tanto una carcajada
como un llanto. También es preciso recalcar que oculta una
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sonrisa o una ldgrima, en el semblante de la gente mds
aprensiva.

Son tal vez las aciagas vicisitudes que acarrea el
andar de aqui para alld, hospedado en albergues de poca
monta, donde la precariedad es norma comdn, pero no
vulgar, el motivo de mi empefio en retratar a un gomero
despistado en apuros. No pretendo evadirme de miserias
mundanas, hi ensafiarme con una victima indefensa, pues el
gomero de hoy es un prodigio de erudicién y astucia, que
goza de innumerables ventajas. Me planteo el reto como
un simple ejercicio literario, sin mds. Por todo lo
susodicho, estimado lector, te pido disculpas de
antemano. Y, siempre que las musas de mi entendimiento
lo permitan, me aplicaré en el trazo, y evitaré de ser
grosero o mezquino en las formas.

Si Bartolomé Esteban Murillo, insigne pintor, alcanzé
bien merecida fama, por impregnar algunos de sus cuadros
de una viveza inconmensurable y de un realismo admirable,
no hay duda que poseia una técnica depurada para tal fin.
Ese no es mi caso. Por lo tanto, vadeando la enorme laguna
de mis carencias, describiré a grosso modo algunos rasgos
que perfilen al sujeto, para posteriormente, adentrarme
en el caso concreto del relato. Deseo hacer constar que,
extenderé esta penosa, pero ho fastidiosa tareaq,
describiendo sus hechuras, y descubriendo algunos
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indicios de su femperamento, pues es necesario dar cierta
entidad a este voluntarioso ejercicio.

Alternaré a mi libre albedrio la exposicion, pues si la
cara es reflejo del alma, quizd sean los andares reflejo
del terreno que pisamos. Quiero decir con esto que, no
abultaré esta historia con dijes perniciosos para que
redunde en beneficio de la claridad y gracia del texto,
siempre cuando aflorasen en algln pdrrafo. Intentaré no
caer en el error de pintar una mera fotografia de familia,
ensanchando tanto el escenario como la escena, hasta
abarcar aspectos del devenir del personaje en cuestion.
Es consabido que toda criatura ignorante de su pasado,
hiere su porvenir.

Sigo siendo Ismail Al Addrus (el estudioso), y di
suficiente traza de mi identidad en un cuento titulado
"Pasajeros, al tren". Un cuento que adn no he tenido la
honra de divulgar, so pena de acarrear agravios no
deseados al fulano protagonista de aquel evento. No
quiero infringir las normas mds elementales de convivencia
entre vecinos, ni ser tachado de desagradecido. Pues
alentado por sus beneficiosos consejos, he decidido ser
cauto en todo lo que concierne la critica, y eludir cualquier
clase de pleito.

En 1973, naufragué en una playa del vasto sur de la
isla de Gran Canaria con otros compafieros de fatiga,
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quienes agobiados por la penosa travesia, y decepcionados
por no lograr el objetivo marcado, enfermaron de
tristeza. Era nuestra intencién, desde Africa cruzar el
Atldntico. Hazafla que reza en el cuaderno de bitdcora de
la decrépita embarcacién en la que navegdbamos, y que dio
fe de nuestra inocencia ante las autoridades que nos
apresaron. El hecho de ubicarse, las Islas Canarias se
infiere, en la derrota prevista, era ajena a nuestra
voluntad. Anddbamos influidos por las fdbulas de ciertos
respetuosos mercaderes libaneses y sirios, que describian
América como un vergel prolijo en oportunidades para
mozos bien plantados como nosotros. América es la
anhelada meta que todavia perseguimos, siempre que Ald
asi lo disponga.

Dando tumbos por las islas orientales del
archipiélago canario, conoci a Juan José Santisteban
Pernambuco de Armas. Me recomendé mudar mis hdbitos
rigurosos de beduino empedernido, por otros mds acordes
con la época brillante que vivimos, desplazarme a la isla
de La Gomera para familiarizarme con sus comedidos
entretenimientos, y adquirir el refinamiento exquisito de
sus costumbres. A juzgar por el ardor de su testimonio,
son infinitos, calurosos, e inexorables, los lazos de
amistad que unen la isla de La Gomera con una republica
americana, patria del libertador Simén Bolivar, llamada
Venezuela. Es tal el influjo que esa repiblica (llamada
octava isla) ejerce sobre el archipiélago, que me parecié
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la idea genial, y, fruto de ese mismo parecer, es la
digresién de esta maltratada resefia. Por lo tanto, yugulo
drdsticamente mi discurso y vuelvo al tema que nos
importa, aunque te induzca a pensar, pio lector, que este
negocio no es mds que un dédalo de insensatez.

Situaré al individuo, de nhombre Celestino Ambrosio
Aurelio Infantes del Saucillo, en un pueblo de las
medianias, cuna de grandes y fervientes defensores de la
isla. Alejado las necesarias y suficientes leguas de la
capital para no tacharle de villano. Con pocos asuntos
pendientes en la isla mds cercana, y eminente, que le evite
motes livianos, mordaces, y jocosos. Ademds, tendria que
recurrir a una lengua que me es ajena para apodarle
"gomero light ", y seria como conspirar a favor de los
ingleses que, por cierfo, en un tiempo no tan remoto,
pretendieron conquistar estas afortunadas islas. En
cuanto al encaje, pictdrico se entiende, aprovecharé un
folio apergaminado para los primeros apuntes, y si la
textura del papel lo permite, resaltaré su faceta mds
amable, diluyendo a contraluz los defectos, de los que,
como todo islefio que se precie, incluso anda provisto.

Desarmo el caballete hasta otra oportunidad mds
propicia, puesto que no soy pintor. Agarro el papel, lo
despliego o estiro sobre un tablero que me haga el avio, y
sin mds predmbulos, pongo mano a la obra. A ojo, se diria
que Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo es
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un dechado sin parangén, de medidas casi perfectas. Pero
si perfilo su retrato con grafito puro, acentuando el
contorno de este bosquejo, digo que el tamafio de su
cabeza es desproporcionado, y asimismo, luce una calvicie
repentina que procura resguardar con un sombrero de
palma indiana. Las exageradas dimensiones de su mollera,
son quizds, fruto de su excesivo afdn por analizar a todo
sdibdito fordneo que aparece por la isla. Es una tarea
inmensa que requiere un cerebro privilegiado, pues no
cabe en una enciclopedia ilustrada toda la sapiencia que se
precisa, y, el fatigar la sesera de ese modo imperdonable,
y sin reposo, ha de desarrollarla a la fuerza. Supongo.
Aungue un amigo virtuoso, cuya sapiencia respeto, me
refirié que ese afdn de observar a todo ser humano que
recala por estas latitudes, es simplemente un complejo de
sastre, que no podria sacar a relucir en una simple
caricatura. Y es que, el confeccionar un traje a la medida,
impone una seriedad y fidelidad ajenas al propdsito de
este boceto. En fin, afilaré a cuchilla la mina del ldpiz,
dejaré a un lado el carboncillo, y me esforzaré en la
siguiente estrofa.

Realzar a mano alzada, la calva de Celestino
Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo (que Ald sea
misericordioso y me ilumine en este aprieto), me es
prdcticamente inabordable. Pese al inconveniente, y
aunque acabe con los dedos pringados de creta blanca,
revelaré que es la infeliz secuela de un paroxismo
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despiadado, que encaramado a un carro arrastrado por
corceles apocalipticos, le produce insomnios crueles. Es
como el estruendo de un galope desbocado que hostiga y
perturba su meritorio descanso. Segln los abuelos del
lugar que mds confianza y credibilidad atesoran, y que,
fingiendo mutismo unos, otros embarcdndose en
singladuras de fortuna, escaparon a las atroces
persecuciones de un levantamiento que acabd en guerra
civil; todavia emanan de unos pozos recénditos y otras
fosas volcanicas, lamentos y gritos sofocados, que causan
vigilias dantescas a la inocente prole de los antiguos
edecanes de un risible oportunista de fres al cuarto. Son
desgarradores gemidos y llantos de almas angustiadas,
que resuenan como hdlito atormentado o aliento cautivo.
Se propagan entre las fallas geoldgicas de la isla y, por
sus galerias subterrdneas, acosan el suefio de la gente
honesta, y empafian la reputacién de los culpables de tan
aberrante, macabra, y execrable ignominia. ¢Serd el
resurgir de una voz inconsciente de la historia? En
cualquier caso, reconciliarse con el pasado, siempre serd
la brega futura.

En el arte sublime de la pintura, si bien se aconseja
de no pintar graso sobre magro, para que las pinceladas no
chorreen sobre el lienzo; en este arte menor, grdafico y
con tintes irdnicos de la caricatura, también se corre
algunos riesgos. Es obvio que para eso estdn. Encararlos
valerosamente, plantea al dibujante un gran quebradero
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de cabeza, y si le observas detenidamente (al
caricaturista se comprende), acertards en evidenciar
lector, que tiene por costumbre resolverlos con una
espontaneidad inusitada.

Pocas veces he mirado a los ojos de Celestino
Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo, pues suele usar
una enormes gafas oscuras que le protegen del intenso sol
que azota la isla. Y, como los dias nublados no sale de su
casa, enmendaré la caricatura con unos quevedos a la
usanza del siglo pasado, o sea del XIX, que manifiesten
avaricia, y una desgraciada cortedad de vista. De todos
modos, ve poco. Es una miopia congénita a una falta de
intuicion, o previsién, que grava su futuro sin apenas darse
cuenta. No sélo con ilustracion y picardia se cimienta el
porvenir de un pueblo. Es esencial adivinar la tendencia, el
alcance, y la calidad moral de los flujos migratorios, tanto
humanos como de recursos, para adelantarse a un eventual
estado de cohecho, codicia o ambicién, y de ese modo,
atajar sus efectos perjudiciales.

iCudntos  beneficios aportaria si  utilizase
simplemente unas lentillas! Aliviaria la penuria de los
africanos menesterosos, y hasta paupérrimos, que,
huyendo de conflictos y vejaciones, zozobran a diario por
las aguas circundantes a la isla. Evitaria que algunos
desalmados islefios se lucren especulando vilmente con las
desgracias ajenas. Acabaria siendo alabado por los
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parajes mds recénditos de Africa Occidental. Seria como
una figura mitoldgica, cuya obra figure impresa en
leyendas venideras. Su bondad colmaria los corazones de
una gente que habita selvas remotas, resarciéndola de los
quebrantos, calamidades, y demds suplicios, que acarreé
una época de trdfico de esclavos, y cuyo esplendor
denigrante parece persistir, encubierto hoy, por formulas
desdichadas y temporales.

Urdir un entramado social tan denso y ecudnime, que
palie, encauce, y revierta en provecho, los trastornos de
otras culturas, es a mi juicio, espinoso. Sin embargo, cabe
algunas atenuantes que facilitan la imparcialidad de esa
temible y ardua tarea: la tolerancia, la discrecidn, y el
respeto. Siempre que las actuaciones vayan encaminadas
en ese sentido, todos podremos sentirnos satisfechos.

Son las orejas de nuestro héroe, ejemplares. Las
retocaré con pigmento de grafito para darlas volumen y
profundidad. La prueba de que sus orejas adolecen de
fama y reverencia, es su oido. Es tan fino, que es capaz de
oir e infterpretar susurros, y chismes inexistentes o
apenas perceptibles, a fin de amplificarlos hasta limites
insospechados. Y, en un ardid sutil, acaba convirtiéndolos
en murmuraciones que difunde por todos los rincones de
la isla, como si fuese pregonero mayor de asuntos
impropios y exftravagantes. Cuento este descaro, porque lo
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vivi en mis carnes. Yo, siempre fui un hombre pobre. Pero
no sé qué tipo de cdbala o sortilegio me arremetio, y con
tan prdspera furia que, en una ocasién, me confundieron
con un célebre magnate. Acufidronme entre otras
pertenencias, en Montecarlo, un coche deportivo cuya
marca hacia furor, una espléndida finca en La Riviera, y un
boyante negocio en Andorra. Que Ald sea alabado, por
haber disfrutado aunque sélo fuese un dia, de tan
tremendo desconcierto. Aunque por mi atuendo de
beduino, lo mds formal hubiese sido confundirme con un
rico sultdn de Damasco. Pero, la senda de estos
chismorreos es tan fortuita.

Decidi hacer correr tantos y tan abultados y falsos
rumores acerca de mi persona, que borré toda huella de
mi glorioso pasado. De ese modo, he rematado una faena
que me convierte en un hombre nuevo. Te aconsejo lector,
aunque seas un granuja matutero, si un dia resuelves
adquirir nueva personalidad, no dudes en visitar la isla
para disipar cualquier matiz de tu legitima identidad. Si
eres honesto, acabas despreciado; si eres filésofo, podas
palmeras; si eres amable, te metes en pleitos; si eres
modista, usas cabellera postiza; si eres forastero, te
olvidan; si cantas bien, ahérrate el esfuerzo pues ni
existes. En fin, una sarta de despropésitos acreedores de
ser baluarte invulnerable ante cualquier asedio imprevisto.
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La nariz, ni te cuento. Estd dotado de unas napias
enormes, rectas y picudas, de las cuales asoman unos
pelos cortos que detienen todos los tufos nocivos. Por lo
tanto, respira un aire muy limpio que le confiere un olfato
tan agudo y perspicaz, que los dias de caza se abstiene de
llevar a los podencos apropiados. Sale solo, y como un
auténtico sabueso, se arrastra por tierra y husmea
cualquier matorral extrafio. Es capaz de rastrear por su
cuenta y riesgo, desde lagartos o conejos, hasta perdices
morunas. Por ese motivo, se ha llevado no pocos disgustos,
pues su nocion de la botdnica deja mucho que desear, y su
entusiasmo se salda a veces con las napias ensartadas de
plas de toda indole. Por consiguiente, perfilaré su nariz
con un trazo grueso y tosco, para que resalten unas napias
curtidas a prueba de zarpazos esporddicos.

Debido a su peculiar inclinacién por silbar (medio
patrimonial y predilecto de comunicacién en la isla), su
boca es deforme. Aln asi, alberga una quijada mellada,
rematada por unas fauces descoyuntadas de tfanto
mascar cafia de azdcar. Le gusta, y la importa de una isla
vecina, pues los riscos y despeiiaderos de La Gomera
entorpecen su cultivo. Dibujaré la boca cerrada, por eso
de: "en boca tapiada no entran moscas, ni salen sandeces".
Ha mudado el habla languida y zalamera del alegre sur por
un tartamudeo exdtico tan embrollado, que se hace
incomprensible a  todo mortal. Si afiadimos que se
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confunde al acentuar los vocablos esdrdjulos, no hay
quien lo entienda.

No obstante, los dias en que hace gala de inspiracién
y elocuencia, su pldtica es amena y chistosa. Suele
alternar en charlas instructivas, donde los trapos sucios
de los vecinos mds hotorios de la isla terminan tan
blanqueados, que ni con cal viva se obtiene semejante
estropicio. A proposito, de tanto usar un trozo de guifiapo
al que recurro para difuminar el cariz de esta caricatura,
me veo obligado a tirarlo a la papelera. A partir de este
momento, y a pesar de no alcanzar la rica armonia tonal
deseada, utilizaré la goma de borrar.

Completaré esta parodia sombreando un gaznate
robusto, encajado entre hombros macizos, que anticipen
una anatomia forzuda. Y, prolongaré su fisonomia
agregdndole un cuerpo, canon de proporciones idéneas,
que, con sotana de fraile y sandalias de pescador,
encuadraré en una miniatura de color terroso cdlido, a
escala un quinto de su cabeza, que produzca un engaiio
visual de ridicula ficcién. Final de esta primera parte, y
prélogo inevitable de la chirigotera anécdota que luego
adelanto.
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En contra de lo que se pueda deducir de esta
composicion, el fulano en cuestién goza de un prestigio
bien fundado, y sus ocurrencias figuran en el repertorio
de los cémicos mds relevantes de la regién. No hay quien
dude en sugerir sus peripecias como referencia obligada
a cualquier simposium en la materia. Y, hasta allende los
mares, se tienen noticias de su vivaracho deambular.

- Es un asunto de honor - me dijo una vez,
disimulando su gangosa verbosidad.

A modo de orador fogueado en campafias de
ultramar, lo habian invitado a intervenir en un certamen
de la villa de Palma de Mallorca; pero habia discutido
acaloradamente con uno de sus vecinos, acerca del trecho
que recorreria para trasladarse a la isla balear. Segtn
Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo, la isla
de Mallorca distaba una y mil millas de su querido hogar, y
estaba dispuesto a demostrarlo aceptando la invitacion.
Se sentia incémodo, pues tenia que acreditarse como
locuaz hablador y ducho en la materia. Ademds, andaba
levemente escéptico, pues como buen islefio reacio a
abandonar su tferrufio, era la primera vez que se
aventuraba a salir de la isla.

- Me parece estupendo, asi comprobards que el

mercantilismo irritante en el que te desenvuelves, reina
en el pais a mansalva y por doquier.
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Aplaudi su arrojo para animarle en su desatino, pues
yo sabia que su curiosidad por averiguar cuentas ajenas,
no toleraba limites tangibles. Asi, tendria dos acertijos en
que distraerse en sus ratos de esparcimiento.

A mi juicio, era una tremenda confusion; o tal vez,
se solicitaba su presencia para entablar una conferencia
irrisoria. Pues aunque era un hombre culto, le costaba
tanto explayarse en publico, que aburria al auditorio.
Rivalizaba en algunos coloquios comarcales, pero solia
inscribirse con distintos seuddnimos, y de ese modo,
confiaba en echar mano de varias oportunidades para
encandilar a la concurrida audiencia. Esta vez no, y como
experto en temas colombinos, disertaria sobre el origen
hebreo del ilustre marino genovés. Por lo que me alegré.
Ya era hora de que tomaran en serio sus agrestes
pesquisas al respecto. Me confesd que elogiaria las
proezas del almirante en una égloga concienzuda, que
habia redactado en las mil y una noches que llevaba sin
cerrar los ojos de puro desvelo. Como un diestro arispice
romano, presagiaba el reconocimiento a su labor por parte
de la comunidad cientifica, y se imaginaba coronado por
los laureles de una gloria futura. Tal era su conviccion, que
embaucé en el empefio a dos de sus honorables paisanos y
colegas, con quienes compartiria el lustre que otorgaba el
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encuentro, el triunfo de su cultivado discurso, y el
costear los gastos del viaje.

Pues no se equivocaba, y asi fue. Un colosal éxito que
lo elevaba a lo mds alto de un excelso estamento
intelectual, le auguraba un sin fin de halagos durante su
estancia en Mallorca, y un recorrido por ftertulias y
fiestas privadas de toda indole. Sus compaiieros
celebraron el insélito acontecimiento, alabaron su oficio
de pensador correoso, y le felicitaron por la maestria
exhibida en su actuacién.

Los fres amigos gozaban de tantos placeres
mundanos y demds frivolidades, que olvidaron el tiempo
que habia transcurrido desde su llegada a Mallorca. El
Ultimo dia del periodo concertado con la agencia de viaje,
se encontraban inmersos en un convite bien surtido, a
muchas leguas del aeropuerto, y como cdndidos tenorios,
alardeaban con los magnificos encantos de unas
muchachas liberales que esa tarde les acompafiaban. Se
resistian perdonar sus hermosos atributos, y Celestino
Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo, el que mds. Tan
empapado estaba de las conquistas del descubridor de
América que, con el espiritu exaltado, se creia un apuesto
galdn distinguido por las academias mds influyentes del
lejano Caribe. Estaba tan enfrascado en cortesias
plebeyas, que cuando quiso darse cuenta, los avisos de sus
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colegas eran gritos de alerta. Se habian excedido del
plazo razonable para volver al hotel donde se albergaban,
disponer de su abultado equipaje, y dirigirse al
aeropuerto.

Tan alarmados estaban por las siniestras
adversidades que podrian sufrir si perdian el avién, que la
fértil huerta balear les parecié campo de secano. De ahi
el dicho de: "poner los pies en polvorosa", imagino.
Perdona pues, mi ignorancia lector, ya que como zagal
africano, he de echar mano de mi fantasia para despachar
algunas sentencias breves, que ustedes llaman aforismos,
y que todavia no alcanzo a dilucidar. Lo cierto es que no
sucumbieron ante las delicias de unas muchachas atdnitas,
que vieron como sus pretendientes  huian de un
compromiso, que apenas procuraron sellar.

Ni la premura del solicito portero del hotel, ni la
pericia del taxista que los trasladé al aeropuerto, ni la
benevolencia de los dioses, les salvé de perder el vuelo
programado. Y es que, las prisas malas consejeras y los
aeroplanos de ahora, no saben de la diosa Venus, ni de
llevar al huerto, ni de gestas remotas, sélo entienden de
puntualidad. Asi que, afligidos, fuvieron que regresar a
isla de La Gomera por todos los medios variopintos que
puedes concebir lector. Y, no relato aqui las peripecias
acaecidas en semejante empresa, pues son suficientes
para escribir otro tanto, en el que, tendria que simular un
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clima de comedia para encubrir la genuina tragedia que
sobrellevaron. Sélo referiré algo del malestar de
Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del Saucillo y de su
facha, cuando después del fiasco, y al cabo de dos
semanas de vagar precario, casualmente lo vi llegar a la
isla.

Estaba demacrado. Poseso de un moderado delirio,
me contd que para engafiar su panza hueca, y no adelgazar
mds de la cuenta, durante el camino se ejercitaba sofiando
que no tenia hambre. Lo desfiguraban unas barbas que,
mds que barbas, asemejaban estropajo de esparto
adherido a sus mejillas. Me revelé que habia trocado sus
gafas de sol por una noche de hospedaje en una fonda tan
cutre, que los lamparones del mosquitero le impedian
resoplar. Fue una de las pocas veces que vi sus ojos
lagrimosos del abatimiento que acarreaba. Por vestimenta,
tan sélo unos harapos abrigaban su destartalado
esqueleto, pues a fuerza de necesidad, habia malvendido
todo su vestuario de novicio en rondefias, y demds artes
de galanteo. Flaco favor le habian hecho, en un lugar de la
mancha que prefirié no recordar, y donde sin saberlo, se
enredé con unos truhanes que le prometian manutencion,
pero cuyo apetito feroz saciaban, robando becerros en las
fincas por donde pasaban. Opté por seguir cultivando su
meritorio ayuno antes que zamparse la vianda de gorra. De
ese modo tan decente, habia escapado por los pelos, de
acabar entre rejas con su ya maltrecho deambular. A
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pesar de esftos gajes, se juzgaba en deuda con su
implacable tozudez, pues seguia sin admitir que las millas
que separaban los dos archipiélagos, no eran mil y una,
como ¢l afirmaba. Tendrian que pasar varios afios, antes
de que reconociese su portentoso error.

Asi como la aventura del retorno habia trastornado
su habla defectuosa en una conversa mds didfana, también
sus puntos de vista acerca del dmbito en el que se las
apafiaba, habian mejorado sensiblemente. Fue poco a poco
apartando de su idiosincrasia lo mds superfluo, y entendio
que entre la dicha y el desamparo, sélo hay un soplo de
vida. Recuperd el suefio perdido, y me prometié enmendar
su severo talante. Con lo que, agradeci a Ald, que en su
infinita sabiduria, yo pudiese recuperar a un amigo que
daba ya por errado en el piélago de la intransigencia, y
seducido sdlo por el beneficio ruin y decadente de estos
tiempos modernos.

De lo que se deduce, que no vacilaré un instante en
hacer aficos la ldmina de papel acartonado en la que
esbozo estos garabatos. La tiraré a la papelera, y, por si
acaso Ald, en su perpetua bondad, favorece mi suerte de
humilde beduino, y algin dia, logro emigrar a América; de
ahora en adelante me dedicaré mds a proyectar escorzos
de obras arquitecténicas de gran y principal mérito, que
caricaturas a tiempo parcial o contrarreloj. Si alguna vez
lector, leyeras esta, arguyo que, alguien la ha estimado
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digna de figurar entre tantas otras, y ha encajado de
pura pena o risa, las trizas. Vale.

En cuanto a Celestino Ambrosio Aurelio Infantes del
Saucillo, dudo que acceda ni tan siquiera a ojearla, y
menos aln a leerla pues. Luego andard absorto, segin le
plazca, en temas astronémicos o celestiales, que le
ocupardn todas las horas del afio en contemplar,
acechando a través de un gigantesco telescopio, la tenue
luz que desde el universo sideral, emite la estrella de la
mafana, que sefiala la puerta del cielo, refugio de
pecadores.
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Albaquia.

Al cabo de mucho andar a tientas por las islas, y
avergonzado ante el infortunio de no haber logrado
cruzar, desde Africa y de un tirdn, el océano Atldntico,
sentia en mis entrafias cémo la nostalgia usurpaba la
lucidez de mis sentidos. Afioraba tanto mi tierra natal,
que el paladar se me hizo agrio, el tacto se torné arisco, la
vista se me nublaba a veces, el olfato me era casi
insensible, y mis oidos, sélo percibian ecos remotos. Era
como un deambular instintivo entre venturosos recuerdos
que acosaban sin cesar, esta indole mia de hombre
aplicado y tenaz. Lo hacian quizds adrede, para poner a
prueba mi entereza ante la aciaga soledad que por ese
tiempo me abrumaba. Extrafiaba tanto el terrufio, que me
asalté la idea de regresar a Africa. Y en un lapso, con sélo
templar el dnimo quejumbroso del que venia haciendo gala,
esa idea brillante se convirtio en una obsesion febril. Sin
embargo, mi empefio por retornar planteaba serios
trastornos que tendria que afrontar con arrojo. Asi que,
decidi solventarlos con valentia. Impasible, meditaba
trasladarme a la isla de Fuerteventura, con el fin de
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enrolarme en un barco de pesca que faenara en el banco
sahariano. Cavilaba abandonar la embarcacién en el primer
puerto al que arribara, pues como nativo del lugar, me
seria viable desde alli, recorrer el trecho que faltase
hasta alcanzar las montafias del Atlas. Y donde un bohio
que aln conservo, armado con duelas y una urdimbre de
cafiizo, hace la vez de morada sencilla para resguardarme
de la intemperie y del clima térrido del continente. Asumi
el reto con ilusién, pues es la mejor actitud que un hombre
humilde puede exhibir ante ese desafio. Puedes intuir
lector, que de nuevo, soy Ismail Al Addrus (el estudioso),
pero esta vez, trataré de narrar un hecho que me
acontecié hace ya varios lustros.

Siendo ya, vecino fugaz de Fuerteventura, y al
tiempo que indagaba cémo embarcar hacia Africa,
comprobé que los parajes de la isla eran idénticos a los de
un prospero valle que se ubica al pie del Atlas. Esa
inaudita similitud me agradod, y se me ocurrié que tal vez,
la isla mereciera la batida de un bdrbaro como yo. En un
descuido, relegué mis congojas y sensiblerias pastoriles, y
me eché a caminar por su monte bajo. Iba y venia entre
una orografia suave, recorriendo sus lomas y sus extensas
playas, sin que mi andadura denotara mucho malestar, y
procurando no dejar rincon sin ojear. Palmeras que se
alzaban en el lecho de una cafiada, un rebafio de cabras
desparramadas; a lo lejos, algin caserio encumbrado, un
cerro quebrantado por una cantera, molinos de viento que
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delataban agua empozada; sembrados en barbecho, alguna
charla con un pastor melancélico, aparceros acabando su
ardua jornada o de vuelta al hogar; en suma, y por aquel
tiempo, eran las bucdlicas escenas del campo. Pero las
playas... Las playas eran de ofro cantar. De un cantar
turgente diriase. Como en Africa, arrulladas por el
plausible murmullo de sus aguas cristalinas, todas eran
inmensas. Lo que no me asombraba, pues a lo largo y ancho
de mi vida, he podido admirar muchas costas, no obstante,
entre tanta vastedad y belleza, habia una playa peculiar
que me llamaba la atencién.

A sotavento, orientada sur sudeste, esa playa
desierta por entonces, solitaria e indémita, me fascinaba.
Avido por descubrir sus misterios, escudrifiaba los
escabrosos vericuetos de su orilla, vigilaba el vaivén de las
mareas, y, paciente como un cazador sigiloso, aguardaba
que los médanos asomaran. Si coincidia el ocaso del astro
rey con la marea baja, en aquel momento contemplar la
playa o caminar por su arena rubia, era como franscender
a una dimensién ficticia, donde la paz del espiritu acalla
todos los dilemas e incertidumbres del mundo recordado
hasta entonces. El culto que le profesaba, no me impedia
sin embargo aprovechar esos instantes sublimes para
cumplir con mis oraciones. Durante el curso de mi
estancia, daba gracias a Ald 'y a Mahoma su profeta, por el
regocijo que el merodear por la playa me suscitaba.
También agradecia la hospitalidad de un hombre rudo, que
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moraba no muy lejos de alli, y cuya probidad era elogiada
por los aledafios. Como pescador asiduo, ejercia su oficio
artesano con una habilidad estimulante. A veces, al verme
desamparado, compartia conmigo alglin tasajo salado de
congrio secado al sol, y que capturaba con unas nasas
hechas a mano. Era mi recompensa por proveerle de
erizos, mejillones, y otros moluscos que, mariscando por la
playa, laboriosamente apafiaba. Con esmero, los colocaba
como cebo en las nasas que solia disponer por las
pesqueras del litoral, y que eran su dnico sustento.

Estuve asi, vagando a mi albedrio, y viviendo como un
anacoreta hasta perder el hilo o la razén de mi existencia.
Un dia tras otro, repetia la misma brega infructuosa, el
mismo subsistir incierto. Era capaz de ayunar dias y
noches sucesivas, persiguiendo un orden ciclico y absurdo.
No osaba preguntarme el porqué de esa desidia, para ho
admitir el tremendo e irreconciliable error, que me
condenaba a ese mutismo deplorable y brutal. Aunque
deslumbrante, la playa me sometia a un abandono tan
calamitoso, que perturbaba y dafiaba mi voluntad. Rogaba
a Ald una y mil veces que, en su infinita sabiduria, me
sefialara el porqué las cosas mds bellas de la naturaleza se
otorgan ese poder de atraccion, y que a veces es tan
fatidico. Esa arrogancia me subyugaba tanto, que, cual
apostata, renegaba de todo lo que no fuera idolatrar esos
instantes del crepusculo, y en los que hechizado, evadia
mis compromisos, fracasos e ilusiones.
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Una noche estrellada de luna nueva, un frio intenso
forzé mi efimero destino orientando mis pasos hacia una
caverna aislada. Llevaba ya dias durmiendo a cielo raso, y
al divisarla, alivié la incertidumbre que me embargaba.
Mejor aln, presenti que iba ser mi refugio, pues debido a
la inclemencia que el sol desperdigaba por esas latitudes
surefias, yo andaba con el rostro abrasado, a la vez que el
cuerpo consumido me infligia un vahido tangible. Se
imponia en mi proceder un cambio de talante. De modo
que, dispuse reservarme de los rigores del clima. Al llegar
a su altura, comprobé que podia ser lo bastante honda
para albergarme. Sin ftemor, agachado y a ciegas, me
infroduje en ella hasta que la tiniebla fue siéndome
familiar. La pulcritud de la gruta no me sorprendio, y me
tendi en la primera cdmara infuyendo que la caverna
abarcaba mds recintos cerrados. El silencio pétreo al que
yo ya estaba hecho, se convirtié por arte de magia en
susurro de hebra de terciopelo, y me dormi.

Cuando desperté, la obscuridad reinaba todavia en la
caverna. Sélo un inerte rayo de luz se abria paso a su
través. La alborada, afable con mi escualidez, transigia
benepldcita permitiéndome seguir fumbado un rato mds.
Yo seguia con la mirada esa hilacha centelleante, que,
como si fuese una alidada celestial, emanaba del espacio
soberano y apuntaba hacia la pared rocosa del interior. Lo
curioso es que, al incidir contra la roca, aprecié un leve
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destello que me intrigé. Me incorporé rehuyendo de la
nefasta flema que arrastraba, y me arrimé al punto de
incidencia del rayo de luz. Al palpar la roca, noté que algo
recio afloraba del aglomerado de arena, caracolas, y otras
conchas marinas, que componian por ese lado la maciza
pared. Trataba de desconchar esa amalgama sabulosa,
rasgandola con tanto brio, que senti un corte vivo en el
dedo indice de mi mano diestra. No fue la sangre a
borbotones que chorreaba por el pedrusco de la pared, y
que atajé velozmente con una venda de trapo desgarrada
de mi vestidura andrajosa; sino mds bien, evidenciar que
sélo una pieza metdlica y afilada, podia originar esa
especie de herida, lo que en verdad me alertd. Segui
raspando con cautela hasta descubrir una alguaza
herrumbrosa, y por su famafio, presenti que formaba
parte de un cofre o arca.

Escarbando, desguarneci la pared del cascajo que la
arropaba hasta descobijar una segunda alguaza, y los
desechos de la tapa o frontal de un cofre de roble roido
por los afios. La madera estaba tan vencida que, al
extraerlo, me fue imposible no despedazarlo. Sélo rescaté
un mohoso alfanje, algunas monedas oxidadas, y un
pergamino deshecho en trizas que a duras penas
ensamblé. Aturdido y emocionado por el hallazgo, di
gracias a Ald de permitirme cual pionero, hallar un arma
blanca con la hoja curva y la empufiadura damasquinada,
que atafiia y ennoblecia tan llanamente mi cultura. Pensé
en el acto que, cualquier desafortunado como yo, que
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hubiese naufragado con otra arcaica gabarra en la isla, no
hubiese dudado en desprenderse de ¢l antes de caer
cautivo. Desde luego, nunca pensé que fuese el vestigio
ancestral de algin mercader drabe. Pero el pergamino era
lo que mds me tenia intrigado, ya que la textura del papel
denotaba una aspereza y un grosor fuera de lo comin. Y
como dentro de la gruta, apenas se distinguian las
monedas y la escritura borrosa del pergamino, cavilé
examinarlas fuera.

Cuando me volvi hacia la exigua abertura de la gruta,
adverti que el rayo de luz no sefialaba ya el mismo lugar.
Entonces, deduje que quienes fueran los que escondieron
ese cofre en ese lugar, habian de ser buenos navegantes,
pues sabian medir dngulos, y conocian el valor del acimut
del sol al alba de esos dias remotos. Traspasé la estrecha
boca de entrada a la cueva, y me dispuse a revisar lo
desenterrado. Las monedas no parecian de curso legal,
pero lo que verdaderamente me encandilo, fue que la
escritura era drabe, mi lengua materna, y sobre todo, la
fecha del documento: El 22 del mes de Safar del afio 645
de la Héjira (Era mahometana), luego las monedas habian
de ser antiguos cequies o dinares hazaries, y se
desbarataron todas mis previsiones. Estaba ante unas
reliquias, y me propuse averiguar de donde provenian
leyendo el manuscrito. Sorprendentemente, a medida que
iba leyendo el texto, advertia cémo el primer pasaje
transgredia todos mis rudimentarios conocimientos del
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lenguaje. Al cabo de un rato estrujandome los sesos,
entendi que lo que me parecia un galimatias sin sentido,
era sin embargo una sutil criptografia que ocultaba un
mensaje. Es decir, los caracteres eran ardbigos, pero el
idioma era una lengua romance. Luego tuve que, descifrar
a fuego lento el texto del manuscrito, y transcribirlo para
poder referirte lector, lo que en él se apuntaba.

Te ruego que seas indulgente con la prosaica
redaccién de un beduino, pues has de cavilar que, arraigan
en mi muchos defectos que acarreo irremisiblemente
desde mi nacimiento, y de los que ain, no he logrado
desligarme. Son infimos vicios costumbristas, que
procuraré atenuar para no defraudarte. De todos modos,
para proteger la intimidad de esa aljamia, revelaré sdlo
los datos que no deterioren la integridad del autor, pues
si recurrié a semejante ardid, femeria por su vida o por la
de su corresponsal. Mds aln, cuidaré también de las
sentencias que afecten a la ética o religiosidad del escrito
acalldndolas inexorablemente, pues estimo oportuno
inhibirme de las suspicacias que puedan engendrar. No
obstante, y a pesar de lo aludido, este relato ambiciona
ser memorable.

Por lo tanto, traeré a la memoria el periodo de la
reconquista y postrero a la época del declive de los reinos
de taifas o banderias, cuando el destinatario del
manuscrito, de nombre Abdul Ben Slimane, que era el
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astuto reyezuelo de una tornadiza aljama arrumbada por
la serrania toledana, y que tenia por esposa a la bisnieta
de un visir del insigne califato de Cordoba, recibe a través
de un emisario lego a la doctrina mahometana, el
susodicho pergamino. El contenido del mensaje responde a
una consulta que, un mes antes, el propio Abdul Ben
Slimane habia hecho al ilustre rey de Granada, pidiéndole
consejo acerca de las rutas libres de huestes cristianas,
para llegar a los puertos de Gibraltar o Algeciras. Se
infiere que, Abdul Ben Slimane suponia que dichas plazas
fortificadas estuviesen adn en manos de tropas
musulmanas. En cualquier caso, si preveia cruzar el
estrecho, su inquietud residia en el hecho que, habia
amasado una gran fortuna en monedas de oro y plata,
piedras preciosas, aljéfares, y otras alhajas de opulento
interés, asaltando y saqueando un avaro y rico mercader
hebreo de nombre Aben Rabi. Temia que este intentara
recuperar el botin, alidndose con alguno de los intrépidos
cruzados, que proliferaban ya por aquellas tierras.

El ilustre monarca de Granada, ho sélo le sefiala el
camino para atravesar Al Andalus, sino le aconseja incluso
que, una vez salvado el estrecho, y superada la cordillera
del Rif en el norte de Afr‘ica, no se detuviese hasta llegar
a la localidad de Gulimim, mds alld del rio Dra. Pues las
insidiosas luchas tribales que pululaban por todo el
territorio magrebi, podian frustrar su tentativa de iniciar
una nueva vida en aquel continente. Ademds, le recomienda
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desconfiar de la profana soldadesca de los reyes
espafioles, que también andaba revuelta en aquellos
berenjenales moriscos. Le sugiere acogerse bajo la tutela
de un emir pariente suyo, que disponia de una gran
escuadra de navios, y que le ampararia defendiéndole de
las represalias que el rencoroso Aben Rabi pudiese Ilevar
a cabo. Asimismo, le indica que enviara al citado emir una
epistola, en la cual, hard referencia secreta de la
ubicacién de una isla donde Abdul Ben Slimane pudiese
esconderse un tiempo prudencial. Le promete que el emir
no vacilaria en armar los bajeles precisos, y encabezar la
singladura pactada. El manuscrito incluye los versos
alejandrinos de un poeta almordvide, que ensalza el
atractivo esplendor de las riberas de la isla, y que al
parecer, era el lugar de esparcimiento preferido por los
reyes y principes de esa dinastia. El sabio monarca
concluye su discurso alentdndole a perseverar en su genial
discernimiento y coraje, alabando a Ald por el bienestar
de su vasallo, y rememorando una frase, que proclama cual
ordculo, que sélo Ald, ser supremo y omnipotente, vence
en todas las luchas que los seres humanos acometemos.

Cuando finalicé la ardua lectura del manuscrito, alcé
los ojos, y desde el ribazo donde se situaba la caverna,
miré hacia la linea del horizonte evocando unos cdnticos
berberiscos del alto Atlas que entoné a media voz. Era el
repentino exordio de un caprichoso alborozo, que
sensatamente me invadia. Entonces, contemplando por
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encima de las dunas, el ancho mar que anegaba la playa,
grandiosa y sinuosa como una sierpe mitoldgica, me afané
en sofiar despierto. No creo que fuese la desacertada
incuria que me incitase a ello, ni el agreste silencio del
lugar, ni una pena errante, pues he soportado embates
mucho mds ruines. Imaginé, porque deseaba imaginar. Y
tanto deseaba imaginar, que vislumbré varias chalupas o
esquifes arribando a la playa con sus tripulantes prestos a
poner pie a tierra, y columbré que pronto, los botes de
esa flotilla serian varados sobre la fina arena rubia. A lo
lejos, imaginé reconocer los flamantes bajeles del emir
que, apurando la bonanza de la marea, fondeaban en una
rada invisible. Imaginé la marineria arriando las velas y
echando al mar las pesadas anclas. Imaginé distinguir las
toscas indumentarias de los marinos, y oir sus voces
zaheridas por unos gritos que rebosaban de familiaridad
cerril y burlesca.

La virazon soplaba floja a sotavento, y respiré
hondo, como si me deleitara en ella. Al término de esa
pausa, me precipité euférico hacia la playa. Estaba tan
ensimismado, que imaginé caminar entre una bien
pertrechada cdfila, en la que se aviaban fardos y se
tramaban bastas cubiertas de cafizo, de las que unos
ascaries en tropel disponian adecuadamente para montar
las tiendas de un campamento fabuloso. Imaginé ver la
carpa del emir armada ya, y que aventajaba al resto de las
tiendas por su suntuosidad. Imaginé que al pasar delante
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del alfaneque, veia sus esmeradas alfombras, y elogiaba
los adornos de su elegante y amplio aposento. Imaginé el
divdn acogiendo el consejo de los alfaquies mds notables.
Imaginé engalanados jinetes cabalgando alazanes de pura
raza mauritana. A la sazén, todo me era tan llano, que me
regodeaba en ese dichoso lance sin denotar fatiga ni
inquietud. Al anochecer, francamente entusiasmado, trepé
hasta la cima de un cerro aledafio, y elaboré una almenara
que los bajeles rezagados pudieran avistar.

Al volver, imaginé alcandoras diseminadas por la
playa, y venados asdndose al rescoldo de su lefia. Llegué
casi a oler ese aroma tan inconfundible. Imaginé las
mujeres ataviadas con pafios de lana tefiida o alquiceles de
lino o algoddn, y pafiuelos de seda con los colores del arco
iris que cubrian sus cabellos. Las imaginé atareadas
alrededor de unas vasijas de barro, amasando harina de
centeno, trigo, sal y agua, o repartiendo las hogazas
recién horneadas. Imaginé las risas de los nifios jugando
entre ellos. Imaginé la buenaventura de esas gentes
piadosas, sin mds anhelo que la virtud, sin mds pesadumbre
que el desarraigo, sin mds vicio que el hambre, y sin mds
picardia que ser némada. Era una gente apegada a hdbitos
ancestrales, y tan allegada a mi, que no eché de menos su
afecto. Me bastaba su cordial cortesia y acogida. Entre
ese pueblo comedido y leal, imaginé vivir y sofiar.
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Al cabo de un plazo razonable y licito ademds, los
imaginé desarmar ese vivac ingente, y estibar todos sus
enseres o ajuares en los bajeles. Imaginé sus rostros
tristes derramando ldgrimas de desconsuelo por doquier.
Imaginé sus almas tan apenadas, que a partir de ese
instante, ninguna panacea aliviaria mi dilatada afliccion.
Los imaginé marcharse descalzos, tal y como llegaron, al
compds de la melodia que emanaba de un albogue o
caramillo. Se fueron sin desperdiciar barcia alguna. Sélo
las cenizas de las brasas aun cdlidas, que las mareas vivas
caniculares o equinocciales halarian mar a dentro,
acordaron gravarse en mi memoria. La mayoria de ellos
aguardé hasta el oscurecer para que la noche disculpara
su partida. Luego, izaron las velas a medias, como
queriendo desairar el terral que soplaba sin fuerza, débil,
como herido de muerte. Al ver la flota distanciarse sin
otra opcidn, que la de implorar por su apacible travesia,
lloré como un incrédulo.

Comprendi entonces que, en el mundo de por dentro,
no se sabe nada, y que ni ftan siquiera se sospecha. A
saber que rondé asi, como un loco, hablando a solas, sin
imaginar el suefio del juicio final, ni él del infierno, ni él de
la muerte, asi hasta ahogar mis penas en los charcos de
misericordia que brotaban de alguna recéndita albariza.
Pero de repente, me senti huérfano. Acaso tuviese yo que
imprecar mi fortuna, por verme aterido y sollozando,
como un hombre pusildnime y sin recursos. Pues no,
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rotundamente. Segui vagabundeando por el litoral,
infringiendo cualquier precepto que la razén seductora me
sugiriese. Caminé entre los nubarrones de recelo que
origina ese tipo de actitud. Y no paré hasta quedar
exhausto, cerca ya de una aldea que llaman Morro Jable.

Por aquellos dias, ya no divagaba. Pero las fortalezas
infranqueables de hierro y hormigén que se erguian ante
mi, como monstruos prehistéricos, aterradores e
invencibles, dafiaban sin embargo el encantamiento que,
cual acdlito fiel y aquiescente, venia asistiéndome. Vi unas
mdquinas diabélicas machacando sin piedad las laderas de
los cerros periféricos. Entre los jirones harapientos de mi
vestidura, oculté el alfanje que llevaba en la mano, pues
admiti a reganadientes, que me seria indtil en esa marafa
de obras gigantescas y desgarbadas. Fue una rendicién
inicua, y sin fanfarria engalanada. Vi energimenos de piel
blanca repantigarse en unas hamacas, y embadurnarse con
cremas balsdmicas antes de tostarse al sol como lagartos.
Al cabo de un rato, se incorporaban sedientos, vy,
resollando a duras penas, interpelaban al paso un lugarefio
que andaba por ahi, ingenidndoselas con cocos y otras
frutas tropicales. Otros, desnudos, huian contrariados,
increpando sin ton ni son, cuando el viento arreciaba, y la
arena de la playa los desollaba sin compasién.

Vi en la claridad del dia, que se sentian importunados
por mi ristica presencia, y sin embargo yo andaba
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debelado. Tal vez en los saraos o bacanales que
organizaban en la lobreguez de la noche, fuesen mds
transigentes, aunque tfampoco pensaba quedarme alli para
comprobarlo. No quise engrosar mds mi desengafio, y con
el dnimo enfangado de estupor, me largué de alli. Habia
vuelto a la cruda realidad de un mundo que me era ajeno e
impenetrable. La adustez de los modales que esa gente
solia gastar a mansalva, ultrajaba la lucidez de mis
sentidos. Hasta el punto que, no percibia mds que
barruntes y arremetidas contra todo lo que no
fructificaba en un negocio lucroso.

Me dirigi hacia las casas de la aldea para trocar las
monedas del cofre recuperado, pero todos mis intentos de
canjearlas por alojamiento o alimento se vieron
frustrados. Me rechazaban de plano, como a un hereje.
Eran palabras desalmadas e injurias sutiles, que
interpreté al vuelo como que por alli, no se vivia de
cuentos ni de historias raras. Mi andar indigente acabé
por levantar sospechas infundadas, y unos alguaciles
safiudos y depravados, estando yo desprevenido, me
apresaron. Al cacheo que como vulgar delincuente fui
sometido, debo el dar con mis huesos en la trena, pues a
pesar de contarles la verdad, hallaron que el alfanje, los
dinares, y el manuscrito, eran pruebas asaz fehacientes
de mis fechorias futuras.
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Desde mi improvisada celda, la dnica evidencia que
de esa patrafia pude colegir, fue hacer caso omiso a esa
mania estlpida del ser humano en apropiarse una tierra, y
no admitir que, en verdad, es él quien pertenece a dicha
tierra. Es parte de una filosofia primitiva que me
inculcaron tres indios canadienses quienes, para explorar
por su cuenta y riesgo el viejo continente, y los paises de
los colonos que sin tregua los invadian, se enrolaron como
audaces polizones en aquellos vetustos galeones. Forma
parte del indeleble reflujo altruista que acarres el
descubrimiento de América, y cuya doctrina, esculpida con
cincel en un mdrmol, arraiga en un pequefio jardin de la
plaza de la Repiblica, en un precioso pueblo del sur de
Francia llamado La frangaise. No te cuento mds lector,
aunque quisiera, pues se sale del propdsito de este relato.
Pero fue el argumento que alegué ante el juez instructor
que gestiond mi irrisoria instancia, y que pasmado ante tan
irrefutable testimonio, no dudé en ordenar que me
devolviesen lo despojado, y me liberasen.

Libre otra vez, mas harto escarmentado, estimé que
antes de sufrir otro tfropiezo infausto, me seria Util
entregar el alfanje, las monedas, y el papiro aljamiado, a
un museo de las islas que los custodiase debidamente, y
donde todas las dnimas vinculadas a ese género de
vestigio, pudiesen admirar unas de las piezas mds
distintivas de mi cultura. Asumi desprenderme de ese
tesoro sin pesar ni rencor, pues jamds cavilé valerme de la
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infidencia como moneda de cambio al cobijo que esa tierra
me ofrecia. Es mds, visto el interés desorbitado que los
nativos arrepentidos del archipiélago mostraban por esas
joyas atdvicas, escribi a mi primo Hasan Algazara para
que, en un abrir y cerrar de ojos, me enviase una alfombra
voladora. Ya que de la encuesta que realicé a los
innumerables visitantes del museo, deduje que la mayoria
la echaba en falta, y que eran los menos, los que no
ansiaban alelarse con un viaje al mundo de las maravillas.

Por lo tanto, solicité a la autoridad competente un
permiso ilusorio, y armé un tingladillo aledafio al museo
donde se exhibian las reliquias de ese imperio errado por
los laberintos de la historia. Y sin mds escollo que
reprochar a mi primo la estrechez de la alfombra, me
dediqué a despachar billetes para viajar por el universo
de los espejismos paradisiacos. Volcdbase la
muchedumbre en adquirirlos. Tanto, que tuve que ofrecer
té verde con hierbahuerto o hortelana entre el azorado
cardumen de criaturas, que se amontonaba al frente del
insélito tingladillo o ventorrillo. Y es que navegar por el
reino del ensuefio puede ser harto provechoso. Todos sin
excepcién agradecian la gira. Algunos llegaban provistos
de sus cestas de mimbre donde incluian suculentas
meriendas; otros, que no podian contener la tremenda
emocién, ululaban mds y mejor, que las gdrrulas en
temporada de cépula.
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Converti la plaza cual dgora retrégrada, en un zoco
préspero y audaz. Fueron dias felices, que ayudaron a
atenuar la injusta indiferencia de la que venia siendo
objeto. Hasta recibi una misiva del sultdn de Guayedra,
animdndome en el empefio. A pesar de causarles desvelos
inefables, también los gobernadores locales brindaron por
el éxito del ventorrillo. Recibia cartas de todos los
rincones de las islas felicitdndome, mas exigiendo
astutamente que les reservase un sitio en la alfombra
mdgica. No quiero acrecentar el ajetreo de esta quimera,
pues entendi que todo ese agasajo, era el ineludible
reembolso de la discorde albaquia de varios siglos de
apdtica y ufana lontananza.

Eramos tan parejos, que incluso en los suefios
ingenidbamos las mismas barbaridades. Hasta tanted
alidrseme algln que otro consagrado orador canario, que
sugeria cémo realizar un sublime viaje naturalista a la
Atldntida, adorando figuras de barro cocido que llaman
idolos, y que se precian con tanto o mds celo. Sopesé pues,
acceder a su oferta, pero la rechacé porque era mds
charlatdn que mago. Al final de esta estélida aventura por
el afortunado reino de los suefios, Unicamente sé, que la
conclui tan solo como la inicié. Algin desaprensivo la
tachard de farsa, y puesto que payaso, de seguro que
habrd sido alguna vez en la vida, leerla serd como ver
reflejada su desmirriada candidez en un espejo medio
roto. Y como igualmente aspiro a que rememores esta
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trilogia, bienaventurado lector, la ultimaré como mis
redacciones precedentes, mencionando que también los
mestizos harapientos en su soledad, divisan la ftenue luz
que desde cualquier resquicio astral, emite la estrella de
la mafiana, que sefiala la puerta del cielo, refugio de
pecadores.

Febrero 2.002.
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